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Résumé

L’objet du présent article est de relever les procédés scripturaux d’Amin Maalouf afin 
d’altérer les implications identitaires de la langue. En effet, la langue composante 
indéniable de l’identité et intermédiaire de communication, se voit investie des 
aspirations identitaires. Nous tenterons de montrer que la conception maaloufienne 
concernant l’objet langue, est en accord avec l’universalisme qu’il revendique. 
L’écriture maaloufienne rompt le lien langue/identité. Nous avons relevé trois 
propriétés de la langue, en filigrane du texte maloufien favorisant la cohabitation 
et la coexistence harmonieuse entre des communautés de religions et de langues 
différentes  : la non-appropriation de la langue, la coexistence des langues et la 
langue vectrice de tolérance.

Mots-clés : appropriation, coexistence, tolérance

العالمية في اختبار اللغة في مؤلفات أمين معلوف

الملخص
 الغرض من هذه المقالة هو تسليط الضوء على العمليات الكتابية لأمين معلوف من أجل تغيير
الهوية إنكاره من مكونات  يمكن  ، وهي مكون لا  اللغة   ، الواقع  في  للغة.  الهوية   مضامين 
المعلوفي المفهوم  أن  نظهر  أن  سنحاول  الهوية.  تطلعات  في  تستثمر   ، للتواصل   ووسيط 
 لموضوع اللغة يتفق مع الانسانية التي يدعيها. الكتابة المعلوفية تقطع رابط اللغة / الهوية. لقد
 لاحظنا ثلاث خصائص للغة، خلف النص تعزز التعايش والتعايش المتناغم بين المجتمعات
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Universalism has the test of language in the work of Maalouf

Abstract

This study aimed at examining the scriptural procedures of Amin Maalouf for the 
sake overnighter implications for language identification. Indeed, the obvious 
language component of identity and communication mediator can be operated 
with identity aspirations. The researcher tempted to explain that the Maaloufian 
conception of the language object works in parallel with the universalism it assumes. 
As Maaloufian writing breaks the language and identity relationship.Three properties 
of the language have been identified, watermark of Maloufian text, fostering coexis-
tence and harmonious coexistence between communities of different religions and 
languages: the non-appropriation of the language,the coexistence of languages and 
the language of tolerance.

Keywords: appropriation, coexistence, tolerance

Introduction

Amin Maalouf, chantre de la diversité et de la coexistence, inscrit son œuvre 
dans une mondialisation centrée sur le dialogue et l’interculturel. Né à Beyrouth 
le 25 février 1949, il vit en France depuis le déclenchement de la guerre civile au 
Liban, considérant son exil comme un refus de participer aux problèmes internes 
d’ordre ethnique et religieux qui secouent le pays. S’appuyant sur ses trauma-
tismes personnels et communautaires, Maalouf écrit pour créer des liens entre les 
peuples d’origines et de langues différentes : « Telle a toujours ma raison de vivre 
et d’écrire, et je la poursuivrai au sein de votre Compagnie  ! » (Maalouf, 2014) 
déclare-t-il lors du discours de sa réception à l’Académie Française.

Toute forme d’essentialisation, en particulier celle de l’identité, demeure son 
combat le plus constant et acharné. Dans son essai Les Identités meurtrières publié 
en 1998, il propose « une identité composée », née d’un choix conscient, structurée 
autour des éléments que choisit l’individu. Il y développe son idée : « Je n'ai pas 
plusieurs identités, j'en ai une seule, faite de tous les éléments qui l'ont façonnée, 
selon un «dosage» particulier qui n'est jamais le même d'une personne à l'autre » 
(Maalouf, 1998  : 9). Parmi les éléments auxquels Maalouf accorde une attention 
particulière  se trouve la langue :« J’ai constamment cité la langue au nombre des 
éléments qui définissent une culture, et une identité […] De toutes les apparte-
nances que nous nous reconnaissons, elle est presque toujours l’une des plus déter-
minantes. » (Maalouf, 1998 :152). Composante indéniable de l’identité et intermé-
diaire de communication, elle se voit investie des aspirations identitaires : « l’idée 
que la langue est inextricablement (mystérieusement) liée à l’identité est tenace 
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et omniprésente. » (Gauthier, 2011 : 2). Représentant l’âme d’une communauté, 
imprégnée de son histoire et de ses codes culturels, elle est considérée comme 
un bien commun, et à travers elle, se construit l’identité culturelle, une donnée 
enracinée dans la création de la communauté.

L’enjeu est de taille, comment faire abolir une conception séculaire et courante 
de la langue objet de vénération et culte de l’identité et de la replacer dans un 
cadre obéissant aux normes d’un universalisme reposant sur la diversité et le multi-
culturalisme. Partant de là, le concept de la langue, se trouve incontournable dans 
l’œuvre de Maalouf. Dans Les Identités meurtrières il l’égale en statut à celui de 
la religion :

�Lorsque deux communautés pratiquent des langues différentes, leur religion 
commune ne suffit pas à les rassembler — catholiques flamands et wallons, 
musulmans turcs, kurdes ou arabes, etc. ; pas plus, d’ailleurs, que la commu-
nauté de langue n’assure aujourd’hui, en Bosnie, la coexistence entre les 
orthodoxes serbes, les catholiques croates, et les musulmans. Partout dans le 
monde, bien des Ébats forgés autour d’une langue commune ont été déman-
telés par les querelles religieuses, et bien d’autres États, forgés autour d’une 
religion commune, ont été déchiquetés par les querelles linguistiques (Maalouf, 
1998 :170-171).

Cependant, il accorde la priorité à la langue : « C’est vrai de beaucoup d’autres 
pays, partout dans le monde, et on n’aurait pas besoin de longues démonstrations 
pour constater qu’un homme peut vivre sans aucune religion, mais évidemment 
pas sans aucune langue » (Maalouf, 1998  :171). C’est pourquoi, Amin Maalouf, 
l’intègre dans sa thématique comme une donnée cruciale qui doit donc être remise 
en question pour contrer toutes formes du communautarisme. 

Notre article vise à déterminer la manière dont l’écriture de Maalouf négocie le 
concept langue. Quel rôle lui attribue-t-elle dans une visée universaliste ? Voire, 
l’univers linguistique originel de l’individu constitue-t-il son destin immuable ?

La conception de la langue chez Maalouf émerge du cosmopolitisme dans lequel 
il a grandi. En cela, dans les romans de Maalouf, la langue est le lieu de perméa-
bilité entre les identités multiples. Notre étude se base sur son essai Les Identité 
meurtrières (1998) et ses romans Léon l’Africain (1986), Les Echelles du Levant 
(1996) et Les désorientés (2012). Nous aurons à démontrer, en premier lieu, que 
Maalouf réfute la perception réductrice de la langue comme un objet appropriable. 
En second lieu, les personnages maaloufiens font de la langue un lien interculturel 
de coexistence, nous terminerons par une conception de la tolérance par le biais 
de la langue. 
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1. La non-appropriation de la langue

L’idée que l’homogénéité d’une communauté relevait de sa culture et de 
surcroît, de sa langue était bien répandue. C’est-à-dire que les membres d’un 
groupe social se reconnaissent comme appartenant à une collectivité unique, grâce 
au patrimoine commun d’une langue. Cette conscience linguistique est née :  à la 
suite des codifications des langues en dictionnaires et en grammaires. En Europe, 
au Moyen-Âge, commencent à fleurir des grammaires correspondant à l’effort pour 
tenter d’unifier des peuples dont les composantes régionales et féodales sont en 
guerre entre elles (Charaudeau, 2001 :3).

Par la suite, la langue évolue en un critère suprême d’appartenance. 
Cette croyance de l’identité d’une communauté à travers sa langue repose sur 
l’héritage que constitue la langue. La communauté se considère dépositaire d’un 
legs naturel  : la Langue. Dès lors, la notion d’appropriation de la langue trouve 
son lieu de prédilection dans les formes exacerbées de l’identité et avec elle le 
communautarisme. 

Sous ce titre, nous examinerons comment l’œuvre de Maalouf défait l’imbri-
cation indissoluble : langue, identité et appartenance. Maalouf dépouille le concept 
de l’appropriation linguistique de ses attributs communautaristes pour les rendre 
universelles.

Du fait de son appartenance à une société multiculturelle  dans laquelle diffé-
rentes communautés sont obligées, du fait des circonstances historiques, de vivre 
ensemble et d’essayer de construire une vie commune, tout en continuant à 
marquer leurs différences, sans s’entredévorer ou se diviser en tribus guerrières 
et repliées sur elles-mêmes.  (Hall, 2008 :375). Amin Maalouf revendique toutes ses 
appartenances y compris linguistiques :

�Je suis à la lisière de plusieurs traditions culturelles. Je revendique toutes mes 
appartenances, notamment linguistiques. Comme beaucoup de Libanais, je suis 
né avec trois langues dans la bouche : l’arabe, le français et l’anglais. Pour moi, 
ce sont des langues qui ont chacune son importance (Maalouf, 1998 :9).

Autrement dit, le français et l’anglais appartiennent aux Libanais au même 
titre que la langue arabe, leur langue maternelle  ; elles sont leurs propriétés. 
C’est une société qui exclut l’appropriation exclusive de la langue arabe dans le 
champ linguistique libanais.

Il soulève en effet, une particularité culturelle libanaise liée à la langue contraire 
à celle que Marc Crépon a mise en évidence dans son article « les pièges du nationa-
lisme cachés dans le sacre de la langue maternelle.» (Crépon, 2001 : 29). Ce dernier 
propose le néologisme d’unidentité. Il s’agit d’intégrer une conception identitaire 
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de la langue dans des discours patriotiques et politiques qui repose sur une idée 
d’appropriation politique. 

�La langue se trouve érigée en critère suprême d’identification et son appro-
priation en signe d’appartenance, sans que le caractère contraignant (institu-
tionnel, scolaire, étatique) de cette appartenance et de cette identification se 
trouve mis en question (Crépon, 2001 : ibid).

L’emploi des langues dans les œuvres de Maalouf contraste avec la pensée de 
Marc crépon et obéit à la spécificité culturelle de son pays. Les langues de ses 
personnages sont diverses et non exclusives. Facteur d’ouverture ou de repli, 
la langue, héritage d’une communauté, est aussi le bien personnel que chaque 
individu peut utiliser, transmettre. Il peut aussi adopter une autre langue sans 
faillir pour autant à son identité première. Les personnages maaloufiens, dans leur 
besoin de communication, s’approprient toutes les langues indépendamment de 
leurs origines. 

Son premier roman Léon l’Africain pose les jalons de sa conception d’une identité 
cosmopolite et plurilingue. Qui est le plus à même de concrétiser sa doctrine que 
Hassan El-Wazan ? C’est l’archétype du cosmopolite moderne, personnage historique 
et reconnu pour ses talents de diplomate et de conseiller, également, polyglotte.

Léon, le personnage éponyme du roman, s’engageant dans la diplomatie, passe sa 
vie d’adulte dans différents pays, le Maghreb, l’Afrique saharienne, Constantinople 
et l’Egypte, baignant ainsi dans un multiculturalisme enrichissant. Corollaire à 
cette diversité culturelle, une diversité linguistique qui lui permet de communiquer 
dans ces contrées étrangères.

En 1518, de retour de la Mecque, il s’est fait prisonnier par des pirates italiens 
qui l’offrent en cadeau au Pape Léon X. Ce dernier le baptise et lui attribue son 
propre nom. Il devient Jean-Léon de Médicis. Durant son incarcération, le pape 
l’initie aux instructions religieuse et linguistique :

�Un évêque allait m’apprendre le latin, […] un troisième l’évangile ainsi que la 
langue hébraïque ;  un prêtre arménien me donnerait chaque matin un cours de 
turc. De mon côté, je devrais enseigner l’arabe à sept élèves. Pour ce travail, je 
percevrais un salaire d’un ducat par mois (Maalouf, 1998a : 300).

Ce passage met en avant la politique linguistique du Vatican dans sa mission 
évangéliste. L’acception du mot « catholique » (donnée par le dictionnaire1 
présuppose l’idée de l’universalité : Qui a une vocation d’universalité, qui est 
universelle, qui est répandue dans tous les lieux. Donc, de facto, le multilinguisme 
entrait dans son champ de prédication. Mobiliser des évêques pour assurer le 
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prosélytisme auprès de peuples étrangers par leur culture, par leur religion et leur 
langue. C’est pourquoi, la connaissance des langues de leurs futurs fidèles consti-
tuait en soi une exigence.

Cependant, dans le cas de Léon, son apprentissage linguistique répondait à 
des objectifs politiques qu’exigeait le contexte historique de l’époque, l’amenait 
à négocier à la place du Pape avec les monarques arabes et turcs. En plus du 
latin, langue du Saint-Siège, il apprenait une autre langue religieuse, l’hébreu. 
Cette diversité linguistique est en cohérence avec la nature du personnage, à 
savoir une identité formée par accumulation, par sédimentation, et non par 
exclusion. (Maalouf, 1998 :8). Parler les langues des Autres et ne pas se contenter 
d’une langue unique et définitive. En témoigne, la rédaction de son ouvrage 
«  La Description de l’Afrique  » au milieu du XVIe siècle non pas dans sa langue 
maternelle l’arabe, une langue très répandue à l’époque mais en italien, une langue 
occidentale qu’il venait d’acquérir et de maîtriser, la faisant sienne. Ce qui fait dire 
à l’anthropologue François Pouillon dans son ouvrage sur Léon l’Africain :

�On se demande, comment [Léon] aurait pu en un séjour si court, maîtriser la 
mangue latine et l’italien dans lequel est rédigé son livre […] Dans un autre, 
on se range à l’évidence qu’un homme de voyage comme lui sait déjà jouer les 
registres des deux langues franque et arabe, toutes les deux langues de commu-
nication dans les cités cosmopolites de la Méditerranée méridionale, depuis son 
Andalousie native jusqu’à Tunis et Alexandrie. Sans compter sa curiosité pour 
une langue véritablement indigène : l’amazigh ou berbère. (Pouillon, 2009 : 24).

Pour le cosmopolite qu’il est, toutes les langues lui appartiennent  :  De ma 
bouche, tu entendras l’arabe, le turc, le castillan, le berbère, l’hébreu, le latin 
et l’italien vulgaire, car toutes les langues, […] m’appartiennent. Mais je n’appar-
tiens à aucune (Maalouf, 1998a :11).

Dès le début du récit, le couple langue/appartenance est défait. Le verbe 
« appartenir » dans ce passage du roman souligne que les langues lui sont propres, 
sont ses propriétés. L’association à l’adjectif indéfini « toutes » marque la totalité 
des langues, pas seulement les langues qu’il vient d’énumérer. Il instaure un rapport 
de propriété à la langue indépendamment de son appartenance à un groupe ou une 
communauté.

Par contre, lui, revendique sa non-appartenance, à aucune d’elle : « je n’appar-
tiens à aucune  ». Le pronom indéfini «  aucune  » indique l’absence complète 
d’appartenance à toutes les langues. Comme le sentiment d’appartenance est l’un 
des aspects de l’identité, le fait de l’absence d’appartenance à la langue éloigne 
l’idée de l’affirmation identitaire par la langue. S’approprier (toutes) les langues en 
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affirmant n’appartenir à aucune signifie que Léon assimile les identités afférentes 
(l’identité arabe, l’identité turque, l’identité italienne…) tout en refusant que 
ces identités le revendiquent comme leur appartenant. Léon rejette, par son 
discours son aliénation. Et par conséquent, il montre sa volonté de s’inscrire dans 
l’universalité. Cette affirmation de Léon stipule que la langue, en soi, ne constitue 
donc objectivement pas d’aliénation ; il se donne lui-même comme preuve de cela : 
j’apprends toutes ces langues et pourtant je ne m’attache, quand je veux, à aucune 
identité qui pourrait devenir « meurtrière ».

Ainsi, s’approprier diverses langues pour le personnage, lui permet de Vivre dans 
une autre langue, une autre réalité (Ette, 2008 :91), de s’ouvrir à d’autres cultures 
et construire, par conséquent, son identité propre, une identité multiple et multi-
lingue. Une identité humaine. 

Dans « Les Échelles du Levant », il développe la même conception de la langue 
d’autant plus que le « Proche-Orient » était toujours plurilingue. Le personnage 
Ossyane, du roman, né d’un père de l’aristocratie turque et d’une mère arménienne 
a reçu une éducation où l’enseignement des langues était de rigueur. Le professeur 
de turc était un imam défroqué, le professeur d’arabe un Juif d’Alep chassé de sa 
famille, le professeur de français un Polonais.(Maalouf, 1996:33). C’est le contexte 
sociohistorique de la ville d’Adana, ville de l’enfance d’Ossyane. À l’époque 
ottomane, c’était un lieu de brassage culturel où se côtoyaient des communautés 
de langues et de religions diverses.

La première constatation, relevée, la langue des précepteurs n’est pas leur 
langue maternelle. Pour la seconde, nous observons un paradoxe entre l’identité 
des enseignants et la langue enseignée. En effet, il reçoit l’apprentissage de la 
langue turque par un imam qui a renié sa foi, sous-entendu par la périphrase 
« défroqué2 ». Dès lors, la langue s’affranchit de l’identité religieuse et se dote 
d’un caractère laïc. Ensuite, son professeur d’arabe, un juif d’Alep, rappelant ainsi 
que des Juifs vivaient en Syrie depuis l'Antiquité et s’installèrent dans différentes 
villes de l’Empire à Istanbul, Salonique, Izmir, Adana. une réalité de tolérance 
qui permettait une cohabitation harmonieuse durant quatre siècles où les Juifs 
disposèrent des avantages multiples comme accéder à des fonctions élevées dans 
la diplomatie, la médecine ou l’administration locale (comme gouverneurs de 
province).

En 1909, des massacres exécutés par les autorités turques contre la minorité 
arménienne contraignent la famille du narrateur à fuir la ville pour le Liban qui sera 
par la suite, administré par la France sous le régime de Mandat de la Société des 
Nations ; le français devient langue officielle à l’égal de l’arabe et fut enseigné en 
tant que tel.
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Aussi, Ossyane s’approprie la langue française et part en France pour étudier la 
médecine. Il séjourne à Montpellier et s’enrôle dans la résistance durant la seconde 
guerre mondiale. Lors d’une discussion avec son ami Bertrand, un résistant, il 
l’intrigue en stipulant que la querelle entre Allemands et Français ne le concernait 
pas dans la mesure où : 

�Traditionnellement dans ma famille, on a toujours étudié simultanément le 
français et l’allemand, depuis qu’un arrière-arrière-grand-père avait épousé 
une aventurière bavaroise  ; et nous avons la même estime pour les deux 
cultures (Maalouf, 1996 :79).

L’adverbe Traditionnellement dérivé du mot tradition dont la première 
signification « renvoie à une chose, un énoncé ou une manière de faire (ou de dire) 
qui est l’objet d’une transmission […] Une propriété de cet objet qu’il est transmis 
de génération en génération dans un but conservatoire ». (Bouju, 1995 :2). 

L’objet en question ici est la transmission des deux langues, allemande et 
française, de génération en génération. C’est un processus par lequel se constitue 
une expérience vivante et adaptable de l’usage des deux langues dans un même 
ordre, d’où l’adverbe «  simultanément ». Un héritage par lequel le passé survit 
dans le présent d’Ossyane et qui lui permet de communiquer avec Clara sa future 
épouse. 

�Oui, elle m’écrivait en allemand. C’est en français que nous avions pris l’habitude 
de parler, depuis notre rencontre à Lyon; elle s’y exprimait correctement, avec 
cependant quelques fautes de temps à autre. Mais pour écrire, elle était plus à 
l’aise avec Goethe qu’avec Chateaubriand (Maalouf, 1996 :133).

Nous retrouvons la même observation, avec son beau-frère égyptien qui l’informe 
de la maladie de son père en anglais écrit dans le télégramme : « Father ill » 
(Maalouf, 1996 :174).

« Les Échelles du Levant » met en évidence l’appropriation des protagonistes des 
langues différentes courantes dans le Proche-Orient sans se suffire à leur langue 
originelle. D'ailleurs, la multiplicité […] des langues parlées est là pour témoigner 
de cette impossibilité de rattacher le personnage à une identité unique, stable et 
définitive. (Argaud, 2006 :33) explique la critique Evelyne Argaud.

Changer de langue, par choix est une liberté qui transcende l’identité exclusive. 
Ainsi, pour reprendre notre interrogation initiale, il ne s’agit pas tant de changer 
de langue, c’est échapper à l’emprise identitaire de la langue. Partager les biens 
du langage fait notre liberté et une part de notre humanité. C’est pourquoi, Derrida 
insiste sur le caractère universel de cette non-appartenance de la langue :
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�Une langue n’appartient pas. Qu’elle ne se laisse pas approprier, cela tient 
à l’essence de la langue. Elle est, la langue, cela même qui ne se laisse pas 
posséder, mais qui, pour cette raison même, provoque toutes sortes de mouve-
ments d’appropriation3.

Il rejoint la conception de l’écrivain Fritz Mauthner cité dans l’article de Pascale 
Roure dans lequel elle revient sur son essai « Langue maternelle et patrie » (1920). 
Fritz Mauthner propose une réflexion sur la métaphore de « langue maternelle » et 
ses usages politiques. Il affirme que « la langue est une réalité mouvante qui ne 
saurait être la propriété de personne, qui n’a aucune existence hors de ses usages 
entre les hommes. » (Roure, 2009).

Pour conclure, le texte maaloufien récuse le sacre de la langue maternelle, celui 
qui intègre l’individu dans une communauté, en réduisant son identité. « Ainsi se 
trouve défait, d’entrée de jeu », écrit Marc Crépon, « le paradigme qui veut que 
ce soit dans la langue et par la langue — objet de vénération et de respect — qu’on 
affirme son appartenance ». (Crépon, 2001 : ibid.). Maalouf s’approprie l’écriture 
pour soutenir ce que Marc Crépon qualifie de lutte contre « le fantasme de la 
langue comme propriété ». (Crépon, 2001 : ibid).

2. La coexistence des langues dans l’œuvre de Maalouf

La coexistence de communautés différentes est analogue à une coexistence 
linguistique qui lui y est afférente.

Comme, nous venons de le préciser plus haut, le Liban n’a jamais connu le 
monolinguisme. Le polyglottisme issu d’un multiculturalisme ancestral, a toujours 
imprégné la société. Fort de ce legs historique et culturel riche de brassages identi-
taires et linguistiques que caractérise le Levant, Maalouf, reproduit cet héritage 
dans son écriture. C’est pourquoi le texte maloufien, manifeste un plébiscite de 
l’interculturel à travers la coexistence des langues. D’ailleurs, il s’en enorgueillit : 

�C’est une « exception levantine en vertu de laquelle la langue emblématique 
du monde arabo-musulman cohabite, dans le même esprit, avec des langues 
occidentales librement choisies, et apprises avec soif (Maalouf, 2002 :1).

Le roman maaloufin est plurilingue, dans la mesure où un dialogue plurilingue 
s’établit entre les différents personnages du texte, mais aussi un même personnage 
communique par le biais de deux, voire plusieurs langues. Ainsi, le paysage linguis-
tique de la fiction maaloufienne se caractérise par la coexistence de différentes 
langues étrangères. Une dynamique linguistique qui se traduit par des pratiques 
des locuteurs qui s’adaptent à la diversité des partenaires. Ainsi, cette coexistence 
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linguistique se révèle harmonieuse. Les différentes langues en pratique dans les 
dialogues sont égales et ne souffrent d’aucune méfiance ou de mépris. 

Le préambule de « Léon l’Africain » se situe au Moyen-Âge, à la fin de la présence 
musulmane en Espagne. Il dépeint la cohabitation de la langue arabe avec les 
langues qui prévalaient dans le bassin méditerranéen. 

�Trois mois après la chute de Grenade, des hérauts royaux vinrent au centre de 

la ville proclamer, tambours à l’appui, et en arabe autant qu’en castillan, un 

édit de Ferdinand et Isabelle décrétant « la rupture définitive de toute relation 

entre juifs et chrétiens, ce qui ne peut être accompli qu’en expulsant de notre 

royaume tous les juifs (Maalouf, 1998a :68).

Cet extrait présente la situation linguistique du dernier État musulman dans 
la péninsule ibérique. Durant l’occupation musulmane, Arabes, Chrétiens et Juifs 
finirent par adopter l’arabe comme langue écrite et véhiculaire, le castillan était 
surtout utilisé par l’aristocratie et la bourgeoisie espagnole. Dans ce contexte, les 
deux langues coexistaient conjointement dans la ville. C’est pourquoi, après la 
prise de Grenade, les officiers espagnols employaient les deux langues toujours en 
vigueur dans la cité, à savoir l’arabe et le castillan. 

L’extrait qui suit, consolide cet état de fait :

Encouragé par la volte-face de Warda, mon père s’approcha et dit :

�C’est ma femme ! Il le dit en arabe puis en mauvais castillan. Juan le gifla à 

toute volée, l’envoyant s’étendre sur la chaussée boueuse.  (Maalouf, 1989a : 
74).

Le passage décrit une scène de la société grenadine suite à la capitulation de 
Grenade. Sous l’insistance de ses enfants, Mohamed El-Wazan se rend à la fête 
du Mihrajane avec Selma son épouse et Warda sa concubine chrétienne. Warda 
interpelle son frère aperçu avec un groupe de soldats castillans. Ce dernier lui 
intime l’ordre de retourner vivre dans leur village en Murcie. Alors, le père de 
Hassan riposte en voyant Warda hésiter. Et c’est en citoyen grenadin, assumant les 
deux langues qui lui permettent de se défendre et de rétorquer à son beau-frère :

�Nous voyons bien, que les deux langues se côtoyaient en parfaite harmonie dans 

le cité, les citoyens de Grenade maîtrisaient les deux langues que Mohamed, car 

quand, le soldat ordonne au père de Hassan de se convertir pour garder Warda, 

il entendit quelqu’un crier « Allah est Grand » (Maalouf, 1986 :75).

Et c’est en ses deux langues apprises par son père que Léon entretient un échange 
avec le Pape Léon X, conséquemment à sa détention à Rome :
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 �Dans un arabe fort teinté de tournures castillanes, l’interprète me transmit : 
Un homme d’art et de connaissance est toujours le bienvenu auprès de Nous, 
non comme serviteur, mais comme protégé (Maalouf, 1989a, 298).

L’interprète du Pape se sert des deux langues pratiquées par Léon pour créer un 
lien. Le bilinguisme de l’interprète permet d’amorcer une communication et une 
ouverture vers l’Autre.

Dans le passage suivant, c’est l’hébreu qui cohabite avec l’arabe. Hans, l’élève 
à qui Léon enseigne la langue arabe, entretient une discussion avec son maître en 
arabe mais termine sa phrase en hébreu la langue qu’il maîtrise, tout en sachant bien 
que Léon l’avait apprise durant sa détention. Il avait prononcé les premiers mots en 
arabe, puis continué en hébreu, langue qu’il possédait le mieux (Maalouf,1998a : 
220).

Hans, un chrétien, et Hassan, converti musulman, utilisaient la langue juive 
pour communiquer. Au Moyen Âge, l’hébreu n’est depuis longtemps plus parlé 
par personne. Cependant, son enseignement chez les Chrétiens répondait à une 
exigence liturgique, puisque c’est la langue du sacré dont se réclame le christia-
nisme. Le Vatican, considéré comme replié sur lui-même et réduit exclusivement au 
latin, a enseigné conjointement avec des objectifs divers, l’arabe, et l’hébreu des 
langues culturelles et sacrées. 

De même, et pour des considérations politiques, le Pape Léon X nourrit le désir 
de : « bâtir un pont entre Rome et Constantinople » (Maalouf, 1986 :332). Il envoie 
Léon fort de la langue arabe et du turc, en tant que son représentant auprès des 
conseillers du sultan Sélim.

�Vous deux ferez équipe. Léon connaît maintenant le turc, en plus de l’arabe ; il 
connaît surtout les Ottomans et leur manière de penser et d’agir ; il a même été 
en ambassade à Constantinople ; Francesco sait tout de Notre politique, et peut 
négocier en Notre nom. (Maalouf, 1989a :332).

Ces différents extraits de Léon L’Africain illustrent la cohabitation de la langue 
arabe avec d’autres langues en cours dans le bassin méditerranéen en période 
médiévale : le castillan, l’hébreu et le turc. La langue se conçoit dès lors, comme 
un outil de partage dont chacun se servira pour parler à l’autre et le comprendre, 
comme l’atteste l’entretien de Léon avec le Gouverneur italien Guicciardini en vue 
d’un rapprochement :

Nous conversions en castillan, langue que je comprenais assez bien mais dans 
laquelle je ne m’exprimais qu’avec difficulté. Il s’imposa donc de parler lentement, 
et, comme je me désolais poliment de l’inconvenance que mon ignorance repré-
sentait, il répondit, fort courtois :
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�Moi-même j’ignore l’arabe, pourtant parlé tout autour de la Méditerranée. 
Je devrais également vous présenter des excuses. 
�Encouragé par son attitude, je prononçai du mieux que je pus quelques mots 
d’italien vulgaire, c’est-à-dire de toscan, dont nous rîmes ensemble. Après quoi, 
je lui promis sur un ton de défi amical :
�Avant la fin de l’année, je parlerai ta langue. Pas aussi bien que toi, mais suffi-
samment pour me faire comprendre. (Maalouf, 1986 : 296).

Les deux protagonistes, dans leur désir de se rejoindre, cherchent dans une langue 
commune, un moyen de compréhension et manifestent leur souhait d’apprendre la 
langue de l’autre par un esprit de communion. Loin de présenter un facteur de 
rupture, le choix de la langue, indépendamment de son appartenance ethnique, se 
présente comme un lien d’union. 

Ainsi, le Moyen Âge, sous l’écriture de Maalouf, se révèle plus plurilingue qu’il 
n’y paraît. Or, s’il n’a pas l’envergure qu’il a aujourd’hui, les discours polypho-
niques mis en exergue révèlent le substrat linguistique du bassin méditerranéen 
(l’arabe, le castillan, le turc et l’italien). C’est une démonstration qui confirme la 
préexistence des échanges entre communautés de langues différentes.

Les Désorientés nous renvoie au temps présent. Maalouf y reproduit la grande 
diversité des pratiques linguistiques au sein des différents discours des person-
nages, d’autant plus que le monde actuel est désormais polyglotte et multiculturel. 
Le roman reflète toutes les facettes du plurilinguisme. Les échanges de son 
personnage Adam et de ses amis, la plupart des expatriés, se faisaient de plus, de 
leur langue maternelle en français ou en anglais. 

Oublions la partie du dialogue où l’on est censés se dire : “tu n’as pas changé !”

Adam lui répondit dans la même langue : “Tu as raison, ne commençons pas à 
mentir tout de suite !”

�« Il était en anglais, contrairement à tous leurs échanges précédents, ce qui ne 
manqua pas de l’intriguer.
�Bien entendu, il était normal que son ami, après plus de vingt ans passés aux 
Etats-Unis, se sente désormais plus à l’aise dans la langue du pays […] Il se tut 
un moment, puis reprit, cette fois en arabe […] Mais je ne devrais pas parler 
comme je le fais, alors qu’il vient tout juste d’être inhumé… Dieu le prenne en 
miséricorde ! Allah yerhamo ! Parlons d’autre chose !” (Maalouf, 2012 :149).

Lors de sa rencontre avec son ami Ramez leur échange se faisait en anglais, 
vu que ce dernier habitait aux États-Unis, et ils sont tous les deux trilingues. 
Cependant, une fois que la discussion est revenue sur leur ami défunt Mourad, ce 
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dernier choisit de parler en arabe, leur langue maternelle. Un clin d’œil au passé, la 

langue maternelle fait appel à leurs émotions et à leur intimité, comme si la langue 

maternelle conservait en elle leurs repères, leurs traces et leur retrouvaille dans 

la langue qui les renvoie à la maison de Mourad, des souvenirs clarifiant également 

leurs pensées. Langue de la nostalgie ou de leur jeunesse passée. Dans son article 

Pierre Boquel stipule que l’accessibilité aux souvenirs se fait dans la langue associée 

aux événements mettant en parallèle une certaine dépendance linguistique de la 

mémoire, en citant Arnould Frank (Boquel, 2011 :7). Que nous retrouvons également 

dans le passage suivant :

�Dans ma famille, on ne parlait presque jamais l’arabe. Mon père était pourtant 

originaire de Byblos, et ma mère était damascène, mais ils ne parlaient que 

le français. Entre eux, avec leurs frères et sœurs, avec leurs amis, toujours le 

français, comme les aristocrates russes dans les romans du dix-neuvième siècle 

[…] Mais lorsque ton père allait au cabaret, dans sa jeunesse, qu’il se soûlait à 

mort et montait sur les tables, il ne chantait pas en français, je suppose, ni en 

anglais, ni en grec.” “Non, tu as raison, il chantait sûrement en arabe (Maalouf, 

2012 :163).

Après son exil d’Egypte, le père de Sémiramis, un aristocrate libanais dont le 

français est sa langue dans la société, la langue de la classe sociale aisée à laquelle 

il appartient. Mais quand il s’agit d’exprimer ses émotions, il revient à sa langue 

maternelle. La langue maternelle revêt le pouvoir qui lui permet l’expression de 

ce qui est intime. Mais dans le texte de Maalouf, elle coexiste avec les langues 

dominantes tout en préservant sa spécificité qui fait d’elle un lieu commun. 

L’exemple suivant, et sa rencontre avec Ramzi devenu frère Basile, l’illustrent 

également :

�Notre attitude, qui est aussi celle de l’Eglise, c’est qu’il ne faut pas s’infliger 

des tortures inutiles. ‘Oui au monachisme, non au masochisme’ ”, énonça-t-il 

en français. Avant de revenir à l’arabe, notre langue commune. (Maalouf, 

2012 :397).

Et, c’est tout à fait normal qu’Adam et Nidal, le frère de Bilal, alternent tour à 

tour l’arabe et le français dans leur dialogue.

�“Il est interdit d’interdire !” Prononce Nidal sur un ton sarcastique, et en 

français. Jusque-là, nous n’avions parlé qu’en arabe. Et c’est en arabe que je 

lui rétorque, […]

Je reprends alors, à voix plus basse, et en français (Maalouf, 2012 :356).
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Cependant, dans son dernier carnet retrouvé sur lui, Adam avait planifié l’ultime 
soirée des retrouvailles avec tous ses amis notamment le choix de la langue :

�Je parlerai en français, pour que Dolorès ne se sente pas exclue. Et aussi parce 
que c’est dans cette langue que je m’exprime avec le plus d’aisance après tant 
d’années d’enseignement à Paris (Maalouf, 2012 :252).

Adam choisit délibérément la langue française qui s’est substituée à la langue 
maternelle pour s’exprimer devant ses convives tout en présentant ses raisons. 
D’abord, pour ne pas écarter Dolores sa compagne de la discussion, étant française, 
également, autant qu’immigrant en France. La langue française est devenue sa 
première langue, elle partage désormais ce statut avec la langue maternelle. 
Nous constatons aussi, l’usage du français dans « Les Echelles du Levant » : 

�Le pays […] venait tout juste d’être placé sous mandat français, après quatre 
siècles de domination ottomane. Mais soudain plus personne ne voulait entendre 
le turc ! […]C’est l’Histoire qui a choisi pour nous.[…] S’il est vrai que les gens de 
Beyrouth préféraient parler le français et oublier le turc, pas une seule fois ils 
ne nous ont laissés sentir que nous pourrions être indésirables (Maalouf, 1998 : 
57).

Dans les œuvres de Maalouf, la coexistence du français, l’anglais et l’arabe, 
née de l’histoire, se vit en termes de complémentarité, voire de cohabitation. 
Cette alliance linguistique se fonde sur l’affirmation de l’égalité des langues en 
présence au Liban tout en prônant le refus de toute hégémonie d’une langue par 
rapport à une autre. 

Maalouf intercède pour une humanité de diverses communautés qui cohabitent 
dans un même territoire, et se retrouve dans toutes les langues, à l’image de  : 
« Cet âge où les hommes de toutes origines vivaient côte à côte dans les Échelles du 
Levant et mélangeaient leurs langues, est-ce une réminiscence d’autrefois ? Est-ce 
une préfiguration de l’avenir ? » (Maalouf, 1996 : 57).

Il accorde au multilinguisme une importance capitale dans le monde contem-
porain, dans la mesure où c’est un enchaînement logique des métissages culturels. 
En même temps, il représente l’issue incontournable contre le repli identitaire 
tout en favorisant l’ouverture à l’Autre. Le personnage de Sémiramis l’illustre 
parfaitement :

�Elle passait avec aisance de l’arabe d’Egypte à l’arabe d’Irak, de l’anglais au 
grec, du français au créole, puis à l’italien. Elle connaissait aussi des chants 
russes, turcs, syriaques, basques et même des chants hébreux où revenait sans 
cesse le mot “Yeroshalaïm”. (Maalouf, 2012 : 160).
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3. La langue, vectrice de tolérance

Dans cette partie, nous allons mettre en exergue la manière dont le texte 
maaloufien apprête la langue à installer la tolérance. 

Maalouf l’a associé parmi les critères de son nouvel humanisme qu’il revendique 
à travers son œuvre. D’ailleurs, tous les signes et les substituts du mot habitent son 
œuvre. Cependant, dans notre article, nous allons relever une forme de tolérance 
religieuse par le biais de la langue. C’est-à-dire que la langue, outre sa fonction 
première de communication, pousse à penser différemment ses propres convictions 
à l’aune des opinions d’autrui. En effet, elle sous-tend un refus de toute vérité 
absolue et transcendante. 

L’écriture maaloufienne met en évidence l’enjeu incontournable de la langue 
dans une perspective universelle. Les personnages maloufiens manifestent une 
altérité et une ouverture aux autres car évoluant dans un monde riche de métissages 
culturels. Ils conçoivent qu’ils sont dans un monde à partager et la langue fait office 
d’intermédiaire. La tolérance ne serait assumée qu’à travers ce lien interculturel.

« Léon l’Africain », un roman que nous pourrions aisément qualifier de roman 
de la tolérance. La preuve en est la double confession de son héros. En effet, son 
personnage principal, cosmopolite et polyglotte, récuse les appartenances exclu-
sives et adopte de nouvelles cultures au gré de ses déplacements. 

Lors de sa captivité, le Pape le convertit au Christianisme. Suite à son baptême, 
on lui attribue un nouveau patronyme : 

�Jean-Léon ! Yohannes Leo ! Jamais personne de ma famille ne s’était appelé 

ainsi ! Bien après la  fin de la cérémonie, je tournais et retournais encore 

lettres et syllabes dans ma tête, dans ma bouche, tantôt en latin, tantôt en 

italien. Leo. Leone […] Pour apprivoiser mon nouveau nom, je ne tardai pas à 

l’arabiser : Yohannes Léo devint Youhanna al-Assad... (Maalouf, 1998 : 303).

Ce nouveau nom met Léon dans une confusion. Il semble être à la recherche 
du nom à travers les langues originelles, l’italien ou le latin une résonance qui 
sied à sa nouvelle identité. Mais, c’est en le traduisant en langue arabe, sa langue 
maternelle, qu’il parvient à l’adopter. Le nom en arabe porte une charge émotion-
nelle intense. La liaison effectuée entre le nom chrétien et la langue musulmane 
le révèle à sa nouvelle identité. L’hybridité du nom le situe à un entre-deux, deux 
cultures, deux religions, deux langues, dont le soubassement est la tolérance.

Nous retrouvons le même principe dans ce dialogue ci-dessous entre le Pape Léon 
X et le personnage :
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�Puis [le Pape Léon X] prit sur une table un livre minuscule qu’il déposa comme 
une hostie sur ma paume ouverte. En l’ouvrant, je découvris qu’il était écrit en 
arabe.
« Lisez à voix haute, mon fils ! »
Je m’exécutai, en feuilletant les pages avec d’infinies précautions :
�« Livre de la prière des heures… achevé le 12 septembre 1514… dans la ville de 
Fano sous l’égide de Sa Sainteté le pape Léon… »
Mon protecteur m’interrompit d’une voix tremblante et mal assurée :
�« Ce livre est le premier en langue arabe qui soit jamais sorti d’une imprimerie. 
Quand vous reviendrez chez les vôtres, portez-le précieusement sur vous. » 
�Qu’un homme si puissant, si vénéré par la chrétienté en Europe et ailleurs, pût 
s’émouvoir ainsi à la vue d’un minuscule ouvrage en arabe sorti des ateliers 
de quelque imprimeur juif, voilà qui me semblait digne des califes d’avant la 
décadence, tel al-Maamoun, fils de Haroun al-Rachid, que le Très-Haut accorde 
Sa miséricorde à l’un comme à l’autre ! (Maalouf, 1998 :303).

Un livre de prière chrétienne écrit en arabe, langue sacrée de l’Islam et sorti 
d’une imprimerie juive de surcroît, un paradoxe qui émeut en premier lieu la 
personnalité la plus emblématique du Christianisme par le fait que ce petit livre 
porte en lui l’essence de la tolérance. Les trois religions monothéistes confluent 
en symbiose dans cet ouvrage. Aussi, ce texte en arabe, fait revivre la tolérance 
d’un autre grand personnage du monde musulman reconnu pour son libéralisme 
religieux ; le calife Al-Ma’mûn, qui avait réuni à Bagdad des savants de toutes les 
convictions, qu’il traitait avec une grande tolérance. Selon Bakhtine : « tout énoncé 
contient les mots d’autrui cachés ou semi-cachés, d’un degré d’altérité plus ou 
moins grand » (Bakhtine,1984 : 301).

La tolérance s’insère dans le partage dont la synthèse est le croisement de 
plusieurs cultures. Maalouf dans sa quête inlassable des hommes épris d’humanisme 
fait ressortir : « Maimonide qui ait choisi d’écrire en arabe « Le Guide des égarés », 
l’un des monuments de la pensée juive.  (Maalouf, 2001 : 87).

Nous relevons ici, que la langue arabe, la langue liturgique de l’islam, est loin de 
constituer un frein à instruire et à propager un savoir et une philosophie éloignée 
de sa religion. Il met en fait en évidence l’implication de la langue arabe dans la 
construction de l’identité religieuse juive et qui n’est pas souhaitable de rappeler : 

�Nous sommes à l’âge de la mauvaise foi et des camps retranchés. Qu’on soit juif 
ou arabe, on n’a plus le choix qu’entre la haine de l’autre et la haine de soi. 
[… ] Et ne t’avise surtout pas de rappeler aux uns et aux autres que c’est en 
arabe que Maïmonide a rédigé le ‘Guide des égarés  (Maalouf, 2012 :289).
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La dimension interculturelle de la langue s’impose d’elle-même parce que dès que 
l’Autre est sollicité, à travers sa langue, nous sommes tout de suite dans l’altérité. 
Elle incarne de manière implicite le moyen de rapprochement des hommes les uns 
aux autres. Ignorer la portée humanitaire de la langue ou la rejeter ne peut qu’oc-
casionner des comportements extrêmes, telles que le racisme et la violence.

C’est dans cette optique que chez Maalouf la langue constitue une ouverture 
vers d’autres personnes et d’autres cultures, favorisant la compréhension mutuelle 
et la tolérance. Il le rappelle clairement dans son essai Les identités meurtrières :

�Le fait d’être chrétien et d’avoir pour langue maternelle l’arabe, qui est la 

langue sacrée de l’islam, est l’un des paradoxes fondamentaux qui ont forgé 

mon identité. Parler cette langue tisse pour moi des liens avec tous ceux qui 

l’utilisent chaque jour dans leurs prières et qui, dans leur très grande majorité, 

la connaissent moins bien que moi ; lorsqu’on se trouve en Asie centrale, et 

qu’on rencontre un vieil érudit au seuil d’une medersa timuride, il suffit de 

s’adresser à lui en arabe pour qu’il se sente en terre amie, et pour qu’il parle 

avec le cœur comme il ne se hasarderait jamais à le faire en russe ou en anglais. 

(Maalouf, 1998 :24).

La langue représente donc le lien entre les individus, un moyen de communi-
cation et de partage. L’individu se libère et parvient à cette altérité qui tend à 
percevoir l’Autre comme l’autre de soi. 

Nous avons mis en évidence que la langue, moyen de communication est 
également intermédiaire de tolérance. Quelle soit langue maternelle ou étrangère, 
elle participe à la diffusion d’une culture de la tolérance, ce que Maalouf a bien 
présenté à travers son œuvre. L’acceptation de l’Autre, l’échange interculturel, 
la coexistence pacifique ne peuvent aboutir s’ils ne coïncident pas avec le respect 
égal à la langue d’autrui. Johann Wolfgang Von Goethe écrivit : La tolérance ne 

devrait être qu’un état transitoire. Elle doit mener au respect.

Conclusion

Nous avons mis en exergue que la langue, dans les œuvres de Maalouf, revêt une 
importance capitale. L’originalité de sa production littéraire réside dans sa prise 
en compte du caractère interculturel du monde avec, en substrat, une diversité 
linguistique plébiscitée et assumée. Dans les romans de Maalouf, la multiplicité 
des langues des personnages est reflétée au niveau du plurilinguisme de ses prota-
gonistes. En effet, l’organisation polyphonique de la narration met en scène des 
héros interculturels et polyglottes. Lieu de crispation identitaire, Maaloof en fait un 
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truchement à vocation universelle. Nous avons dégagé trois aspects de l’implication 
de la langue dans les œuvres. 

Le premier aspect relevé, le caractère «  inappropriable  » de la langue. 
Même si  «  la langue est souvent l’élément essentiel de l’identité d’un peuple » 
(Maalouf, 1998 :81), elle n’est plus susceptible d’être l’exclusivité d’aucune commu-
nauté ou nation, elle est le bien de tout individu ayant une certaine affinité avec elle. 
Les personnages maaloufiens se servent des langues indépendamment de leur 
origine. 

Le second attribut, à l’heure d’une globalisation évidente et toujours en 
expansion, la coexistence linguistique représente un atout non négligeable pour 
bâtir un humanisme sain. En se référant à son héritage levantin, il met en scène la 
coexistence de diverses langues à travers ses personnages. Parler une autre langue 
ne se considère plus comme un acte de trahison par rapport à la langue mère, c’est 
une ouverture et une reconstruction de soi. 

Enfin, la langue est un intermédiaire de tolérance, d’autant plus que la langue 
commune n’est pas la première exigence qui permet le dialogue dans un rapport 
d’échanges réciproques. La langue n’est le monopole d’aucune religion, toutes les 
langues peuvent exprimer ou promouvoir une religion autre.
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2. Défroqué, ée […] Qui a abandonné le froc, l’état ecclésiastique. Des prêtres défroqués. In 
Le Petit Robert.
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