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Résumé

Akli Tadjer, I'écrivain franco-algérien, dont la plume semble se déhancher entre le pouce et
I'index, échappe a toutes les classifications, a toute réduction et a toute référence. Son génie
littéraire, qui se meut agilement et élégamment d’un roman a un autre, ne se pergoit qu’a travers
les traces laissées par ses semelles de vent. Outre son statut de romancier, Akli Tadjer est aussi,
en témoignent ses divers écrits, peintre, cinéaste et chorégraphe. Sa plume employée, dans La
Reine du tango (2016), a décrire précisément et soigneusement comment se pratique le tango
argentin achéve de nous convaincre de lui attribuer la marque de créateur de pas de danse.
L'hypothése, que nous souhaitons examiner dans cet exposé, assure son épanouissement par
des figures narratives qui s'imposent subitement a I'esprit du lecteur.

Mots-clés : tango argentin, roman, littéra-danse
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La Reine du tango by Akli Tadjer: From letter to movement

Abstract

Akli Tadjer, the Franco-Algerian writer, whose pen seems to sway between the thumb and the
index, escapes all classifications. His literary genius, which moves nimbly and elegantly from one
novel to another, can only be perceived through the traces left by his soles of wind. In addition
to his status as a novelist, Akli Tadjer is also, as evidenced by his various writings, a painter,
filmmaker and choreographer. His pen employed, in La Reine du tango (2016), to describe



Synergies Algérie n2 31 — 2023 p. 75-90

precisely and carefully how Argentine tango is practiced, finally convinces us to give it the mark
mentioned above. Defending this hypothesis is therefore what we wish to examine in this paper.

Keywords: argentine tango, novel, literadance

Introduction

En guise d’introduction a la réflexion proposée ici, citons cet important passage de
Roger Chenault (2003 : 15):

La marche est (...) le fondement du tango argentin. Accompagnée de fantaisies
et de variations dans les déplacements, elle pourrait suffire au tanguero a condition
d’étre exécutée avec toute I'élégance requise. Dans le tango argentin, on n‘avance
pas le méme pied deux fois de suite ! Le tango est une marche qui se danse, on se
déplace un pied aprés I'autre. On porte le poids de son corps sur chaque pied pour
libérer I'autre dans le mouvement a venir dans I'incertitude du pas qui suivra. Ceci
est trés important et permet entre autres a la femme d’attendre la marque de
I’homme.

En résumé, ce qui ressort est que le procédé détermine la forme. Pour commencer,
sans doute est-il nécessaire de rappeler tres succinctement l'action principale de
La Reine du tango. Il nous serait aisé de broder autour du synopsis du roman, mais nous
n’avons pas besoin de tout citer puisqu’en laissant tomber des bouts sans poids narratif,
on entre, sans peine aucune, dans la chair de l'ceuvre. En un mot, il s’agit donc de la
rencontre entre une tanguerra qui réve de gloire et d’'un délinquant que I'amour a rendu
bon.

Nous pensons que cela doit suffire, car le récit qu’Akli Tadjer nous livre dans son
roman n’est pas une simple histoire narrée. Ses intentions secretes, pensons-nous, se
veulent d’'une nature autre que celles d’un romancier et les preuves de ce que nous
disons sont a toutes les pages de I'ceuvre. Les lignes du flux que l'on voit bouger en
parcourant la trame de I'histoire donnent en effet I'impression d’un corpus qui danse le
tango : en se portant tantot en avant, tant6t en arriére, en marchant tantot vite, tantot
lentement, le corps-a-corps que les deux récits, supposés en alternance laissent voir,
donne droit a une lecture chorégraphique du texte.

La reine du Tangoi, n‘ayant aucune crainte de le dire, est un récit qui tangote.
Ce texte, qu’on dévore gouliment une fois la premiere ligne parcourue, est un récit,
disons-le, a visée chorégraphique. Le nombre important de passages expliquant les
premiers pas de ladite danse, donne en effet a réfléchir a propos de l'intention de
I'auteur. En faisant de ces épisodes le fer de lance de son roman, Akli Tadjer semble
aspirer a initier le lecteur a la pratique du tango argentin. A-t-il voulu focaliser les esprits
sur cette dimension de son ceuvre ? Il est évidemment le seul a pouvoir I'affirmer.
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Néanmoins, il faut admettre que le texte est tissé autour d’indices qui soutiennent notre
hypothese.

Entrons sans attendre dans les idées phares de ce modeste travail de réflexion et
voyons quels sont les traits principaux structurant cette « littéradanse ».
La «littéradanse», rappelons-le avec Camille Riquier Wautier (2019), est un mot-valise,
issu d’un travail mené en 2015 dans le cadre d’'un Master 2 dirigé par Julien Perrin a
I’'Université Paris 8, que Mélanie Messager « reprend a son compte pour défendre
I’existence d’une esthétique a la croisée des mots et de la danse, qui rende sensible la
jonction de la littérature et de la danse sans en effacer les sutures ».

1. Le corps-a-corps de deux récits

Parler d’alternance a propos du récit renvoie incontestablement aux définitions
dominantes de I'approche narratologique qui décrivent, disons, le plus clair du modéle.
Sur ce sujet, nous donnons un extrait du texte de Tzvetan Todorove, « Les catégories du
récit littéraire », paru dans le numéro 8 de la revue Communication : Lalternance
narrative est un type de combinaison qui « consiste a raconter les deux histoires
simultanément, en interrompant tantét I'une tant6t l'autre, pour la reprendre a
I'interruption suivante ».

Nous voila avertis. Osera-t-on dire gu’une telle définition manque d’ampleur ? Oui,
car bien qu’elles soient nécessaires et précieuses, ces lignes qui manquent de
profondeur ne nous disent malheureusement pas assez sur les questions difficiles de
cette nature. Que se passe-t-il en effet lorsque I'imagination que l'auteur a suscitée chez
le lecteur résiste aux définitions canoniques ?

Pour lever tout malentendu, empressons-nous de préciser que le phénomene
d’alternance dont il est question ici repose sur le changement du procédé de la mise en
relief : c’est-a-dire que les deux histoires narrées par Suzanne, la sienne donc et celle de
son amant Yan, peuvent étre lues d’abord, dans un premier temps, de fagon autonome :
I'une puis l'autre tour a tour. Nous en voulons pour preuve |'apparition tardive sur scéne
de celui qui deviendra le cavalier de la tanguerra. Il apparaitra, soit une cinquantaine de
pages apres le début du récit, avec un jeu sur I'anonymat. Le lecteur ne le découvrira
gu’a la page 31 par une simple évocation de son portrait physique.

Inconsciente ou naive, la répartition des roles, disons-le sans hésiter, a apporté ses
fruits puisque par sa facon d’envisager la narration, Akli Tadjer a réussi a faire acquérir a
son récit une forme d’alternance narrative. Ce n’est peut-étre qu’une impression, mais
cette impression entre dans I'esprit du lecteur et y reste.
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Akli Tadjer consacre ainsi les cing premier microrécits a Suzanne puis nous entraine
peu a peu vers la découverte de son amant et partenaire de danse. Lentrée de ce dernier
sur scene, nous le disions, se fera d’abord de maniere discrete, puis de plus en plus avec
trompette et clarinette. Le récit qui lui est consacré gagne petit a petit le noyau narratif
auquel il est rattaché jusqu’a se confondre totalement avec lui. Ce n’est donc
certainement pas pour diminuer I'importance de sa position dans la fable qu’il est
relégué lors des premiéres pages au second plan. Le geste de l'auteur, retenons-le bien
pour la suite de cette étude, n’est pas neutre du point de vue de la chorégraphie qu’il
met en avant. Lapparition différée du tanguero jouit en effet d’'un réle privilégié
puisqu’elle vient donner du crédit a ce qui se pratique ici ainsi : « J'avance. Un pas, deux
pas, trois pas. Sa main sort, tel un djinn, de sa boite et me happe. Je suis dans ses bras
voyous, mes cotes se compriment, je ne respire plus, il me ranime en m’embrassant
divinement bien. » (p. 87). Le tango argentin, pour parler plus clairement, pose la
guestion de celui qui mene la danse.

Le guidage.
Jexplique. (p. 98)

Scande plaisamment Suzanne afin de rendre son discours intelligible :
En tango, il est d’usage que le cavalier dirige la cavaliere. (p. 98).

Or:

Yan n’en fait toujours qu’a sa téte mais il le fait bien. Je ne cherche plus a le
contrer ou a lui résister, je m’intégre dans son jeu et, sans qu’il ne s’en apergoive, je
le dirige la ol je veux. (p. 196) ;

Comment en effet ne pas étre frappé par ce fréquent rappel :

Je prends Yan par la main jusqu’au milieu de la piste, et je fais signe a Lucas :
musique.ll pose sa main droite sur ma hanche, 'autre sur mon épaule. Je I'enveloppe
brazo fermé. (p. 194)

Dés les premiéres notes de musique, je I'enlace contre moi. (p. 13) ;

je le guide comme un enfant, il est dans mes pas. Nous sommes synchros. (p. 14).

Tous ces exemples, remarquons-le bien, rapportent une distorsion liée au principe
de base de cet art. Comment I'expliquer ? En insistant sur le statut du guideur, I'auteur
met le doigt sur un sujet, lourdement chargé de sens, auquel il faudrait accorder une
attention particuliére. Il s’agit du rapport Orient / Occident sur lequel nous en dirons
guelques mots dans la conclusion.
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Pour I'heure, ne voyons dans ce détail qu’un simple commentaire sur l'arrivée
tardive de Yan sur scéne. Un retard non sans intérét puisqu’il doit étre compris dans le
rapport qu’il entretient avec « le guideur ». C’est pour I'adapter a son réle de « guidé »
qu’Akli Tadjer a opté pour une telle représentation.

I en est, selon nous, de méme de [lalternance narrative. C’est-a-dire que
l'autodiégétique et I’'homodiégétique, utilisés par I'auteur nous poussent a accorder a
La Reine du tango le statut de récit alterné. Il est vrai qu’on affirme de maniere générale
que les deux aspects ne sont pas réellement distincts. Les inconvénients néanmoins
gu’une alternance de ce type comporte ne représentent pas un réel obstacle a la lecture
proposée, car ce qui compte dans une ceuvre littéraire, ce n’est pas tant la structure
narrative mais plutét la mise en forme des images.

Qu’on ne le perde donc pas de vue : bien qu’elles soient deux formes d’une méme
narration, et malgré leur faible importance, les deux modes narratifs donnent
I'impression de croire qu’il s’agit, encore une fois, de deux récits alternés. C’est au fil du
roman que les deux trames, qui paraissent séparées, s'avéreront deux pans d’une méme
histoire.

Une remarque, a ce propos, doit étre formulée : il faut noter en effet que la narration
autodiégétique a une plus grande place dans le roman que la narration homodiégétique.
Mais ceci n‘est point une aberration, car le role assez important attribué au « je »
autodiégétique, qui caractérise notamment le début de I'ceuvre, doit étre rapproché, la
encore, de l'organisation de la scéne. Ne I'oublions pas, le récit dans La Reine du tango
est organisé selon I'ordre des mouvements dansés. C’est-a-dire, ainsi que nous le disions
plus haut, en deux épisodes distincts et quelque peu éloignés dans le temps. Expliquons
davantage : ce découpage dépend de la position attribuée a chacun des deux
personnages dans la diégese. Nous le savons désormais, Suzanne et Yan ne jouent pas
un role comparable. D'ailleurs, « il ne s'appelle pas Yan mais Yanis » (p. 137) et ce « Yan
ou Yanis » (p. 138) ne connaissait absolument rien a cette danse avant de croiser le
chemin de celle qui lui a dessiné les pas. « Yan a une réputation de cambrioleur de
compétition, mais concernant la danse, personne ne miserait un euro sur lui. » (p. 175).
Il est donc raisonnable de penser que le tanguero n’existe que grace a la tanguera. Il est
sur scene pour jouer le role de partenaire d’'une prof de tango. Voila pourquoi la
premiére partie de la diégése est consacrée aux cours, répétitions et représentations de
Suzanne. Le premier rble attribué a Suzanne a, sous un autre rapport, une fonction d’une
importance fondamentale qui peut nous éclairer sur la relation Orient/Occident
balbutiée quelques lignes plus haut.

En dehors de cette perspective, le statut de « guideur » qu’incarne cette femme qui
se nourrit de sa passion pour la danse, enseigne I'amour du tango argentin. En effet,
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grace a son talent et a la richesse des figures exécutées, Suzanne parvient a nous
entrainer avec elle et a pénétrer dans son monde féerique. En parlant de ce qu’elle sait
faire en fine connaisseuse, la tanguera apporte la preuve attendue de son inégalable
talent :

Pour commencer je ferai sans musique, comme avec chaque novice, afin qu’il
se concentre sur chacun de mes enchainements {(...).

Premiére legon : les pas de base.

Je contréle ma respiration, j'expire un grand coup, et j'avance un pied devant
l'autre en attaquant par le pied droit. Un pas lent en avant, les semelles de mes
escarpins effleurent a peine le parquet, un deuxieme pas en avant, avec la méme
légéreté. Je marque un temps d’arrét, puis je fais un pas de cété, a gauche. Je
rassemble mes pieds, et je léve la téte en arriere, lentement, pour ouvrir les épaules.
Je recommence, puis encore une troisiéme fois. (p.28-29).

La clarté et |la précision que procure cette scéne mise sous nos yeux permettent non
seulement de reconnaitre son habilité a danser, mais aussi et surtout de mémoriser les
réflexes a acquérir. On pourrait dire autant de cette scéne :

Il'y a deux sortes d’enlacement. Le fermé ; le buste de ’homme et de la femme
ne se touche pas. Et I'abrazo ouvert, qui est son contraire. (p. 97).

Ces explications sont d’une netteté si parfaite que I'on se demande si Akli Tadjer n’a
pas d’autre objectif que d’abaisser les plus hauts secrets de cet art a la portée de tous.
Cet autre exemple a imiter est une preuve de plus de son souci de rendre cette danse
accessible au plus grand nombre. Ces phrases simples, sans fard ni fioriture, sont, ainsi
que nous pouvons le constater, accessibles a I'esprit de chacun, méme a celui qui ne
comprend rien a la magie du tango :

Ce soir, retour aux fondamentaux. Nous allons réviser I'abrazo. Démonstration
sans musique afin que l'on se concentre sur l'exercice. La poitrine dégagée, le
menton haut, épaules et coudes reldchés, j'enlace un partenaire imaginaire, et je le
guide avec le buste. Jamaus avec les bras. Jamais avec les mains. Tout vient de
l'intérieur. Je tourne sur moi-méme plusieurs fois pour que tous me voient, et je
recommence en décomposant lentement le mouvement. (p. 12-13).

Pour nécessaires qu’ils soient, ces détails ne doivent cependant pas occulter
I'importance de I'élément mis ici en relief : « j'enlace un partenaire imaginaire ». Le sens
du leitmotiv que ces passages font entendre a pour seul objet, selon nous, de nous aider
a imaginer I'enlacement autour duquel se développe I'ceuvre. C’est par le biais de ces
extraits ressassés partout, le long du texte, que l'alternance narrative suggérée ici prend
une forme imagée dans notre esprit. Une image qui est parfaitement en écho avec la
figure de base du tango. En effet, comme aime a le répéter joyeusement Suzanne a ses
éléves, le tango « est un réve qui se danse a deux » (p. 120), le tango, martele-t-elle, « est
la danse du toucher et de la fusion des corps » (p. 45).
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Admirons a présent quelques-uns de ces spectacles ou le corps-a-corps se fait
progressivement :

D’abord un peu :

Ca fait plus de cing minutes que nous sommes tous les deux, face a face, au
milieu de la piece {...) Il me fixe dans les yeux, intensément. Je rougis. (p. 55) ;

Javance. Un pas, deux pas, trois pas. Sa main sort tel un djinn, de sa boite et
me happe (p. 87).

Puis beaucoup :

Japproche mon visage du sien, j‘approche mes lévres des siennes, nos bouches
sont a touche, c’est doux, c’est chaud, c’est bon. Je ferme les yeux, la petite musique
de La Java bleue, celle qui ensorcelle, résonne dans ma téte : j’ai le grand frisson.
Soudain, il a un brusque mouvement de recul. Il me fait signe de regarder dans le
miroir derriere l'orgue de Barbarie. (p. 84).

Et enfin passionnément :

Il m’étreint virilement. La grdce, l'intuition, I'insolence, la provocation, mes
doigts qui effleurent ses levres, ma cuisse a nu qui s’insinue entre ses jambes ; tout
y est. Sa main droite glisse de mon épaule jusqu’aux creux de mes reins, sa bouche
caresse ma nuque. Je sens son sexe tout contre mon sexe. Nous ne dansons plus le
tango, nous sommes le tango (p. 212) ;

Nous sommes front contre front, les yeux dans les yeux, et nous concluons
aimantés I'un a l'autre. (p. 218).

1. Le déhanchement de la chronologie

Deux mouvements se dessinent dans La Reine du tango, I'un vers I'avant, l'autre vers
I'arriere. Un va-et-vient a travers lequel émerge une dynamique qui sollicite le corps en
I'invitant a danser. Ainsi que nous 'avons signalé en amont, la forme, dans ce roman
d’Akli Tadjer, est dans un rapport de dépendance avec le contenu.

Pour saisir ce qui y est sans cesse affirmé et qui se matérialise par des anachronies,
il nous est assurément indispensable de rappeler un passage proposé par G. Genette
dans Figure 111 (1972 : 78-79) concernant justement le rapport entre : « l'ordre de
disposition des événements ou segments temporels dans le discours narratif [et] 'ordre
de succession de ces mémes événements ou segments temporels dans |’histoire ».

La parenté de la citation genettienne avec ce propos : « Nous marchons d’avant en
arriere » (p. 218), rapporté par Suzanne, la tanguerra, nous semble évidente puisque
celui-ci fait voir celui-la. En termes plus clairs, le passage indiquant comment les pas se
succeédent temporellement, allie danse et narration. La mise en corps dont s’inspire
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largement la structure de I'ceuvre s’éclaire, pour dire les choses de maniére plus claire
encore, au moyen de la progression/rétrospection qui fonde le texte.

Il est vrai qu’a travers I'extrait ci-dessus, I'auteur décrit la facon dont le tango se
danse. C’est ainsi, en effet, expliqgue Roger Chenault, cité plus haut, que les tangueros se
meuvent sur la piste :

Les danseurs, en position de face a face, restent en contact permanent. lls
marchent en ligne simultanément, sans écart, sans se dandiner, sans regarder par
terre. L’homme avance son pied gauche face au pied droit de la femme qui recule,
puis il avance son pied droit face au pied gauche de la femme qui recule. (2003 : 18).

La marche avant et la marche arriere constituent, ainsi que nous pouvons le
comprendre, I'un des aspects fondateurs de ce langage corporel. Tel gu’il se pratique, le
tango dansé est fondé sur un ensemble de mouvements de base qui dessinent des
figures croisées. Il ne faut donc pas s’étonner si la narration dans La Reine du tango est
marquée par un constant va-et-vient entre passé et présent. Outre l'intérét porté a
I’écriture chorégraphique, la relation en miroir instauré entre le narré et le narrant ne
peut, d’aprés nous, étre dissociée d’une autre signification voulue par 'auteur. Par cette
analogie le romancier nous semble préoccupé par le probleme des frontiéres. C’est I'une
des idées phares qui affleurent de son ceuvre. Pour lui, manifestement, il est important
d’établir des échanges entre les différents univers et les différentes cultures notamment.
La rencontre de Suzanne et de Yanis nous aide d’ailleurs a saisir ce a quoi pense Akli
Tadjer. Avangons et on comprendra qu’il encourage ce type de rapprochement.

Le traitement fait au texte et qui le donne a voir comme un corps dansant, est donc
suivant ce qui vient d’étre dit, conforme a une conception esthétique fondée sur le refus
du figement sous toutes ses formes.

Une telle volonté se manifeste, nous I'avons déja dit, sur le plan temporel. La Reine
du tango se meut sans conteste dans une temporalité assujettie a une incessante
oscillation narrative. Pour simplifier le propos : le texte se balance entre le passé et le
présent de Suzanne, I’héroine du roman. Schématiquement, 'organisation a I'échelle de
I'ceuvre se présente sous cet aspect : des épisodes rétrospectifs centrés notamment sur
I'enfance et I'adolescence de la tanguerra s’interposent souvent entre deux épisodes
consacrés a son présent. Dans ce récit ou la souplesse et la légereté chronologiques
régnent en maitresses, le lecteur est prié d’apprécier ses attaches avec le tango dansé.

Un épisode du présent, deux épisodes du passé, on imagine bien l'effet que ce
croisement produit. Les deux grandes lignes de la trame qui se rejoignent a différents
endroits du texte nourrissent en effet une illusion que I'on tient pour vraie : balancé d’un
coté a l'autre, le récit a une configuration qui nous renvoie I'image d’un couple dansant.
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La figure est fournie, encore une fois, par le déroulement en zigzag de la narration.
Nous dirions volontiers et sans hésiter que la technique de l'auteur suggere sans aucune
équivoque des déhanchements d’avant en arriére. Pour mieux saisir cette impression
qu’Akli Tadjer a probablement voulu transmettre, regardons la mise en corps du texte de
pres.

Considérons cet exemple :

A présent, j'étouffe, je me reléve, coupe le chauffage et me recouche. Il est
bientét deux heures. Il faut que je fasse le vide en moi, sinon je suis partie pour une
nuit blanche. Plus je m’efforce de ne penser a rien, plus c’est un foutu bazar dans ma
téte. Des images, des photos se chevauchent. Des photos de paysages qui ne
m’évoquent pas grand-chose, et des photos ou je suis toujours gamine. Je voudrais
en saisir une mais je n’y arrive pas tant qu’elles fusent.

Un jour, il faudra que je mette tout ¢a au propre dans un grand cahier blanc
pendant mes nuits d’insomnie. Ca me ferait du bien. Ca nettoierait tout le désordre
qui traine dans ma téte.

Une photo, jarrive enfin a en fixer une. Je dois avoir six ou sept ans, guére plus.
Je suis en chemise de nuit rose a fleurs bleues. J'ai les bras raides le long du corps
comme au garde-a-vous. J'ai aux pieds des chansons orange sur lesquels est floquée
la téte hydrocéphale d’Homer Simpson.

(...) Ma meére a lacé les brides de ses escarpins, elle couvre maintenant ses
épaules d’une étole en satin... » (p.19-23).

Ici, dans cet extrait que nous avons volontairement abrégé, on y découvre en amont
du tres long passage rétrospectif une bréve prolepse convoquée de facon subsidiaire
dans l'ceuvre. Cette articulation qui penche d’un c6té puis de I'autre permet d’imaginer
le mouvement dansé que manifestement l'auteur s’efforce de réaliser. N’y a-t-il pas
ressemblance entre cette figure et la technique du tango? Nous ne pouvons
gu’acquiescer a cette idée en effet.

Voici un autre exemple :

Le sous-sol, réservé a la clique des initiés, c’est encore autre chose. Le plafond
d tous d’ol sortent des rais de lumiere éclaire une piste en parquet bordée de tables
bon marché et de banquettes en moleskine rouge. Dans un coin d'ombre, prés de
l'estrade sur laquelle des orchestres jouent le week-end, le bandonéon oublié par
Diego apreés la descente des flics est toujours suspendu au portemanteau.

C’était la nuit de Noél, il y a vingt-deux ans. Ma mére était morte depuis deux
mois déja. Quelque temps auparavant, Tante Louise, sa sceur, et Charles, son mari,
m’‘avaient recuillie. En attendant.

(...) Quand j‘ai eu dix-huit ans, je suis retournée au Maquereau Nostalgique
prendre des nouvelles de Diego. Licas, qui avait pris la succession de son pére, le
pensait reparti a Buenos Aires... » (p. 34-42).
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Comme nous pouvons le constater, les lignes qui relatent le passé lointain de
Suzanne, surgissent furtivement juste aprés un passage au présent. Cette analepse,
insérée sans préavis dans la trame du récit, non seulement fait dandiner le texte de part
et d’autre, mais elle évoque également I'argument de I'improvisation considérée comme
la caractéristique principale du tango.

Autre aspect technique de cette danse d’improvisation, le nombre de pas effectués
en avant et en arriere. C’est probablement pour faire écho a cette regle fondamentale
que l'auteur alterne dans son ceuvre deux types d’analepse: l'analepse longue et
I'analepse courte. Le procédé, nous aimons a le penser, est volontaire, puisqu’il
contribue a placer I'ceuvre sous le signe du tango en général et du tango argentin en
particulier.

Dans l'extrait cité un peu plus bas, I'auteur procede a une analepse qui couvre une
étendue temporelle assez breve. D’ailleurs, elle a trait a un souvenir situé
immédiatement avant le moment présent de la narration. Aussitot surgie, aussitot
estompée. Quelle raison pourrait bien justifier son emploi ? Puisque Akli Tadjer traite de
la danse, on peut dire qu’elle fait partie d’un ensemble de procédés dont la fonction est
d’infléchir le texte du c6té de la danse. Réduite ici a son attribut, a sa qualité de furtivité
autrement dit, 'analepse courte serait foncierement liée a la brieveté de la figure
réalisée :

Jai essayé de faire un petit raccord de sommeil en prenant sa place encore
tiede mais c’était impossible. Dés que je fermais les yeux, je voyais ses doigts mats
se promener sur mon cou, sur mes seins, mon ventre, et nos corps enlacés de s’étre
trop aimés.

Jai fouillé, au plus loin, dans ma mémoire pour trouver quel homme m’avait
autant troublée que lui ; je n’ai rien vu venir.

Toute la matinée, j'ai trainé ma mélancolie dans I'appartement avec mon
portable dans la poche de mon jean au cas ot il se manifestait. (p.87).

Ici comme nous l'avons d’ores et déja remarqué :

Je le fuyais, comme je me fuyais, parce que j’avais peur que ce soit une aventure
qui ne dure pas et qu’il me quitte une fois que je me serais attachée a lui. Cette peur
de I'abandon me venait de ma mére qui me livrait a mes abimes de solitude pour
retrouver ses amants de passage.

(...) Plus tard, a l'orphelinat, j'en ai bu d’autres nuits en solitaire ou je lui en
voulais toujours de m’avoir trop et mal aimée, et de m’avoir laissée seul au monde.

(p. 95).

Lanalepse ne dure pas longtemps non plus. Par sa furtivité, elle peut faire croire
qu’elle traduit un petit moment de fantaisie. On peut presque étre tenté de dire qu’elle
doit étre percue comme un geste chorégraphique que comme un élément
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narratologique. Un détail qui rappellerait sans doute la nécessité de I'improvisation.
En tout cas, pour approcher son écrit de ladite danse, Akli Tadjer s’est donné les moyens
de le faire avec rigueur. C’est pourquoi nous pensons fermement que ce projet d’écriture
s’inscrirait dans une perspective de glissement de la narratologie a la chorégraphie.

2. Les vibrations rythmiques de la narration

La Reine du tango, un récit qui tangote, est le titre qui sied a cette étude. Qu’on
I'affirme si aisément, il n’y a rien a cela d’étonnant, car, pour peu qu’on y fasse attention,
la fin a laquelle Akli Tadjer destine son ceuvre n’est pas voilée a l'esprit. Il faut croire,
lorsque nous disons que le principe mis en avant par l'auteur est d’'un éclat indéniable,
gue nous n’exagérons rien. Il saute aux yeux, par I'image que le procédé laisse deviner
dans la pensée, que nous avons affaire a un document didactique de danse. Toutes les
pages de ce roman nous exhortent a croire, nous ne cesserons jamais de le répéter, qu’il
a été pensé et congu comme un « livret chorégraphique ». La décision de lui assigner
cette description repose donc aussi, outre les deux caractéristiques soulevées
précédemment, sur son aspect rythmique. C’est par cette dimension non négligeable,
dirions-nous, que La Reine du tango exerce son emprise sur |'imaginaire du lecteur.
Pour donner du crédit a notre conviction, nous nous proposons de citer, tres brievement,
les deux énoncés suivants :

Je lui annonce qu’aujourd’hui nous allons apprendre a danser ensemble, et en
rythme - le rythme étant le plus difficile a capter. Soit, il est inné, soit il faut des
heures de travail pour 'acquérir. (p. 97) ;

Le rythme.

Je cadence mes pas en m’accompagnant de la voix : lent, lent, lent, vite, vite,
lent lent lent, vite, vite. Il cadence avec moi. On recommence. Lent, lent, lent, vite,
vite, lent, lent, lent. (p. 98).

Qu’on veuille bien le remarquer, de tels propos nous rappellent cette définition de
Roger Chenault (2003 : 17) :

Marchez en musique un pas tous les deux temps (par temps fort ou accentué).
Puis changez la vitesse en marchant un pas par temps, vous irez deux fois plus vite.
Ensuite, variez un pas par série de deux temps, puis un pas par série d’un temps de
fagon a ce que la femme réponde au bon moment. Par série de 4 mesures, ou 8 pas
sur les temps forts et accentués ou 16 pas sur tous les temps pour un tango. (...)
Essayez maintenant un pas tous les quatre temps ou toutes les mesures pour
marcher trés lentement.

Ainsi qu’il est précisé ci-dessus, le tango argentin est fondé sur une variation sur le
rythme : une pause, un ralentissement ou bien une accélération. Cet art de danse prend
donc forme dans le glissement d’'un rythme a l'autre. Ce fait se retrouve également dans

85



Synergies Algérie n2 31 — 2023 p. 75-90

La Reine du tango, puisque, nous le disions, ce qui est vrai sur le plan chorégraphique
I'est aussi sur le pan narratif du roman. LUceuvre d’Akli Tadjer exécute en effet, nous le
verrons ci-dessous, plusieurs sortes de pas présentant un portrait clair du phénomene
suggéré. Sans nous étendre beaucoup aux différentes vitesses narratives dont le nombre
est trop élevé, nous nous bornerons a citer les exemples qui nous semblent les plus
intéressants. Nous montrerons, sans en faire une analyse profonde, que les pas et figures
qui composent ici le récit d’Akli Tadjer sont exécutés sur deux principaux
rythmes propres au tango : lent et rapide.

Considérons par exemple le premier paragraphe de La Reine du tango :

ENCORE TROIS STATIONS, ET COMME LA SEMAINE DERNIERE je suis en retard.
Je traine toujours trop avec Diego. Beaucoup trop. La prochaine fois, il pourra me
prendre dans ses bras jusqu’a m’étouffer, et m’entrainer pour quelques pas de danse
autour de son lit en chantant la voix rouillée de fatigue Mi solo refugio, ou encore
m’inviter a un tour de parc pour compter les rayons du soleil dans le ciel de la
Cerisaie, je ne céderai plus. (p. 9).

et celui qui le suit juste apres :

Jaurés.

Le métro sort des entrailles du boulevard de la Villétte pour devenir aérien dans
un fracas de férailles et de crissements de roues frottées sur les rails. On me colle
par-devant, on me colle par-derriére, ¢ca sent la sueur, le shit, le graillon, et dans ce
tintamarre mélé d’effluves a vous soulever le cceur, le brouillard du soir coule sur
'eau noire du canal de I'Ourcq. (p. 9).

Ces deux passages qui sont en contraste ont retenu notre attention car ils donnent
une idée claire de la structure de l'ceuvre entiére. Le sommaire, puisqu’il peut étre
développé davantage, par lequel le récit commence, est suivi d’'une pause descriptive
dont on aimerait dire qu’elle constitue une modification inattendue. Une surprise qui,
selon nous, a quelque chose a voir avec les procédés techniques du tango. C’est dans la
perspective d’'une danse improvisée que cette variation des durées narratives doit, selon
nous, étre appréhendée.

Ces exemples qui font également allusion respectivement au sommaire :

Au fil de nos rencontres, je I'ai vu décliner. C’est le souffle et le cceur qui n’allaient
plus. Le cceur, surtout. Je lui ai trouvé une maison de repos, a Pantin, ot I'on prend
soin de sa santé en échange de quoi, il coule des jours longs et ennuyeux. (p. 42).

et la pause :

Il est bientét minuit. La salle s’est remplie. Les musiciens accordent leurs
instruments. Tout le monde est sur son trente et un. On se fait la bise. Victor, un
ancien beau gosse, qui ne se lasse pas de me draguer frotte ses lévres sur mes joues,
puis esquisse quelques octos d’un bout a 'autre de la piste pour qu’on admire sa
nouvelle paire de chaussures bicolores. (p. 42).
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nous laisse I'image d’un corps qui tanguote exécutant alternativement des mouvements
lents et rapides.

Dans cet enchainement de gestes lents et accélérés, répété identiquement tout le
long de l'ceuvre, nous reconnaissons aussi des figures démesurées par leur vitesse
d’exécution. Nous avons la un exemple de pas tres rapides qui accentuent la légereté et
la mobilité corporelle du texte :

Toute la matinée, j'ai trainé ma mélancolie dans I'appartement avec mon
portable dans la poche de mon jean au cas ol il se manifesterait. Rien, nada, wallou,
peanuts. (p. 87).

Ces passages écrits sur le mode de I'ellipse ne sont évidemment pas sans effets :

Hier soir, je suis rentrée de mauvaise humeur de Cerisaie. J'avais passé I'apreés-
midi a essayer de faire parler Diego de I'incendie mais il était si faible que je n’ai pas
réussi a lui arracher le moindre mot. (p. 139)

Avril, mai ont passé. Jassurais mes cours au centre barbara. Je rentrais chez
moi sans faire le détour par les marins d’eau douce parce que je n‘avais plus le cceur
d rire avec mes éléves. (p. 233).

Par leur brieveté, ces mouvements accélérés nous entrainent dans une danse
érotique ou le corps, transporté de joie, désire ne faire qu’un avec lautre.
Les expressions de complicité et d’intimité pourraient étre en effet employées pour
désigner ce type de durée narrative que l'on appelle la scéne. La différence, notons-le,
entre les figures de la premiere moitié du texte et celles de la deuxieme moitié est de
taille : les mouvements du début du récit cherchent, ainsi que nous l'avons percgu a
travers la lecture du roman, a faire valoir I'idée de proximité ; ils semblent, a notre
humble avis, vouloir offrir le spectacle de danseurs enchainant des figures comme s’ils
étaient seuls. Pour s’en convaincre, il suffit d’'admettre que le sommaire et la pause ne
sont pas des procédés qui favorisent l'interaction et |'échange. Nous croyons
sincérement que dans les deux cas, il y a I'idée du vide qui s'impose. La scéne narrative,
guant a elle, comble I'écart laissé par les deux autres. Le mot lui-méme en témoigne.

C’est donc vers la fin du roman que la scéne narrative revient abondamment.
Nous sommes donc en droit de nous demander ce qu’elle peut bien signifier dans une
perspective chorégraphique. Ce ne serait pas une mauvaise idée de penser qu’Akli Tadjer
a trouvé, dans ce changement de vitesse, le moyen de dire que le pas de I'un et de I'autre
s’accorde. D’ailleurs, comme le fait observer Suzanne, la narratrice, en dansant sur la
piste, elle était tellement en accord et en harmonie avec son partenaire, Yan, qu’ils ont
réussi a subjuguer le jury du Grand Rex et a le tenir en haleine. Leffet de I'admiration
nous est connu et le résultat du concours est compréhensible :
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Ca y est. lls se sont mis d’accord. Le jeune juré a téte de bouledogue tend une
petite note a Richard. Il la lit, remonte sur scéne et annonce que le troisieme couple
a partir pour le Mundial est : Suzanne et Yan. (p. 222).

Conclusion

Selon la perspective chorégraphique adoptée dans le présent article, La Reine du
tango mériterait bien I'épithete de « texte qui tangote ». Ainsi que nous le disions en
introduction, il faut admettre que la compréhension de ce roman dépend beaucoup de
cet aspect essentiel autour duquel il pivote. Nous nous étions proposé de démontrer
gue ce qui se joue au niveau de la diégeése, la narration le traduit avec des moyens
appropriés et adaptés. Nous osons croire, sans prétention aucune, que nous avons
atteint le but. Nous inclinons ainsi a penser qu’il a été concu pour étre I'équivalent exact
de l'action proposée. Si I'on s’en tient a I'esprit de I'ceuvre, il est parfaitement exact de
voir 13, tant en raison du ton et de la forme qui s’y déploient, une source riche
d’enseignement pour nous. Irréprochable sur ce point, La Reine du tango révele en effet
une connaissance profonde de l'auteur du tango argentin. Tout lecteur de ce récit ne
dédaignera point, selon nous, a joindre sa voix au constat que nous formulons ici : en
écoutant Suzanne, la tanguera, expliquer a ses éléves les fondamentaux de cet art, on se
surprend en train de nous appliquer a I'exercice. Nous voulons dire que le plaisir que
procure le texte se prolonge en dehors de la fiction. La conclusion, a laguelle nous fait
aboutir 'approche exploitée ne doit cependant pas nous conduire a supposer que le
texte soit de nature exclusivement chorégraphique. Car quel motif justifierait que
Suzanne soit celle qui lance les dés ? Une question que nous nous sommes posée plus
haut sur laquelle nous revenons, car il faut en venir a ce qui fonde le choix d’'un énoncé
tel que celui-ci : Yan (...) ne me guide pas. C’est moi qui nous guide. (p. 211).

Le raisonnement auquel convient les pages 228 a 232 invite également a une
réflexion sérieuse puisqu’il inscrit le projet de I'auteur dans une perspective plus large.
Par I'examen des faits connus, nous croyons pouvoir affirmer ce qui s'impose a nous : en
faisant, contre toute vraisemblance, d’'un voyou un excellent tanguero qui a « appris la
rigueur, le respect des autres, le go(t de I'effort et 'orgueil de se surpasser pour se
prouver qu’il pouvait étre autre chose qu’un délinquant. » (p. 206), Akli Tadjer doit
penser, et tous ceux qui croient comme lui au pouvoir de I'art le comprennent, que la
pratique artistique corrige les meeurs et apporte des remedes contre les maladies de
I'ame. Outre qu’il peut se lire sous cet angle culturel, nous devons encore expliquer
pourquoi la scéne de rencontre réunit deux personnages de deux cultures différentes.
A notre sens, comme évoqué précédemment, la représentation a pour but de relayer
I’Orient et I'Occident. Pour confirmer ou invalider cet argument, il serait plaisant de relire
I'ceuvre sous l'angle de l'interculturalité, car dans La Reine du tango il y a vraiment
guelgue chose de cet ordre a cultiver.
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