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Résumé

Figure emblématique et hors du commun, Isabelle Eberhardt a acquis une notoriété
aussi originale que controversée en raison des accusations portées a son égard,
d’anticolonialisme, d’une part, d’espionnage pour le compte des colons, d’autre part.
Son accoutrement était rattaché a des motifs identitaires, et singulierement perplexes.
D’ou le statut ambigu de ses écrits ; ces derniers sont loin d’étre qualifiés d’exotique.
Des lors, quel statut éthico-esthétique ses propres jeux de travestissement et d’artifice
littéraire revétiraient-ils ? Pour répondre a cette question, nous tenterons de passer en
revue la littérature pour dissiper les malentendus, et apporter un éclaircissement au
sujet de son identité scripturaire.

Mots-clés : artifice littéraire, déguisement, identité scripturaire, statut éthico-esthétique
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Disguise artifices and identity games at Isabelle Eberhardt

Abstract

An emblematic and unusual figure, Isabelle Eberhardt gained a reputation that was both
original and controversial because of the accusations against her of anti-colonialism, on
the one hand, and espionage on behalf of the settlers on the other. Her attire was linked
to identity reasons, and particularly perplexing ones. Hence the ambiguous status of his
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writings; they are far from being classified as exotic. From then on, what ethical-aesthetic
status would its own games of disguise and literary artifice take on? To answer this
guestion, we will try to review the literature on this subject to dispel misunderstandings,
and to shed light on its scriptural identity.

Keywords: literary artifice, disguise, scriptural identity, ethical-aesthetic status

Introduction

« Le golit du déguisement, c’est le besoin d’échapper a soi-méme et de
devenir un autre, de se faire passer pour un autre, de se croire un autre...
tout en n’y croyant dailleurs pas. » (Caillois, in Bourcillier, 2012 : 5).
Ce méme godt de travestissement reste pour les écrivains voyageurs un
prétexte pour se découvrir soi-méme, et pour révéler certains arcanes et
ombres de routes a l'origine de rudiments avérés de leurs écrits. Or, écrire
en route c’est tendre vers I'inconnu a la quéte de sa propre identité dans un
geste autobiographique qui se refait en permanence ; « un voyage se passe
des motifs. Il ne tarde pas a prouver qu’il se suffit a lui-méme. On croit qu’on
va faire un voyage, mais bient6t c’est le voyage qui vous fait, ou vous défait »
(Bouvier, 1992 : 12).

Chez Isabelle Eberhardt, le voyage se passe certainement des motifs ; le
droit a la flanerie est confisqué comme logique d’émancipation « un droit
gue bien peu d’intellectuels se soucient de revendiquer, c’est le droit a
'errance et le vagabondage. Et pourtant, le vagabondage est
I'affranchissement et la vie le long de routes, c’est la liberté » (Eberhardt,
1988 : 27). Entre mascarade et errance, Isabelle arpentait le désert pour
nous faire part des moments profonds, et intimes, et de ses regards portés
sur I'étrangéité, et le biscornu ; certes, de son vivant, elle s’est attiré des
inimitiés invincibles jusqu’a devenir sujette d’attentat, celui de Behima, mais
I'image diffamée que les autres, Colons ou Indigenes, ont construit d’elle a
suscité I'intérét de beaucoup d’historiographes, et de critiques littéraires
pour en faire des theses. Embleme de l'anarchisme féminin et du
militantisme misogyne, elle devient elle-méme un mystere a découvrir
menant une vie au mieux farfelue, au pire immorale. D’ailleurs, méme ses
textes n‘ont pas échappé a ce genre de jugements au vu des retouches
apportées par les éditeurs ; d’ou la question : quel statut éthico-esthétique
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revétiraient ses propres artifices scripturaires ? Comment les moments de
travestissement ont-ils marqué son style d’écriture et subséquemment ont-
ils engendré des jeux d’identités ?

1. Statut esthétique des textes retouchés

« Quand la femme deviendra la camarade de I'homme, quand elle
cessera d’étre un joujou, elle commencera une autre existence.
En attendant, on les a instruites a ne respirer qu’en mesure et sur un theme
de valse. » (Eberhardt, 1904 : 109-110). Ainsi, fut ce sentiment d’une
identité bisexuée chez Eberhardt ; Mahmoud Saadi, vrai porte-parole de son
étre le plus intime, n’incarnait pas simplement son double masculin, mais
aussi sa tumultueuse vie de flanerie, et d’éducation libertaire. « Isabelle
Eberhardt fut certainement une femme rebelle, qui en empruntant le
costume, la gestuelle, et la vie d’'un jeune étudiant musulman, a trouvé une
voie pour se retrouver elle-méme, au-dela du plaisir qu’elle devait avoir a
tromper un certain nombre de personnes... » (Chaulet-Achour, 2006 : 68).
La fervente anticolonialiste, la sainte femme, l'errante, la rebelle, la
transfuge, la traitresse, l'espionne, la trimardeuse... et tant d’autres
étiquettes étaient collées a sa personne ; cette femme mystique a osé de
tous les tabous selon I'expression de Tiffany Tavernier (2016: 4°¢ de
couverture), auteur de sa bio-fiction. C’est vrai que ces bio-fictions puisaient
dans les archives pour compulser les arcanes de ses aventures furtives ;
mais I'intime d’Isabelle est tant6t traité a partir de ses écrits en tant que
reporters ; tantot a partir de ses cahiers sauvés de son foyer éboulé d’Ain-
Sefra: « Si on peut lire nombre de ces écrits aujourd’hui, c’est grace au
général Lyautey. Brisé par le chagrin, il dépéche ses hommes pour qu’ils
retrouvent le corps de la jeune femme, mais aussi ses écrits. Le corps est
retrouvé six jours plus tard » (Font, 2020).

D’ou la polémique au sujet de I'authenticité de ses textes et de sa loyauté
au général ; ses cahiers sont-ils, a juste titre, originaux ; ont-ils subi les aléas
du processus de leur archivage, ou a la rigueur les quelques retouches de
leurs collectionneurs, entre autres Mohamed Rochd, et le journaliste Victor
Barrucand ? D’ailleurs, « les écrits sont, eux, retrouvés de facon éparse.
Curieusement, tous les mots n‘avaient pas été effacés par les eaux et ils
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restaient pour la plupart, lisibles, tantdt écrits au masculin, tantét au
féminin. » (Font, Ibid). Textes posthumes signés, dans la majorité, sous le
nom de son alter ego Mahmoud Saadi, ils recelent une grande originalité et
loquacité ; pourtant ses textes retouchés revétaient beaucoup d’artifices
stylistiques, « de pléthores, et de ces affectations verbales que d’aucuns
tiennent pour des élégances et qu’Horace appelait déja des ornements
ambitieux » (Doyon, 1925 : Avant-lire 5). Ces ornements different d’un
rewriter a un autre en fonction des affinités qu’lsabelle avait avec les étres
incarnés dans ses textes ; de ses affections a I'égard de tels ou tels détails
ou propos, et de I'incomplétude de son écrit, qui récupéré peu ou prou
abimé, reste pour le moins partiel et fragmentaire. Robert Randau souligne
a propos de son mentor littéraire Victor Barrucand, il a fait « son métier de
sertisseur » et «a cru en toute bonne foi que cela était nécessaire »,
pensant « qu’il était de son devoir, pour rendre les écrits de son amie
sympathiques aux lettrés, de les pomponner, de les farder, de les parfumer,
de les calamistrer. » (Randau, 1945 : 233-235). Victor Barrucand, de par sa
collaboration dans I'arrangement des passages, a été accusé de spoliation
en gommant certains aspects de la personnalité de son amie Isabelle sous
prétexte de lui faire éviter les caricatures des exploiteurs de sensationnel.
Animé d’une sorte de sentiment de propriété, Barrucand fut reproché
d’établir des textes qualifiés de puritains « Isabelle idéale, sainte du désert,
nimbée de mysticisme » (Mackworth, 1956: 229) et, malgré lui, un
personnage de culte.

Pour mieux exemplifier I'attitude des éditeurs a retranscrire les textes
d’lsabelle, René-Louis Doyon opte pour I'extrait retouché suivant sur ses
Notes de route ; celui-ci est loin d’étre une simple reprise de la pensée
d’Isabelle, c’est carrément une graphie revisitée avec des vocables, des
gualificatifs, des structures phrastiques plus reconstruits ; un texte affiné
comme le souligne la critique génétique (Marc de Biasi, 2010), le texte
d’lsabelle reste loquace, prolixe, mais incisif.
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TEXTE NET
DU MANUSCRIT D ISABELLE

Dans la pénombre parfumée, dans le silence lourd du
Souk-el-Attarine sur lequel la vieille Djemaa Zitouna
voisine semble jeter la grande ombre auguste et songeuse
de I'Islam, dans la petite alvéole auréolée de longs
cierges multicolores, appuyé sur un coffret précieux
incrusté de nacre, un vieillard caduc est assis, des
Journées et des mois durant, les traits émaciés et flétris
par la douleur, les yeux usés et comme décolorés par les
larmes.

1l reste la, immobile comme une statue tragique de
la décrépitude et de la douleur, achevant
lentement de mourir, les yeux obstinément tournés
vers ['entrée des Souks comme s’il attendait
toujours son fils unique, Chedli, qui ne reviendra
iamais.

TEXTE RETOUCHE
DES Notes de Route.

Dans I’ombre parfumée, dans le silence lourd du Souk-
el-Attarine, sur lequel le Djemaa Zitouna proche jette la
grande ombre triste de I’lslam, dans la petite alvéole
d’une boutique auréolée de cierges multicolores et
pleine d’aromates, un vieillard est assis, appuyé d’un
bras faible sur le coffret de nacre qui semble plein de ses
souvenirs. Des heures et des jours durant il reste la,
plongé dans son réve immobile, et il attend les traits
émaciés et flétris par la douleur, les yeux usés et
décolorés par les larmes.

1l reste la et il attend, témoin du temps, comme
une statue dérisoire de lui-méme. Il écoute en
son ceeur vide s’éteindre les derniers
battements , il songe a son fils qui ne reviendra

pas et a ce peu de force en lui qui va mourir'.

Ce modeéle de textes reproduits par I'éditeur! est révélateur d’artifices

scripturaires ayant affecté son écriture de départ :

Ecrits sur le sable

Les murailles du jardin et le sol en toub de la terrasse
étaient trés vieux, 06 trés usés. Depuis combien de
générations les marabouts de Kenadsa se réunissent-ils la
pour leurs tranquilles plaisirs, les seules qu’ils se
permettent en public? La encore j'ai éprouvé cette
impression d’immobilité des étres et des choses que j’ai
ressentie dans toutes les vieilles citées d’Islam et qui donne
Uillusion de leur durée, presque de leur éternité.

mais pas moins suspicieux, « dou

Dans [’ombre chaude de [I’Islam.

J’emporte avec moi le souvenir de cette collation orientale
sur la terrasse du jardin. Je pense a toutes ces générations
de marabouts de Kenadsa qui sont venus la par les jours
d’ombre. Ce fut pour eux le méme plaisir, les mémes
sensations, les mémes paroles. Encore une fois, me voici
ramenée a cette impression d’immobilité des étres et des
choses que j’ai ressentie dans toutes les vieilles citées
d’Islam et qui donne [illusion de leur durée, presque de
leur éternite.

un certain nombre de ratures et

d’omissions visant a atténuer quelques propos virulents ou empreints de
sensualité. Mais [|'édition des CEuvres complétes en deux tomes par
Delacour et Huleu, respectivement parus en 1988 et 1990, contribue a
restructurer l'ensemble de ses notes, journaliers et récits » (Marcil-

Bergeron, 2013).

1...] il songe a son fils qui ne reviendra pas et a ce peu de force en lui qui va mourir : comparaison faite
par René-Louis Doyon entre le final de la nouvelle Bled-el-Attar « la Cité des Parfums » dans le
manuscrit d’Isabelle et dans la version revue par V. Barrucand (1925 : Avant-lire, p. 5).
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Un autre texte retouché par le méme éditeur démontre que les
variantes sur ses écrits regorgent de diégeses analogues, mais qui tendent
plutot a réduire la virulence des propos d’isabelle avec un effort de
systématisation de ses pensées. De surcroit, d’autres différences séparent
le texte de Ecrits sur le sable du texte de Dans I'ombre chaude de I'lslam,
entre autres, 'insistance sur la libération des affections conditionnée par les
lieux « La » dans le premier cas de figure, et par le temps dans le second cas
« par les jours d'ombre ». En outre, la mise en exergue des vocables, tels que
le souvenir, mémes sensations, le rajout de « MO/, et Je », amplifie
davantage la sensualité ; or, la pensée de I'écrivaine n’a été corrompue dans
aucune des deux versions.

Ces deux exemples illustratifs résolvent le probleme de I'authenticité de
la diégese, et de la fiabilité des différentes versions ; les textes retouchés
marquent a la fois les intuitions des éditeurs que les empreintes esthétiques
tant révélées que déguisées d’Isabelle.

Sobre, et expressif, son style d’écriture dénote la part exorbitante
réservée a l'esquisse de détails de ses pérégrinations. Suivant une
perspective tant spécifiante que cumulative, ses descriptifs apportaient plus
gue des photographies sur le mode de vie des indigenes; une sorte
d’hypertrophies d’affects d’androgynie, d’errance et d’amour du désert
laissent Alain Calmes (1984) voir en elle un auteur « indigénophile » :
« Isabelle a pu écrire quantité de nouvelles ou jamais un personnage ne
répete un personnage; dans un style net, incisif, souvent brutal.
Elle décrivait leur labeur et leurs peines et atteignait sans efforts a de
puissants effets dramatiques » (Randau, in Ali-Khodja, 2000 : 20).

Son recours a une écriture transparente, en illustrant ses pensées, et sa
vision du monde, est de regle dans tous ses écrits. Isabelle méprisait les
canons littéraires en vigueur ; elle se révoltait contre un je singulier, et
choisissait de se faire représenter par un je pluriel : « Etre soi-méme, aussi
bien dans ses écrits que dans ses actes, au mépris des modes littéraires et
des préjugés de son temps, c’est ce qu’lsabelle Eberhardt a tenté de réaliser
au cours de sa breve existence. » (Eberhardt, 1986 : 7) remarquent Marie-
Odile Delacour et Jean-René Huleu.

Pour ainsi dire, méme si I'écriture eberhardtienne n’est pas exempte
d’artifices de déguisements, de par l'anonymat et la pseudonymie
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« Nicholas Podolinsky », « IM » (initiales demeurant comme un mystére),
« Meriem Bent Abdellah » et « Mahmoud Saadi », auquel elle a eu recours
dans certains de ses écrits; elle ne saurait étre dépouillée de factures
esthétiques d’intime-extime (Cf. Mesghouni, 2020). D’ailleurs, la
pseudonymie est comme la pratique « d’'une drogue, qui appelle vite la
multiplication, I'abus, voire I'overdose » (Genette, 1987 : 55). Qu’en est-il de
ces factures de son étre tourmenté, et de sa pensée tumultueuse ?

2. Identité bisexuée, et mystére du costume masculin

Isabelle s’insurgeait contre une société phallocratique ; elle méprisait le
sexisme en s’accoutrant des sa premiere enfance en garcon. Elle brouillait
les codes de par son éducation masculine, libertaire et anarchiste ; sa vraie
tendance était de troquer sa robe contre le pantalon de son frére Augustin
pour défier le dédain des gens qui voyaient en elle une fille illégitime.
Son go(it pour cette identité bisexuée s’est méme prononcé dans ses écrits
ou elle alternait dans une sorte de « mascarade d’ordre grammatical »
(Djebara, 2018 : 401) les attributs féminins a ceux masculins et vice-versa ;
alors que ses jeux d’identités liées a son accoutrement masculin
« garconnisme » (Lucien, 2010) se manifestaient dans son « je » hybride
pour nuancer ses propres astuces esthétiques. « Lambivalence du féminin
au masculin [...] est exemplaire, dans la complexité de sa pratique, et
témoigne de l'authenticité de sa démarche, qui veut a la fois vivre en marge
et vivre en vérité » (Chaulet-Achour, 2006 : 68).

Le travestisme renvoie, chez elle, a une forme de résilience ; une sorte
de « réparation d’'un manque du « sentiment diffus de I'existence, ou un
moyen de porter hors de soi un conflit profondément invincible » (Djebara,
Ibid : 407). A fortiori, son travestisme est loin d’étre innocenté ; sa révolte
n‘est autre chose qu’une quéte de soi et de I'Autre contre tout ordre établi.
Une libération totale de son corps en repensant les tabous a amorcer par
son golt d’accoutrement et a esquisser par son mode de vie ; ainsi, une
remise ne cause de la doxa se cristallise au travers de ses propos « Sous le
costume correct de jeune fille européenne, je n‘aurais jamais rien vu, le
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monde eut été fermé pour moi, car la vie extérieure semble avoir été faite
pour I’'hnomme et non pour la femme » (Eberhardt, 1988 : 73).

Cette conviction n’est pas fortuite ; elle émane d’un rejet aussi bien de
la sédentarité que de la vie cloitrée des femmes ; le sexisme est de regle,
ainsi, elle esquissait les allures, les habits, et les attitudes de femmes pour
déméler leurs natures tout en désavouant leur docilité et obédience aux
hommes « la femme, elle, sera ce qu’elle voudra, mais il ne m’est pas
démontré que les hommes soient désireux de la modifier autrement que
dans les limites de la mode. Une esclave ou une idole, voila ce gu’ils peuvent
aimer- jamais une égale » (Eberhardt, 1904 : 109-110). Elle n’aimait que sa
mere et la maraboute Lalla Zineb, et pourtant elle éprouvait de I'indulgence
pour les prostitués. Pour elle, qui était a esprit libertaire et misogyne, I’habit
féminin lui confisque le droit de tout voir et savoir; il est 'embleme de
galanterie, et résolument signe de soumission aux normes de la société :
« Porter des habits de femmes mal-fichus et ridicules, cela jamais ! »
(Eberhardt, 2003a : 315).

Or, le burnous blanc et le turban arabe lui offraient la possibilité de se
déplacer, d’accéder a l'intérieur des espaces sinon interdits, et d’écrire sans
censure ; « ce travestissement lui sert aussi de sésame » (Lucien, 2010).
Elle s’évertuait a s’introduire dans les lieux saints des Arabes « les zaouia »,
« les mosquées », les milieux marginaux, et des foules bigarrées sous une
identité masculine ; comme elle s’incrustait dans les milieux réservés aux
femmes, « hammams maures » entre autres, sans étre remarquée.
Méme du c6té des Hommes, elle était trés habile, personne n’arrive a
détecter sa vraie personnalité en habit masculin de par sa physionomie, et
ses attitudes maniérées « Parmi ces braves gens je n’ai pas de géne. Je suis
entrée chez eux et je me suis assise dans un coin de la cour. lls ne m’ont
méme pas remarquée. Il n’y a rien de remarquable en moi. Je puis passer
partout inapercue » (Eberhardt-Barrucand, 1921 : 47).

Ainsi, son costume masculin témoigne de ses dédoublements
d’identités et de mutations d’allures; ses séjours au Maghreb (Tunisie,
Algérie puis Maroc)? I'ont fortement initiée aux modes de vie et aux

2 Les territoires qu’elle explore sont : la cote tunisienne (de Tunis @ Monastir), les principales
villes algériennes (Alger, Constantine, Batna, Biskra, Ténés), les anciennes Orléansville et
Philippeville (aujourd’hui Chlef et Skikda), les régions du Souf (El Oued, Touggourt, Guémar) de
I'Oranie et du Sud oranais.
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coutumes orientaux, mais ils 'ont forcément rendue plus attentive aux
tourments, aux différences identitaires, voire aux sujets houleux qui
séparent les ethnies : « Si Mahmoud, mon enfant, ne congoit aucune amere
pensée ! Si tu veux sortir, qu’a cela ne tienne... Mais alors, il te faut changer
de costume. Tu sais que celui des Algériens que tu portes est mal vuici. [...] »
(Eberhardt-Barrucand 1921 : 68-69). Le costume, signe arborant un
affichage identitaire, fait lire les différends entre les confréries de I'lslam ;
rien n’est fortuit ou laisser aux jeux du hasard ; tout est calculé au risque
d’étre attrapée, et pénalisée. Le danger hors costume local la guettait; a
I’'encontre de ses aspirations, cette vie de flanerie est peu gratifiante et I'a
mis en permanence en péril :

Et voila que maintenant, pour sortir, je me suis transformée en Marocain,
quittant le lourd harnachement des cavaliers algériens pour la légére
« djellaba » blanche, les savates jaunes qu’on chausse sur les pieds nus, et le
petit turban blanc sans voile, roulé en auréole autour d’une chéchiya. C’est
plus léger, plus frais, mais je songe avec épouvante au terrible soleil du milieu
du jour, et je me demande si cette coiffure, presque transparente, sera bien
suffisante a me protéger (Eberhardt-Barrucand, Ibid).

Comme au jeu de théatre, Isabelle réservait le costume masculin pour
dédaigner I'émancipation maniérée des femmes de Salon et de la Capitale,
tout en s’introduisant dans les milieux males pour en déceler les arcanes ;
or, I’"habit féminin n’est parfois vétu non pas pour revenir a sa vraie nature
de femme, mais uniguement pour manifester une sorte de sensibilité
féminine ante litteram (Bevilacqua) :

Pour la galerie, j‘arbore le masque d’emprunt du cynique, du débauché
et du je m’enfoutiste... Personne jusqu’a ce jour n‘a su percer ce masque et
apercevoir ma vraie dme, cette dme sensitive et pure qui plane si haut au-
dessus des bassesses et des avilissements ou il me plait, par dédain des
conventions et, aussi, par un étrange besoin de souffrir, de trainer mon étre
physique... » (Lettres a Ali Abdul wahab, 28 aoGt 1897 : 80, in Journaliers,
1923 :4).

Isabelle ne refuse pas catégoriquement sa féminité (Chaulet Achour,
2012 : 9-29) ; le redoublement, la superposition, ou l'oscillation entre les
deux sexes se faisait en fonction de ses intentions scripturaires.
Pour sa fonction de reporter ou d’écrivain, elle se présentait sous différents
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pseudonymes masculins ; tandis que pour les moments intimes et sensuels,
elle optait pour l'identité féminine : « Excellente position pour bien voir.
Si les femmes ne sont pas de grandes observatrices, c’est que leur costume
attire les regards ; elles ont toujours été faites pour étre regardées et n’en
souffrent pas encore. Ce sentiment me parait, a la longue, trop flatteur pour
les hommes (Eberhardt-Barrucand, 1921 : 47). Ainsi, tout est ridiculisé, elle
s’'insurgeait contre ces modes d’habillement, de vie, et de pensées ; loin de
ces clichés, elle n’hésitait pas de faire référence au costume maghrébin
guand elle s’identifiait a 'une de ses pseudo-personnalités « signe d’un
désordre de 'identité mais ils ont aussi une maniere d’anonymat, et par I3,
une liberté » (Isabelle Eberhardt, 1987 : 45). Gandouras, burnous, turban,
chapelet de la confrérie, tunique de haick, fez, chéchia, bottes rouges...,
dans un défilé typiquement maghrébin, Isabelle s’évertuait a incarner les
traditions vestimentaires tout en projetant les affects et les positions
sociales y afférents : le costume religieux est incarné chez -elle d’une fagcon
a démontrer les différends entre confréries religieuses « Tidjania, kadrya,
Zyania, El Hamel, Taibia3, ... », notamment marocaines par opposition a
celles algériennes ; les costumes des prostituées également sont I'embléme
du passage d’une vie vertueuse a celle vicieuse, obscéne et avilissante.
Cette derniere vie, pourtant dénigrée par le commun des mortels, se
manifeste chez Isabelle comme forme de libération de la femme des
contraintes de la vie sociale. Dés lors, comment lire sa tendance a défier les
rites, les us et les coutumes et a admettre son intégration dans une société
indigene « arabo-musulmane » ? Quel statut éthique pourrait-il endosser
ses propos et ses attitudes de travestisme en accomplissant sa fonction de
reporter ?

3. Mysticisme d’un trimardeur(euse) et attitudes de révoltes

Cette question de mysticisme est bien au centre des interrogations
soulevées a I'égard des mysteres de la vie d’Isabelle. S’est-elle révoltée

3 « Tout d’abord, contrairement a ce qu’avance Isabelle Eberhardt dans sa déposition, Abdallah
ben Si Mohammed ben Lakhdar ne reconnait a aucun moment appartenir aux Tidjanias. Il se
déclare Taibia, confrérie ennemie des Kadryas qu’il se dit prét a quitter s’il se sort de ce mauvais
pas. » (Lahuec, 2009 : 307-316).
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contre sa foi de départ rien que pour s’incruster dans les milieux religieux
arabes et accomplir sa mission de reporter ? Ou ressentait-elle ce besoin
d’atteindre une sorte de béatitude divine? Ni l'un ni l'autre de ces
prétextes; sur la base d’'une affinité et d’une prédilection avec les
marabouts, entre autres Lalla Ziyneb, Isabelle forge I'idée de 'émancipation
éthique avec un mysticisme loin d’étre fanatique.

A chaque départ vers I’Europe, elle s’impatiente de retrouver & nouveau
la terre africaine, « la vie musulmane ». A peine arrivée de Marseille, elle
s’élance vers « Djemda El Kébir », « Sidi Abd Rahmane », prie a « Djemda
Djedid », achéte du kif pour écouter a l'infini « ce chant de triomphe de
I'lslam » (Ali-Khodja, 2000 : 18).

Alors que les trajets tumultueux gu’elle sillonnait semblent lui faire
emprunter le chemin de spiritualité*; Isabelle restait un sujet suspect, et
suscitait la méfiance des khouans rivaux :

D’aprés le Commandant Supérieur de Touggourt, Mademoiselle
d’Eberhardt est khouan des Kadryas. Bruit court qu’elle aurait des relations
intimes avec le marabout. [...] On pourrait méme croire que cette affiliation
ainsi que son intimité avec le chef religieux de cette secte ne sont pas
étrangeres a l'acte de fanatisme dont elle vient d’étre la victime (Lahuec,
2009:6).

Audacieuse trimardeuse, elle n’épargnait pas d’efforts pour franchir les
portes interdites a elle en quéte d’improbables racines ; ses haltes a Bou
Saada, In Safra, Béhima, ... lui offraient un plaisir énorme de sérénité, mais
aussi une initiation a la mystique soufie, qui ne va pas sans controverses
chezelle:

La voix monte, monte, s’élevant en des sonorités claires de hautbois, pour
finir en une plainte douce, mourante, en un soupir : ce sont des Aissaouah qui
prient et psalmodient leur dikr dans la sérénité pudique de la nuit, cachant la
pourriture des choses, et la déchéance des étres (Isabelle Eberhardt, 1897).

Bien de positions embrouillées de la part d’Isabelle au sujet également
du Mektoub, de la superstition, de la prostitution, du costume féminin

4 Cf. La cartographie afférente a ses propres pérégrinations (Dellavedova, 2017 : 271-284).
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arabe®, ... rendant sa vision plus ou moins perplexe quant aux cultes
islamiques. Or, s’est-elle réellement convertie a Llslam ? Question
suspicieuse et légitime a la fois, son attrait a I'lslam se fait lire comme
volonté de conversion ; son mariage, d’ailleurs, avec un arabe, le Maréchal
des logis (Spahis) Slimeéne Enni, confirme sa nouvelle confession.
« Or, comment arrive-t-elle, sans toit ni loi a cultiver le nomadisme ; et a
vivre au méme temps cette conversion religieuse ? Au-dela de I'interdit, son
nouveau mode de vie neutraliserait-il ses affects d’expatriation ou ceux de
dépaysement ? » (Mesghouni, 2020 : 121). Ses propres propos quant a sa
foi musulmane révélaient une identité de l'altérité, et faisaient basculer son
dépaysement en une sorte d’obsession d’un pays-sage®: «Je tiens a
déclarer ici que je n‘ai jamais été chrétienne, que je ne suis pas baptisée et
que, quoique sujette russe, je suis musulmane depuis fort longtemps. »
(Chaulet Achour, 2016). Certes, se travestir en homme est un acte maudit
dans I'lslam, mais cette sorte de libération des habits est pareillement une
fugue délibérée de sa vraie nature de femme inerte dans des milieux
étrangers et insolites pour elle.

La méme déchéance des étres, susmentionnée, fut remarquée dans les
comportements des colons. Ainsi, la misere désolante des indigenes fut
copieusement contestée en raison de leur incrédulité et paralysie face a la
tyrannie et l'injustice du colonisateur. Isabelle s’attelait dans ses écrits a
dénier tant6t le projet impérialiste des Européens, tantot la servilité des
peuples colonisés et martyrisés : « Je n’ai jamais joué aucun role politique,
[...], je me suis attachée a donner a mes amis indigenes des idées justes et
raisonnables et a leur expliquer que, pour eux, la domination francaise est
bien préférable a celle des Turcs et a toute autre » (Eberhardt, 1897 : 307).
Apres le proces au sujet de son attentat, elle était incriminée de fomenter

> « Cette expérience de l'altérité, Isabelle Eberhardt la justifie pleinement. Elle comporte un

nombre non négligeable de contradictions et d’ambiguités .... A I’égard du colonialisme francais
dont elle déplore les excés tout en défendant la présence francaise meilleure que la colonisation
ottomane. Elle condamne la triste comédie bureaucratique qu’elle observe quotidiennement
mais sert de guide au colonel Lyautey pour la colonisation du Maroc et devient son amie. Elle
tient également des positions contradictoires a I'égard de son féminisme dont elle refuse de faire
un engagement politique puisqu’elle dénonce le féminisme verbal des journaux. C’est pourtant
I'ordre patriarcal qui I'a contrainte en partie a se déguiser en homme » (Pellerin, 2020).

® Leila Sebbar explique les moments d’exaltation et d’ivresse poétique chez Isabelle en dessinant
les paysages algériens.
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des troubles parmi les tribus indigénes, et I'administration francaise fut une
aubaine pour l'expulser d’Algérie: « ce ne fut que I'un parmi d’autres
prétextes qui vont renforcer cette image scandaleuse que lui attribue le
systeme colonial. Sa tenue masculine de cavaliere arabe et ses
fréquentations d’indigenes vont faire d’elle un élément dérangeant pour les
Européens » (Djebara, Op. cit. : 412). Les goumiers et les spahis, eux aussi
qualifiés d’« enjolés », n'étaient pas écartés de la liste des personnes
persiflées dans les nouvelles d’Isabelle ; ceux-ci n'étaient gratifiés par le
systeme colonial que par leur intégration dans I'armée pour en contrepartie
encaisser de « longues marches épuisantes, querelles, soirées passées au
café maure ou lon <s’enivre d’absinthe.» (Ali-khodja, Ibid).
Virilité et masculinité ombrageuses pour Isabelle, méme si elle saluait
parfois celles des marabouts. Nonobstant cette attitude ambivalente a
I’égard des Arabes, elle se faisait I'ap6tre de la politique francgaise coloniale
en révant d’'un « empire européen d’Afrique [...], d’'un sang des races
nouvelles » (Eberhardt-Barrucand, 1921 : 186), et en considérant les
rebelles algériens conduits par Bou-Amama dans le Sud-oranais comme des
Bandits ou encore des pillards. Pas seulement, elle assumait, en tant que
reporter, la mission confiée par le général Lyauty de gagner la neutralité des
marabouts de Zyania pour une éventuelle conquéte des terres marocaines.
Deés lors, flt-ce-t-elle « Citoyenne allemande ou espionne a la solde de
qui ? » s’interrogeait Leila Sebbar, (1988 : 99). Que d’étrangetés a son sujet !
Toujours en faveur de sa mere adoptive la France, elle niait la participation
a toute action anti-francaise ; elle partageait, par contre, les avis d’une
éventuelle réhabilitation de I'image d’un arabe instruit a I'exemple de son
mari :

S’il y avait beaucoup d’Arabes comme cela en Algérie, les Frangais
seraient obligés de changer d’avis au sujet des « bicots ». C’est comme cela
qu’il faut servir I'lslam et la patrie arabe, et non en fomentant des révoltes
inutiles, sanglantes, servant seulement d’‘armes aux ennemis de tout ce qui
est arabe et en décourageant les Francais honnétes qui veulent du bien a nos
fréres (Eberhardt, 2003b : 252).

Sa compassion pour les indigénes contre les arabophobes semble
épouser une alchimie singuliere; elle n’est vigilante pour la cause
algérienne que dans une emprise conditionnée entre les colons et les
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colonisés. Méme si Isabelle éprouvait de I'empathie pour les légionnaires
francais, elle dénoncait la mission civilisatrice dont s’enchantaient les
Francais : « Ah, sale, malfaisante et imbécile civilisation ! Pourquoi I'a-t-on
apportée et inoculée ici ? Non, pas la civilisation du godt, de l'art, de la
pensée, celle de I'élite européenne, mais celle, odieuse la-bas, effrayante,
des grouillements infames d’en dessous!» (Pellerin, 2020: 35).
Quant a certains clichés racistes, I'impression d’Isabelle est a surprendre.
Bizarrement, aucune commisération a I'égard des noirs en dépit de ses
attitudes humanistes « I'impression inquiétante et répulsive que produisent
sur moi les negres provient presque uniquement de la singuliere mobilité
de leur visage aux yeux fuyants, aux traits tiraillés sans cesse par des tics et
des grimaces » (Eberhardt-Barrucand, 1921 : 63); pour ces esclaves
rencontrés a Kenadsa « c’est une impression invincible de non-humanité, de
non parenté animale que j'éprouve puérilement, tout d’abord, en face de
mes fréres les noirs » (Ibid).

Toutefois, toute forme de servitude dans l'institution coloniale,
administrative, ou conjugale, etc. fut dédaignée par Isabelle. Au sujet des
femmes arrétées, fustigées, torturées, ou violées, elle déplorait leur statut
superflu, voire diffamé : femmes indigenes soit, a ces yeux, séquestrées au
Harem et soumises a la volonté des hommes, soit rejetées, de par leurs
comportements libertaires, et ainsi larguées dans des lieux ignobles,
pacifiés par 'armée, considérés : « dés lors comme des « paradis sexuels »
ou toutes les combinaisons sont possibles » (Taraud, 2011: 173).
Ces lieux-colonies gu’évoquait Taraud dans son étude « deviennent des
espaces de dilatation du désir de I'Autre, désir qui s’exerce dans un mélange
complexe de fascination et de répulsion du fait des contradictions de
I'idéologie coloniale en ce domaine, et, simultanément, des lieux de
« tourisme sexuel » — tant hétérosexuel qu’homosexuel — dans des villes
phares comme Alger, Oran, ... » (Taraud, 2011 : 173). En ce sens, Isabelle ne
cessait de soulever des controverses au sujet du métissage et des mariages
mixtes franco-maghrébins que l'administration francaise interdisait par
peur d’'une contamination religieuse et / ou raciale. Cette réalité perfide et
décevante a la fois, entre autres, laissait Isabelle arpenter des lieux anodins
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pour un quelconque enchantement charnel’ ; d’ailleurs, son amour outré
pour l'absinthe, et les liaisons parfois dangereuses, miroitent I'image d’un
Rimbaud au féminin.

A fortiori, I'écrit d’Isabelle miroite sa souffrance de « la prodigieuse
mobilité de sa nature » et, dit-elle, de « I'instabilité vraiment désolante de
ses états d’esprits... » (Ali- khodja, 2000 : 17). Tandis que son accoutrement
au masculin : « obéit a des nécessités professionnelles » (Pellerin, 2020 : 6) ;
celui au féminin récupére en quelque sorte les moments décidément
intimes et enfouis -de souvenirs et de nostalgie a sa terre natale. Sa vraie
perspective de quéte identitaire s’affichait sciemment dans ses rapports en
esquissant le brouillage propre au désert ; son attitude de travestisme lui a
permis de réaliser une ceuvre digne d’étre étiquetée tant de psychographie
que d’ethnographie.

Conclusion

« Connaissez-vous une Francaise ou une étrangere aller en Algérie faire
un véritable travail d’ethnologue ? [...]. Isabelle Eberhardt est en avance de
100 ans sur son temps » avancait E. Charles-Roux (1995 : 10). Entre le
masculin et le féminin, la fiction et la réalité, la débauche et la religion,
Isabelle cultive I'art de mascarade du temps, du corps, de la doxa, du soi et
des Autres, et aiguise sa plume pour un descriptif des lieux plus authentique
et inoui. Une sorte de conversion identitaire et artistique se déployait chez
elle de facon astucieuse : conversion des artifices littéraires en dessinant
des tableaux picturaux de |'Algérie coloniale; conversion éthique en
plaidant pour une identité certes, hybride, mais loin d’étre fétiche ou
sclérosée.

7 « QU'il s’agisse de lutter contre la multiplication des couples mixtes franco-maghrébins — par
peur d’une contamination religieuse et/ou raciale — de nier ou d’occulter I'existence d’enfants
métis, pourtant produits de cette « rencontre coloniale », ou d’organiser un marché du sexe, tant
en milieu civil (maisons de tolérance et quartiers réservés) qu’en milieu militaire (Bordels
Militaires de Campagne) dans le cadre d’un réglementarisme colonial mis en place en Algérie »
(Taraud, 2011 : 173).
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Pour ainsi dire, Isabelle s’est évertuée a faire nouer la sincérité, au goGt
d’escapade en une transparence littéraire originale. Son artifice est bien
dans son choix d’'immersion délibérée dans les milieux algériens. Loin d’une
vision fantasmée de |'exotisme orientaliste, elle s’assignait le réle d’un
ethnographe en rébellion contre l'ordre établi, les repéres coloniaux,
I'exotisme orientaliste, et le sexisme. Or, étre reporter pour le compte du
général Lyautey lui confisquait la toute notoriété authentique de ses écrits ;
pour lesquels, elle confirmait les avoir transcrits en projetant ses propres
intuitions du moment et de I'espace. D’ou I'ambiguité éthico-esthétique de
son ceuvre immanent d’une posture d’altérité dans le paysage littéraire.
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