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Résumé 
L’analyse du passage du « je » autofictionnel au « je » universel dans le roman Dis-moi 
pour qui j’existe ? (2022) d’Abdourahman Waberi met en évidence la manière dont une 
expérience intime acquiert une portée collective et réflexive. À travers la relation entre 
un père vulnérable et sa fille atteinte d’une maladie mystérieuse, le récit montre 
comment l’épreuve personnelle devient le point de départ d’une quête identitaire et 
d’un renouvellement du lien filial, tout en interrogeant les formes de transmission et les 
fragilités de l’existence humaine. L’échange épistolaire entre les deux protagonistes, 
empreint de confidences et de tensions émotionnelles, ouvre sur une réflexion sur l’exil, 
la mémoire et les blessures du passé qui surgissent sans cesse. Mobilisant l’approche 
géophilosophique telle que développée par Deleuze et Guattari, cette étude souligne 
que le texte, inscrit dans une littérature-pansement, constitue un espace symbolique de 
médiation entre histoire individuelle et mémoire collective, tout en révélant comment 
la fiction peut transformer la douleur personnelle en expérience universelle. 

Mots-clés : « je » autofictionnel, « je » universel, récit littéraire, théorie géophilosophique 

 : ي
ي إ� "أنا" ال�وىن

 لعبد الرحمن وابري ? Dis-moi pour qui j’existeمن "أنا" ال�د الذاىت

 ملخص
ي روا�ة    تحل�ل

ة الذات�ة إ� "أنا" الشامل �ف ) لعبد Dis-moi pour qui j’existe ?  )2022الانتقال من "أنا" الس�ي
ن أب    الرحمن و�ري . من خلال العلاقة بني ي تتحول بها التج��ة الحم�مة إ� معنى جما�ي وتأم�ي ز الط��قة الىت ي�ب

ضع�ف وابنته المصابة بمرض غامض، �ظهر ال�د ك�ف تتحول المحنة الشخص�ة إ� نقطة انطلاق لبحث ه��ة 
ي الوجو 

ن وتجد�د العلاقة الأب��ة، مع ط�ح �ساؤلات حول أشكال النقل والهشاشة �ف ي. التبادل الرسائ�ي بني د الب�ش
وجراح  والذا�رة  المن�ف  ي 

�ف للتفك�ي   
�
أفقا �فتح  العاطف�ة،  والتوترات  افات  بالاع�ت ء  الم�ي  ، ف الرئ�سيتني ف  الشخصيتني

أن  الدراسة  تؤكد هذە  د�ليوز وغاتاري،  ي كما طورە 
الجيوفلس�ض النهج  باستمرار. مستف�دا� من  تظهر  ي  اليت ي 

الما�ض
ي  

المدرج �ف الوقت  النص،  ي 
الجماع�ة، و�ض الفردي والذا�رة  التار�ــــخ  ض  بني للوساطة   

�
أدبءلاصق، �شكل فضاء رم��ا

. نفسه �كشف ك�ف �مكن للخ�ال تح��ل الألم الشخ�ي إ� تج��ة عالم�ة

، قصة أدب�ة، نظ��ة جغراف�ة فلسف�ة. : ال�لمات المفتاح�ة ، «أنا» عال�ي ي
 «أنا» مؤلف ذايت

  

  Synergies Algérie nº 33 – 2025 p. 219-232 

      Du « je » auto�ictionnel au « je » universel : 
Dis-moi pour qui j’existe ? d’Abdourahman Waberi

 

Lamia Mecheri 
Laboratoire Interdisciplinaire de Pédagogie et de Didactique (LIPED) 

Université Badji Mokhtar Annaba 
12, P.O. Box, 23000 Annaba, Algérie 

lamia.mecheri@univ-annaba.dz  
https://orcid.org/0000-0001-9570-3224 

EISSN 2260-5029  



220 

From the autofictional "I" to the universal "I": Dis-moi pour qui j’existe ? 
by Abdourahman Waberi 

Abstract 
The analysis of the passage from the autofictional 'I' to the universal 'I' in Abdourahman 
Waberi's novel Tell Me Who I Exist For? (2022) highlights how an intimate experience 
acquires a collective and reflective significance. Through the relationship between a 
vulnerable father and his daughter suffering from a mysterious illness, the narrative 
shows how personal hardship becomes the starting point of an identity quest and a 
renewal of the filial bond, while questioning the forms of transmission and the fragilities 
of human existence. The epistolary exchange between the two protagonists, filled with 
confidences and emotional tensions, opens up a reflection on exile, memory, and the 
wounds of the past that constantly resurface. Mobilizing the geophilosophical approach 
as developed by Deleuze and Guattari, this study emphasizes that the text, situated 
within bandage-literature, constitutes a symbolic space of mediation between individual 
history and collective memory, while revealing how fiction can transform personal pain 
into universal experience. 

Keywords: "I" autofictional, "I" universal, literary narrative, geophilosophical theory  

  Nous ne voyons jamais les choses telles qu’elles sont, 
nous les voyons telles que nous sommes. 

Anaïs Nin, Journal (1931-1934). 

Introduction 

Le roman Dis-moi pour qui j’existe ? (2022) d’Abdourahman Waberi 
retrace le parcours d’Aden, un père comblé et un professeur épanoui qui 
enseigne les études romanes à l’université de George Washington, aux 
États-Unis. Or, sa vie bascule lorsque sa fille, Béa, tombe malade de façon 
soudaine. En effet, cette dernière est atteinte d’une pathologie inconnue qui 
réveille les souvenirs de son propre père, des souvenirs liés à des 
souffrances du passé, notamment son handicap, puisque lui aussi a été 
malade durant son enfance.  C’est pourquoi il décide de s’en ouvrir à Béa. 
En effet, le père maintient le contact avec sa fille, éloignée qui se soigne à 
l’étranger, en communiquant avec elle, chaque jour, par téléphone et par 
lettre. Ainsi, la relation complexe père-fille, inspirée de la biographie de 
l’auteur et marquée par des émotions et des tensions profondes, est un 
moyen, pour le romancier, de dévoiler ses expériences personnelles, où 
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s’entremêlent réflexions intimes et défis personnels, petite et grande 
Histoire, réalité et fiction. Le roman dépasse le cadre d’une expérience 
personnelle, en explorant la manière dont les événements intimes peuvent 
résonner au-delà du vécu individuel et toucher des questions universelles 
liées à la mémoire, à l’identité et aux relations familiales. Il invite également 
à une lecture approfondie de la construction du « je » dans le récit, en 
montrant comment l’expérience singulière du protagoniste peut dialoguer 
avec des enjeux plus vastes liés à l’histoire et à la mémoire collective. 

Ainsi, en choisissant la géophilosophie de Deleuze et Guattari comme 
cadre d’analyse, nous nous proposons de répondre aux interrogations 
suivantes : comment la relation compliquée entre le protagoniste et sa fille 
influence-t-elle la construction du « je » autofictionnel dans le récit et en 
quoi cette interaction permet-elle de lever le voile sur les bribes 
biographiques de l’auteur ? Comment le récit personnel du narrateur 
transforme-t-il le roman d’Abdourahman Waberi en un texte dominé par un 
« je » universel engageant le lecteur sur des réflexions relatives aux 
expériences humaines et aussi aux réalités collectives ?   

Nous supposons que la relation intime entre le père et la fille agit 
comme un moteur de transformation du « je » autofictionnel en « je » 
universel, permettant au récit de transcender l’expérience personnelle pour 
en atteindre une portée collective et existentielle. 

L’objectif de cette étude est d’examiner les procédés narratifs et 
stylistiques par lesquels Abdourahman Waberi construit la relation père-fille 
dans Dis-moi pour qui j’existe ?. Elle se propose également d’analyser 
comment ces procédés structurent le récit et articulent les différentes voix 
narratives, tout en mettant en évidence les mécanismes qui relient 
l’expérience intime aux dimensions plus larges de l’histoire et de la 
mémoire. 

 

1. Du « je » autofictionnel… 

Pour analyser le roman Dis-moi pour qui j’existe ? nous allons établir le 
cadre théorique de notre étude, en nous appuyant sur la géophilosophie de 
Deleuze et Guattari, mentionnée plus haut, s’intéressant à des concepts : 
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[…] qui ne sont ni proprement philosophiques, ni proprement 
géographiques, jusqu’à mettre une étrange proximité entre le registre de 
l’espace et celui du concept. Il s’agit plutôt de créer une rencontre ou une 
déterritorialisation entre géographie, topologie et philosophie, de s’efforcer 
de penser la présence d’une spatialité, d’une extension et d’une extériorité, 
des questions de limites de frontière et de territoire au sein même de la 
pensée. (Deleuze, Guattari, 2012 : 12-13). 

  
Dans les études littéraires, il convient de souligner que l’un des objectifs 

de l’approche de Deleuze et Guattari est d’examiner la manière dont les 
représentations géographiques et les espaces structurent les trames 
narratives des récits et comment elles influencent les plumes des auteurs, 
en leur offrant une solide interprétation, à la fois symbolique et 
philosophique. De cette façon, l’écriture littéraire s’engage dans un 
mouvement deleuzien de reterritorialisation, car « […] c’est tout simple, 
écrire. Ou bien c’est une manière de se re-territorialiser » (Deleuze, 1996 : 
89). 

Dès lors, le recours à la méthode deleuzienne nous permet de donner 
un sens profond au roman d’Abdourahaman Waberi et aussi de mieux saisir 
les (en) jeux du « je », autofictionnel et universel. Dans la première partie, 
nous nous servons du concept de la reterritorialisation qui, dans l’approche 
géophilosophique, est en relation avec le territoire. Contrairement à la 
déterritorialisation, et nous y revenons ultérieurement, ce concept ne 
concerne pas un processus par lequel des éléments se détachent et se 
déracinent de leur territoire. Mais, au contraire, il s’intéresse plutôt à 
l’examen du mouvement à travers lequel des éléments se réintègrent dans 
de nouveaux territoires. Autrement dit, ce qui a été déraciné se ré-ancre 
dans un nouvel espace. Ainsi, prise dans un cadre métaphorique puisque 
« N'importe quoi peut faire office de reterritorialisation, c'est-à-dire « valoir 
pour » le territoire perdu […] » (Deleuze, Guattari, 2012 : 634), la 
reterritorialisation, dans notre contexte, concerne l’écriture en mettant 
l’accent sur la manière dont la plume nostalgique d’Abdourahman Waberi 
réintroduit des éléments biographiques et culturels en relation avec son 
pays d’origine, en les replaçant dans un espace fictionnel inédit, c’est-à-dire 
le roman Dis-moi pour qui j’existe ? Le but est de renouer avec sa terre 
natale perdue, Djibouti, en exprimant un attachement profond à un pays 
désormais disparu, à un territoire-souvenir qui ne renaît que dans l’œuvre 
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de l’auteur. De cette façon, le concept de la reterritorialisation prend forme 
dans le texte à travers un « je » autofictionnel, à la croisée de la réalité et 
de la fiction. Cet attachement émotionnel au pays d’origine, à la fois familier 
et distant, devient possible par le biais d’une écriture reterritorialisante 
permettant au romancier de re-trouver symboliquement le pays de ses 
ancêtres en pleine mutation en raison des agitations, entre autres politiques 
et sociales, qui le secouent depuis des décennies.  

Ainsi, dès les premières lignes, le lecteur se trouve confronté à une scène 
emblématique qui, pourtant, fait partie du quotidien de n’importe quel père 
accompagnant sa jeune fille à l’école. Cependant, tout bascule lorsque, un 
jour, poussée par la curiosité, Béa, une fillette de six ans malicieuse, 
interpelle son père Aden, en route vers l’école, en lui posant une question 
pertinente et cruciale relative à sa démarche : « Dis, papa, pourquoi tu 
danses quand tu marches ? » (Waberi, 2022 : 15). Cette interrogation qui, a 
priori, paraît simple et innocente – d’autres diraient « qui tue » (Mbaye, 
2024) –, est, en fait, délicate et chargée d’une cruauté implicite, car elle 
touche à des aspects plus sensibles de l’identité et de la condition de son 
père. Elle nous rappelle une question similaire posée par un autre enfant, 
issu d’un mariage mixte, à son père ; le contexte est bien sûr quelque peu 
différent.   Il s’agit de l’auteur Ndongo Mbaye et de sa femme qui sont aussi 
confrontés presque à la même situation lorsque leur fils tente de 
comprendre son identité et celle de sa famille. En fait, le jeune enfant 
formule une question, violente et innocente, à son père, en se référant à la 
nuance de sa peau. C’est une interrogation qui s’inscrit dans la mouvance 
même de celle posée par Béa. En effet, l’enfant métis remarque des 
différences physiques de son père, de sa mère et de lui-même, en 
comparant la couleur de leurs peaux à des éléments qui lui sont familiers, 
en l’occurrence quelques aliments à l’instar du café et autre. À ce propos, le 
poète-écrivain Ndongo Mbaye précise :    

 
Les questions des enfants sont terribles, puissantes et poétiques, en ce 

qu’elles portent toujours une certaine cruauté de l’innocence. […] Car, que 
peut et doit répondre un père handicapé à sa fille de six ans, toute guillerette, 
intelligente, qui, sur le chemin de l’école maternelle, après moult hésitations, 
lui pose la question, fatidique, d’autres diraient « qui tue » : « Papa, pourquoi 
tu danses quand tu marches ? ». […] Cette question, chargée de toute la 
violence que peut revêtir la parole de l’enfant, me renvoie à celle qui, un jour, 
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il y a de cela plus de vingt ans, m’a été posée par mes deux enfants métis, en 
France, avec leurs yeux de merlans frits : « Papa, pourquoi tu es café (noir), 
maman vanille (blanche), et nous caramel (métis) ? […] Que répondre à cette 
question brute, naturelle, ma femme et moi ? Même embarrassés, pris de 
court, il faut répondre… c’est ainsi que vont les questions des enfants. (Ibid.) 

 
Les deux interrogations, énoncées par les deux enfants, paraissent, à 

première vue, comme de simples interrogations, mais au fond, elles sont 
significatives, philosophiques et existentielles, car elles sont chargées 
d’émotion. Pour revenir au contexte du roman et à la question complexe et 
profonde de Béa, le narrateur-protagoniste, dont le parcours rappelle celui 
de l’auteur lui-même, se voit forcé, en quelque sorte, de remonter le temps 
pour répondre et expliquer sa situation de handicap. Un enfant de six ans 
passe par un processus de développement cognitif, émotionnel et social tel 
que développé par les psychanalystes et les psychologues, en l’occurrence 
Jean Piaget. Selon ce dernier, l’enfant traverse une étape dite de « […] 
préparation et de mise en place des opérations concrètes » (So, 2023), 
puisqu’il commence à penser de façon logique et structurée sur des 
situations réelles. En effet, cet âge marque la phase de compréhension de 
n’importe quel enfant, se sentant obligé d’appréhender son entourage pour 
mieux s’adapter et surtout maîtriser son environnement.  

En ce qui concerne le récit d’Abdourahman Waberi, nous pouvons 
avancer que la réponse formulée par Aden à sa fille ranime de vieux 
souvenirs, enfouis, liés à son enfance, mais aussi à la mémoire individuelle 
et collective, en le renvoyant symboliquement chez lui, ou mieux en le 
reterritorialisant, à Djibouti : « Le père ne peut pas se dérober. Il faut 
raconter ce qui est arrivé à ses jambes, réveiller les souvenirs, retourner à 
Djibouti, au quartier du Château d’Eau au pays de l’enfance » (Waberi, 
2022 : 169), révèle le narrateur.   Il décide alors de tout expliquer à Béa pour 
qu’elle comprenne sa condition, car cette question innocente et intrigante 
lève le voile sur un élément identitaire du père, dans un contexte fictif, 
considéré comme le facteur déclencheur du « je » autofictionnel, ainsi que 
des zones d’ombres qu’il convient de clarifier. De fait, il est conscient que 
son handicap est manifeste et pourrait susciter des interrogations ou des 
jugements de la part d’autrui.  Cela dit, tout commence par un événement 
majeur ayant marqué le père Aden, qui reflète l’expérience personnelle du 
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romancier. Le narrateur, étant enfant, est atteint d’une maladie, la 
poliomyélite, qui le rend handicapé. Cette paralysie partielle a eu un impact 
sur sa vie, physique et identitaire, comme le montre le passage suivant :  

À sept ans, j’ai contracté la polio qui a posé son empreinte sur mon corps. 
Elle a flétri ma jambe droite. Pire, elle m’a imposé une claudication. Les plus 
gentils disent que je marche en chaloupant. Les plus poétiques soulignent que 
je danse quand je marche. Chaque pas est une aventure, un saut dans 
l’inconnu. Il peut m’envoyer dans les airs ou me faire mordre la poussière. 
Longtemps, j’ai minimisé ou nié ce handicap. En vain, car ma différence ne 
pouvait échapper aux plus attentifs. Un sourire moqueur aux lèvres, ils me 
jaugeaient de la tête aux pieds, contrairement aux étourdis qui, eux, 
n’avaient remarqué ni ma jambe folle ni ma claudication. […] ils me posaient 
la question : (« on dirait que tu boites aujourd’hui ? »). […] Ils ne savent pas 
combien cette fichue maladie a fait de moi un homme troublé, toujours entre 
deux colères, à deux doigts de s’enflammer comme un brandon puis de 
s’éteindre comme un fétu de paille.  Longtemps, j’ai fermé les yeux sur ma 
différence, puis un jour j’en ai eu marre de mourir à petit feu. Il m’a fallu 
prendre le taureau par les cornes. Visage ferme, mâchoire serrée, j’ai affronté 
mes démons. Rééduqué mon enfant intérieur. Avec le temps, la douleur s’est 
mue en habitude, la colère s’est peu à peu évanouie. La douceur a pointé le 
bout de son nez, puis le reste son minois. (Ibid. p.10).  

En somme, cet extrait, ponctué de métaphores significatives, illustre de 
manière frappante la construction du je « autofictionnel », en faisant 
allusion à un épisode vécu par le romancier. Il offre une réflexion 
introspective, en montrant comment la polio impacte la vie d’un individu en 
le transformant et en façonnant sa vision du monde intérieur et extérieur. 
D’ailleurs, l’utilisation de la première personne renforce la dimension 
personnelle et subjective du texte narratif, en offrant une réflexion profonde 
sur l’identité du narrateur, influencée par un événement marquant. 
Ce dernier finit par accepter sa condition en la normalisant et en qualifiant 
sa démarche de danse ; cela apporte au récit une touche artistique et 
poétique, mais surtout semble traduire une forme de réconciliation du 
personnage principal avec son handicap, en permettant au lecteur de le 
voir d’une manière valorisante : « Je suis aujourd’hui un homme qui danse. 
Juste un homme qui danse à chaque pas, avec une pointe d’élégance dans 
la hanche. Un homme qui célèbre en soi-même, à chaque occasion, les 
noces de l’instinct et de la raison » (Ibid. p.170), confie Aden.   

Prenant la forme d’une confession, de cette manière commence 
l’histoire du narrateur à sa jeune fille qui lui dit : « Je vais te raconter le pays 
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de mon enfance. » (Ibid. p.160). Outre le récit de son enfance, faisant partie 
de sa vie personnelle, Aden, vivant une quête identitaire marquée par l’exil 
et la recherche de ses racines, se souvient de Djibouti et de son désert – 
notamment de sa chaleur et de ses couleurs –, et de la vie quotidienne, qui 
font partie de la culture riche et locale de son pays. Les images 
emblématiques reterritorialisent le narrateur en lui permettant de se 
reconnecter à ses origines et ainsi re-trouver une partie de lui-même ; mais, 
il n’est pas possible de tout mentionner, comme le souligne le narrateur : 
« Je ne t’ai pas tout dit de mon enfance. C’est impossible de tout raconter » 
(Ibid. p.78). Pour donner un sens à la quête du protagoniste, il convient de 
souligner que la grand-mère surnommée Cochise, ce nom rappelle 
incontestablement celui d’un chef apache indien, joue un rôle important 
dans la vie d’Aden en termes de transmission d’héritage culturel, lui 
permettant de maintenir un lien solide et intime avec ses racines, ses 
valeurs et ses traditions : « Elle (la grand-mère) était ma bouée et mon ange-
gardien » (Ibid. p.33), confie-t-il. En outre, cette figure tutélaire et 
protectrice est considérée comme une gardienne de la mémoire et de 
l’histoire, personnelle et collective : c’est une manière de replonger le 
narrateur dans le Djibouti colonial et post-colonial ainsi que dans les 
événements historiques, politiques, économiques et sociaux.  

Cependant, il est question d’un autre événement catalyseur de 
l’émergence du je « autofictionnel », brouillant les frontières entre le réel et 
le fictionnel, car « […] ici la narration par un alter ego permet à l’écrivain de 
reprendre un peu de hauteur avec le présent pour tenter de rationaliser ses 
affects », précise Kidi Bebey (Bebey, 2022). Il s’agit de la maladie inconnue 
de Béa. En fait, dès le début du récit, la fillette est malade d’un mal inconnu 
et qu’elle doit subir un traitement à l’étranger, c’est-à-dire loin de son père. 
Cet événement bouleversant influence le déroulement de l’intrigue en lui 
faisant prendre une direction inattendue. Il marque aussi un tournant 
majeur dans la vie d’Aden puisque la séparation physique et émotionnelle 
entre les deux personnages incite le père à garder le contact avec sa fille, 
hospitalisée en France, en compagnie de sa mère, Margherita, au moyen 
d’une une relation épistolaire et téléphonique : « Chaque jour, nous nous 
écrivons ou nous discutons au téléphone. Chaque jour le même rituel pour 
garder un semblant de vie normale » (Waberi, 2022 : 12). Cette relation 
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complexe s’approfondit au fil du temps en déclenchant une réflexion sur les 
relations familiales, la quête de sens et de réponses ainsi que la perte des 
repères face à la souffrance. Elle provoque aussi une introspection sur 
l’identité du narrateur, en résonance avec ses préoccupations personnelles 
et ses défis intérieurs, en l’immergeant dans ses réminiscences, liées à son 
propre handicap et à son passé : « Si j’ai manqué de courage dès que la 
maladie de Béa s’est installée, c’est que j’ai eu la frousse de revenir sur mon 
propre passé, mes douleurs […]. Me voici à nouveau esseulé. Ne dialoguant 
qu’avec moi-même » (Ibid. p.11).       

Ainsi, le lien émotif entre Béa et Aden, à la fois téléphonique et 
épistolaire, participe à la construction du « je » autofictionnel, en révélant 
une dimension plus complexe du roman. Cependant, l’échange épistolaire 
semble jouer un rôle important dans la transformation du « je » 
autofictionnel en un « je » universel, tant la richesse des histoires racontées 
par le narrateur qui dépassent les frontières de l’intime ; nous allons 
l’étudier dans la seconde partie.  

2. … au je « universel »

Pour analyser l’émergence du « je » universel, nous empruntons dans
cette partie, le concept de la déterritorialisation qui, dans un discours 
littéraire et donc imagé, désigne le processus par lequel des éléments se 
détachent et se déracinent de leur territoire de fiction : « La 
déterritorialisation […] a lieu en ce sens que celle-ci se détache de son 
espace environnant » (Yin, 2011 : 178). Dans ce contexte, il est question de 
l’écriture d’Abdourahman Waberi transcendant les frontières 
géographiques, culturelles et personnelles, pour explorer des 
problématiques et des sujets universels : « Le concept ou, plus exactement 
parlant, une partie du concept de déterritorialisation s’applique aussi à 
d’autres objets, dont l’écriture en l’occurrence » (Ibid. p. 178). 

D’ailleurs, dans le roman Dis-moi pour qui j’existe ?, la déterritorialisation 
prend forme à travers la plume de l’auteur, par le recours à la 
correspondance épistolaire, parmi d’autres moyens, entre le protagoniste 
et sa fille, qui fonctionne comme un vecteur d’universalité, touchant à des 
expériences humaines collectives. Cela rend possible l’exploration des 
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thèmes universels, qui résonnent avec des enjeux globaux comme le voyage 
exilique, la quête identitaire, la recherche de sens, etc. En transmettant sa 
culture et son savoir ancestral à Béa, le narrateur s’adresse aussi aux 
lecteurs en partageant, avec eux, des bribes de sa vie. Cela leur permet, 
d’une certaine manière, de s’identifier à travers les réflexions et les 
expériences du protagoniste, où le passage du particulier au général offre 
au roman une dimension universelle. De cette manière, le « je » 
autofictionnel se transforme en un « je » universel, où l’écriture 
déterritorialisante de l’auteur transforme le roman en un espace hybride et 
sans frontières, ayant pour point de départ son pays d’origine, Djibouti.        
En fait, ce lieu réel fictionnalisé lui sert de point d'ancrage pour mettre en 
œuvre et faire découvrir son univers, mais aussi de raconter le monde selon 
sa vision. À ce sujet, le romancier écrit : 

J’avais effectivement […] ce souci de dire le monde : pour moi, c’était à partir 
de Djibouti, mon lieu d’ancrage, ma source, mon Tout-Monde. […] on pouvait 
dire le monde à partir depuis n’importe quel lieu, même le plus minuscule 
[…]. Tout lieu était habitable poétiquement et tout lieu était fécondable, 
digne d’être porté poétiquement. Ce souci de dire le monde qui m’habitait, il 
allait de pair avec le fait que mon monde n’était pas connu […]. (Bertho, 
Chavoz, 2019).  

D’ailleurs, l’un des souvenirs d’enfance d’Aden racontés à sa fille et 
relatifs à Djibouti est la bibliothèque à laquelle se rendait le personnage 
principal pour emprunter des livres, puisque « […] à la maison, il n’y avait 
pas de livres. Pas de livres et donc pas de lecture », (Waberi, 2022 : 161) dit-
il. Ces derniers lui permettent, non seulement, de voyager symboliquement 
à travers les histoires, mais aussi d’échapper à la souffrance causée par le 
handicap, une souffrance tant morale que physique : « La lecture est entrée 
comme ça dans ma vie, par défi, par effraction » (Ibid. p. 161). De ce fait, 
l’évocation du voyage inscrit le roman d’Abdourahman Waberi dans une 
dimension de plus en plus globalisée, ou mieux une littérature-monde (Le 
Bris, Rouaud, 2007 : 342), dépassant les frontières personnelles et locales 
et allant d’un « je » autofictionnel vers un « je » universel.  

D’ailleurs, au-delà des thèmes universels explorés par l’auteur, le récit 
Dis-moi pour qui j’existe ? fourmille de sources culturelles qui inspirent 
l’auteur en déterritorialisant sa plume. À ce stade de la réflexion, le titre du 
roman mérite notre attention. En fait, le narrateur – qui se sent responsable 
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génétiquement d’une maladie auto-immune de Béa – tente désespérément 
de chercher des réponses, sur le web, à une question existentielle et 
philosophique qui le préoccupe, en attendant le résultat du diagnostic et un 
éventuel traitement médical. Il tente par-là de lui sauver la vie, puisque « Le 
fantasme de la mort de sa fille le hante […] » (Bebey, 2022). En fait, Aden 
recourt à une chanson de Joe Dassin, dont les paroles lancinantes scandent 
le récit et fonctionne comme une ritournelle, pour reprendre un concept 
deleuzien : « Et si tu n’existais pas, dis-moi pourquoi j’existerais ? » (Waberi, 
2022 : 06), « Il y a une chanson en particulier qui m’a accompagné des 
décennies. Les paroles de Joe Dassin dans sa célèbre chanson Et si tu 
n’existais pas ont égayé mon adolescence » (Ibid. p. 96), « Et si tu n’existais 
pas, Dis-moi pourquoi j’existerais ? Pour traîner dans un monde sans toi. 
Sans espoirs et sans regrets […] » (Ibid. p. 97). De ce fait, les mots semblent 
être une alternative réconfortante, procurant au protagoniste un 
apaisement et un pouvoir de guérison symbolique de la maladie de sa fille. 
Ils agissent comme un outil thérapeutique pour panser les maux et 
estomper le mal. Ils exercent aussi un pouvoir exorcisant en libérant Aden 
de son angoisse par un effet cathartique, mais aussi en transformant le récit 
en un « roman-talisman » et en l’inscrivant ainsi dans une perspective de 
littérature-pansement : « Son arme – le seul rempart qu’il connaisse – sera 
l’écriture, afin de transmettre à sa fille, faute de nouveaux gènes, des mots 
régénérants » (Bebey, 2022). La littérature-pansement offre aux lecteurs la 
possibilité de réparer et de guérir leurs blessures intérieures grâce aux mots. 
C’est pourquoi le roman, grâce au lien épistolaire entre Aden et Béa qui se 
tisse au fil de leurs échanges et qui structure la trame narrative, devient un 
espace de dialogue et de réconciliation avec soi-même et avec les autres 
pour penser le monde : « Elle (l’écriture) leur (Aden et Béa) offre un espace 
pour se libérer des pesanteurs, agissant comme un remède, un secours […]. 
Ainsi, par moments, il (Aden) s’autorise à des réflexions, regroupées dans 
des notes : sur la société américaine contemporaine, sur la science 
médicale, etc… »  (Condé, 2022).    

Cependant, il existe d’autres références culturelles, notamment 
littéraires, mythologiques, historiques et religieuses, auxquelles recourt 
Abdourahman Waberi : il est impossible de toutes les mentionner.                
Ces références intemporelles – issues de différents lieux, époques et 
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cultures – témoignent de la complexité et de l’universalité de son œuvre. 
Elles servent à introduire les lecteurs dans des labyrinthes narratifs et à les 
faire voyager dans un monde autofictionnel et universel, mêlant réalité et 
fiction. Elles permettent de relier trois continents, l’Afrique, l’Europe et 
l’Amérique, ce qui reflète la richesse du parcours du romancier à l’identité 
multiple. Cela confirme aussi son statut d’écrivain-monde ; il est né à 
Djibouti et a vécu et enseigné en France et aux États-Unis. D’ailleurs, il 
refuse de se laisser enfermer dans des catégories réductrices, en 
transcendant les frontières géographiques et culturelles locales et en se 
démarquant, grâce à son écriture hybride et déterritorialisante, de certains 
écrivains. Pour cela, il adopte une approche globale et « nomade » qui se 
nourrit de multiples cultures, ce qui lui permet de revendiquer une identité 
littéraire multiple, ouverte et universelle, qui échappe à tout catalogage : 
« J’avais effectivement […] ce souci de dire le monde […] », confirme l’auteur 
(Bertho, Chavoz, 2019). 

Conclusion 

L’analyse du roman Dis-moi pour qui j’existe ? nous permet de constater 
que la construction du « je » autofictionnel est lié à une interrogation posée 
par une fillette à son père sur son handicap, mais aussi à un évènement 
catalyseur, celui de la maladie de Béa et la relation surtout épistolaire et 
profonde qui se tisse entre les deux personnages. Ces deux éléments 
déclencheurs dévoilent la quête de sens de l'auteur, marquée par un voyage 
exilique, à travers une écriture reterritorialisante, en le replongeant, à 
travers ses souvenirs, dans le Djibouti colonial et post-colonial. L'utilisation 
de la première personne renforce la dimension personnelle et subjective du 
récit, en brouillant les frontières réelles et fictives.  

Par ailleurs, l'écriture déterritorialisante, riche et complexe du 
romancier, qui prend forme par le biais des histoires racontées par Aden à 
sa fille, transcende les frontières géographiques et locales, transformant le 
« je » autofictionnel en un « je » universel. Cela reflète le riche parcours du 
romancier, inscrivant son expérience individuelle dans une dimension plus 
large et collective et confirmant son statut d'écrivain-monde, dont les 
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préoccupations résonnent avec des enjeux globaux et mettent en valeur 
l’universalité de ses questionnements. 

En s’ouvrant sur une dimension universelle, le roman d’Abdourahman 
Waberi dépasse le simple cadre de l’autobiographie romancée pour se 
transformer en un espace de dialogue entre le personnel et le collectif. 
Participant à une forme de littérature-pansement, croisant réalité et fiction, 
ce récit-talisman devient un espace de guérison symbolique, mais aussi une 
forme de réconciliation intérieure.  
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