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Résumé

Cet article propose la recherche sur la représentation des forces de police dans le
texte théatral Roberto Zucco (1988), écrit par le dramaturge francais Bernard-Marie
Koltes. Le protagoniste de l’ceuvre est un criminel et ses principaux antagonistes
sont des agents de police. L’étude analyse ces personnages dans les scénes ou ils
apparaissent et réfléchit a propos des choix de [’auteur de les exposer tantot incom-
pétents, tantot grotesques, tantot ridicules, tantot brutaux. Le travail révéle, enfin,
la critique par Koltés de ’inefficacité des agents de U’Etat a garantir la sécurité
publique et comment le théme de la violence imprégne cette piéce de théatre.

Mots-clés : dramaturgie francaise, Koltés, Roberto Zucco, personnage théatral,
analyse de personnage

A representacdo dos agentes policiais em Roberto Zucco,
de Bernard-Marie Koltés: entre o comico e o brutal

Resumo

Este artigo investiga a representacao das forcas policiais no texto teatral Roberto
Zucco (1988), escrito pelo dramaturgo francés Bernard-Marie Koltés. O protagonista
da obra é um criminoso e seus principais antagonistas sao os agentes policiais.
O estudo analisa esses personagens nas cenas em que eles aparecem e reflete
sobre as escolhas do autor em expo-los ora como incompetentes, ora grotescos,
ora ridiculos, ora brutais. O trabalho demonstra, por fim, a critica de Koltés a inefi-
ciéncia dos agentes do Estado em garantir a seguranca publica e como a tematica
da violéncia perpassa essa peca teatral.

Palavras-chave: dramaturgia francesa, Koltés, Roberto Zucco, personagem teatral,
analise de personagem
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Representation of police officers in Roberto Zucco by Bernard-Marie Kolteés:
between the comic and the brutal

Abstract

This article investigates the representation of police forces in the theatrical
text Roberto Zucco (1988), written by French playwright Bernard-Marie Koltés.
The protagonist of this play is a criminal and his main antagonists are the police
agents. The study analyzes these characters in their own context and reflects on
the author’s choices when describing them sometimes as incompetent, sometimes
as grotesque, sometimes as ridiculous, sometimes as brutal. Finally, the work shows
Koltés’ criticism of the inefficiency of the State agents in their attempt to guarantee
public security and how the theme of violence is addressed in this play.

Keywords: French dramaturgy, Koltés, Roberto Zucco, theatrical character,
character analysis.

Bernard-Marie Koltés é considerado um dos principais dramaturgos franceses do
final do século XX. O autor nasceu no ano de 1948 e iniciou sua carreira teatral em
1970, com a escrita da peca Les Amertumes, baseada em Infdncia (1912-1913),
romance de Maximo Gorki. Apos uma sequéncia de obras adaptadas, em 1977, ele
escreveu o texto teatral La Nuit juste avant les foréts, que foi considerado um
divisor de aguas na sua criacdo, pois inaugurava sua escritura pessoal, sem ter
outro autor como intermediario ou como ponto de partida. Foi a primeira vez que
emergiram com forca tematicas que estariam presentes em todas as suas pecas
seguintes: a solidao, a morte, a violéncia, a busca pelo outro, a marginalidade,
entre outras. A linguagem poética e repleta de metaforas de La Nuit também
marcou o inicio do seu percurso teatral.

0 seu sucesso teve o impulso da parceria firmada em 1983 com o encenador
Patrice Chéreau para a montagem de Combat de negre et de chiens (1979). O texto
foi inspirado na primeira viagem de Koltés a Africa. As experiéncias de viagens
influenciaram muito sua producao dramatica e ele dividia a sua vida em duas partes:
escrever e viajar (Koltés, 2006). Estar em espacos estrangeiros lhe proporcionava o
contato e observacao do outro e de lugares do mundo que lhe serviam de cenario.

O autor faleceu precocemente, em 1989, aos 41 anos, vitima da AIDS. No total,
ele escreveu quinze textos teatrais. Seu Gltimo texto finalizado foi Roberto Zucco,
de 1988, o mais famoso e considerado por muitos especialistas, como Anne-Francoise
Benhamou (1996), sua peca testamento. Koltés ndao chegou a assistir a sua estreia,
ocorrida em 1990 em Berlim, com direcao de Peter Stein.
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A criacao de Roberto Zucco partiu de um fait divers dos anos de 1980: a traje-
toria de Roberto Succo, um jovem italiano que cometeu uma série de crimes em
seu pais e na Franca, para onde fugiu e permaneceu entre 1986 e 1988. Koltés viu a
imagem de Succo na televisao e em cartazes do tipo Procura-se e ficou encantado.
Foi um verdadeiro coup de foudre, qualificou Arnaud Maisetti na biografia que
produziu sobre ele (2018). Depois de consultar algumas noticias, o dramaturgo
deu inicio a escrita, sem ter qualquer compromisso ou interesse em ser fiel aos
fatos. Sua intencao era recriar dramaturgicamente a saga daquela figura. O texto
teatral foi objeto de minha investigacao na dissertacao de mestrado, intitulada Um
estudo de Roberto Zucco, peca teatral de Bernard-Marie Koltes (2009), no ambito
do Programa de Pds-Graduacao em Letras da Universidade Federal do Rio Grande
do Sul. As consideracodes trazidas nesse artigo partem de um recorte da dissertacao,
aprofundando a sua analise.

A peca é dividida em quinze cenas, ou quadros, numeradas com algarismos
romanos e cada uma delas tém um titulo. A acdo principal da obra é o caminho
percorrido por Roberto Zucco desde o assassinato de seu pai e da sua primeira
prisdo até a sua queda, durante uma fuga na cena final. Ao longo das quinze cenas,
acompanhamos sua trama e a dos demais personagens, impactados direta ou indire-
tamente pelos crimes dele. Roberto é o Unico que possui nome proprio. Todos os
outros sao designados de acordo com caracteristicas ou por suas fungdes no enredo
(a garota, a mae, o inspetor, o comissario etc.). O coletivo €, portanto, constituido
por uma massa de personagens sem identidade e relegados a mera funcao social.
A Unica figura que beira a construcao de uma identidade é a garota, uma jovem
virgem que o criminoso estupra e com a qual acaba se envolvendo - é ela quem
define o destino dele quando o delata a policia.

Nesse panteao de figuras, podemos afirmar que todas elas, de certa forma,
atuam como uma espécie de antagonista de Zucco, porque representam uma
sociedade contra a qual ele se volta de forma violenta. Entretanto, destaca-se como
sua principal forca opositora a policia, suposta representante da ordem puUblica e
do poder do Estado em garantir a seguranca (ou a tentativa falha de). E justamente
sobre a representacao dos personagens da policia que versa este artigo. Como o
autor os caracteriza? Como é o comportamento deles? Visando responder essas
perguntas parto da sua analise nas cenas em que eles aparecem. Para além disso,
lanco uma reflexao mais ampla, sobre a violéncia presente na peca e sobre como
esta tematica impregna a dramaturgia koltesiana.
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As forcas policiais em Roberto Zucco: apontamentos iniciais

Os personagens que representam agentes policiais no texto teatral de Bernard-
Marie Koltes estao presentes em seis das quinze cenas da peca, atuando em duplas
em trés delas, como coro em duas e de forma solitaria em uma:

I. A fuga: primeiro e segundo guarda.

IV. A melancolia do inspetor: inspetor melancolico.
IX. Dalila: inspetor e comissario.

X. O refém: policiais.

XIV. A prisao: primeiro e segundo policial.

XV. Zucco ao sol: vozes de guardas.

Na primeira leitura do texto é possivel perceber que o dramaturgo os concebe
para mostrar ao leitor uma instituicdo pUblica de seguranca ineficiente e inope-
rante: os guardas sao incapazes de evitar a fuga de Zucco nas cenas | e XV, de reagir
ao ataque dele na IV, de efetuar uma investigacao coerente na IX e de prendé-lo na
X. Mesmo na cena XIV, quando os policiais conseguem deté-lo, isso ndo é totalmente
por mérito do trabalho deles, como veremos nesse estudo. Ao contrario do prota-
gonista, que segue uma trajetoria vertiginosa e cuja forca ele mesmo compara a de
um rinoceronte ou um hipopétamo (Koltes, 2004), este conjunto de personagens a
todo o momento é barrado por suas limitacdes. Ou seja: o bandido vaga pela cidade,
em espacos publicos e privados, e a policia, que é o seu principal antagonista,
ou o mais Obvio, ja que se trata da garantia de ordem publica, responsavel por
persegui-lo, encarcera-lo e manté-lo preso, ndo consegue agir com coeréncia e
competéncia. Isso aumenta a poténcia do percurso de Zucco. Vale destacar que,
no caso real, a policia francesa teve muita dificuldade em prender Succo, pois ele
criava identidades falsas e modificava sua aparéncia a todo momento. Além disso,
escapou da prisao tanto na Italia, quanto na Franca.

O comportamento da policia beira o grotesco. O autor se vale de modelos estereo-
tipados. Em trés das cenas (I, IX e XIV), o estereotipo é acentuado pela referida
acao em dupla, que enfatiza a conduta absurda através do jogo que se estabelece
entre eles. Os elementos de cada dupla sao atrapalhados, possuem personalidades
diferentes e sua relacao se da pela parceria, um personagem complementando o
outro, caracteristicas que levam a associacao com outro modelo de dupla, os clowns
- ou, em portugués, palhacos. Segundo Luis Otavio Burnier, o clown combina o
comico e o tragico, fazendo rir através de atitudes sérias, na tentativa de serem
tomadas como tal, € uma espécie de encarnacao do tragico no cotidiano, que,
ao demonstrar sua fraqueza e humanidade, acaba sendo comico. O pesquisador
descreve a acao em duplas da seguinte forma:
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Existem dois tipos cldssicos de clowns: o branco e o augusto. O clown branco
é a encarnagdo do patréo, o intelectual, a pessoa cerebral [...] e estd sempre
pronto a ludibriar seu parceiro em cena [...]. O augusto [...] é o bobo, o eterno
perdedor, o ingénuo, de boa-fé, o emocional. Ele estd sempre sujeito ao dominio
do branco, mas, geralmente, supera-o, fazendo triunfar a pureza sobre a
malicia, o bem sobre o mal (Burnier, 2001: 206).

O conhecido nariz vermelho é a mascara do palhaco. Apesar de ser a sua marca
registrada, alguns clowns nao a utilizam, mantendo apenas o comportamento
tradicional. E o caso do inglés Charles Chaplin e do francés Jacques Tati. As duplas
também evoluiram e entre as que se apresentavam sem a marca estdo: Laurel e
Hardy (o Gordo e o Magro), Dean Martin e Jerry Lewis e Oscarito e Grande Otelo.

Evidentemente, as duplas da peca nao seguem literalmente a descricao do branco
e do augusto. O que proponho aqui € uma aproximacao com os clowns enquanto
hipotese de leitura desses personagens koltesianos. Burnier (2006) destaca que os
aspectos ingénuos, puros e humanos descortinam o lado mais estUpido do ator e
que o clown nao representa ou simula, ele é e faz as coisas de verdade. E interes-
sante perceber que, ao mesmo tempo em que os personagens policiais sao silhuetas
que povoam a obra de Koltés e designam os lugares onde se passam as cenas
(Ubersfeld, 1999), sem uma identidade ou nem mesmo um nome, eles possuem um
comportamento falho, que poe ainda mais luz na caracteristica sobre-humana de
Roberto Zucco, tomado por muitos criticos como uma espécie de mito, de heroi, ou
anti-heroi. A comicidade da policia acentua sua incapacidade de frear a forca do
protagonista.

Como sera analisado na sequéncia, na maioria dos momentos o comportamento
da policia se baseia nessa caracteristica do comico. Entretanto, no outro extremo,
podemos constatar em uma das cenas (cena IX) um outro tipo de procedimento: o
da brutalidade, que parece mais comum ao imaginario social. E fato notério que
a policia age com truculéncia em muitas ocasides. Francois Dieu observa que isso
naturaliza a acao violenta da policia e dificulta até mesmo as pesquisas sobre o
assunto, como se fosse inerente ao servico policial':

A expressdo “violéncia policial” evoca, geralmente, ndo um tipo de violéncia,
mas uma espécie de pleonasmo, que é mais ou menos inconfesso, quanto mais
ndo seja porque o uso da forca fisica é com frequéncia o aspecto mais marcante
da atividade policial. Esta constatacdo pode explicar em parte porque, na
Franca, este fenémeno é o parente pobre tanto das pesquisas sobre a violéncia,
quanto sobre a policia?> (Dieu, 1995: 35).
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Cumpre destacar que, na obra, é apenas contra alguém mais fraco, uma garota,
que a brutalidade aparece. Ou seja, os agentes da policia ndo agem assim com
Roberto Zucco em nenhuma passagem. Pelo contrario, sdao quase testemunhas das
acoes do bandido sem esbocar quaisquer reacoes de truculéncia para deté-lo.

Analise dos personagens da policia e seu contexto nas cenas

A cena |, de abertura da peca, se passa, conforme a didascalia, em uma prisao
e sdo visiveis os seus telhados, durante a madrugada. Nela, dois guardas fazem a
ronda noturna e discutem a utilidade de seu trabalho naquele local aquela hora.
A rubrica nos antecipa que eles, seguidamente, podem ter alucinagdes devido a
forca do siléncio e ao cansaco de olhar fixamente para a escuridao. O primeiro
deles, mais proximo do tipo do clown augusto, facilmente levado pelas ideias do
outro, acredita na importancia da sua presenca para evitar fugas e, desde a sua fala
inicial, que abre o texto - “Vocé ouviu alguma coisa?” (Koltés, 2009: 9) 3 -, exprime
a angUstia de estar desconfiado de que algo nao vai bem. O segundo, semelhante
ao tipo do clown branco, por sua tentativa de intelectualidade, nao escuta ou vé
nada, e pensa ser perda de tempo permanecerem parados durante a madrugada
sem proposito algum, enquanto todos estao dormindo. Segundo ele, seria impossivel
fugir de uma prisao tao moderna:

Segundo guarda - Eu néo ouco nada porque ndo hd nada para ouvir e eu néo
vejo nada porque ndo hd nada para ver. Nossa presenca aqui é inutil [...].
Completamente inutil; os fuzis, as sirenes mudas, nossos olhos abertos enquanto
a esta hora todo mundo estd com os olhos fechados [...].

Primeiro guarda - Eu acho que ndo é inutil que ndés estejamos aqui, para impedir
as fugas.

Segundo guarda - Mas ndo hd fuga aqui. E impossivel. A prisdo é muito moderna’

[...] (p. 10).

Por acreditar na inutilidade de seu servico, ele propde discussoes filoséficas:
a existéncia de universo interior, quais seriam as motivacdes para se cometer um
crime e possiveis diferencas entre um sujeito comum, ou um guarda como eles, e
um criminoso. Até mesmo analisando os 6rgdos sexuais dos prisioneiros ele buscou
respostas, inutilmente:

Eu refleti, eu procurei, eu os olhei [os prisioneiros] até mesmo na hora do banho,
porque me disseram que era no sexo que se alojava o instinto assassino. Eu vi
mais de seiscentos e, bem, nenhum ponto em comum entre eles: hd os gordos, os
pequenos, os magros, os bem pequenos, os redondos, os pontudos, os enormes, e
nada a concluir a partir disso® (p. 11).
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A construcdo desse dialogo beira o absurdo e provoca o riso, principalmente
porque os personagens comentam sobre o formato dos pénis de criminosos com
seriedade. O conteldo da discussao é ridiculo e soma-se a isso o fato de que Zucco
inicia sua fuga diante dos olhos dos guardas que mantém sua inércia. Mesmo vendo
um homem em cima dos telhados e imaginando que possa ser Roberto Zucco, eles
nao reagem. Alguns dos motivos que os levam a estagnacao perante a fuga de Zucco
sdo: a descrenca na propria funcao, a submissao do primeiro guarda em agir sem o
respaldo do segundo e a dificuldade que o segundo tem em assumir que o colega,
tido como bobo, estava certo desde o principio da cena e que, sim, sua presenca ali
durante a madrugada nao era em vao.

Outra observacao a ser feita sobre esta cena é que sao os policiais que intro-
duzem o suspense da peca. Assim como Shakespeare o faz em Hamlet, que inicia
com os guardas do castelo de Elsinor, Koltes utiliza dois personagens secundarios
para abrir o enredo e apresentar o clima e a tematica da obra. Se no classico
elisabetano a aparicao iminente do espectro do rei morto assola a ronda noturna,
aqui, é a possivel fuga de um dos prisioneiros o motivo da existéncia desses dois
homens. Koltés poe em evidéncia a acdo eficiente do protagonista em contraponto
ao comportamento inoperante da forca policial antagonista. Enquanto Roberto
evade da cadeia, os guardas discutem temas bobos e assistem incrédulos a sua fuga.

A cena XIV tem um inicio muito parecido com a |, ja que um policial pergunta
ao outro: “Vocé viu alguém®” (p. 85). Desta vez o espaco da acao € o bairro Petit
Chicago, local das prostitutas, cafetdes e bandidos - e onde Zucco se escondera e
assassinara um policial. A semelhancga continua no que se refere ao dialogo e situacao
dos personagens policiais: nas ruas, dois guardas estdao a procura do suspeito e,
enquanto isso, discutem sobre seu trabalho e sobre o que diferencia o assassino de
uma pessoa dita normal. Novamente, ha um mais ingénuo e desconfiado, o segundo,
que acredita que Zucco voltara ao local do crime, e um mais malandro, o primeiro,
que vé como inutil aquela ronda, classificando seu trabalho como idiota:

Primeiro policial - E idiota. Nosso trabalho é idiota. Ficar plantados aqui como
placas de estacionamento [...].

Segundo policial - E normal. Foi aqui que ele matou o inspetor.

Primeiro policial - Justamente. E o tnico local para onde ele ndo voltard.
Segundo policial - Um assassino sempre volta ao local do crime.

Primeiro policial - Ele voltaria aqui? Por que vocé gostaria que ele voltasse?
Ele ndo deixou nada aqui, nenhuma bagagem, nada. Ele ndo é louco. N6s somos
duas placas de estacionamento completamente inuteis’ (p. 85).
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O primeiro policial tenta convencer o colega a irem ao hotel de prostitutas
proximo dali para se divertirem. Repete-se nessa cena também o fato de que um
deles tém razao e Zucco reaparece. Assim como na |, eles o veem, conjecturam
sobre a possibilidade de ser ele, mas seguem impassiveis - em especial o primeiro.
Até o ultimo instante, quando a garota chama por Roberto (e revela o nome dele),
o policial mantém-se firme na posicao de negar que aquilo fosse possivel, podendo
até ser interpretado como uma forma de evitar o trabalho de ter que prender o
bandido. Esta cena é a Unica em que a acéo policial é concretizada com sucesso: o
criminoso é preso. Entretanto, o mérito ndo pode ser atribuido a dupla, que demora
a reconhecer Roberto e a agir e, quando o fazem, Zucco nao reage, confessa ser um
matador e se entrega. Nao ha dificuldade em prendé-lo.

Primeiro policial [...] - Quem é vocé?
Zucco - Eu sou o assassino do meu pai, da minha mde, de um inspetor de policia
e de uma crianca. Eu sou um matador® (p. 89).

A Ultima das cenas em que a policia age em dupla é a IX, na delegacia, quando a
garota inocentemente vai procurar por Zucco e acaba delatando-o. Nela, os agentes
tém um comportamento um pouco diferente dos anteriores. O jogo estabelecido
distancia-se dos clowns pela violéncia dos personagens: Koltés mescla o comico e
o brutal. Ha a comicidade nas deducdes absurdas feitas pelos policiais, mas ela se
intercala a um procedimento violento. Uma dupla famosa do cinema é uma boa
comparacao ilustrativa: Bud Spencer e Terence Hill. Estes artistas de nacionalidade
italiana ficaram conhecidos por seus varios filmes, tais como: Eles me chamam
Trinity (1970), Trinity ainda é meu nome (1971), Dd-lhe duro Trinity (1972), A
dupla explosiva (1974), Dois tiras fora de ordem (1977), Os dois super tiras em
Miami (1985) e A volta de Trinity (1994)°. Interpretando ora policiais, ora xerifes
do Velho Oeste, ora detetives, entre outros, eles resolvem suas missoes de forma
atrapalhada e com uma violéncia comica que provoca risadas. Em Kolteés, o leitor
oscila entre o riso e a tensao que a cena provoca, em especial pela conducao de
ameaca dos homens durante o depoimento de uma jovem sozinha. A postura do
inspetor e do comissario no depoimento da garota nao € condizente com a daqueles
que deveriam conduzir uma investigacao policial, apesar de se saber que existe um
estigma de violéncia em relacao a imagem da policia.

O primeiro procedimento equivocado sao as deducdes feitas por eles sem
qualquer embasamento, tentando mostrar a eficacia de seu trabalho, por exemplo:

A garota - Ele [Roberto Zucco] me disse que ia fazer missées na Africa, nas
montanhas, ld onde hd neve o tempo todo.
O inspetor - Um agente alemdo no Quénia.
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O comissdrio - As suposicées da policia ndo estavam erradas afinal.
O inspetor - Elas estavam certas, comissdrio™ (p. 53).

Ha também nessa cena uma brincadeira que Koltés insere a respeito do nome
do criminoso. A garota lembra que o sobrenome dele, em lingua estrangeira,
parecia com algo doce, acucarado. Num jogo semelhante aos de adivinhacodes, os
policiais tentam buscar palavras: “Azucarado, zuccherato, sweetened, gezuckert,
ocukrzony'” (p. 55). A acado dos policiais ndo segue nenhuma estratégia e é risivel
a forma com que tentam formular suas conviccoes.

0 segundo procedimento inserido por Koltés é justamente a violéncia empregada
pelos inquisidores. Nessa cena a jovem esta confusa e receosa, pois ela nao
tem o objetivo de prejudicar Roberto Zucco. Ela deseja apenas reencontra-lo.
Nao conseguindo obter informacdes, os homens ameacam agredi-la e, até mesmo,
encaminha-la para uma sala de tortura, conforme destaco nas frases a seguir: “Vocé
estd zombando da gente, garota. Vocé quer levar uns tapas?”; “Vocé quer levar
uns tapas, uns socos e que a gente lhe arranque os cabelos? Nos temos aqui salas
equipadas para isso, vocé sabe”; “[...] ou eu te arrasto para a sala de tortura”;
“Eu vou mata-la™” etc. (p. 53-54). Ao final da cena, largada pelo irmao na delegacia,
a menina pergunta por ele e ouve a seguinte resposta do comissario: “Seu irmao?
Que irmao? Vocé precisa de um irmao? Para que vocé precisa de um irmao? Nos
estamos aqui®” (p. 56). Eles saem com ela e ndo sabemos a que outro tipo de
violéncia ela sera submetida, porém o tom indica que esta abandonada a propria
sorte, nas maos dos algozes.

Interessante observar que a garota busca pelo criminoso que a violou e nao o
teme, enquanto aqueles que deveriam estar ali para ampara-la e ouvi-la a tratam
de forma grosseira e ameacadora. Ou seja, ha uma inversao entre o personagem que
ocupa o espaco de criminoso (o assassino) e aqueles que seriam os representantes
publicos de seguranca e de quem se esperaria outro comportamento. Nas cenas
anteriores vimos que, diante do bandido, os agentes da policia ndo agem assim.
Isso quer dizer que eles se prevalecem da situacdo com a menina, atuando com
brutalidade apenas com quem é mais fraco e vulneravel.

Na cena X, que se passa em um parque, ha a primeira formacao em coro dos
policiais, e nao é precisado quantos guardas estdo presentes. Estes sdo os mais
covardes entre todos os que aparecem na peca. Contraria a facilitacdo de Zucco
na cena Xl, na qual é detido, a acdo do criminoso na X, é de resposta violenta a
qualquer ameaca, usando dois reféns, uma senhora elegante (sequestrada por ele)
e seu filho, um menino (que ele assassina ao final da cena). A primeira impressao
que temos ao chegarem os guardas é de que tudo sera resolvido. Os transeuntes
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afirmam que o bandido tera razdes para tremer e que eles darao risada da sua
situacao. No entanto, o entusiasmo vai se transformando em decepcao quando os
policiais mostram despreparo, permanecendo distantes do local do crime e, até
mesmo, delegando aos cidadaos presentes algumas das atitudes que caberiam a
eles, por exemplo, a entrega das chaves do carro que o criminoso exige, e colocando,
portanto, outras pessoas em risco.

Nesta cena sao emitidas opinides sobre a policia pelos espectadores do sequestro.
Alguns poucos tentam acreditar na eficacia da instituicdo, crendo que uma estra-
tégia é articulada para prender o bandido. Outros a ridicularizam, denunciando seu
medo e incapacidade:

Um homem - Os tiras ndo se aproximam.

Uma mulher - Eles estdo assustados.

Um homem - Néo. E uma estratégia. Eles sabem o que fazem. Eles tém meios que
a gente ndo conhece. Mas eles sabem o que fazem, acredite em mim.

[...]

Uma mulher - Me diga entdo, senhor, é isso que vocé chama de técnica especial
dos tiras? Vocé fala de uma técnica. Eles estdo do outro lado. Eles estdo
assustados.

Um homem - Eu disse que era uma estratégia.

Um homem - Estratégia meu cu!

[...]

Os tiras (de longe) - N6s ordenamos que vocé largue a arma. Vocé estd cercado.
(A assisténcia cai na gargalhada)™ (p. 62-65).

A policia vira objeto de zombaria pUblica. Os policiais se defendem apenas em
um momento, ja no final da cena, afirmando que possuem seus motivos para agir
daquela forma. Eles ndo esclarecem quais seriam as razoes, porque é provavel que
elas nao existam ou, ao menos, nao justifiquem a sua covardia.

Na dltima cena, XV, novamente no telhado da prisao, temos outra formacao
de coro dos policiais. Todavia, eles nao sao vistos. Sua presenca se reduz a suas
vozes, que se misturam a de outros prisioneiros. Roberto Zucco esta mais uma vez
fugindo e as vozes tanto o interrogam sobre suas atitudes, quanto comentam sua
acdo. O texto nado define quando sao criminosos e quando sao agentes da policia
que falam - a didascalia indica apenas que se trata de vozes. Uma frase é provavel-
mente emitida pela policia: “Parecemos idiotas'” (p. 90). Mais uma vez o presidio
é incapaz de deter o protagonista e a policia admite que ele os toma por idiotas.

O Unico policial que aparece sozinho é o inspetor melancélico da cena IV.
Ele é designado pelo autor pela profissao e por seu estado de espirito, a melancolia,
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ganhando um pouco mais de humanidade. Ele também ¢é o Unico que nao aparece
atuando profissionalmente. O local da acao é a recepcao de um hotel de prostituicao
no Petit Chicago. O policial conversa com a dona do estabelecimento e confessa
uma sensacao de anglstia que lhe atormenta e que ele nao consegue decifrar a
causa: “Eu estou triste, patroa. Eu sinto o coracdao bem pesado e nao sei por qué.
Eu fico triste muitas vezes, mas, desta vez, tem alguma coisa errada'” (p. 28).
Apos esta exposicao de sentimentos, ele sai de cena e, na sequéncia, é assassinado
friamente por Zucco com um golpe de punhal nas costas. O jovem toma do policial o
revolver que estava no bolso. O crime é narrado por uma das prostitutas a cafetina,
que sentencia: “De toda forma, com o assassinato de um inspetor, este garoto esta
ferrado”” (p. 31).

Jean-Marc Lanteri (1994) vé a atitude de Zucco como autodestrutiva. Inicialmente,
ele mata os proprios pais, que significa, segundo autor, destruir a sua origem.
Contudo, ¢é a partir do terceiro assassinato, do inspetor, que ele morre socialmente
e define seu destino, porque “[...] € um homem procurado pelo assassinato de um
inspetor que a Garota vira denunciar na delegacia®[...]” (Lanteri, 1994: 43). E esse
o sujeito que a dupla inquisidora da cena IX procura. Antes, ele era o assassino dos
pais, agora, passa ser um matador de policial e esse crime nao é perdoado pela
categoria. O ultimo a ser morto é um garoto na cena X, que representa a morte
de um filho, como ele. Os quatro homicidios cometidos sao os mais condenaveis
na sociedade e, ainda assim, Zucco tem status de hero6i ao fim da peca, quando
cai dos telhados da prisdao e sucumbe ao seu destino: “Zucco estd morto desde
que a peca comeca, mas Nao consegue morrer antes que a peca acabe: a maldicao
apocaliptica, a propria estrutura da peca encerra o condenado Roberto Zucco entre
estes dois limites” (Lanteri, 1994: 45). Arnaud Maisetti (2018) se refere a essa
sensacao da morte a espreita tanto na pega, como na propria vida de Koltes, que
durante a escrita ja sentia fortemente as consequéncias da AIDS, doenca que o
vitimaria pouco tempo depois. Junto da morte, a pressa - do personagem e do
dramaturgo. Anne Ubersfeld (1999) frisa a passagem da violéncia privada (em casa,
com os pais) ao crime publico, com o assassinato de um policial e de um garoto,
este Ultimo aos olhos de todos. A violéncia, assim, se transforma em espetaculo e a
contemporaneidade é sedenta por consumi-la.

A tematica pulsante da violéncia em Koltés

A escolha de Bernard-Marie Koltés por um protagonista que surge de uma historia
real proxima do autor em tempo e espaco lhe rendeu acusacoes de apologia ao
criminoso. Em 1992, na cidade Chambéry, onde cinco anos antes Roberto Succo
assassinara friamente o oficial André Castillo, a vilva se indignou quando soube
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que a montagem da peca em sua primeira versao francesa passaria pela cidade.
Ela organizou um abaixo-assinado, obteve o apoio do sindicato dos policiais e
se dirigiu as autoridades locais, exigindo o cancelamento das apresentacoes.
Nao obtendo legalmente o direito de censurar o espetaculo, ameacou protestar
na noite de estreia em frente a porta do teatro e impedir o acesso do publico. Em
respeito a dor dos familiares da vitima, o prefeito excluiu a hipotese de usar forca
policial para garantir as apresentacdes. Segundo reportagens, desde o inicio do
processo ele havia declarado hostilidade ao espetaculo. Os artistas protestaram
contra o que denominaram de censura, mas foi em vao, ja que, sem seguranca, a
peca nao foi representada na cidade. Ou seja, o crime imperdoavel do homicidio de
um policial retorna ao centro da discussdao no ambito ficcional e real.

A opcao por um herdi violento e aparentemente sem nenhuma motivacao nao
¢é aleatodria em Koltés. Maisetti (2018) infere que ele queria encontrar o mito que
se escondia naquela figura, sem, com isso, estar de acordo com as suas conde-
naveis e brutais atitudes. Na mesma linha de analise, Ubersfeld (1999) observa
que transformar um matador em um personagem mitico, metafora da violéncia do
nosso mundo, era desejo do dramaturgo. Zucco, na cena XlI, diz a senhora elegante
que a estacao de trem esta cheia de loucos, assassinos em potencial, prontos a
atirar uns nos outros a qualquer momento (p. 79). O protagonista da voz a um
sentimento que o proprio Koltes tinha de que os franceses médios (denominacao
utilizada por ele) é que eram os criminosos. Ele considerava os europeus em geral e
os ocidentais verdadeiros monstros (Koltes, 2006). Ubersfeld avalia que a violéncia
se abateu sobre o mundo, generalizada, e que, perante uma sociedade onde todos
sdo provaveis matadores, as atitudes ilicitas do protagonista podem ser concebidas
como defensivas. Nas obras anteriores do autor, os personagens ainda buscavam na
fala a troca com o outro, sempre em vao. Nessa Ultima criacao, Koltés joga o perso-
nagem principal a acdo violenta, pois nao restam mais possibilidades de dialogo com
a familia, com o Estado e com a sociedade como um todo.

A violéncia é visivel, notavel, gratuita e ndo pode ser contida por uma lei que é
desprezivel e ineficiente. A seguranca e a ordem sao representadas no texto pelos
agentes de policia analisados aqui, cujo comportamento varia entre o comico e o
brutal. Francois Dieu (1995) comenta que a violéncia da policia esta no coracao
de sua existéncia, encarnada como uma espécie de simbolo de autoridade, e sua
razao de ser e existir permite ao Estado conservar seu status de detentor exclusivo
de uma imposicao ameacadora, servindo como um agente social de producao e
distribuicdo da violéncia instituida e impessoal. Existe, atualmente, um sentimento
de descrenca na policia por parte de muitas pessoas (seja porque é truculenta com
os mais frageis, por um sentimento de inexisténcia de justica, por denuncias de
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corrupcao, por falhas em missoes policiais, apenas para citar alguns dos motivos
mais comuns). Isso é parcialmente transposto nessa obra de Koltés. Em Roberto
Zucco os agentes policiais falham (ou nem mesmo tentam agir) diante de um homem
amoral que caminha conscientemente para a morte, ignorando ou eliminando todos
os obstaculos que atravessam o seu percurso.
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Notes

1. Friso que, no Brasil, ao contrario, sdo muitos os estudos empreendidos sobre o comporta-
mento policial violento, mesmo que a impunidade seja uma constante.

2. « L’expression « violence policiére » évoque généralement, non un type de violence, mais
une sorte de pléonasme plus ou moins inavoué, ne serait-ce que parce que 'usage de la
force physique est souvent le volet le plus marquant de ’activité policiére. Ce constat peut
expliquer en partie pourquoi, en France, ce phénomeéne est le parent pauvre des recherches
sur la violence comme de celles sur la police ».

3. « Tu as entendu quelque chose ? ». Todas as traducdes da peca para a lingua portuguesa
usadas neste artigo sao nossas. As citacoes de Roberto Zucco que se seguirao sao da mesma
edicdo (2004) e serao indicadas no texto apenas pelo nimero da pagina.

4. « Deuxieme gardien - Je n’entends rien parce qu’il n’y a rien a entendre et je ne vois rien
parce qu’il n’y a rien a voir. Notre présence ici est inutile [...]. Inutile, completement ; les
fusils, les sirenes muettes, nos yeux ouverts alors qu’a cette heure tout le monde a les yeux
fermés [...].

Premier gardien - Je crois qu’il n’est pas inutile qu’on soit la, pour empécher les évasions.
Deuxiéme gardien - Mais il n’y a pas d’évasion ici. C’est impossible. La prison est trop
moderne. »

5. « J’ai réfléchi, j’ai cherché, je les ai méme regardés sous la douche, parce qu’on m’a
dit que c’était dans le sexe que se logeait ’intinct meurtrier. J’en ai vu plus de six cents,
eh bien, aucun point commun entre eux ; il y en a des gros, il y en a des petits, il y en a
des minces, il y en a des tout petits, il y en a des ronds, il y en a des pointus, il y en a des
énormes, il n’y a rien a tirer de cela. »

6. « Tu as vu quelqu’un ? ».
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7. « Premier policier - C’est idiot. Notre travail est idiot. Rester plantés la comme des
panneaux de stationnement [...].

Deuxiéme policier - C’est normal. C’est ici qu’il a tué U’inspecteur.

Premier policier - Justement. C’est le seul endroit ou il ne reviendra pas.

Deuxiéme policier - Un meurtrier revient toujours sur les lieux de son crime.

Premier policier - Il reviendrait ici ? Pourquoi voudrais-tu qu’il revienne ? Il n’a rien laissé,
pas un bagage, rien. Il n’est pas fou. Nous sommes deux panneaux de stationnement comple-
tement inutiles. »

8. « Premier policier [...] - Qui étes-vous ?
Zucco - Je suis le meurtrier de mon pére, de ma mere, d’un inspecteur de police et d’un
enfant. Je suis un tueur. »

9. Titulos dos filmes nas versodes brasileiras.

10. « La gamine - Il m’a dit qu’il allait faire des missions en Afrique, dans les montagnes, la
ou il y a de la neige tout le temps.

L’inspecteur - Un agent allemand au Kenya.

Le commissaire - Les suppositions de la police n’étaient pas si fausses, aprés tout.
L’inspecteur - Elles étaient exactes, commissaire. »

11. A formulacao original do texto é com palavras estrangeiras.

12. « Le commissaire - Tu te moques de nous, gamine. Est-ce que tu veux des gifles ? »

« Le commissaire - [...] Tu veux des gifles, et des coups de poing, et qu’on te tire les cheveux ?
On a des salles équipées tout expreés, ici, tu sais. »

« Le commissaire - [...] ou je te traine dans la salle de torture. »

« Le commissaire - Je vais la tuer. »

13. « Ton frere ? Quel frére ? Qu’as-tu besoin d’un frére ? Nous sommes la. »

14. « Un homme - Les flics n’approchent pas.

Une femme - Ils ont la trouille.

Un homme - Mais non. C’est de la stratégie. Ils savent ce qu’ils font. Ils ont des moyens qu’on
ne connait pas. Mais ils savent ce qu’ils font, croyez-moi. »

« Une femme - Dites donc, monsieur, c’est cela que vous appelez la technique spéciale des
flics ? Tu parles d’une technique. Ils restent a "autre bout. Ils ont la trouille.

Un homme - J’ai dit que c’était de la stratégie.

Un homme - Stratégie mon cul ! »

« Les flics [de loin] - Nous vous ordonnons de lacher votre arme. Vous étes cerné. (L’assistance
éclate de rire.). »

15. « On a ’air de cons. »

16. « Je suis triste, patronne. Je me sens le coeur bien lourd et je ne sais pas pourquoi. Je suis
souvent triste, mais, cette fois, il y a quelque chose qui cloche. »

17. « De toute facon, avec le meurtre d’un inspecteur, ce garcon, il est fichu. »

18. « [...] c’est un homme recherché pour le meurtre d’un inspecteur que la Gamine viendra
dénoncer au commissariat [...] ».

19. « Zucco est ’étre qui est mort dés que la piece commence, mais qui n’arrive pas a mourir
avant que la piéce s’achéve : la malédiction apocalyptique, la structure méme de la piece
enferment le condamné Roberto Zucco entre ces deux limites ».
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