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Résumé

La pièce Alaúza en Théâtre a été conçue comme un hommage à quelqu’un qui a 
formé des générations de francophones, de francophiles et d’enseignants, la profes-
seure Maria Laura Maciel Alves. Dans le décor de sa salle de classe se déploie un 
large échantillon de références composant ma francophonie aussi bien que celle de 
tous ses anciens étudiants. Son amour pour le théâtre, qui l’a menée à mettre en 
place de nombreux projets et présentations tout au long de sa carrière tout comme 
son goût pour le Surréalisme, l’absurde, l’excentrisme et le comique transpara-
issent dans chaque ligne de cette pièce-hommage. 

Mots-clés: créativité, théâtre, hommage

Alaúza em Teatro

Resumo

A peça “Alaúza en Théâtre” foi concebida como uma homenagem a uma formadora 
de gerações de francófonos, francófilos e docentes, a professora Maria Laura 
Maciel Alves. No cenário da sua sala de aula se introduz uma amostra das inúmeras 
referências que repertoriam minha francofonia, assim como a de todos os seus 
ex-alunos. Seu amor pelo teatro, que a levou a encabeçar diversos projetos 
e apresentações ao longo de sua carreira, além de seu gosto pelo Surrealismo, 
pelo absurdo, pelo excêntrico e pelo cômico transparecem em cada linha dessa 
peça-homenagem.

Palavras-chave: criatividade, teatro, homenagem

Alaúza in Theater

Abstract

The play ‘Alaúza en Théâtre’ was conceived as a homage to the master of generations 
of Francophones, Francophiles, and teachers, Professor Maria Laura Maciel Alves. 
In her classroom scenery a sample of the numerous references that now constitute 
my Francophony, as well as that of all her former students, is introduced. Her love 
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for the theater, which led her to head several projects and performances throughout 
her career, along with her taste for Surrealism, the absurd, the eccentric, and the 
comic influence every single line of this tribute play.

Keywords: creativity, theater, tribute

Introduction 

Alaúza en Théâtre a été conçu comme un hommage à une grande Maître, qui 
a formé des générations de francophones, de francophiles et d’enseignants de 
français, la professeure Maria Laura Maciel Alves. L’idée a surgi lors d’un remue-
méninge fait par cinq amis, tous anciens élèves qui ont pu participer à des projets 
de théâtre proposés par la professeure Alves. Ayant travaillé dans l’enseignement 
secondaire et supérieur dans la ville de Pelotas, Maria Laura est l’une des  
enseignantes-phare dans le domaine de la Francophonie dans la région Sud du 
Brésil. Tout au long de sa carrière, elle a fait preuve de sérieux et de créativité, 
ne mesurant pas ses efforts pour proposer à ses élèves et étudiants des projets 
liés aux arts, à la culture et aux voyages, des projets qui enrichissaient leur réper-
toire linguistique et culturel. Après avoir pris sa retraite en tant qu’enseignante 
de l’Universidade Federal de Pelotas (UFPel), Maria Laura a fondé sa propre école 
de français, située au centre ville, dans une grande maison traditionnelle, héritée 
de la famille. Cette école porte le nom de sa mère en l’honneur de sa mère, Gilda 
Maciel Alves, pionnière elle aussi dans l’enseignement de la langue française. 
Maria Laura Alves continue à y exercer à présent sa vocation, sa passion, l’ensei-
gnement de la langue française. Mariza Zanini, ma mère est professeure de français 
à l’UFPel et a été son étudiante dans cette même université et moi j’ai été son 
élève à son école privée pendant six ans. La professeure Alves nous a présenté un 
grand nombre et une grande variété de textes, films, livres, chansons, jeux, pièces 
de théâtre qui composent ma formation en tant que francophone aussi bien que 
celle de mes amis, dans ce groupe de cinq que nous appelons Alaúza, un mot désuet 
du portugais qui veut dire confusion, mais que nous employons dans le sens positif, 
rigolo de gros mélange festif de toutes nos références, un bon nombre desquelles 
dûes à Maria Laura. Pendant des années, nous avons aussi participé à son projet 
de théâtre, et partagé son goût pour le surréalisme, l’absurde et le comique a de 
l’influence sur chacune des lignes de cette pièce-hommage. Maria Laura a toujours 
stimulé la créativité libre, excentrique et l’expressivité à travers la langue. Celle-ci 
est une de ses singularités et une des plusieurs raisons pour lesquelles elle est 
aussi admirée par tous ces amis, étudiants et anciens élèves. Dans cette pièce 
j’ai essayé d’inclure certaines références collectives, comme des dialogues de la 
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méthode Archipel, des extraits d’oeuvres comme Candide de Voltaire et Le Petit 

Prince de Saint-Exupéry, des chansons comme En chantant, Chevaliers de la Table 

Ronde, celles de la comédie musicale Notre Dame de Paris, Les eaux de Mars, 
Paroles... Paroles..., des comptines, des poèmes comme Déjeuner du Matin, des 
films comme Le Petit Nicolas, des pièces de théâtre comme Ça va de Grumberg. 
Outre les documents que nous avons étudiés en salle de classe, j’ai aussi inséré des 
référence personnelles, de la vie privée de chacun de nous ou de notre relation 
avec Maria Laura, des références à la structure, à la disposition d’éléments et à la 
décoration de la grande maison et de la salle de classe du Cours de Français Gilda 
Maciel Alves, et, finalement, des références connues du grand public.

Introdução : Alaúza em teatro foi concebido como uma homenagem a uma grande 
Mestra, uma formadora de gerações de francófonos, francófilos e professores de 
francês, a professora Maria Laura Maciel Alves. A ideia surgiu em um brainstorming 
feito por cinco amigos, todos ex-alunos que puderam participar de projetos de 
teatro propostos pela professora. Tendo trabalhado no ensino básico e superior na 
cidade de Pelotas, Maria Laura é uma docente referência na área da francofonia na 
região sul do Brasil. Ao longo de sua carreira demonstrou seriedade e criatividade, 
sem medir esforços para propor a seus alunos projetos ligados às artes, à cultura, 
às viagens, projetos que enriqueciam seus repertórios linguístico e cultural. Depois 
de aposentada como professora da Universidade Federal de Pelotas, Maria Laura 
fundou seu próprio curso de francês, localizado no centro da cidade, num casarão 
tradicional e herança da família.  Essa escola recebeu o nome de sua mãe, Gilda 
Maciel Alves, também pioneira no ensino da língua francesa. Maria Laura segue até 
hoje exercendo sua vocação, sua paixão que é o ensino da língua francesa. Mariza 
Zanini, minha mãe e atual professora da UFPel foi sua aluna na mesma univer-
sidade e eu fui sua aluna no seu curso durante seis anos. A professora Alves nos 
apresentou um número e uma variedade imensa de textos, filmes, livros, músicas, 
peças de teatro que compõem minha francofonia e a de meus amigos, no grupo de 
amigos que denominamos Alaúza, como uma bagunça, uma mistura boa de todas 
as nossas referências, muitas delas graças à Maria Laura. Durante anos também 
participamos de seu projeto de teatro, e seu gosto pelo surrealismo, pelo absurdo 
e pelo cômico influencia cada linha dessa peça-homenagem. Maria Laura sempre 
estimulou a criatividade livre, excêntrica e a expressividade através da língua. 
Essa é uma de suas grandes marcas registradas e um dos muitos motivos pelos 
quais ela é tão admirada por tantos amigos e ex-alunos. Nessa peça procurei inserir 
algumas das nossas referências coletivas, como a diálogos do método Archipel, 
trechos de obras como Cândido de Voltaire e o Pequeno Príncipe de Saint-Exupéry, 
canções como En chantant, Chevaliers de la table ronde canções do musical Notre 
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Dame de Paris, a versão francesa de Águas de Março, Paroles... Paroles..., canções 
infantis, poemas como Déjeuner du Matin, filmes como Le Petit Nicolas, peças de 
teatro, como os Ça va do Grumberg. Além das referências a documentos estudados 
em sala de aula também foram incluídas referências pessoais, da vida privada de 
cada um de nós ou da nossa relação com a Maria Laura, à estrutura, disposição de 
elementos e decoração do casarão, e da sala de aula do Cours de Français Gilda 
Maciel Alves, e, por fim, referências conhecidas pelo grande público.

ACTEURS

COCOH, la professeure
HELENA, une élève
NÍCOLLAS, un élève
LUÍSA, une élève
JÚLIA, une élève
CAROLINA, une élève

La scène est à Pelotas

ACTE SEUL ET UNIQUE

Scène 1: La porte

COCOH – Bonsoir
HELENA – Bonsoir professeure, comment ça va ?
COCOH – Ça va bien et toi Hélène ?
HELENA – Ça va, malgré toutes les heures de cours de cette semaine, je suis très 
fatiguée...
COCOH – Si tu veux tu peux dormir un petit peu pendant que les autres ne sont 
pas encore arrivés. Tu veux un café?
HELENA – Non, merci, pas tout de suite. Ça va aller. Je vais finir mon devoir, il 
ne me manquait qu’une phrase. 
COCOH – Et tu l’as retrouvée ?
HELENA – Qui ça ?
COCOH – Bah, ta phrase. Elle t’a manqué... 
HELENA – Ah oui, enfin, je crois que oui. C’était une question de vie ou de mort 
en quelque sorte.
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COCOH – Tu es passée par la porte ?
HELENA – De quelle porte vous parlez ?
COCOH – La porte de l’enfer1, bien entendu. 
HELENA – Mais vous me prenez pour qui? Je sais que je ne suis pas la meilleure 
personne dans le meilleur des mondes possibles2 mais n’allons pas non plus 
jusqu’à ce point-là !
COCOH – Une porte, ça porte dans les deux sens, non? A la façon de Janus, ce 
dieu aux deux visages. Rodin l’aurait su. Le penseur3 l’aurait dit. Perséphone 
l’aurait cru. 
HELENA – Ah ce doux enfer et ce dur paradis que d’apprendre une nouvelle 
langue! Cette porte magnifique, parfois si imposante, d’autres fois si frêle. Après 
avoir goûté à ces trois petites graines de grenade, je n’arrive plus à ne plus 
revenir. Qui êtes-vous donc professeure  ? Une simple passeuse de mondes, à 
récupérer nos âmes appauvries et les enrichir dans l’au-delà, suivant le fleuve, 
dans ce bateau de salle de classe ? Ou êtes-vous bien une déesse puissante qui 
s’empare de nos âmes besogneuses, lorsque assoiffées, elles cherchent la claire 
source de vos compétences ? Ou les deux à la fois ?
COCOH – Formidable! Je vois que tu l’as bien retrouvée ta phrase! Je suis sûre 
que tu auras un dix. En chuchotant Ne le dis pas aux autres. Invitative Bref, il 
fait froid et tu ferais mieux d’entrer, chère Hélène de Troyes. Ce n’est pas le 
feu des enfers, mais celui des bois que j’ai récupérés ce matin et qui t’attendent 
crépitants dans la salle. Entre donc !

Scène 2: Le couloir

NÍCOLLAS – Professeure, est-ce que vous pourriez me conseiller un film pour ce 
week-end ? 
COCOH – Quel genre de film as-tu envie de voir ? Le petit Nicolas4?
NÍCOLLAS – En rigolant Celui-là ou plutôt ceux-là, je les ai déjà tous vus et 
plusieurs fois même. Assez de ce narcissisme dû à mon beau prénom. Je crois 
que j’aimerais bien voir quelque chose d’historique, ou bien de musical, ou bien 
les deux en même temps.
COCOH – Ah oui, une tasse d’histoire et deux cuillères à soupe de politique, 
remuez avec de la musique pour notre chanteur internationaliste préféré. 
Tu apprendras une des chansons pour l’examen oral ? 
NÍCOLLAS – Promis!
COCOH – Tu viendras avec ta guitare ?
NÍCOLLAS – Promis juré ! Je chercherai même à porter un vêtement ou un acces-
soire associé au personnage ou à l’époque.
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COCOH – Parfait ! Tu as déjà vu Notre-Dame de Paris5, la comédie musicale avec 

Garou, Hélène Ségara, Patrick Fiori ?

NÍCOLLAS – Non, pas encore, mais je connais déjà une ou deux chansons. 

En chantant Il est venu le temps des cathédraaaaaaaaales.... Belle, est-ce le 

diable qui s’est incarné en elle... En parlant Excellente idée, j’adore le côté 

sacré/profane et les critiques sociales.

COCOH – Si tu veux regarder sur l’étagère à côté, je crois que le livre de Hugo 

est par là aussi. 

NÍCOLLAS – Nous sommes des prisonniers, des sans-papiers, des hommes et 

des femmes, sans domicile, oh Notre Dame nous te demandons asile, asile. 

Nous sommes des étudiants, des apprentis, des filles et des garçons avides de 

connaissances, oh Notre Chère Cocoh apprends-nous la magie du français, du 

français !

COCOH – Je vois que tu prépares tes cordes vocales  ! Ce que j’ai hâte de 

t’entendre chanter !

Scène 3: La salle, le tapis, la cheminée

LUÍSA – Ah ce que ça me manquait ce gros câlin  ! Celui de la prof, celui de 

la salle, celui du feu dans la cheminée. La double joie de ma semaine, ces 

deux soirées oniriques et accueillantes. La caverne d’Ali Baba, pleine d’objets, 

de sons, d’images, de références, de jeux, de conversations, de créations. 

La richesse sans mesure. L’imagination démesurée. Et nous élèves, enchantés 

dans ce conte sans fin de la professeure Shéhérazade. 

COCOH – Bonsoir ma biche ! Bonsoir mon lapin ! Bonsoir ma poule ! Bonsoir mon 

chou! Bonsoir ma puce ! Bonsoir mon canard ! Bonsoir ma colombe ! Bonsoir mon 

loup !

LUÍSA – C’est au Zoo entier et à la ferme miniaturisés sur la cheminée ou à 

moi que tu t’adresses ? Est-ce qu’on va jouer au jeu des sept familles aujourd’hui 

sur le tapis ?

COCOH – À toi, bien sûr, ma petite-fille de cœur, ma poulette. 

LUÍSA – Ah ce que ce serait beau si tu avais toujours des poules dans le jardin6 

et qu’elles se manifestent à l’instant même où tu m’appelles si gentiment. 

Comme dans un film ou dans une pièce de théâtre !

COCOH – Commence à imiter des sons de poule Cot cot cot cot...

LUÍSA – En rigolant Je me sens bien là sous tes ailes en tout cas. Je crois que 

dans quelques années je vais moi-même devenir prof-poule et pondre des élèves-

chéris à mon tour. 
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COCOH – En ce qui concerne les sept familles, je crois qu’au fur et à mesure que 
le temps passe elles n’en deviennent qu’une seule. C’est cela leur avenir, et de 
tous les peuples, et de toutes les espèces vivantes.
LUÍSA – Et le tapis?
COCOH – C’est comme la toile d’araignée ou un conte bien tissé.
LUÍSA – On peut marcher dessus ou s’asseoir dessus pour jouer ?
COCOH – On l’utilise selon le goût et les envies de chacun...
LUÍSA – Excellent! On y fera du yoga, puis un pique-nique, puis un musée...
COCOH – Un musée ?
LUÍSA – Oui, on exposera des œuvres d’art dessus. 
COCOH – Si cela te tente...
LUÍSA – Un peu timide Est-ce qu’on pourra s’y balancer ?
COCOH – Cela serait insolite, mais je crois qu’on pourrait concevoir une sorte de 
tapis-hamac...
LUÍSA – Puisque tu as dit que c’était comme une toile d’araignée... Elle est où la 
miniature de l’éléphant ?
COCOH – Sur la cheminée comme toutes les autres. Pourquoi ? Je pensais que tu 
aurais plutôt voulu une araignée.
LUÍSA – Les deux ! En chantant Un éléphant qui se balançait, qui se balançait sur 
une toile d’araignée, et qui trouvait ce jeu tellement amusant que bientôt vint 
un deuxième éléphant ! Badoum badoum ba badoum badoum badoum badoum, 
badoum badoum ba badoum, badoum badoum badoum... Deux éléphants qui se 
balançaient7...
COCOH – Sacrée toile d’araignée!
LUÍSA – Tu crois qu’elle tiendrait neuf cent quatre-vingt-dix-neuf milliards, neuf 
cent quatre-vingt-dix-neuf millions, neuf cent quatre-vingt-dix-neuf mille, neuf 
cent quatre-vingt-dix-neuf éléphants ?
COCOH – Un de plus et ce serait plus facile à dire le nombre, mais c’est vrai 
qu’elle aurait peut-être craqué. Difficile à mesurer. Mais je dirais que oui. 
Par contre je ne crois pas qu’il y ait tant d’éléphants sur cette planète.
LUÍSA – On en cherchera sur d’autres. 
COCOH – Tu sais qui pourrait nous aider?
LUÍSA – Qui donc ?
COCOH – Le Petit Prince.
LUÍSA – Dis-donc, ça tombe bien! Je vois trois ou quatre petits Princes dans la 
salle ! Lequel est le plus fiable ?
COCOH – Ce sera à ton cœur de le dire, ce n’est qu’avec lui que tu vois bien.
LUÍSA – Mon cœur, dans l’univers salle de classe c’est où il y a le feu. La cheminée. 
Mais il y a au moins deux Petits Princes sur la cheminée. Bon, le cœur est à 
gauche... Le voici.
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COCOH – Super, tu as l’éléphant, tu as le Petit Prince. Il ne te reste que l’araignée 
à trouver. J’en ai une en plastique dans un des tiroirs de la commode, je crois. 
Je n’en suis pas sûre. Sinon on en trouvera dans la rue de vraies à se balader en 
quête de bestioles pour le dîner.
LUÍSA – Mais non, laisse-les tranquilles, de toute façon on a déjà le tapis !
COCOH – Le tapis volant d’Aladin?!
LUÍSA – Sérieux? Je croyais qu’on l’avait perdu ! Ah la belle transmutation, ah la 
belle métamorphose. Je te vois poule, je te vois me donner des ailes. Je te vois 
Anansi, l’araignée tisseuse de contes, Shérazade, la femme aux mots séduisants 
et infinis. Je te vois Princes et Princesses8 trouver le billionième éléphant pour 
se balancer dans ta toile d’araignée, bien regarder le monde avec ton troisième 
œil, ou le dixième, ou le trente-quatrième ou rien qu’avec ton cœur. Je te vois 
génie de la lampe, nous concéder non pas trois souhaits, mais nous donner les 
outils pour les atteindre. Tu nous invites dans ta lampe-salle de classe-maison, et 
attirés par l’incandescence de tes mots et histoires nous sommes tous attrapés, 
petites bestioles. Et quel grand plaisir de goûter à cette lumière qui nous remplit 
d’idées, cette toile qui nous attrape, et où nous peignons avec une grande 
créativité les couleurs de notre apprentissage. Tu nous attrapes pour nous mener 
vers le monde, en quête de la liberté! Tu nous apprivoises, quelle renardise, 
quelle ruse de l’amour et du bonheur !

Scène 4 : Tableau, sons, tableaux

COCOH – Je cherche quelqu’un pour enseigner au niveau débutant. On a travaillé 
ensemble au théâtre et je te sais capable d’assurer des cours motivants et 
ludiques. Est-ce que tu voudrais travailler ici ce semestre ?
JÚLIA – Ouah, merci beaucoup pour cette opportunité, ce serait génial  ! 
Tant de feutres pour écrire sur ce beau tableau, comme sur une page blanche. 
Mais qu’est-ce que j’y écrirai ?
COCOH – Tu passeras la plupart du temps à écouter et à parler et chanter, le 
tableau ne sera qu’un appui.
JÚLIA – A chanter aussi ?
COCOH – Comment enchanter sans chanter?
JÚLIA – Je comprends que le tableau soit l’appui pour mes paroles, mais et 
l’appui pour mon chant ?
COCOH – Tu auras la Chaîne Hi-Fi, ou l’enceinte à ta disposition.
JÚLIA – La chaîne ? Mais qu’est-ce qu’elle reliera ?
COCOH – La parole à la mélodie, évidemment. Les mots à la prosodie. La langue 
aux cordes vocales. Le sens à l’émotion.
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JÚLIA – Et l’enceinte ? Qu’est-ce qu’elle enfantera ?
COCOH – Les premiers soupirs en français, les premiers pleurs en français, les 
premières joies en français, les premières fautes en français, les premiers pas. 
En chantant Un pas, une langue, un chemin qui chemine9...
JÚLIA – Et tous ces tableaux suspendus aux murs, et si les étudiants me demandent 
leur signification et que je n’ai pas les réponses ?
COCOH – Un professeur n’aura jamais toutes les réponses. Le plus souvent il 
aidera juste à trouver les bonnes questions. D’ailleurs, si tu ne connais pas la 
réponse et eux non plus, pourquoi ne pas lancer des hypothèses, inventer des 
réponses, vraisemblables ou pas ? N’est-ce pas tout le principe de la science et 
de la religion aussi ?
JÚLIA – J’arrive à imaginer le jeu. Je dis: « Je vois une photo, un homme jeune 
avec une cigarette dans la bouche. La photo est ancienne, elle est en noir et 
blanc. Le jeune homme est beau. On dirait un acteur ou un mannequin  »10. 
Les élèves doivent trouver le tableau, et puis c’est à leur tour d’en décrire et de 
formuler les hypothèses.
COCOH – Et si après cela vous créiez chacun une parodie sur une mélodie connue, 
dans laquelle vous imagineriez l’histoire du personnage, ses aspirations, ses 
peurs, ses bienfaits et ses méfaits ? Cela pourrait être Gérard Philipe, dont le 
nom n’est encore connu de personne ou sur l’éléphant qui éteint les cigarettes11, 
ou n’importe quel tableau.
JÚLIA – Et si quelqu’un décrit ce qu’il voit dans le miroir12 au lieu de décrire un 
tableau ?
COCOH – Cela veut dire qu’il est en quête de son identité.
JÚLIA – Ah bon?
COCOH – C’est une hypothèse !
JÚLIA – Ou bien qu’il est en fait un tableau sur le mur, et que le cours de français 
est la seule occasion où il peut s’exprimer, bien que tout le monde ne comprenne 
pas ce qu’il dit comme il l’aimerait.
COCOH – Mais cela est l’histoire de la vie, des relations et de l’art même.
JÚLIA – Et si toute la salle, étudiants et enseignant n’étaient qu’un tableau, et 
que de l’autre côté du miroir il y ait quelqu’un qui joue à ce même jeu dont on 
parle, quelles hypothèses formulerait-il ?
COCOH – Les bonnes, j’espère. Tu es partie en voyage à la façon des Ménines de 
Velázquez13. C’est pas mal. Cela peut être facile à digérer pour toi, mais bien 
trop bouleversant pour les étudiants. S’ils ne se sentent pas très à l’aise tu leur 
offriras la chaise de Van Gogh14 pour qu’ils reprennent leurs esprits.
JÚLIA – Il y a aussi des tournesols pour les aider à retrouver leur nord, leur 
repères. Les fleurs peuvent faire preuve d’une grande intelligence!
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COCOH – Tu parles de tournesols, je vois la rose du Petit Prince15 et les fleurs 
d’Alice au Pays des Merveilles. 
JÚLIA – Mais s’ils perdent leurs repères je peux toujours prendre appui sur le 
tableau, pour organiser les idées.
COCOH – Ou leur faire écouter Pères et Mères16 de Grand Corps Malade.
JÚLIA – Mais tu ne perds pas de temps. On fuira les perfides et les merdiques, on 
partira en quête des merveilles pérennes. On le mérite !
COCOH – Il n’y a rien de pérenne dans la vie. En récitant Mignonne, allons voir si 
la rose17... En parlant à peine les premières lignes sont-elles prononcées que des 
milliers d’univers sont créés et que d’autres milliers ont fané comme la rose, à 
la fin du poème. En chantant On me dit que le temps c’est un salaud et que de 
nos chagrins il s’en fait des manteaux18... En parlant Autant profiter de l’amour 
de ceux qui nous aiment encore et toujours et à jamais, dans leur finitude, dans 
leur éternité.
JÚLIA – Tu es Muse, tu es Poète. Tu es Troubadour, tu es Ménestrel. Tu es 
Philosophe, tu es Magister. Tu es Magie, tu es Magicienne. Tu es Mémoire, tu 
es Avenir. Tu es Beauté, tu es Lumière. Tu es Didactique, tu es Improvisation. 
Tu es Théâtre, tu es Actrice. Tu es Curiosité, tu es Enseignante. Tu es Miroir, tu 
es Nous. Mon hypothèse est-elle vraisemblable ou tout juste vraie ?

Scène 5: Chaises, canapé et télévision

CAROLINA  – Perdue dans ses pensées J’aimerais m’asseoir sur le canapé 
aujourd’hui. Je sais que j’ai ma place, à côté de celle de Lulu. Je vais m’asseoir 
du côté confortable, près de la table avec la photo de Martine. Du coup, j’aurai la 
tête plus près des Alpes19, de la Côte d’Azur sur la grande carte derrière moi, et le 
cœur plus ou moins au niveau du centre de l’Italie, comme il convient. Je pourrai 
voir tous mes collègues et ils pourront tous me voir. Je serai face aux fenêtres 
qui donnent sur la rue. Je regarderai à droite, le tableau, les cassettes avec les 
enregistrements sonores, le feu, le bureau, le grand miroir sur la cheminée, la 
prof. Je regarderai à gauche, l’étagère avec les livres, la commode avec le bar, 
la porte de la salle, les chaises, la télévision. On réarrangera la salle de façon 
à regarder un film à la télé. Le canapé ne bougera pas, lui il reste immobile au 
milieu de la Méditerranée. Un grand bateau ancien qui ne coulera jamais. Je me 
demande ce qui arrivera si je regarde sous le tapis... Est-ce le Maghreb qui se 
dévoilera, est-ce le désert du Sahara? Est-ce que j’ai fait le devoir? Ah oui, bien 
sûr, le voilà, j’espère qu’elle l’aimera. Lulu encore une fois a tout laissé pour 
la dernière minute, elle ne sait pas organiser son temps celle-là ? Je regarde en 
haut, la toiture a besoin de réparations, cela doit être dur de mener des travaux 
dans une ancienne maison comme celle-ci, patrimoine historique de notre ville, 
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qui appartient à la famille de notre prof depuis des générations. Je peux très 
bien imaginer les plans et les dessins, mais de penser à la bureaucratie néces-
saire pour commencer quoi que ce soit, ça me stresse déjà. 
COCOH – Caroline, est-ce que tu aimerais bien nous présenter ton récit ?
CAROLINA: Un peu perdue, un peu stressée, mais parfaite Oui, il faut juste que 
je le trouve, OK, le voici : « C’était un jour comme tous les autres, les voitures 
passaient à toute vitesse sans s’arrêter pour laisser traverser les vieilles dames en 
chapeau de cuir et les Messieurs accompagnés de leurs chiens. La rue bougeait, 
la rue parlait, la rue klaxonnait, la rue aboyait, la rue criait, la rue se taisait, la 
rue dormait une fois la nuit tombée. Le lendemain, cependant, ne fut en rien 
comme les autres. Je marchais tranquillement sur mon chemin vers le cours de 
français, pour une fois que j’étais en avance, lorsqu’une fillette m’a arrêtée, 
désespérée, me demandant de l’aide. Je lui ai demandé son prénom, elle m’a 
dit qu’elle s’appelait Sabine, Sabine Dupuis20. Puis je lui ai demandé ce qui se 
passait, elle m’a dit qu’elle avait perdu son chien21. Je lui ai demandé comment 
il était, elle m’a dit qu’il était noir avec un collier rouge et qu’il travaillait à 
la poste22. Imaginez-vous ma confusion quand elle m’en informa. Un chien, qui 
travaille à la poste  ? Elle reconnut mon regard et me rassura  : «  il n’est pas 
facteur, il s’occupe des mandats ». Mais alors, c’est de pire en pire, je me dis. 
Elle reconnut mon regard et me rassura : « Ce n’est pas moi qui l’ai adopté, c’est 
lui qui m’a interpellée lors de notre première rencontre ». Je devenais de plus 
en plus curieuse, je lui demandai comment cela s’était passé. Elle me dit qu’elle 
était dans un avion, un vol Paris-Athènes et qu’il avait engagé une conversation, 
lui avait dit qu’il venait de Thessaloniki et lui avait demandé si elle était grecque 
et si elle voulait fumer ou boire du whisky23. Là j’ai dû l’arrêter pour lui dire 
que ce n’était pas possible qu’un chien noir au collier rouge lui propose un verre 
d’alcool à elle, une enfant, sur un vol international. Elle me dit que j’étais 
bornée et que rien n’était ce qu’il ce qu’il semblait être. J’arrivai à mon cours de 
français juste après et fis le récit de cette histoire insolite à ma classe, personne 
ne me crut. Eh oui les camarades, ceci s’est passé aujourd’hui.
COCOH – Bravo Caroline, excellente histoire ! L’archipel commence à s’immiscer 
dans ton cerveau. Il deviendra bientôt un continent à ce rythme!
CAROLINA – Pourvu que je ne joue pas le personnage de Ana Terra ni celui de 
Pedro Missioneiro, je suis à l’aise avec toute sorte de Continent24 !
COCOH – Même avec la Pangée ?
CAROLINA – Même sur une autre planète !

COCOH – Paradoxalement, ou pas, c’est exactement où nous sommes !
CAROLINA – Comment ça ? Nous sommes sur une autre planète qui n’est pas celle 
où nous sommes ? Je ne comprends rien.
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COCOH – Oui, en quelque sorte. Être assise sur le canapé te donne l’impression 
d’être au milieu de la Méditerranée, mais ne vois-tu pas que sur cette représen-
tation cartographique la Terre est plate ? Et les Français sont plats, et c’est pour 
cela qu’ils servent de délicieux plats, accompagnés de pain et de vin.
CAROLINA – Mais si sur cette représentation la Terre est plate, est-ce que cela 
veut dire que la véritable Terre est plate elle aussi ?
COCOH – Ne vois-tu pas que la vraie Terre n’existe donc pas, que tout est repré-
sentation, puisque tout est langage et que chaque regard a une vérité différente ?
CAROLINA – Et le pain et le vin sont-ils plats eux aussi ?
COCOH – Le pain arabe, par exemple, oui. Le vin jamais, puisqu’il est liquide, on 
le boit, donc, c’est une boisson, pas un plat. 
CAROLINA – Et le voyage en Grèce du coup? 
COCOH – Ce n’est qu’un blablabla25. Si jamais tu te perds dans une conversation où 
l’on parle arabe ou grec et que tu ne comprends rien, fais mine de comprendre, 
d’apprécier la conversation, si tu es en Grèce demande « Ena whisky parakalo » 
et tout se passera bien. Rappelle-toi que nous ne sommes que des personnages ! 
La vie est un théâtre.
CAROLINA – Mais s’il y a quelqu’un qui nous écrit, comment on sait si on a des 
pensées qui nous appartiennent ou pas26 ?
COCOH – Rien ne nous appartient Candide! Cherche ton Pangloss, mais n’oublie 
pas de trouver ton Cacambo, sinon tu n’arriveras jamais à cultiver ton jardin 
avec ta chère Cunégonde. 
CAROLINA  – Perdue dans ses pensées J’ai rêvé que le monde était à l’envers, 
que j’ai changé toutes mes croyances, que j’ai défié la logique du temps et 
de l’espace, que j’ai trouvé du chaos dans la logique et de la logique dans le 
chaos. J’ai rêvé que plein d’autres portes s’ouvraient devant moi, que ma vie 
n’était pas figée, que mes choix pouvaient changer, que mon monde virevoltait. 
Je me suis réveillée sur le canapé de la salle de français, le film venait de se 
terminer, la prof nous offrait des bonbons et du café27, cela tombait bien après 
la nuit blanche que j’avais faite et cette longue et drôle de journée. Le café 
apaise et stimule mon corps à la fois, le langage apaise et stimule mon âme 
simultanément. Et si j’ouvrais cette nouvelle porte, si bleue et blanche et rouge, 
si libre, si fraternelle, si égale ? La porte, comme la feuille de papier d’un livre 
peut être plate, mais les mondes sur lesquels elle ouvre sont divers, multiples. 
Merci Maria Laura, jardinière des esprits. Je cultiverai ce beau cadeau.

Scène 6: Café, thé, digestifs?

COCOH – Café, thé, digestifs?
LUÍSA – Il y a les bonbons à la cacahuète ? Ce sont mes préférés ! Sinon j’en veux 
bien à la banane ou au café. Pour moi du thé, merci!
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NÍCOLLAS – Un digestif, oui, pourquoi pas?! Il y a quoi? Amarula ? Parfait! Merci!
JÚLIA – Ah le café, ce vice sublime et dangereux... C’est du déca ? Merci!
CAROLINA – Je veux bien un café, sinon je vais m’endormir ! Merci beaucoup.
HELENA – Est-ce que je pourrais avoir un café et un digestif? Merci, c’est gentil!
LUÍSA – En chantant Caramel, bonbon et chocolat, merci pas pour moi, mais 
tu peux bien les offrir à une autre, qui aime les étoiles sur les dunes, moi les 
parfums enrobés de douceur se posent sur ma bouche, mais jamais sur mon 
cœur, Parole, parole, parole... Parole, parole, parole... Parole, parole, parole... 
Parole, parole, parole et encore des paroles, que tu sèmes au vent28 !
NÍCOLLAS – En chantant Chevaliers de la table ronde, buvons voir si le vin est 
bon, Chevaliers de la table ronde, buvons voir si le vin est bon, Buvons voir oui 
oui oui, Buvons voir non non non, Buvons voir si le vin est bon, Buvons voir oui oui 
oui, Buvons voir non non non, Buvons voir si le vin est bon, S’il est bon, s’il est 
agréable, j’en boirai cinq à six bouteilles29...
JÚLIA – En chantant Pour bien commencer Ma petite journée Et me réveiller Moi 
j’ai pris un café Un arabica Noir et bien corsé J’enfile ma parka Ça y est je peux 
y aller “Où est-ce que tu vas ?” Me crie mon aimée “Prenons un kawa, je viens 
de me lever” Étant en avance Et un peu forcé Je change de sens Et j’reprends 
un café30...
CAROLINA – En chantant Bois ton café, il va être froid Bois ton café, il va être 
froid Tous les matins, tu me le dis Bois ton café, il va être froid Mais au fond de 
mon petit lit Mon petit lit de plumes d’oie Je me réveille doucement31...
HELENA – En récitant Il a mis le café Dans la tasse Il a mis le lait Dans la tasse de 
café Il a mis le sucre Dans le café au lait Avec la petite cuiller Il a tourné Il a bu 
le café au lait Et il a reposé la tasse Sans me parler32...
COCOH – En chantant En chantant33 Quand j’étais petite fille, je repassais mes 
leçons en chantant....
TOUS ENSEMBLE – En chantant ... La vie c’est plus marrant c’est moins déses-
pérant en chantant...

FIN
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Notes

1. La porte de l’enfer, œuvre sculptée d’Auguste Rodin.

2. Référence à la phrase positiviste du personnage Pangloss, maître intellectuel de Candide 
dans l’oeuvre Candide ou l’optimiste de Voltaire : « Tout est au mieux dans le meilleur des 
mondes possibles ».

3. Le penseur, sculpture d’Auguste Rodin. Une version miniature de cette statue est sculptée 
en haut de la porte de l’enfer.
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4. Le petit Nicolas, film de 2009, réalisé par Laurent Tirard, inspirée de l’oeuvre littéraire 
homonyme de Sempé et Goscinny.

5. Notre-Dame de Paris, comédie musicale de 1998, mise en scène de Gilles Maheu, parolier 
Luc Plamondon et musique originale de Richard Cocciante, inspirée de l’oeuvre littéraire 
homonyme de Victor-Hugo, de 1831.

6. Maria Laura Alves est surnomée Cocoh pour les intimes car ses petites-nièces l’appelaient 
« tia Cocoh » (tatie Cot cot) à cause des poules qu’elle avait dans la cour de sa maison. 

7. Comptine pour enfants.

8. Princes et Princesses, film d’animation de Michel Ocelot, de 2001.

9. Les eaux de Mars, traduction et adaptation française par Georges Moustaki de la chanson 
de bossa nova Águas de Março de Tom Jobim, de 1972.

10. Júlia parle d’une photo de Gérard Philipe affichée dans la salle de classe du cours de Maria 
Laura Alves, entre son bureau et les fenêtres.

11. Référence à un gros tableau de publicité antitabagisme affiché en haut de la porte 
d’entrée de la salle de classe, à l’intérieur.

12. Un gros et ancien miroir pend légèrement incliné au dessus de la cheminée, au milieu du 
grand mur où se trouvent aussi le tableau, à droite, et le bureau, à gauche.

13. Les Ménines, (Las Meninas en espagnol) peinture de Diego Velazquez, de 1656 où l’on peut 
voir l’image réfléchie du peintre à travers un miroir.

14. La chambre à coucher, peinture de Vincent Van Gogh, de 1888. Entre deux fenêtresde 
la salle de classe l’on trouve des tournesols de Van Gogh et aussi une  réplique de la chaise, 
affichée dans la peinture de la chambre.

15. Le Petit Prince, roman d’Antoine de Saint-Exupéry de 1943.

16. Pères et Mères, chanson de Fabien Marsaud, plus connu par son nom artistique Grand 
Corps Malade, de 2008, sortie dans son album Enfant de la Ville.

17. Mignonne, allons voir si la rose, poème célèbre de Pierre Ronsard, de 1545.

18. Quelqu’un m’a dit, chanson de Carla Bruni, sortie dans l’album homonyme en 2002. 

19. Le canapé vert de la salle de classe se situe face aux fenêtres, contre le mur où s’affiche 
une grande carte de la France.

20. Référence à une situation en enregistrement audio de la méthode Archipel, cours CREDIF.

21. Idem.

22. Idem.

23. Idem.

24. Référence à l’oeuvre littéraire O tempo e o vento de Érico Veríssimo, auteur du sud du 
Brésil, dont la première partie s’appelle O continente et date de 1949 et la troisième et 
dernière partie s’appelle O arquipélago et est apparu en 1962.

25. Référence à un sketch de Ça va, oeuvre théâtrale de Jean-Claude Grumberg.

26. Idem.

27. Maria Laura sert toujours du café, du thé et des bombons, parfois des petits biscuits ou 
gâteaux au milieu de ses cours.

28. Paroles... Paroles..., chanson interprétée par Dalida et Alain Delon sortie en 1973.

29. Chevaliers de la table ronde, chanson à boire datant du XVIIIe siècle, dont les paroles ont 
été modifiées au long des années.

30. Le Café, chanson d’Oldelaf et Monsieur D de 2005.

31. Bois ton café, chanson interprétée par Rosette en 1986.
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32. Déjeuner du matin, poème de Jacques Prévert, publié dans le recueil Paroles en 1946.

33. La répétition est faite exprès. La chanson s’appelle En chantant, de Michel Sardou, 1978.
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