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Amélie Nothomb. 2021. Premier sang. Le Livre de Poche.

In ricordo; in memoria di mio padre Antonio Salvarani

che ha donato i suoi anni di grande giovinezza (e la sua vita) all’Italia, sua patria, terra
natale.

(un omaggio al caro papa)

A la mémoire de mon pére Antonio Salvarani
qui a donné ses années de grande jeunesse (et sa vie) a I'ltalie, sa patrie.
(un hommage au cher papa)

On sent ; on pergoit la narration efficace d’un récit des les premieres
pages. On se retrouve plongée, embarquée dans |'histoire réelle de la vie de
I'auteur. Cette livraison est une proposition de livre a réviser ; une
nouveauté en littérature francophone de 2021. Amélie Nothomb n’utilise
pas d’énumération ou dénombrement des chapitres ; elle divise et partage
son roman en seize parties et un épilogue, ce qui garantit que le lecteur ne
mangque pas la suite de sa lecture. On s’unit, on rejoint le cerveau singulier
avec ses récompenses littéraires. |l s’agit de la romanciére d’expression
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francaise Amélie Nothomb, dernier Prix Renaudot 2021 pour son roman
Premier sang.

Dés la premiére page de I'ouvrage, nos pensées tournent autour de la
cruauté des hommes vivants pour étre exécutés. Le visage de la mort
provoguée sans innocence. Dans ce monde-ci, on négocie la survivance sans
aucune issue ou résultat tendre de soulagement. Point sensible de Ia
romanciere, douillette, accueillante, d’un cerveau que l'on tente d’explorer
dans la révolte ; la révolution de son étre intime. Quelques instants, des
moments secs, sécables a I'infini...

Cette création commence par la fin et bien s{r, elle sera mieux comprise
en lisant le livre en entier. Amélie fait tout ceci avec I'élégance de son style
mesuré ; il semble qu’il n’y ait pas de mot déplacé qui ne soit a sa place.
L'écriture de Nothomb est accélérée, précise ; elle frappe et touche le cceur.
Son travail surveille les exces sans dilater, affaiblir la puissance et le pouvoir.
Partout, autour, le chagrin regne lorsque André, un militaire, soldat est
assassiné, tué. Un jeune homme de vingt-huit ans est amené ; conduit
devant un peloton d’exécution. || mourut début 1937. Claude, sa femme, a
vingt-cing ans devient veuve et proméne ; porte son deuil. Le veuvage de
I’épouse Claude démarre apres deux ans de mariage avec le jeune de la
force armée, décédé. Patrick est le fils d’André et Claude. Nous avons le
conte d’une enfance et d’'une jeunesse extraordinaires.

Jaimais ma mére d’un amour désespéré. Je la voyais peu. Chaque
dimanche midi, elle venait déjeuner chez ses parents. [...] Elle avait une
maniére spéciale d’éviter I'étreinte, elle me rendait les mains afin de ne pas

me soulever. Etait-ce de peur de ruiner sa belle toilette ? (Nothomb, 2021, 17-
18).

Patrick est né en 1937 ; huit mois plus tard, sa mere Claude perd son
jeune mari bien-aimé ; un événement qui affectera sa relation avec son fils
pour toutes les années a venir. Claude, en effet, s'enferme dans une
indifférence aux événements et aux fréquentations du monde ; refuse
d’élever le petit Patrick, souvenir inerte et doncinsupportable d’un étre cher
qui n’existe plus. Le petit sera alors confié aux bons soins affectueux de ses
grands-parents maternels. Grand-pére et Bonne-Maman virent, surent que
cet enfant ne fréquentait que des vieux. On le mit a I'école maternelle du
quartier. Patrick découvrit d’autres enfants. Les petites filles I'aimerent.
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Patrick était un garcon tendre, gentil, doux et agréable. On concevait du
plaisir avec lui. A six ans, il va commencer I’école primaire. Daddy, le grand-
pere maternel, parle de ce sujet avec sa fille, la mére Claude.

Daddy, bon-Papa, le reprend en main et I'envoie chez les Nothomb,
famille de I'époux militaire André. On le confie ; la mort dans I'ame.
Les Nothomb habitent dans un chateau. Patrick passera plutot les vacances
avec son grand-peéere paternel et sa nombreuse famille. Le petit et beau
Patrick, perdu aux mains du baron Pierre Nothomb, est séduit par le Bon-
Papa ou Grand-Pere ; va donc se retrouver confronté a une tout autre réalité
par rapport a la condition ovale des riches a laquelle il a été habitué jusqu’a
ce moment-la. Le grand-péere Baron, qui vit avec sa tres jeune épouse et ses
nombreux enfants dans un chateau au milieu des montagnes, éléve sa
progéniture selon des méthodes dans lesquelles seuls les plus forts
survivent. |l fallait supporter pratiquement des conditions d’existence
spéciales : des reglements a un point scandaleux. Patrick n’avait qu’a
s’adapter. Aucune éducation ; on recevait un darwinisme pur et dur.
On exigeait de s’endurcir ; a un petit garcon de six ans qui avait le corps aussi
tendre que I'ame. Deux mois I'attendaient de survie. C’est rude, grossier
pour Patrick et difficile de grandir ; d’étre la-bas ; mais il ne se plaint pas.
Parfois, il se sentait mal. On I'aventurait dans des propos qui le dépassaient
et 'angoissaient sans déclamer. Patrick savait lire de la maternelle depuis
deux ans.

Patrick apprendra donc aupres de sa fille, de la troupe sauvage, du clan,
de la bande, du gang ; des lecons de survie, d’art du compromis et de Ia
négociation qui lui seront « utiles » dans la vie d’adulte. Ne jamais se
plaindre ; étre toujours disposé... Chez les Nothomb, il fallait se battre, par
exemple pour la nourriture. Personne ne se souciait des plus petits affamés.
Patrick, a tout moment une supréme preuve d’amour. Ce groupe humain
manquait de nutrition. A réception d’un repas plus maigre.

La fin des vacances de deux mois approchait pour revenir dans son
appartement a Bruxelles. Seule Bonne-Maman a compris la vie de son petit-
fils chez les barbares et les mauvais traitements qu’il avait soufferts. Paddy,
(diminutif et surnom du prénom « Patrick ») fait la rentrée a I'école
primaire ; il se sentait le fils d’'un militaire, un futur général explosé. Il savait
lire et écrire depuis longtemps ; il était le premier de la classe avec un
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progres scolaire important. Cependant, c’était bien de dormir et de
rejoindre son lit tiede.

Lors du premier trimestre, a Noél, a six ans et demi, Paddy ira peut-étre
endurci seul chez la tribu des sauvages. Il y va passer deux semaines.
Quatre heures de train trainant sa valise pleine de provisions. Grand-Pere,
le patriarche, le recut, I'accueillit avec le clan des fauves morts de faim.
Un calofirére ou la shtouf (du patois local) réchauffait. Descendre les
escaliers, aller aux toilettes pour faire le pipi la nuit, c’était une tragédie.
Patrick ne cessait de s’exalter ... devant les tortures. Pisser faisait trembler
avec la glace de I'hiver.

LUenfant découvre ... ; de retour il recoit un pauvre exemplaire ; recueil
scolaire : Poemes d’Arthur Rimbaud, poéete né dans les Ardennes francaises.
Une fois a Bruxelles, un bain chaud le fait passer le froid souffert pendant
deux semaines. C’était la guerre ; a |'école les professeurs, prudents,
évitaient le sujet. Paddy aurait voulu retourner a la neige pendant les
vacances de Paques, mais Bonne-Maman, qui le recevait tout le temps du
congé, ne voulait guéere. Pour la détente d’été, il emporta son livre préféré.
A force de le lire, « Le bateau ivre » lui tordait I’ame ; lui déclarait |a tristesse
et la solitude d’un enfant accroupi ; embaumé qui révele I'image de son pere
décédé.

L'été 1951, gardien de but, c’était I'avenir qui tentait le garcon de seize
ans. On ne sait a quel point le pere manque a Patrick pour s’éclairer dans la
vie. Il rentre des sacrés loisirs d’avoir survécu a la rudesse familiale. A dix-
huit ans, Patrick commence ses études de droit a I'université de Namur (ville
belge). A vingt ans, en 1956, il demanda en mariage Daniéle. Elle accepta.
Les Nothomb ont interdit ce mariage. Patrick n’aurait jamais cru vivre une
situation pareille aussi irréelle. Fini ses études de droit, Patrick passe le
concours diplomatique. Chez les Nothomb, Daniele trouve que la forét est
riante et le lac mignon. Patrick avec sa fiancée Daniéele subit le ridicule de
Pierre Nothomb. Aucun soulagement pour les jeunes fiancés. Pour Pierre,
le mariage de Patrick est inconcevable. Une séance d’humiliation, le Grand-
Pere inflige a son petit-fils ; lui conseille d’en faire d’elle sa maitresse.
Cet amour scandalisait la famille de Paddy et le pére de Daniele insiste qu’on
épouse sa fille. Le drame de I'existence du protagoniste, c’est de ne pas avoir
eu de pere.
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Le jour des noces, Patrick diplomate passe deux ans a travailler au
ministere des Affaires étrangeres. Au début de 'automne 1961, Daniele lui
annonce qu’elle était enceinte, ce sera pour fin mai. La grossesse se déroule
sans encombre et tout présageait que le bébé naitrait le 24 mai. Daniele
accoucha un garcon, André, comme le pére de Patrick, un bébé fragile et
inquiet. L'arriere-petit-enfant de Pierre Nothomb (il ne pouvait porter que
ce prénom) tombait finalement malade. La paternité est la vocation de
Patrick. En tant que consul aussitét embauché, engagé ; il sera en fait
kidnappé au Congo. Il part avec Daniele et André la-bas. L'été 1964
I'ambassadeur de Belgique le nomma consul. Il laisse sa famille et prend son
poste. Avec ses autres compatriotes, il est contraint a une captivité,
emprisonné dans une prison frustrante, dans la peur d’étre tué
et le besoin de marchander; la nécessité de négocier pour sa propre vie et
celle des autres otages, dans un dialogue continu avec les ravisseurs. Début
ao(t, des aberrations des rebelles qui voulaient des exigences, des regnes
et 'occupation du pays tout entier. C’était impossible de les convaincre.
Impuissance dans le dialogue et la causerie. A chaque fois, Patrick reprenait
son discours. Malgré les efforts, du Consul Patrick le découragement
apparaissait. S’il se mettait a penser a sa famille, il était perdu. Il n’y a que
I'amour ; échapper au mauvais traitement. Ce nouvel Etat se voulait, ou
propriété en vol ; en possession. S’ils ne prenaient pas possession
s‘occuperait la ville. Gardée en otage, la révolution Patrick exergait son
pouvoir de négociation. Le sang séchait. Tant de souffrances et tant
d’angoisse. Les familles porteraient leur deuil. II pensait a Daniele qui
deviendrait veuve comme sa mere Claude, presque au méme age. Mais si,
cet univers parallele existe ; une espece d’arriere-monde. Le moral de
monsieur le Consul descendait en dessous de zéro. Le moment venu, on
n‘aura pas de pitié. Patrick essayait d’éviter le bain de sang comme
représentant des Belges. En tant que diplomate, il représentait le
gouvernement Belge contre ceux qui ne reconnaissaient pas son Etat.
Malheureusement, la parole de Patrick ne suffit pas. C’est pour cela qu’on
le garde en otage. Tant que régnait la parole, Patrick pouvait espérer s’en
sortir.

Des centaines de Belges en otage ... C’était malin au maximum ! Le temps
passait et le dénouement approchait. Les rebelles et les détenus massacrés
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savaient que ce serait un bain de sang. Plus le temps passait, Patrick devait
lutter aussi contre un sentiment de culpabilité infernal : son réle de
négociateur. C’était son métier ; il avait choisi la diplomatie (carriere
conseillée par sa Bonne-Maman a six ans). Hélas, l'armée belge
n’intervenait point ; le ministéere non plus. Aucun contact, aucune
communication avec la Belgique. Solitude, isolement, les pires punitions qui
renvoyaient a la tristesse de I'enfance. On ne nous serait pas permis de
contredire Sartre et son « Lenfer, c’est les autres » mentionné par l'auteur.
La République populaire irritait ; Patrick savait qu’il aurait droit a étre fusillé.
Il va mourir d’une fraction de seconde a l'autre. Aussi terrifié qu’impatient,
Patrick acceptera avec soumission chaque malheur et tragédie de cette vie.
Une résignation et une volonté de ces chagrins. La fin et la douleur
n‘importent point. C’est ainsi qu’il faut vivre ... Monsieur le Président
Gbenye reprend que Monsieur le Consul, Patrick a deux enfants : un garcon
de deux ans, André et un bébé fille, Juliette.

A. Nothomb prend le relais comme épilogue du livre ; elle succéde a ses
notes. Le 24 novembre 1964, les parachutes belges atterrirent. Les rebelles
commencerent a tirer aux captifs. Ce fut un bain de sang, [...] « il ne faut pas
sous-estimer la rage de survivre » (Nothomb, 2021, 156).

L'intrigue ou fiche du livre, nous conduit a I'enfance, jeunesse, mariage
et premier poste (ou primordiale fonction) diplomatique de Patrick
Nothomb, descendant d’'une des familles les plus influentes de Belgique.
Entre une mere veuve trop précoce, des grands-parents pour le moins
bizarres et une bande d’oncles presque du méme age, le petit Patrick
entreprend de devenir un homme... Des pages surprenantes d’une histoire
familiale que chaque lecteur dévorera avec émotion et originalité. L'écriture
et le langage de 'écrivaine sont un roman dans lequel réalité et imagination
s’entrelacent, s‘entremélent beaucoup avec une grande habileté et une
grande efficacité narrative. Elle exploite |I'expérience biographique et la
méle a un imaginaire un tout petit peu comique, un go(t et un talent pour
une sorte d’ironie qui crée des situations a la limite du crédible mais jamais
completement irréalistes. Elle fait tout cela avec I'élégance d’un style
mesuré ; dans les phrases d’Amélie, il n’y a jamais un mot qui dépasse, un
labour limae qui surveille I'exceés sans en amortir la puissance : I'écriture de
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Nothomb est acérée, précise, frappe le coeur et livre au public une ceuvre
sans équivoque.

La Belgique, patrimoine exceptionnel, revit toujours dans cette ceuvre ;
donc un nationalisme beau, séduisant, attractif, engageant caractérisé par
une écriture fluide et magnétique qui se dévore. On aborde les sujets les
plus chauds et brilants de la vie. Nothomb est une écrivaine cultivée pas
seulement en France. Roman intense et pro-homme qui parle du célébre
pére qui, enfant, s’engage a devenir un homme. Un héros dont le roman
doit étre lu vivant avant de mourir. Premier sang, le sang du pére, d’une
personne d’'une lignée que l'auteur ressuscite. Elle se contente donc de
I’élégance de son écriture, précise et poétigue comme un kimono, d’une
clarté presque arithmétique. Et avec Premier sang, Amélie a senti son pere
tres proche, entre un cri et un autre. Elle écrit a son bureau du Pont d’Oye,
leur chateau dans les Ardennes. La nécessité d’apprendre a vivre ; elle,
jamais n’a autant parlé avec son pere qu’apres sa mort. Elle donne la parole
a Paddy, le protagoniste qui raconte a la premiere personne. C’est un auteur
gui passionne. Elle rend hommage a son pere avec une vie pleine de
périphéries, comme la théorie darwinienne de [I'adaptation a
I'environnement et un désir de survie que l'auteur transforme et convertit
dans la grande littérature.

Tout a I’heure, jai déploré de mourir en pleine santé. Maintenant, je
trouve bon de mourir ainsi. Je vais pouvoir vivre la mort a fond, I'embrasser
de ma jeunesse. J'ai enfin atteint I'état espéré : I'acceptation. Mieux : 'amour
du destin. Jaime ce qui m’arrive. J'aime jusqu’a I'absolu de mon ignorance.

N’est-ce pas la juste maniére d’entrer dans la mort ? (Nothomb 2021, page
153).
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