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Résumé

Cet article traite de la construction poétique de I'histoire dans les pieéces de théatre
Felipe Angeles de la Mexicaine Elena Garro et Vaya mi pdjaro preso de la Cubaine Flora
Lauten. Ces deux ceuvres abordent deux processus révolutionnaires latino-américains
du XX siécle. Sur le plan méthodologique, I'analyse critique est abordée en divisant les
voies d’élaboration de I'histoire en trois niveaux : 1) revendicatif ; 2) critique-spéculatif
et 3) compositionnel. Cette approche analytique permettra d’interpréter et de réfléchir
sur les conceptions de la révolution de chaque autrice, tout en rendant compte des
positions politiques et poétiques face au développement de la pratique révolutionnaire
dans chacun de leurs pays respectifs.

Mots-clés : drame, histoire, littérature latino-américaine, poétique historique

La revolucién imaginada. Ficcionalizacion de la historia
en produccion dramatica de Elena Garro y Flora Lauten

Resumen

Este articulo aborda la construccién poética de la historia en las obras Felipe Angeles de
la directora mexicana Elena Garro y Vaya mi pajaro preso de la directora cubana Flora
Lauten. Estas dos obras abordan dos procesos revolucionarios latinoamericanos del siglo
XX. En el plano metodoldgico, el analisis critico se aborda dividiendo las formas de
elaborar la historia en tres niveles: 1) exigente; 2) critico-especulativo y 3) compositivo.
Este enfoque analitico permitira interpretar y reflexionar sobre las concepciones de la
revolucién de cada autor, teniendo en cuenta las posiciones politicas y poéticas frente al
desarrollo de la practica revolucionaria en cada uno de sus respectivos paises.

Palabras clave: drama, historia, literatura latinoamericana, poética historica

The imagined revolution. Fictionalization of the story
in dramatic production by Elena Garro and Flora Lauten

Abstract
This article addresses the poetic construction of history in the works Felipe Angeles by
Mexican director Elena Garro and Vaya mi pajaro preso by Cuban director Flora Lauten.
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These two works address two Latin American revolutionary processes of the twentieth
century. On the methodological level, critical analysis is approached by dividing the ways
of elaborating history into three levels: 1) demanding; 2) critical-speculative and 3)
compositional. This analytical approach will allow us to interpret and reflect on the
conceptions of the revolution of each author, taking into account the political and poetic
positions regarding the development of revolutionary practice in each of their respective
countries.

Keywords: drama, history, Latin American literature, historical poetics

Introduction

Ce travail fait partie des analyses préliminaires de ma recherche sur
I'imagination historique dans la production dramatique des auteurs latino-
américaines Flora Lauten (Cuba) et Elena Garro (Mexique). Les deux auteurs
- et chacun a leur fagon - imaginaient I'histoire sur la scéne, soit
représentant directement un théme historique, soit élaborer I'histoire
comme lecture historique, parabole (Sarrazac, 2012), jeux dramatiques,
entre autres formes théatrales. De méme, ces deux auteurs vivent des
processus révolutionnaires — la révolution mexicaine qui a commencé en
1910 et la révolution cubaine en 1959. Si les contextes sont différents les
uns des autres et que chacun le vivra tres difféeremment, ils sont
historiguement et idéologiquement liés au concept de révolution et au
développement encore plus complexe de la pratique politique
révolutionnaire. En ce sens, l|'analyse comparative que je compte
entreprendre abordera un theme historique commun —la révolution —traité
de deux processus historiques différents dans des ceuvres appartenant a
deux projets poétiques-dramatiques qui sont également radicalement
différents. Pour cela, je vais analyser les ceuvres Felipe Angeles de Garro et
Vaya mi pdjaro preso de Lauten.

En termes généraux, le souci de I'élaboration de I'historique est central
dans le drame latino-américain du XX¢ siecle, sieécle de consolidation par la
modernisation des théatres nationaux, comme Magaly Muguercia (2010) le
souligne dans son histoire du théatre latino-américain. Ce processus a été
marqué par des révolutions et des projets de société qu’ils espéraient ;
pendant qu’ils ont subi des coups d’Etat et déclaré des dictatures ou des
tyrannies secretes. Cela implique que, au cours du XX® siecle, nous sommes
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passés de |'utopie a la violence politique et au terrorisme d’Etat, et de 13, le
drame a produit des theses, des images, des relations et des annonces qui
nous permettent de passer en revue |'histoire latino-américaine a partir du
pouvoir poétique de son élaboration.

Mon hypothese est que Elena Garro et Flora Lauten ont tous deux été
témoins et élaborateurs de ces histoires et que leurs productions
dramatiques avaient dans leurs préoccupations centrales la question du
passé, du présent et de I'avenir de leurs pays. Cette préoccupation n’est pas
seulement traitée comme un theme ou comme l'objet représenté dans la
scene dramatique, mais elle est intimement liée a leur poétique.
Pour comprendre ce phénomene, 'expression utilisée par la dramaturge
argentine Griselda Gambaro pour définir sa pratique écrite comme une
« créativité compromise » (2014, 85). Cette phrase est une sorte de formule
dans laquelle une solution a la plainte esthétique et politique du XX® siecle
entre l'autonomie de l'art et le réalisme socialiste est aventureuse.
La créativité serait la liberté poétique, tandis que I'engagement indiquerait
travailler sur la réalité, ici spécifiguement sur I’histoire. La solution Gambaro
est loin d’étre la logique de I’'exclusion (ou de I'engagement politique ou de
I'autonomie de l'art) et choisit de collaborer entre liberté créative et projet
politique.

1. Proposition méthodologique de lecture

Cette lecture comparative s’organise méthodologiquement autour de
trois axes d’élaboration de I'histoire. Ces axes sont une proposition
personnelle que jai développée, d’une part, de la claire obsession de
I’histoire que le drame latino-américain a manifestée!, qui se manifeste a la
fois dans l'utilisation de documents historiques (archives, symboles,
personnages historiques, histoires, etc.) et dans le sauvetage de
I'expérience historique (affections, sens, positions politiques et
idéologiques, construction poétique de I'expérience, témoignages, etc.).

! Pour ne citer que quelques exemples, on trouve parmi les drames historiques des ceuvres
paradigmatiques telles que El gesticulador de Rodolfo Usigli, Los invasores d'Egon Wolf, Mds alld
de los hombres de Maria Luisa Ocampo, Lautaro d'Isidora Aguirre, Informacion para extranjeros
de Griselda Gambaro, entre autres.
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D’autre part, ces voies émergent de la lecture de la théorie du drame
historique (Spang, 1998 ; Lindenberger, 1975 ; Meyran, 2003 ; Mayorga,
2015) et de certaines idées liées au drame tirées de la théorie de la poétique
historique du récit (Jitrik, 1995 ; Parkinson, 2004 ; Seydel, 2007). Les trois
manieres d’élaborer I'histoire dans la poétique du drame latino-américain
du XXe siecle sont : 1) la voie vindicative ; 2) la voie critique-spéculative ;
3) la voie compositionnelle.

La voie vindicative a une fonction directement liée a la mémoire et
construit ce qui, selon les termes de Benjamin (1989), correspond a la
tradition des vaincus dans sa relation avec la tradition des vainqueurs, c’est-
a-dire que je me réfere aux opérations poético-dramatiques qui permettent
de sauver de l'oubli ceux qui ont été soumis a un rigoureux travail de
disparition, que ce soit dans les pages de |'historiographie ou dans les
panthéons patriotiques de |’histoire politique et militaire. De méme, ce
parcours impligue une opération de valorisation, non pas nécessairement
comme une opération de canonisation - qui est la forme habituelle, au sein
de l'institution symbolique de I'historiographie, de la valorisation - mais
sous la forme d'une simple reconnaissance qu’un personnage, un
événement ou un processus a eu lieu, avec des agencements et des
conséquences possibles dans I'histoire. C’est pourquoi I'acte de valorisation
s’inscrit dans un processus de sculpture des figures, de pesée des images et
de modélisation des actions, soit pour instituer son propre systeme de
valeurs, soit pour reproduire un systeme existant, un processus de
construction qui oscille affectivement entre orgueil et désceuvrement,
enthousiasme et rage, soulagement et indignation. En ce sens, ce qui est
sauveé du passé a un lien avec le présent de |'écriture théatrale. Ce lien érige
a son tour la valeur que le personnage prendra dans la piece, car comme
I'affirme Kurt Spang: « ... certaines circonstances historiques offrent des
analogies et des similitudes avec des situations ultérieures de sorte qu’elles
peuvent étre « utilisées » pour rendre les événements actuels transparents
en appliquant les conflits historiques aux problemes contemporains ou
méme en offrant des réponses ou des suggestions pour les résoudre »
(Spang, 1998, 17-18).

La deuxieme voie que je propose est la voie critique-spéculative.
Je I'entends comme la voie d’élaboration de I'historique dans laquelle ce
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dernier est compris comme une construction discursive, comme des récits,
officiels ou critiques. La théorie contemporaine du drame historique et du
drame en général a abordé cette dimension du point de vue du
démantelement des récits officiels, érigés dans le but de fonder
symboliquement les Etats nationaux. Cette approche implique donc un
regard critique-spéculatif, puisque le matériau historique est soumis a un
processus de démanteélement qui implique également une réflexion ou une
thése sur ce qui est mis en crise :

Ainsi, le document est entré dans « I'ére du soupgon » : il est pesé,
critiqué, analysé dans ses composantes sémantiques et d’un point de vue
sémiotique, psychique, voire psychanalytique ou anthropologique. [...] En fin
de compte, le document historique - quel qu’il soit - est devenu texte et
discours et, dans ces cas précis, texte et discours thédtral. (Meyran, 2015:
78).

Asi, el documento ha entrado en la «era de la sospecha»: se le pesa, se
le critica, se le analiza en sus componentes semdnticos y desde un punto de
vista semidtico, psiquico, incluso psicoanalitico o antropoldgico. [...] Al fin, el
documento historico — cualquiera que sea — se ha vuelto texto y se ha vuelto
discurso y, en estos casos concretos, texto y discurso teatral. (Meyran, 2015 :
78).

La possibilité de traiter le matériau historigue comme un discours
restitue aux vérités historiques leur caractéere artificiel, c’est-a-dire leur
construction avec tout ce qu’implique le processus d’élaboration du récit
historique : sélectionner, retrancher, éluder, exalter, etc. C’est ainsi que se
construisent les figures de I'histoire. Pour ce faire, je m’appuie sur les
lectures post-structuralistes et bakhtiniennes qui ont proliféré dans
I’exercice critique de la seconde moitié du XX® siecle et qui mettent I'accent
sur la dimension discursive des ceuvres analysées. Un exemple de ce type
d’analyse critique peut étre vu dans le roman avec Seymour Menton (1993)
et sa catégorie du nouveau roman historique, ainsi que dans le travail de
Daniel Meyran (2003) sur l'analyse critique et historique du drame latino-
américain. Ce type de lecture met en évidence les opérations de
démontage, de démystification et de parodie de |'historicisme du XIX®siecle,
et installe dans l'exercice de I’élaboration poétique de I'histoire Ia
prééminence de la fonction de démontage critique du récit officiel ;
les processus de traumatisme et de deuil historique liés a I'innommable ;
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la résistance comme seule issue face a l'absence d’horizon utopique.
A mon avis, ce type d’approche critique doit étre articulé avec la dimension
spéculative des drames élaborés historiguement, car dans toute critique
déconstructive du discours historiciste opéere - positivement - une these
historique fortement enracinée dans le présent, dans le contexte de la
production de la piece. Comme le souligne Linderberger : « C’est depuis
longtemps un lieu commun que les pieces historiques sont au moins autant
un commentaire sur I'époque du dramaturge que sur les périodes sur
lesquelles elles sont ostensiblement écrites» / « It has long been a
commonplace that historical plays are at least as much a comment on the
playwright’s own times as on the periods about which they are ostensibly
written » (Lindenberger, 5).

La troisieme voie que je propose d’ajouter aux précédentes est celle de
la composition. Je comprends le voie compositionelle comme tout ce qui
est inventé et ajouté a I'histoire représentée et élaborée sur scene.
On pourrait dire, en suivant I'idée de Simondon (2004), gu’elle s’ajoute
comme une prothése (19), un ajout sur lequel peut s’appuyer tout ce qui se
dresse déja sur ses pieds. Cette voie produit sa propre historicité, soit en
déformant I'histoire, soit en la recomposant a partir d’'un « comment les
faits auraient da se dérouler », entre autres possibilités. Linventé, la partie
fictionnelle du binbme drame et histoire, serait une création qui ajoute
quelque chose au monde, quelque chose qui n’existait pas avant elle :

Or, par « écriture », il ne faut pas seulement entendre 'acte mécanique
de tracer des signes sur le papier - geste d’ailleurs durable dans ce que "écrire
veut dire en tant que tel" - mais, sur une pluralité de plans, un processus
déterminé de production tendant vers une dimension imaginaire qui peut
prendre la forme d’un objet et produire des effets, objet qui sans étre de la
nature des objets réels, méme s’il I'est d’une maniére particuliére, coexiste,
comme le soutenait Kant, avec d’autres objets réels (Jitrik, 1995: 32).

Ahora bien, por "escritura" no debe entenderse tan sdlo el acto mecdnico
de trazar signos sobre un papel- gesto, de todos modos, perdurable en lo que
"la escritura quiere decir como tal"- sino, en pluralidad de planos, un proceso
determinado de produccion tendiente a que una dimension imaginaria
pueda llegar a tener forma de objeto y a producir efectos, un objeto que sin
ser de la indole de los objetos reales, aun siéndolo de modo peculiar, convive,
como lo sostenia Kant, con los otros objetos reales (Jitrik, 1995 : 32).
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Cette fagcon d’élaborer I'histoire est directement liée a ce que Noé Jitrik
dit du roman historique, mais qui s’applique aussi a I'écriture dramatique :

En ce sens, le roman historique, et non la formule, pourrait se définir trés
généralement et approximativement comme un accord - peut-étre toujours
violé - entre la « vérité », qui serait du coté de I’histoire, et le « mensonge »,
qui serait du coté de la fiction. Et il est toujours violé parce qu’il est
impensable d’avoir un accord parfait entre ces deux ordres qui incarnent, a
leur tour, des dimensions propres au langage lui-méme ou a la parole
entendue comme relations d’appropriation du monde (Jitrik :11).

En ese sentido, la novela histérica, no ya la formula, podria definirse muy
en general y aproximativamente como un acuerdo -quizd siempre violado-
entre "verdad", que estaria del lado de la historia, y "mentira", que estaria
del lado de la ficcion. Y es siempre violado porque es impensable un acuerdo
perfecto entre esos dos ordenes que encarnan, a su turno, dimensiones
propias de la lengua misma o de la palabra entendidas como relaciones de
apropiacion del mundo. (Jitrik : 11).

LUinvention est donc une forme dappropriation du monde, en
I'occurrence de I'histoire, qui représente non seulement l'objet approprié,
mais aussi le moteur de cette appropriation : parce que nous sommes des
sujets historiques, parce que nous sommes traversés par |'action qui se
déroule sur la grande scene de I’histoire, c’est parce que nous sommes a
notre tour appropriés par elle que nous sommes appropriés par elle.
Pour Meyran, ce sera : « Les interstices douteux des faits [qui] permettent a
I'imagination de se mouvoir plus librement » (2). Il me semble cependant
gue ce ne sont pas seulement les interstices douteux, mais aussi le caractere
conflictuel et politique que I'histoire implique qui permet ce que Griselda
Gambaro appelle une « créativité engagée ». Dans cet engagement, il y a un
désir politique fort, une faim d’histoire placée la, au centre de la création,
I’'engagement dans un projet politique et poétique fait partie de ce qui
mobilise la liberté de la parole publique de la scene théatrale. En matiere
de fictionnalisation de I|'histoire ou d’élaboration poétique de I'histoire,
comme j'aime a l'appeler, ce qui est inventé est autant un désir ou un projet
d’avenir qu’un acte de justice et de religiosité entre les vivants et les morts
de tous les temps, car comme le souligne Michel de Certeau, I’écriture de
I’histoire tente de : « calmer les morts qui hantent encore le présent et de
leur offrir des tombeaux scripturaires » (1975 : 8).
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2. La premiere voie d’élaboration poétique de I’histoire : vindicative

En ce qui concerne le parcours vindicatif des ceuvres analysées par Garro
et Lauten, leurs positions politiques sont claires. Tous deux établissent et
approfondissent une généalogie qu’ils estiment leur étre propre. Dans le cas
de Garro, dans la piéce Felipe Angeles - écrite en 1967, mais récemment
créée en 1978 - nous assistons au procés du général Angeles?.
Nous comprenons rapidement que tout le proces est un théatre mis en
scéne par Carranza pour l'assassiner, c’est-a-dire que le sort d’Angeles était
scellé avant le proces, le proces n’est rien d’autre qu’un spectacle pour laver
I'image de Carranza. A travers la voix et la figure du général Angeles, il est
établi que Ila tradition du vaincu est la seule authentiquement
révolutionnaire. Pour Garro, gagner est éthiquement et esthétiquement
pire qu’étre vaincu, car étre vaincu signifie que l'on n‘a pas fait de
compromis, que l'on ne s’est pas vendu, que I'on a gardé ses convictions :
« ANGELES : Peut-étre qu’aucun triomphe n’est fructueux et que seule la
défaite est exempte de compromis, il n’y a personne avec qui faire un pacte,
pas méme avec soi-méme » / « ANGELES : Quiza ningun triunfo es fecundo
y sblo la derrota esta libre de compromisos, no hay con quién pactar, ni
siquiera con uno mismo.» (Garro, 195). En ce sens, deux figures
représentent chacune des généalogies présentées dans la piece : celle des
vaincus apparait dans « le ciel du tir » / « el cielo de los fusilados » (Teatro
completo, 243), tandis que celle des vainqueurs correspond a « I'ére des
assassins » / « la era de los asesinos » (Teatro completo, 270).

La revendication de Garro passe par |'acte de hommer chaque camp,
non pas sous les étiquettes connues fournies par le développement de la
révolution mexicaine elle-méme (par exemple, Carrancistas, Villistas,
Zapatistas, entre autres), mais leur assigne un nouveau nom, et simplifie la
confrontation politique et militaire dans le processus. Au « le ciel des
fusillés » se trouvent ceux qui n‘ont pas fait de compromis et qui sont morts.
Leur mort inaugure « I'ere des assassins ». Cette revendication repose sur

2|l est important de souligner qu'Elena Garro a eu accés a la transcription du procés du général
Angeles. C'est pourquoi de nombreux faits qui pourraient &tre considérés comme faisant partie
de la fiction sont en fait des faits historiques que l'auteur n'a pas eu besoin de développer, car
ils étaient déja trés dramatiques en eux-mémes, par exemple le fait que le proces ait eu lieu au
« Teatro de los Héroes ».
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I'invention de noms et la lecture historique qui soutient la dialectique des
fusillés/assassins. Cette lignée d’assassins est représentée par Carranza, qui
met en scene le spectacle d’'une procédure réguliere a travers le proces de
Felipe Angeles, qui assiste en fait a son exécution, car quoi qu’il fasse pour
se défendre du crime de trahison contre la révolution, sa sentence a déja
été prononcée par Carranza. Ce dernier est un personnage physiquement
absent de I'action, mais dont la présence agit comme une sorte d’esprit
auteur ou dramaturgique de I'ceuvre, car il orchestre toute la mascarade de
la justice militaire.

Pour sa part, Felipe Angeles incarne par sa présence le vaincu/exécuté.
La valeur de cette position se mesure a I'aune de son intégrité et de sa
probité. Cette généalogie des vaincus s’inscrit dans une lignée ou l'on
retrouve également Madero, les freres anarchistes Magdn ou encore
Francisco Villa (Garro, Revolucionarios mexicanos). lls sont tous unis par une
tendance a la virtuosité et a I’honneur, du coté des idéaux de la révolution
gui, contrairement a la force et au pouvoir exercés par les vainqueurs, sont
impuissants, bien que moralement integres. Ainsi, I'élaboration de |'histoire
par le biais de la revendication dans I'ceuvre de Garro fonctionne comme un
remplacement de la valeur vainqueur/vaincu par les poles
authenticité/trahison en ce qui concerne la révolution mexicaine.
Pour Garro, avoir le pouvoir implique donc d’assumer un pragmatisme
politique qui pactise toujours avec I'immoral, qui reproduit le pouvoir sans
se différencier beaucoup du régime de Porfirio Diaz, comme si de l'autre
coté il y avait un pouvoir révolutionnaire qui ne s’arréte pas avant d’avoir vu
I'idéal se réaliser ou de mourir. Ce pouvoir est authentiguement historique
parce qu’il imagine, comme le souligne Felipe Angeles Iui-méme:
« Qu’est-ce que I'histoire si ce n’est un exercice d’imagination ».
Cette imagination favorise une pratique éloignée des trucs de la real politik,
proche en revanche de ce dont révent les révolutionnaires authentiques.
En observant la justification que Garro met en scéne, il est possible
d’affirmer que l'auteur est une idéaliste, une amoureuse éperdue de
personnages qui pratiquent diverses formes de déviation (maniéres de
s’éloigner du statu quo), qui observe politiquement les lois éthiques et qui
exige une morale élevée de la part de ceux qu’elle choisit comme
personnages, ceux qu’elle compose a la mesure de ses idéaux.
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C’est pourquoi Garro, en donnant raison a Angeles, Villa, les fréres Magon,
entre autres, montre aussi que les vainqueurs de la révolution n‘ont pas
vraiment rompu avec les anciennes facons de faire de la politique, a
I’époque de Porfirio Diaz, quand les vieux oligarques porfiriens semblaient
vouloir s’éterniser au moment ou ils étaient le plus proches de leur propre
mort.

De son coOté, Felipe Angeles incarne par sa présence les vaincus / fusillés.
La valeur de cette position se mesure a son intégrité et a sa force morale.
Cette généalogie des vaincus suit une lignée dans laquelle on retrouve
également Madero, les freres anarchistes Magdén et méme Francisco Villa
(Garro, Revolucionarios mexicanos). Tous sont unis par une tendance a la
virtuosité et a I'honneur, du co6té des idéaux de la révolution qui,
contrairement a la force et au pouvoir exercés par les vainqueurs, s’averent
impuissants, bien que moralement integres. Ainsi, I'élaboration de I'histoire
par le biais de la revendication dans I'ceuvre de Garro fonctionne comme un
remplacement de la valeur vainqueur/vaincu par les poéles
authenticité/trahison en relation avec la révolution mexicaine. Pour Garro,
donc, détenir le pouvoir implique d’assumer un pragmatisme politique qui
pactise toujours avec l'immoralité, qui reproduit le pouvoir sans se
différencier beaucoup du régime précédent de Porfirio Diaz, en supposant
ainsi gu’il existe de l'autre c6té une puissance révolutionnaire qui ne s’arréte
pas tant qu’elle n’a pas réalisé I'idéal ou qu’elle n’est pas morte en essayant.
Cette puissance est authentiguement historique car elle imagine et
expérimente des possibilités, comme le souligne Felipe Angeles lui-méme :
« Limagination, comme les mathématiques, est un acte de I'imagination.
Et I'imagination est le pouvoir de I’'homme de projeter la vérité et de sortir
de ce monde d’'ombres et d’actes incomplets. » / « La imaginacién, como las
matematicas, es un acto de la imaginacion. Y la imaginacion es el poder del
hombre de proyectar la verdad y salir de este mundo de sombras y de actos
incompletos» (Garro:220). Cette imagination favorise une pratique
éloignée des ruses de la realpolitik, mais proche, en revanche, des réves des
véritables révolutionnaires. En observant la revendication que Garro met en
scene, on peut affirmer que l'auteur est une idéaliste ; une amoureuse
perdue des personnages qui pratiquent diverses voies de détournement
(facons de s’éloigner du statu quo) ; politiquement respectueuse des lois
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éthiques ; et qui exige un niveau moral élevé de ceux qu’elle choisit comme
figures, qu’elle compose a la mesure de ses idéaux. C’est pourquoi, en
revendiquant Angeles, Villa, les fréres Magén, entre autres, Garro met
également en évidence que les vainqueurs de la Révolution n‘ont pas
vraiment rompu avec les anciennes formes de politique, alors que les
anciens oligarques porfiristes semblaient vouloir s’éterniser, juste au
moment ou ils se rapprochaient le plus de leur propre mort.

Pour Lauten, en revanche, la revendication historique n’a pas de nom
propre, mais un seul, celui d’un territoire, le Yaya, dans lequel chacun a sa
place. Dans les années 1970, Lauten, actrice et metteur en scéne avant
d’étre dramaturge, s’est installée dans cette communauté avec laquelle elle
a fait du théatre et dans laquelle elle a écrit les seules pieces qu’elle a
produites en tant que dramaturge avant un long silence qui a été rompu
dans les années 1990 grace a son association artistique avec Raquel Carrid.
Dans le théatre de Yaya, ceux qui agissent se représentent eux-mémes, car
comme le souligne I'épigraphe de Fidel Castro qui ouvre le livre:
« Nous avons la possibilité de faire de tout un peuple un créateur » /
« Tenemos la posibilidad de a todo un pueblo hacerlo creador » (19). Je crois
fermement que les mots de Castro incarnent le projet poétique historique
de Lauten, qui implique un horizon qui n‘est pas encore totalement atteint,
mais dans lequel on peut clairement entrevoir un pouvoir créatif qui est
également revendiqué par l'auteur. Cette revendication est en contradiction
avec la situation dans laquelle se trouve une partie de la communauté Yaya,
qui résiste au changement et pousse Lauten a penser et a créer ce que
jappellerai une méthodologie utopique. Dans cette méthodologie, la
revendication des expériences collectives des Yaya implique que celles-ci
soient observées sous un ceil critique rigoureux afin que, sans idéaliser le
peuple, il puisse se voir dans les ceuvres et transformer ce qui doit I'étre
pour atteindre cette utopie. En ce sens, ce qui sera justifié fait I'objet d’'un
examen exhaustif.

Narrateur 1 : Eh bien, camarades, nous sommes venus ici ce soir parce
qu’on nous a dit qu’il y avait une assemblée ou I'on allait discuter de choses
importantes, de choses qui nous intéressent tous en tant que
révolutionnaires : qui sommes-nous, d’ol venons-nous, ol vivons-nous ?
Peu importe que certains d’entre nous soient des cow-boys, d’autres des
constructeurs, d’autres des ouvriers agricoles, d’autres des femmes au foyer,
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nous sommes tous des artistes, et en tant qu’artistes, nous allons faire du
thédtre, et aussi étre présents a l‘assemblée qui va avoir lieu ici.
Nous passerons donc de la piéce a I'assemblée et de I'assemblée a la piéce, si
vous nous le permettez. Vous nous permettez ? / Public. Oui ! / Narrateur 1.
Comme l'assemblée n’a pas encore commencé parce qu’il est huit heures
moins le quart et qu’il est huit heures, nous allons commencer la piéce (Teatro
La Yaya, 129).

Narrador 1. Bueno, compafieros, nosotros hemos venido aqui esta noche
porque nos dijeron que habia una asamblea donde se iban a tratar cosas
importantes, cosas que nos interesan a todos como revolucionarios.
¢Quiénes somos, de donde venimos, donde vivimos? No importa que algunos
seamos vaqueros, otros constructores, otros obreros agricolas, otras amas
de casa, todos somos artistas, y como artistas, vamos a hacer teatro, y
también a estar presentes en la asamblea que se va a dar aqui. Asi que
saltaremos de la obra a la asamblea y de la asamblea a la obra, si ustedes
nos lo permiten. ¢Nos lo permiten? / Publico. iSi! / Narrador 1. Como la
asamblea todavia no ha empezado porque son las ocho menos cuarto y es a
las ocho, vamos a empezar la obra de teatro (Teatro La Yaya, 129).

Il est significatif que les différences qui définissent chaque membre du
public en tant que travailleur (ouvriers, constructeurs, ouvriers agricoles,
femmes au foyer) soient compensées par leur qualité d’artistes, en
résonance avec la citation de Castro que j’ai mentionnée plus haut. A partir
de la valeur et de I'importance du nom collectif et générique (« le peuple »,
« nous sommes tous des artistes »), Lauten élabore I’histoire du processus
révolutionnaire a partir de la nécessaire transformation d’'un peuple dont
les membres sont atomisés et séparés les uns des autres. C’est pourquoi,
dans Vaya mi pajaro preso, Rosa, le personnage principal, est I'un des rares
personnages individualisés, avec son mari Cuco et sa mere lluminada.
Les autres personnages appartiennent a de grands groupes (voisins, acteurs,
enfants, rebelles) et sont identifiés par un numéro (voisine 1, voisine 2, etc.).
Au début, le personnage collectif du peuple désigne Rosa comme une jeune
« macho », stigmate qu’elle mérite de ne pas avoir encore eu ses regles.
Le début de la piece nous montre un village médisant, dont la vie est basée
sur le jugement, dans ce cas-ci, de Rosa, pour étre la jeune fille qui sort de
la norme. Ce probléeme n’est pas fondamental, c’est un autre des soucis qui
affligent Rosa, car la piece avance rapidement pour passer en revue ses
autres probléemes quotidiens. Entre les commeérages des voisines et les
difficultés d’une vie de pauvreté, la voix de Rosa, a partir de la seconde
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moitié de l'ceuvre, se consacrera a répéter les raisons de son
emprisonnement : « Rosa. Je m’y suis adaptée et je n"aime pas changer, c’est
une habitude. » / « Rosa. Yo estoy adapta a esto y no me gusta cambiar, es
la costumbre». (97) Elle et tout le village sont des oiseaux en cage. La valeur
ici réside dans la capacité a rompre avec le cycle de I’habitude, a ne pas
imiter la vie telle qu’elle était menée, mais a comprendre I'importance
d’incarner la révolution dans la pratique quotidienne. Cela peut peut-étre
s’apparenter a ce que Felipe Angeles essayait de briser dans les coutumes
de la guerre. La prison que Lauten présente avec brio en tant que
matérialiste historique est construite a partir de I’habitude et de l'inertie.
La révolution qui ouvre les cages implique d’abandonner les anciennes
pratiques, maintenant que les portes sont ouvertes. Cependant, le nceud de
la prison est la volonté méme des oiseaux : s’enfuir ou ne pas s’enfuir,
maintenant que personne ne les oblige a rien.

Il est intéressant de noter que tout au long de I'ceuvre, nous assistons a
la vie de Rosa, entourée a tout moment des circonstances historiques qui
ont conduit a la Révolution. Cependant, vers la fin, la voix collective des
voisines prend de l'ampleur, tandis que Rosa s’isole. Ce passage de
I’expérience individuelle au récit choral des voisines, sur les changements
qu’elles ont connus avec la révolution, met en valeur I'importance de la
volonté d’étre libre, car comme |'a dit Paulo Freire : « Personne ne libéere
personne, mais personne ne se libére seul ». / « Nadie libera a nadie, ni
nadie se libera solo » (2005 : 29).

3. La deuxieme voie de I’élaboration poétique de I'histoire : critique-
spéculative

En ce qui concerne la voie critique-spéculative, nous verrons que les
opérations de démontage de la vérité historiciste ou du récit officiel
permettent aux auteurs non seulement de remettre en question la version
des vainqueurs, mais aussi d’utiliser I’histoire comme moyen de faire valoir
leurs théses politiques.

Dans Garro, I'opposition entre le couple force-loi et le couple justice-loi
est évidente. Chaque personnage devra incarner un rble dans la
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composition de la scéne du proces, qui est en soi un rituel social hautement
théatralisé. Ainsi, l'esprit dramaturgique de Carranza, en déguisant
I'exécution du général Angeles en procés, incarne la force-loi et crée un
contraste entre le vrai et le faux, renforcé par le fait que ce proces se déroule
au « Théatre des Héros ». Cela souligne le caractere mis en scene du proces.
Ute Seydel note a ce sujet :

Enlo que atafie a esta obra de teatro, en la critica literaria se ha reiterado
el aspecto metateatral, pues el juicio histdrico se realizo en el Teatro de los
Héroes de Chihuahua, por lo que la escenografia para la pieza teatral de
Garro representa también un teatro y a lo largo del juicio se escuchan los
aplausos y silbidos del publico (2010: 81).

En ce qui concerne cette piece, I'aspect métathédtral a été réitéré dans
la critique littéraire, puisque le procés historique a eu lieu au Teatro de los
Héroes a Chihuahua, de sorte que la scénographie de la piéce de Garro
représente également un thédtre, et que l'on peut entendre les
applaudissements et les sifflements du public tout au long du procés
(2010: 81).

A premiére vue, tout le procés semble se résumer a une mise en scéne
théatrale d’'un acte de justice de Carranza et de ses sbires, tandis que la
figure de Felipe Angeles incarnerait le véritable idéal révolutionnaire.
Ce contraste est cependant insuffisant, puisque c’est Felipe Angeles lui-
méme qui analyse sa participation au processus révolutionnaire également
en termes de spectacle. Il n’y aurait donc pas de réalité plus authentique en
dehors du théatre, car c’est dans le théatre lui-méme que la vérité peut, en
fait, émerger. Le contraste est entre ceux qui sont capables d’imaginer
I’histoire de maniere créative et d’agir en conséquence, et ceux qui ne font
que répéter mécaniquement le répertoire d’actions des vainqueurs de tous
les temps. Ce mécanicisme historique est confronté a Angeles. En ce sens,
la revendication d’une tradition des vaincus met en scene I'impuissance de
ce noble idéalisme révolutionnaire. Contrairement a un théatre qui met en
scene le possible, comme le souligne Sarrazac dans la Critique du thédtre
(139), nous trouvons ici un théatre qui rend la justice impuissante et donc
impossible. Ce destin est scellé lorsque Dieguez, I'un des soldats qui
s’efforce de suivre a la lettre le scénario du proces, fait une remarque sur les
personnes qui participent en tant que spectateurs :
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Ne me parlez pas du peuple ! Dans quelques heures, nous tuerons Felipe
Angeles et ils ne léveront pas le petit doigt pour le sauver. Le premier chef
leur donne cette image sacrificielle, dans laquelle ils se voient comme
exemplaires. La mort d’Angeles suffit pour qu’ils se sentent abattus & leur
tour. Les tyrans fondent leur cruauté et leur toute-puissance sur ce mirage.
Vous les verrez demain. Ills ne veulent pas étre éclaboussés de sang et se
croient propres. Les voyez-vous maintenant ? lls aiment la force parce qu’elle
justifie leur impuissance (Garro, Teatro completo : 222).

iNo me hable de la gente! Dentro de unas horas les mataremos a Felipe
Angeles y no moverdn un dedo para salvarlo. El Primer Jefe les regala esa
imagen sacrificada, en la que ellos se ven ejemplares. Les basta con la muerte
de Angeles para sentirse ellos también fusilados. En ese espejismo los tiranos
fundan su crueldad y su omnipotencia. Ya los veréd mafiana. No quieren que
los salpique la sangre y creen que asi quedan limpios. ¢éLos ve ahora? Quietos.
iLes gusta la fuerza porque justifica su impotencia! (Garro, Teatro completo :
222).

La dureté avec laquelle Dieguez parle du peuple nous présente un
personnage collectif dont les actes sont guidés par la peur. Ce sentiment agit
comme un dramaturge qui se charge de rappeler I'impuissance populaire a
travers la figure du fusillé. Nous ne sommes pas face a un peuple audacieux
capable de passer a l'action — et qui, s’il ne le fait pas, c’est par habitude,
comme dans le cas de Lauten —, mais face a une masse prisonniére de la
peur qui la paralyse et 'immobilise. A 'inverse, le tyran agit également par
peur, mais la sienne est la peur de perdre le pouvoir, c’est pourquoi il doit
agir et se défendre. Ainsi, le principe selon lequel la loi ne s'impose que par
la force s'oppose a la maxime idéaliste selon laquelle la véritable loi soutient
la justice. Cependant, la valeur de chaque position ne peut étre mesurée
par la victoire ou la défaite, mais par la fidélité a une vérité ou la trahison
pour le pouvoir.

Lauten, quant a lui, en ne posant pas la révolution de I'individualisation
des noms de personnes, développera sa critique a partir de ce que, en tant
qgu’expérience partagée, les individus, acteurs et spectateurs de leur propre
drame, peuvent identifier comme étant a la fois personnel et collectif.
Lopération de démantelement de la vérité historique commence par le
traitement des corps des travailleurs et des conséquences qui en découlent.
Dans la piece De como algunos hombres perdieron el paraiso, un narrateur
raconte |’histoire des vegueros, les planteurs de tabac, depuis I'époque
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précolombienne, lorsque les peuples indigénes vivaient encore sur place,
jusqu’a la veille de la révolution, en passant par la période coloniale. Ce qui
est raconté, c’est I'histoire de la répression des travailleurs, dans laquelle
tout ce qui était civilisation du point de vue métropolitain s’inverse et
devient barbarie. Le narrateur engage un dialogue avec le public, comme s’il
s’agissait d’un cours d’histoire, dans lequel la révolution implique une
rupture, a partir de laquelle le temps s’ouvre et permet au processus
d’investigation qu’est le Teatro de La Yaya de commencer. La nécessité d’un
langage simple se conjugue avec l'enquéte sur les conditions de vie de la
communauté. Les pieces de théatre écrites a La Yaya sont locales jusqu’a la
moelle. Les personnages sont représentés dans la chorégraphie des corps,
qui se meuvent en tant que groupe, mais ne sont pas individualisés pour
autant, car toutes les expériences sont prises en compte.
Cette collectivisation de l'individu s’exprime également dans le mouvement
des corps sur scéne, comme dans la didascalie suivante de Vaya mi pdjaro
preso :

Les femmes sont divisées en deux groupes. Les unes sont assises a droite
du cercle de tabourets, les autres sont debout a gauche et le restent jusqu’a
la fin de la piéce. Celles de droite ont des lanternes chinoises. Ceux de gauche
font des commérages. A ce moment-la, il n’y a pas de relation entre Rosa et
ces femmes. Ce sont deux plans de réalité différents (94).

Las mujeres se dividen en dos grupos. Unas se sientan a la derecha del
circulo de taburetes, y otras se paran a la izquierda y permanecen paradas
hasta el final de la obra. Las de la derecha tienen faroles chinos. Las de la
izquierda chismosas. En este momento entre Rosa y estas mujeres no existe
relacion alguna. Son dos planos distintos de la realidad (94).

Ce qui se passe dans cette scene est une chorégraphie dans laquelle les
femmes racontent d’abord ce qu’était la vie avant la révolution et ensuite ce
qui s’‘ouvre avec l'avenement des temps révolutionnaires: possibilités
d’éducation pour leurs enfants, voire pour elles-mémes ; sortie de la maison
pour travailler dans les étables ou d’autres occupations; acces a la
médecine ; etc. Rosa, quant a elle, s’isole en restant a sa place et en résistant
au changement. Dans la scene, la protagoniste, traitée depuis le début
comme une femme différente des autres, s’obstine a maintenir sa condition.
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D’ou l'insistance a s’identifier comme « je », en joignant au pronom des
attributs qui ne font que la retenir dans le temps (« je suis... ») :

Rosa (completement enfermée entre les tabourets qu’elle a apportés
avec elle, elle monte sur celui ot elle est assise et, s‘accrochant a Cuco, crie
vers le public). Je..., je..., je..., je suis trés contente, je suis trés résignée, je suis
une travailleuse acharnée, mais pour étre honnéte, je voudrais finir ici, collée
a cette terre, a ce petit ranch ; finir ici, collée a cette terre, a ce petit ranch...,
finir ici, collée a cette terre, a ce petit ranch... (Elle continue a répéter cela, en
baissant le ton jusqu’a perdre la voix). Il se jette sur Cuco et tous deux se
redressent comme deux poupées cassées, lui avec le visage de la joie et elle
avec celui de la tragédie) (Lauten, Vaya mi pdjaro preso : 102).

Rosa. (completamente encerrada entre los taburetes que ha ido trayendo
se encarama arriba del que estd sentada y agarrandose de Cuco le grita al
publico). Yo..., yo..., yo..., yo soy muy conforme, yo soy muy resignada, yo soy
muy trabajadora, pero pa ser sincera yo quisiera acabar aqui pegd a esta
tierra, a este ranchito; acabar aqui pegd a esta tierra, a este ranchito...,
acabar aqui pegd a esta tierra, a este ranchito... (Esto lo sigue repitiendo
bajando el tono hasta que se queda sin voz. Se tira arriba de Cuco y los dos
se incorporan como dos mufiecos rotos, él con la mds cara de la alegria y ella
con la de la tragedia). (Lauten, Vaya mi pdjaro preso : 102).

Rosa, qui résiste a I'idée de changer sa maison aux sols en terre battue
pour les habitations modernes installées dans la nouvelle Yaya, finit par se
transformer en poupée triste, image renforcée par le mécanicisme de la
répétition de « acabar aqui pega a esta tierra... » (« finir ici collée a cette
terre... »). Le mouvement mécanique de ces personnages contraste a son
tour avec la chorégraphie collective du reste des paysannes qui se déplacent
autor d’eux librement et plastiquement. Le local est donc un témoignage,
mais aussi une recherche et une expérimentation, qui impregne sans doute
toute la trajectoire théatrale de Lauten, puisque dans la recherche
expressive de ce corps collectif se créent des pratiques qui, a partir de la
précarité du théatre pauvre, obligent a des solutions créatives. La critique
de I'immobilité de Rosa est aussi une facon de représenter I'histoire a
travers deux images opposeées : la rigidité de I'immobile qui maintient 'état
des choses et la plasticité du mobile qui se joint avec souplesse a la
transformation qui ouvre le temps de la Révolution, these de Lauten dans
cette ceuvre.
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4.la troisieme voie d’élaboration poétique de I'histoire: la voie
compositionnelle

Sur la voie compositionnelle, je voudrais souligner que dans ces
poétiques la tonalité affective est un modulateur des images qui se
composent dans la scéne et apportent a I'élaboration de I’histoire la densité
du regard de l'auteur. Ainsi, les images de I’histoire acquiérent leur
épaisseur a partir d’'un enthousiasme réfléchi, dans le cas de Lauten, et d’un
pessimisme idéaliste, dans celui de Garro.

Pour ce dernier, I’échec de |la révolution donne a la scene une tonalité
oppressive. La beauté apparait dans le contraste, c’est-a-dire que face a la
tyrannie et a la trahison, I’honneur et la vertu du général Angeles brillent et
s'illustrent humblement. Lutopie est une figure sans territoire, dont
I’étendue se réduit au corps du protagoniste, mais un peuple avec tous ses
besoins, ses expériences et ses désirs ne peut habiter un seul corps; il a
besoin d’une vaste terre, comme l'est le Mexique. Cependant, la tyrannie
entraine une transfiguration de l'espace-temps mexicain : la terre a été
transformée en cimetiere, les théatres en tribunaux, le héros en traitre, le
peuple en armes en public silencieux, la voix en bavardage. Le général
Angeles déclare : « Je ne sais pas si quelqu’un m’a entendu, mais ce que je
sais, c’est que nous devons parler dans ce cimetiere que vous avez
transformé en pays, ou I'on n’entend que des cris et des coups de feu... ici,
ou la terreur a réduit ’'homme a un bavardage » (233). C’est la force de Ia
loi qui rend impuissantes toutes les tentatives de justice. Garro compose le
temps de la révolution comme un devenir vers une fermeture temporelle
catégorique dans laquelle tout est réduit a une seule option. Lauteur voit
cette option et cela lui permet de faire une prédiction: il n'y a pas de
rédemption pour les vaincus, leur utopie a été bannie du royaume des
idéaux et nous sommes laissés a la merci des assassins. En effet, si I'on
considere que la piece a été écrite en 1967, un an avant le massacre de
Tlatelolco, Felipe Angeles devient un avertissement sur les ruses du pouvoir
et les techniques dramatiques utilisées par la tyrannie pour se faire passer
pour une démocratie.

Lauten, en revanche, a un ton révolutionnaire et enthousiaste.
Cela ne signifie pas que, dans la construction et l'application de sa
méthodologie théatrale utopique, elle ne rencontre pas de problémes, par
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exemple, comment parvenir a coordonner les corps et les esprits, non pas
pour qu’ils fassent tous la méme chose, mais pour qu’ils marchent vers le
méme horizon. A cette fin, Lauten fait parler les voisins comme des voix en
choeur, dans lesquelles, bien qu’ils construisent tous un récit du
changement produit par l'ouverture du temps révolutionnaire, chacun en
fait I'expérience de maniére différente. Cette unité dans le multiple est
accompagnée par la chorégraphie qui, avec des gestes, construit des
significations prothétiques a ce que les voix racontent. Pratiquement, la
diégese s’'impose a la mimésis, mais les corps se meuvent poétiguement
parce que dans leur coordination ils construisent des images, comme dans
un langage hautement figuratif. Cette poétique du corps repose sur une
conception particuliere du temps, puisque la pleine réalisation de la
révolution est le but, qui doit étre marqué comme une césure séparant le
temps antérieur du temps révolutionnaire. Ceci est annoncé des le début
de la piece :

ACTEUR 5 : Pendant la Semaine Sainte, on ne se proméne pas avec une
machette parce qu’on dit que les batons pleurent du sang / ACTEUR 6 : C’était
avant / ACTEUR 7 : Il y a des buissons qui vous sucent / ACTEUR 8 : C’était
avant / ACTEUR 9 : Au-dessus du naturel, il doit y avoir d’autres étres /
ACTEUR 10: C’était avant / ACTEUR 11 : Qu’est-ce que la nature, est-ce
qu’elle nous guide / ACTEUR 12 : C’était avant (Lauten, Vaya mi pdjaro preso,
66- 67).

ACTOR 5: En la semana santa no se anda con machete porque se dice que
los palos lloran sangre. / Actor 6: Eso era antes. / ACTOR 7: Hay matas que
lo chupan a uno / ACTOR 8: Eso era antes. / ACTOR 9: Sobre lo natural debe
haber otros seres. / ACTOR 10: Eso era antes. / ACTOR 11: ¢Qué es la
naturaleza? éElla nos guia? / ACTOR 12: Eso era antes. (Lauten, Vaya mi
pdjaro preso, 66- 67).

« C’était avant » est la césure a partir de laquelle nous travaillons avec
le temps. Il s’agit d’un théatre qui propose donc une modélisation de
I’histoire et du territoire, et pas seulement sa représentation.
C’est l'invitation faite au début, car se reconnaitre artiste, ce n’est pas
seulement faire du théatre amateur, c’est composer toute |'histoire, dans sa
chair et dans sa lettre. En ce sens, c’est I'utopie qui permet d’imaginer un
espace ou ce qui est a I’horizon a déja lieu. C’est une ouverture temporelle
qui ne se risque pas a prédire, mais qui avance comme dans un processus
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d’exploration et de travail. Il n’y a pas de génie auteur, mais communication
et création collective. La beauté et la vertu n’apparaissent pas par contraste,
car, comme le souligne Lauten, « il n’y a pas de beauté sans paradoxe » /
« no hay belleza sin paradoja » (171) ou, comme dans la construction du
temps révolutionnaire dans Vaya mi pdjaro preso, il n'y a pas de
changement sans résistance.

Conclusion : I’histoire est un théatre

Pour conclure, je voudrais juste souligner que pour ces poétiques,
I’histoire elle-méme apparait comme un théatre. Cependant, il est clair que
Garro et Lauten se trouvent a deux moments tres différents des processus
révolutionnaires : Garro appartient au groupe d’auteurs qui élaborent la
révolution mexicaine sans l'‘avoir vécue directement, dans son cas la
révolution a déja eu lieu et elle doit observer les conséquences de ce qui
peut également étre considéré comme une guerre civile féroce. Dans le cas
de Lauten, elle vit la révolution, est infectée par son enthousiasme et fait
I'expérience de la pleine possibilité d’une réalisation utopique et veut
travailler pour elle, pour essayer des possibilités, pour voir ce qui se passe
lorsque le peuple est traité comme un artiste. Ces travaux d’élaboration de
I’histoire se maintiennent dans une position intermédiaire entre la passivité
de la contemplation de ce théatre qu’est I'histoire et I'activité de ceux qui
composent |'histoire en considérant leurs appréhensions, leurs désirs et les
facons dont ils imaginent a la fois ce qui s’est passé, comment cela aurait da
se passer et ou cela pourrait nous mener. Cela me rappelle la proposition de
Karel Kosik dans son article L’individu et I’histoire. Pour lui, I’histoire peut
étre congcue comme un jeu, c’est-a-dire comme une participation directe
(I'acte méme de jouer, d’assumer un role, d’agir) et avec la contemplation
ou l'attente que tout jeu implique (I'observation des lois du jeu, l'attention
a ce qui se passe afin de prendre des décisions ou de s’en souvenir plus
tard). Cette double condition, me semble-t-il, opére puissamment dans le
drame de I’élaboration historique, car, comme nous I'avons vu dans I'lanalyse
des pieces, non seulement on porte des jugements et des lectures sur le
passé, mais on le compose, on lui donne une forme, ce qui permet au
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présent de visiter plus facilement le passé, la ou sont les morts, mais dans
leur condition de vivants.
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