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Résumé 
Cet article traite de la construction poétique de l’histoire dans les pièces de théâtre 
Felipe Ángeles de la Mexicaine Elena Garro et Vaya mi pájaro preso de la Cubaine Flora 
Lauten. Ces deux œuvres abordent deux processus révolutionnaires latino-américains 
du XXe siècle. Sur le plan méthodologique, l’analyse critique est abordée en divisant les 
voies d’élaboration de l’histoire en trois niveaux : 1) revendicatif ; 2) critique-spéculatif 
et 3) compositionnel. Cette approche analytique permettra d’interpréter et de réfléchir 
sur les conceptions de la révolution de chaque autrice, tout en rendant compte des 
positions politiques et poétiques face au développement de la pratique révolutionnaire 
dans chacun de leurs pays respectifs. 
 
Mots-clés : drame, histoire, littérature latino-américaine, poétique historique 
 

La revolución imaginada. Ficcionalización de la historia  
en producción dramática de Elena Garro y Flora Lauten 

 
Resumen 
Este artículo aborda la construcción poética de la historia en las obras Felipe Ángeles de 
la directora mexicana Elena Garro y Vaya mi pájaro preso de la directora cubana Flora 
Lauten. Estas dos obras abordan dos procesos revolucionarios latinoamericanos del siglo 
XX. En el plano metodológico, el análisis crítico se aborda dividiendo las formas de 
elaborar la historia en tres niveles: 1) exigente; 2) crítico-especulativo y 3) compositivo. 
Este enfoque analítico permitirá interpretar y reflexionar sobre las concepciones de la 
revolución de cada autor, teniendo en cuenta las posiciones políticas y poéticas frente al 
desarrollo de la práctica revolucionaria en cada uno de sus respectivos países. 
 
Palabras clave: drama, historia, literatura latinoamericana, poética histórica 
 

The imagined revolution. Fictionalization of the story  
in dramatic production by Elena Garro and Flora Lauten 

 
Abstract 
This article addresses the poetic construction of history in the works Felipe Ángeles by 
Mexican director Elena Garro and Vaya mi pájaro preso by Cuban director Flora Lauten. 
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These two works address two Latin American revolutionary processes of the twentieth 
century. On the methodological level, critical analysis is approached by dividing the ways 
of elaborating history into three levels: 1) demanding; 2) critical-speculative and 3) 
compositional. This analytical approach will allow us to interpret and reflect on the 
conceptions of the revolution of each author, taking into account the political and poetic 
positions regarding the development of revolutionary practice in each of their respective 
countries. 
 
Keywords: drama, history, Latin American literature, historical poetics 
 
 
Introduction 

 

Ce travail fait partie des analyses préliminaires de ma recherche sur 
l’imagination historique dans la production dramatique des auteurs latino-
américaines Flora Lauten (Cuba) et Elena Garro (Mexique). Les deux auteurs 
- et chacun à leur façon - imaginaient l’histoire sur la scène, soit 
représentant directement un thème historique, soit élaborer l’histoire 
comme lecture historique, parabole (Sarrazac, 2012), jeux dramatiques, 
entre autres formes théâtrales. De même, ces deux auteurs vivent des 
processus révolutionnaires – la révolution mexicaine qui a commencé en 
1910 et la révolution cubaine en 1959. Si les contextes sont différents les 
uns des autres et que chacun le vivra très différemment, ils sont 
historiquement et idéologiquement liés au concept de révolution et au 
développement encore plus complexe de la pratique politique 
révolutionnaire. En ce sens, l’analyse comparative que je compte 
entreprendre abordera un thème historique commun – la révolution – traité 
de deux processus historiques différents dans des œuvres appartenant à 
deux projets poétiques-dramatiques qui sont également radicalement 
différents. Pour cela, je vais analyser les œuvres Felipe Ángeles de Garro et 
Vaya mi pájaro preso de Lauten. 

En termes généraux, le souci de l’élaboration de l’historique est central 
dans le drame latino-américain du XXe siècle, siècle de consolidation par la 
modernisation des théâtres nationaux, comme Magaly Muguercia (2010) le 
souligne dans son histoire du théâtre latino-américain. Ce processus a été 
marqué par des révolutions et des projets de société qu’ils espéraient ; 
pendant qu’ils ont subi des coups d’État et déclaré des dictatures ou des 
tyrannies secrètes. Cela implique que, au cours du XXe siècle, nous sommes 
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passés de l’utopie à la violence politique et au terrorisme d’État, et de là, le 
drame a produit des thèses, des images, des relations et des annonces qui 
nous permettent de passer en revue l’histoire latino-américaine à partir du 
pouvoir poétique de son élaboration. 

Mon hypothèse est que Elena Garro et Flora Lauten ont tous deux été 
témoins et élaborateurs de ces histoires et que leurs productions 
dramatiques avaient dans leurs préoccupations centrales la question du 
passé, du présent et de l’avenir de leurs pays. Cette préoccupation n’est pas 
seulement traitée comme un thème ou comme l’objet représenté dans la 
scène dramatique, mais elle est intimement liée à leur poétique.                  
Pour comprendre ce phénomène, l’expression utilisée par la dramaturge 
argentine Griselda Gambaro pour définir sa pratique écrite comme une 
« créativité compromise » (2014, 85). Cette phrase est une sorte de formule 
dans laquelle une solution à la plainte esthétique et politique du XXe siècle 
entre l’autonomie de l’art et le réalisme socialiste est aventureuse.                    
La créativité serait la liberté poétique, tandis que l’engagement indiquerait 
travailler sur la réalité, ici spécifiquement sur l’histoire. La solution Gambaro 
est loin d’être la logique de l’exclusion (ou de l’engagement politique ou de 
l’autonomie de l’art) et choisit de collaborer entre liberté créative et projet 
politique. 

 
 

1. Proposition méthodologique de lecture 
 

Cette lecture comparative s’organise méthodologiquement autour de 
trois axes d’élaboration de l’histoire. Ces axes sont une proposition 
personnelle que j’ai développée, d’une part, de la claire obsession de 
l’histoire que le drame latino-américain a manifestée1, qui se manifeste à la 
fois dans l’utilisation de documents historiques (archives, symboles, 
personnages historiques, histoires, etc.) et dans le sauvetage de 
l’expérience historique (affections, sens, positions politiques et 
idéologiques, construction poétique de l’expérience, témoignages, etc.). 

 
1 Pour ne citer que quelques exemples, on trouve parmi les drames historiques des œuvres 
paradigmatiques telles que El gesticulador de Rodolfo Usigli, Los invasores d'Egon Wolf, Más allá 
de los hombres de María Luisa Ocampo, Lautaro d'Isidora Aguirre, Información para extranjeros 
de Griselda Gambaro, entre autres. 
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D’autre part, ces voies émergent de la lecture de la théorie du drame 
historique (Spang, 1998 ; Lindenberger, 1975 ; Meyran, 2003 ; Mayorga, 
2015) et de certaines idées liées au drame tirées de la théorie de la poétique 
historique du récit (Jitrik, 1995 ; Parkinson, 2004 ; Seydel, 2007). Les trois 
manières d’élaborer l’histoire dans la poétique du drame latino-américain 
du XXe siècle sont : 1) la voie vindicative ; 2) la voie critique-spéculative ; 
3) la voie compositionnelle. 

La voie vindicative a une fonction directement liée à la mémoire et 
construit ce qui, selon les termes de Benjamin (1989), correspond à la 
tradition des vaincus dans sa relation avec la tradition des vainqueurs, c’est-
à-dire que je me réfère aux opérations poético-dramatiques qui permettent 
de sauver de l’oubli ceux qui ont été soumis à un rigoureux travail de 
disparition, que ce soit dans les pages de l’historiographie ou dans les 
panthéons patriotiques de l’histoire politique et militaire. De même, ce 
parcours implique une opération de valorisation, non pas nécessairement 
comme une opération de canonisation - qui est la forme habituelle, au sein 
de l’institution symbolique de l’historiographie, de la valorisation - mais 
sous la forme d’une simple reconnaissance qu’un personnage, un 
événement ou un processus a eu lieu, avec des agencements et des 
conséquences possibles dans l’histoire. C’est pourquoi l’acte de valorisation 
s’inscrit dans un processus de sculpture des figures, de pesée des images et 
de modélisation des actions, soit pour instituer son propre système de 
valeurs, soit pour reproduire un système existant, un processus de 
construction qui oscille affectivement entre orgueil et désœuvrement, 
enthousiasme et rage, soulagement et indignation. En ce sens, ce qui est 
sauvé du passé a un lien avec le présent de l’écriture théâtrale. Ce lien érige 
à son tour la valeur que le personnage prendra dans la pièce, car comme 
l’affirme Kurt Spang : « … certaines circonstances historiques offrent des 
analogies et des similitudes avec des situations ultérieures de sorte qu’elles 
peuvent être « utilisées » pour rendre les événements actuels transparents 
en appliquant les conflits historiques aux problèmes contemporains ou 
même en offrant des réponses ou des suggestions pour les résoudre » 
(Spang, 1998, 17-18). 

La deuxième voie que je propose est la voie critique-spéculative.                
Je l’entends comme la voie d’élaboration de l’historique dans laquelle ce 
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dernier est compris comme une construction discursive, comme des récits, 
officiels ou critiques. La théorie contemporaine du drame historique et du 
drame en général a abordé cette dimension du point de vue du 
démantèlement des récits officiels, érigés dans le but de fonder 
symboliquement les États nationaux. Cette approche implique donc un 
regard critique-spéculatif, puisque le matériau historique est soumis à un 
processus de démantèlement qui implique également une réflexion ou une 
thèse sur ce qui est mis en crise : 

 
Ainsi, le document est entré dans « l’ère du soupçon » : il est pesé, 

critiqué, analysé dans ses composantes sémantiques et d’un point de vue 
sémiotique, psychique, voire psychanalytique ou anthropologique. […] En fin 
de compte, le document historique - quel qu’il soit - est devenu texte et 
discours et, dans ces cas précis, texte et discours théâtral. (Meyran, 2015: 
78). 

Así, el documento ha entrado en la «era de la sospecha»: se le pesa, se 
le critica, se le analiza en sus componentes semánticos y desde un punto de 
vista semiótico, psíquico, incluso psicoanalítico o antropológico. […] Al fin, el 
documento histórico — cualquiera que sea — se ha vuelto texto y se ha vuelto 
discurso y, en estos casos concretos, texto y discurso teatral. (Meyran, 2015 : 
78). 

 
La possibilité de traiter le matériau historique comme un discours 

restitue aux vérités historiques leur caractère artificiel, c’est-à-dire leur 
construction avec tout ce qu’implique le processus d’élaboration du récit 
historique : sélectionner, retrancher, éluder, exalter, etc. C’est ainsi que se 
construisent les figures de l’histoire. Pour ce faire, je m’appuie sur les 
lectures post-structuralistes et bakhtiniennes qui ont proliféré dans 
l’exercice critique de la seconde moitié du XXe siècle et qui mettent l’accent 
sur la dimension discursive des œuvres analysées. Un exemple de ce type 
d’analyse critique peut être vu dans le roman avec Seymour Menton (1993) 
et sa catégorie du nouveau roman historique, ainsi que dans le travail de 
Daniel Meyrán (2003) sur l’analyse critique et historique du drame latino-
américain. Ce type de lecture met en évidence les opérations de 
démontage, de démystification et de parodie de l’historicisme du XIXe siècle, 
et installe dans l’exercice de l’élaboration poétique de l’histoire la 
prééminence de la fonction de démontage critique du récit officiel ;               
les processus de traumatisme et de deuil historique liés à l’innommable ;     
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la résistance comme seule issue face à l’absence d’horizon utopique.                
À mon avis, ce type d’approche critique doit être articulé avec la dimension 
spéculative des drames élaborés historiquement, car dans toute critique 
déconstructive du discours historiciste opère - positivement - une thèse 
historique fortement enracinée dans le présent, dans le contexte de la 
production de la pièce. Comme le souligne Linderberger : « C’est depuis 
longtemps un lieu commun que les pièces historiques sont au moins autant 
un commentaire sur l’époque du dramaturge que sur les périodes sur 
lesquelles elles sont ostensiblement écrites » / « It has long been a 
commonplace that historical plays are at least as much a comment on the 
playwright´s own times as on the periods about which they are ostensibly 
written » (Lindenberger, 5). 

La troisième voie que je propose d’ajouter aux précédentes est celle de 
la composition. Je comprends le voie compositionelle comme tout ce qui 
est inventé et ajouté à l’histoire représentée et élaborée sur scène.                
On pourrait dire, en suivant l’idée de Simondon (2004), qu’elle s’ajoute 
comme une prothèse (19), un ajout sur lequel peut s’appuyer tout ce qui se 
dresse déjà sur ses pieds. Cette voie produit sa propre historicité, soit en 
déformant l’histoire, soit en la recomposant à partir d’un « comment les 
faits auraient dû se dérouler », entre autres possibilités. L’inventé, la partie 
fictionnelle du binôme drame et histoire, serait une création qui ajoute 
quelque chose au monde, quelque chose qui n’existait pas avant elle : 

 
Or, par « écriture », il ne faut pas seulement entendre l’acte mécanique 

de tracer des signes sur le papier - geste d’ailleurs durable dans ce que "écrire 
veut dire en tant que tel" - mais, sur une pluralité de plans, un processus 
déterminé de production tendant vers une dimension imaginaire qui peut 
prendre la forme d’un objet et produire des effets, objet qui sans être de la 
nature des objets réels, même s’il l’est d’une manière particulière, coexiste, 
comme le soutenait Kant, avec d’autres objets réels (Jitrik, 1995: 32). 

Ahora bien, por "escritura" no debe entenderse tan sólo el acto mecánico 
de trazar signos sobre un papel- gesto, de todos modos, perdurable en lo que 
"la escritura quiere decir como tal"- sino, en pluralidad de planos, un proceso 
determinado de producción tendiente a que una dimensión imaginaria 
pueda llegar a tener forma de objeto y a producir efectos, un objeto que sin 
ser de la índole de los objetos reales, aun siéndolo de modo peculiar, convive, 
como lo sostenía Kant, con los otros objetos reales (Jitrik, 1995 : 32). 
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Cette façon d’élaborer l’histoire est directement liée à ce que Noé Jitrik 
dit du roman historique, mais qui s’applique aussi à l’écriture dramatique : 

 
En ce sens, le roman historique, et non la formule, pourrait se définir très 

généralement et approximativement comme un accord - peut-être toujours 
violé - entre la « vérité », qui serait du côté de l’histoire, et le « mensonge », 
qui serait du côté de la fiction. Et il est toujours violé parce qu’il est 
impensable d’avoir un accord parfait entre ces deux ordres qui incarnent, à 
leur tour, des dimensions propres au langage lui-même ou à la parole 
entendue comme relations d’appropriation du monde (Jitrik :11). 

 
En ese sentido, la novela histórica, no ya la fórmula, podría definirse muy 

en general y aproximativamente como un acuerdo -quizá siempre violado- 
entre "verdad", que estaría del lado de la historia, y "mentira", que estaría 
del lado de la ficción. Y es siempre violado porque es impensable un acuerdo 
perfecto entre esos dos órdenes que encarnan, a su turno, dimensiones 
propias de la lengua misma o de la palabra entendidas como relaciones de 
apropiación del mundo. (Jitrik : 11). 

 
L’invention est donc une forme d’appropriation du monde, en 

l’occurrence de l’histoire, qui représente non seulement l’objet approprié, 
mais aussi le moteur de cette appropriation : parce que nous sommes des 
sujets historiques, parce que nous sommes traversés par l’action qui se 
déroule sur la grande scène de l’histoire, c’est parce que nous sommes à 
notre tour appropriés par elle que nous sommes appropriés par elle.        
Pour Meyrán, ce sera : « Les interstices douteux des faits [qui] permettent à 
l’imagination de se mouvoir plus librement » (2). Il me semble cependant 
que ce ne sont pas seulement les interstices douteux, mais aussi le caractère 
conflictuel et politique que l’histoire implique qui permet ce que Griselda 
Gambaro appelle une « créativité engagée ». Dans cet engagement, il y a un 
désir politique fort, une faim d’histoire placée là, au centre de la création, 
l’engagement dans un projet politique et poétique fait partie de ce qui 
mobilise la liberté de la parole publique de la scène théâtrale. En matière 
de fictionnalisation de l’histoire ou d’élaboration poétique de l’histoire, 
comme j’aime à l’appeler, ce qui est inventé est autant un désir ou un projet 
d’avenir qu’un acte de justice et de religiosité entre les vivants et les morts 
de tous les temps, car comme le souligne Michel de Certeau, l’écriture de 
l’histoire tente de : « calmer les morts qui hantent encore le présent et de 
leur offrir des tombeaux scripturaires » (1975 : 8). 
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2. La première voie d’élaboration poétique de l’histoire : vindicative 
 

En ce qui concerne le parcours vindicatif des œuvres analysées par Garro 
et Lauten, leurs positions politiques sont claires. Tous deux établissent et 
approfondissent une généalogie qu’ils estiment leur être propre. Dans le cas 
de Garro, dans la pièce Felipe Ángeles - écrite en 1967, mais récemment 
créée en 1978 - nous assistons au procès du général Ángeles2.                       
Nous comprenons rapidement que tout le procès est un théâtre mis en 
scène par Carranza pour l’assassiner, c’est-à-dire que le sort d’Ángeles était 
scellé avant le procès, le procès n’est rien d’autre qu’un spectacle pour laver 
l’image de Carranza. À travers la voix et la figure du général Ángeles, il est 
établi que la tradition du vaincu est la seule authentiquement 
révolutionnaire. Pour Garro, gagner est éthiquement et esthétiquement 
pire qu’être vaincu, car être vaincu signifie que l’on n’a pas fait de 
compromis, que l’on ne s’est pas vendu, que l’on a gardé ses convictions : 
« ANGELES : Peut-être qu’aucun triomphe n’est fructueux et que seule la 
défaite est exempte de compromis, il n’y a personne avec qui faire un pacte, 
pas même avec soi-même » / « ÁNGELES : Quizá ningún triunfo es fecundo 
y sólo la derrota está libre de compromisos, no hay con quién pactar, ni 
siquiera con uno mismo. » (Garro, 195). En ce sens, deux figures 
représentent chacune des généalogies présentées dans la pièce : celle des 
vaincus apparaît dans « le ciel du tir » / « el cielo de los fusilados » (Teatro 
completo, 243), tandis que celle des vainqueurs correspond à « l’ère des 
assassins » / « la era de los asesinos » (Teatro completo, 270). 

La revendication de Garro passe par l’acte de nommer chaque camp, 
non pas sous les étiquettes connues fournies par le développement de la 
révolution mexicaine elle-même (par exemple, Carrancistas, Villistas, 
Zapatistas, entre autres), mais leur assigne un nouveau nom, et simplifie la 
confrontation politique et militaire dans le processus. Au « le ciel des 
fusillés » se trouvent ceux qui n’ont pas fait de compromis et qui sont morts. 
Leur mort inaugure « l’ère des assassins ». Cette revendication repose sur 

 
2 Il est important de souligner qu'Elena Garro a eu accès à la transcription du procès du général 
Ángeles. C'est pourquoi de nombreux faits qui pourraient être considérés comme faisant partie 
de la fiction sont en fait des faits historiques que l'auteur n'a pas eu besoin de développer, car 
ils étaient déjà très dramatiques en eux-mêmes, par exemple le fait que le procès ait eu lieu au 
« Teatro de los Héroes ». 
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l’invention de noms et la lecture historique qui soutient la dialectique des 
fusillés/assassins. Cette lignée d’assassins est représentée par Carranza, qui 
met en scène le spectacle d’une procédure régulière à travers le procès de 
Felipe Ángeles, qui assiste en fait à son exécution, car quoi qu’il fasse pour 
se défendre du crime de trahison contre la révolution, sa sentence a déjà 
été prononcée par Carranza. Ce dernier est un personnage physiquement 
absent de l’action, mais dont la présence agit comme une sorte d’esprit 
auteur ou dramaturgique de l’œuvre, car il orchestre toute la mascarade de 
la justice militaire. 

Pour sa part, Felipe Ángeles incarne par sa présence le vaincu/exécuté. 
La valeur de cette position se mesure à l’aune de son intégrité et de sa 
probité. Cette généalogie des vaincus s’inscrit dans une lignée où l’on 
retrouve également Madero, les frères anarchistes Magón ou encore 
Francisco Villa (Garro, Revolucionarios mexicanos). Ils sont tous unis par une 
tendance à la virtuosité et à l’honneur, du côté des idéaux de la révolution 
qui, contrairement à la force et au pouvoir exercés par les vainqueurs, sont 
impuissants, bien que moralement intègres. Ainsi, l’élaboration de l’histoire 
par le biais de la revendication dans l’œuvre de Garro fonctionne comme un 
remplacement de la valeur vainqueur/vaincu par les pôles 
authenticité/trahison en ce qui concerne la révolution mexicaine.               
Pour Garro, avoir le pouvoir implique donc d’assumer un pragmatisme 
politique qui pactise toujours avec l’immoral, qui reproduit le pouvoir sans 
se différencier beaucoup du régime de Porfirio Díaz, comme si de l’autre 
côté il y avait un pouvoir révolutionnaire qui ne s’arrête pas avant d’avoir vu 
l’idéal se réaliser ou de mourir. Ce pouvoir est authentiquement historique 
parce qu’il imagine, comme le souligne Felipe Ángeles lui-même :      
« Qu’est-ce que l’histoire si ce n’est un exercice d’imagination ».                  
Cette imagination favorise une pratique éloignée des trucs de la real politik, 
proche en revanche de ce dont rêvent les révolutionnaires authentiques.    
En observant la justification que Garro met en scène, il est possible 
d’affirmer que l’auteur est une idéaliste, une amoureuse éperdue de 
personnages qui pratiquent diverses formes de déviation (manières de 
s’éloigner du statu quo), qui observe politiquement les lois éthiques et qui 
exige une morale élevée de la part de ceux qu’elle choisit comme 
personnages, ceux qu’elle compose à la mesure de ses idéaux.                         
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C’est pourquoi Garro, en donnant raison à Ángeles, Villa, les frères Magón, 
entre autres, montre aussi que les vainqueurs de la révolution n’ont pas 
vraiment rompu avec les anciennes façons de faire de la politique, à 
l’époque de Porfirio Díaz, quand les vieux oligarques porfiriens semblaient 
vouloir s’éterniser au moment où ils étaient le plus proches de leur propre 
mort. 

De son côté, Felipe Ángeles incarne par sa présence les vaincus / fusillés. 
La valeur de cette position se mesure à son intégrité et à sa force morale. 
Cette généalogie des vaincus suit une lignée dans laquelle on retrouve 
également Madero, les frères anarchistes Magón et même Francisco Villa 
(Garro, Revolucionarios mexicanos). Tous sont unis par une tendance à la 
virtuosité et à l’honneur, du côté des idéaux de la révolution qui, 
contrairement à la force et au pouvoir exercés par les vainqueurs, s’avèrent 
impuissants, bien que moralement intègres. Ainsi, l’élaboration de l’histoire 
par le biais de la revendication dans l’œuvre de Garro fonctionne comme un 
remplacement de la valeur vainqueur/vaincu par les pôles 
authenticité/trahison en relation avec la révolution mexicaine. Pour Garro, 
donc, détenir le pouvoir implique d’assumer un pragmatisme politique qui 
pactise toujours avec l’immoralité, qui reproduit le pouvoir sans se 
différencier beaucoup du régime précédent de Porfirio Díaz, en supposant 
ainsi qu’il existe de l’autre côté une puissance révolutionnaire qui ne s’arrête 
pas tant qu’elle n’a pas réalisé l’idéal ou qu’elle n’est pas morte en essayant. 
Cette puissance est authentiquement historique car elle imagine et 
expérimente des possibilités, comme le souligne Felipe Ángeles lui-même : 
« L’imagination, comme les mathématiques, est un acte de l’imagination.   
Et l’imagination est le pouvoir de l’homme de projeter la vérité et de sortir 
de ce monde d’ombres et d’actes incomplets. » / « La imaginación, como las 
matemáticas, es un acto de la imaginación. Y la imaginación es el poder del 
hombre de proyectar la verdad y salir de este mundo de sombras y de actos 
incompletos» (Garro : 220). Cette imagination favorise une pratique 
éloignée des ruses de la realpolitik, mais proche, en revanche, des rêves des 
véritables révolutionnaires. En observant la revendication que Garro met en 
scène, on peut affirmer que l’auteur est une idéaliste ; une amoureuse 
perdue des personnages qui pratiquent diverses voies de détournement 
(façons de s’éloigner du statu quo) ; politiquement respectueuse des lois 
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éthiques ; et qui exige un niveau moral élevé de ceux qu’elle choisit comme 
figures, qu’elle compose à la mesure de ses idéaux. C’est pourquoi, en 
revendiquant Ángeles, Villa, les frères Magón, entre autres, Garro met 
également en évidence que les vainqueurs de la Révolution n’ont pas 
vraiment rompu avec les anciennes formes de politique, alors que les 
anciens oligarques porfiristes semblaient vouloir s’éterniser, juste au 
moment où ils se rapprochaient le plus de leur propre mort. 

Pour Lauten, en revanche, la revendication historique n’a pas de nom 
propre, mais un seul, celui d’un territoire, le Yaya, dans lequel chacun a sa 
place. Dans les années 1970, Lauten, actrice et metteur en scène avant 
d’être dramaturge, s’est installée dans cette communauté avec laquelle elle 
a fait du théâtre et dans laquelle elle a écrit les seules pièces qu’elle a 
produites en tant que dramaturge avant un long silence qui a été rompu 
dans les années 1990 grâce à son association artistique avec Raquel Carrió. 
Dans le théâtre de Yaya, ceux qui agissent se représentent eux-mêmes, car 
comme le souligne l’épigraphe de Fidel Castro qui ouvre le livre :              
« Nous avons la possibilité de faire de tout un peuple un créateur » / 
« Tenemos la posibilidad de a todo un pueblo hacerlo creador » (19). Je crois 
fermement que les mots de Castro incarnent le projet poétique historique 
de Lauten, qui implique un horizon qui n’est pas encore totalement atteint, 
mais dans lequel on peut clairement entrevoir un pouvoir créatif qui est 
également revendiqué par l’auteur. Cette revendication est en contradiction 
avec la situation dans laquelle se trouve une partie de la communauté Yaya, 
qui résiste au changement et pousse Lauten à penser et à créer ce que 
j’appellerai une méthodologie utopique. Dans cette méthodologie, la 
revendication des expériences collectives des Yaya implique que celles-ci 
soient observées sous un œil critique rigoureux afin que, sans idéaliser le 
peuple, il puisse se voir dans les œuvres et transformer ce qui doit l’être 
pour atteindre cette utopie. En ce sens, ce qui sera justifié fait l’objet d’un 
examen exhaustif. 

 

Narrateur 1 : Eh bien, camarades, nous sommes venus ici ce soir parce 
qu’on nous a dit qu’il y avait une assemblée où l’on allait discuter de choses 
importantes, de choses qui nous intéressent tous en tant que 
révolutionnaires : qui sommes-nous, d’où venons-nous, où vivons-nous ?    
Peu importe que certains d’entre nous soient des cow-boys, d’autres des 
constructeurs, d’autres des ouvriers agricoles, d’autres des femmes au foyer, 
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nous sommes tous des artistes, et en tant qu’artistes, nous allons faire du 
théâtre, et aussi être présents à l’assemblée qui va avoir lieu ici.                      
Nous passerons donc de la pièce à l’assemblée et de l’assemblée à la pièce, si 
vous nous le permettez. Vous nous permettez ? / Public. Oui ! / Narrateur 1. 
Comme l’assemblée n’a pas encore commencé parce qu’il est huit heures 
moins le quart et qu’il est huit heures, nous allons commencer la pièce (Teatro 
La Yaya, 129). 

 
Narrador 1. Bueno, compañeros, nosotros hemos venido aquí esta noche 

porque nos dijeron que había una asamblea donde se iban a tratar cosas 
importantes, cosas que nos interesan a todos como revolucionarios. 
¿Quiénes somos, de dónde venimos, dónde vivimos? No importa que algunos 
seamos vaqueros, otros constructores, otros obreros agrícolas, otras amas 
de casa, todos somos artistas, y como artistas, vamos a hacer teatro, y 
también a estar presentes en la asamblea que se va a dar aquí. Así que 
saltaremos de la obra a la asamblea y de la asamblea a la obra, si ustedes 
nos lo permiten. ¿Nos lo permiten? / Público. ¡Sí! / Narrador 1. Como la 
asamblea todavía no ha empezado porque son las ocho menos cuarto y es a 
las ocho, vamos a empezar la obra de teatro (Teatro La Yaya, 129). 

 
Il est significatif que les différences qui définissent chaque membre du 

public en tant que travailleur (ouvriers, constructeurs, ouvriers agricoles, 
femmes au foyer) soient compensées par leur qualité d’artistes, en 
résonance avec la citation de Castro que j’ai mentionnée plus haut. À partir 
de la valeur et de l’importance du nom collectif et générique (« le peuple », 
« nous sommes tous des artistes »), Lauten élabore l’histoire du processus 
révolutionnaire à partir de la nécessaire transformation d’un peuple dont 
les membres sont atomisés et séparés les uns des autres. C’est pourquoi, 
dans Vaya mi pájaro preso, Rosa, le personnage principal, est l’un des rares 
personnages individualisés, avec son mari Cuco et sa mère Iluminada.          
Les autres personnages appartiennent à de grands groupes (voisins, acteurs, 
enfants, rebelles) et sont identifiés par un numéro (voisine 1, voisine 2, etc.). 
Au début, le personnage collectif du peuple désigne Rosa comme une jeune 
« macho », stigmate qu’elle mérite de ne pas avoir encore eu ses règles.       
Le début de la pièce nous montre un village médisant, dont la vie est basée 
sur le jugement, dans ce cas-ci, de Rosa, pour être la jeune fille qui sort de 
la norme. Ce problème n’est pas fondamental, c’est un autre des soucis qui 
affligent Rosa, car la pièce avance rapidement pour passer en revue ses 
autres problèmes quotidiens. Entre les commérages des voisines et les 
difficultés d’une vie de pauvreté, la voix de Rosa, à partir de la seconde 
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moitié de l’œuvre, se consacrera à répéter les raisons de son 
emprisonnement : « Rosa. Je m’y suis adaptée et je n’aime pas changer, c’est 
une habitude. » / « Rosa. Yo estoy adaptá a esto y no me gusta cambiar, es 
la costumbre». (97) Elle et tout le village sont des oiseaux en cage. La valeur 
ici réside dans la capacité à rompre avec le cycle de l’habitude, à ne pas 
imiter la vie telle qu’elle était menée, mais à comprendre l’importance 
d’incarner la révolution dans la pratique quotidienne. Cela peut peut-être 
s’apparenter à ce que Felipe Ángeles essayait de briser dans les coutumes 
de la guerre. La prison que Lauten présente avec brio en tant que 
matérialiste historique est construite à partir de l’habitude et de l’inertie.   
La révolution qui ouvre les cages implique d’abandonner les anciennes 
pratiques, maintenant que les portes sont ouvertes. Cependant, le nœud de 
la prison est la volonté même des oiseaux : s’enfuir ou ne pas s’enfuir, 
maintenant que personne ne les oblige à rien. 

Il est intéressant de noter que tout au long de l’œuvre, nous assistons à 
la vie de Rosa, entourée à tout moment des circonstances historiques qui 
ont conduit à la Révolution. Cependant, vers la fin, la voix collective des 
voisines prend de l’ampleur, tandis que Rosa s’isole. Ce passage de 
l’expérience individuelle au récit choral des voisines, sur les changements 
qu’elles ont connus avec la révolution, met en valeur l’importance de la 
volonté d’être libre, car comme l’a dit Paulo Freire : « Personne ne libère 
personne, mais personne ne se libère seul ». / « Nadie libera a nadie, ni 
nadie se libera solo » (2005 : 29). 

 
 

3. La deuxième voie de l’élaboration poétique de l’histoire : critique-
spéculative 

 

En ce qui concerne la voie critique-spéculative, nous verrons que les 
opérations de démontage de la vérité historiciste ou du récit officiel 
permettent aux auteurs non seulement de remettre en question la version 
des vainqueurs, mais aussi d’utiliser l’histoire comme moyen de faire valoir 
leurs thèses politiques. 

Dans Garro, l’opposition entre le couple force-loi et le couple justice-loi 
est évidente. Chaque personnage devra incarner un rôle dans la 
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composition de la scène du procès, qui est en soi un rituel social hautement 
théâtralisé. Ainsi, l’esprit dramaturgique de Carranza, en déguisant 
l’exécution du général Ángeles en procès, incarne la force-loi et crée un 
contraste entre le vrai et le faux, renforcé par le fait que ce procès se déroule 
au « Théâtre des Héros ». Cela souligne le caractère mis en scène du procès. 
Ute Seydel note à ce sujet : 

 
En lo que atañe a esta obra de teatro, en la crítica literaria se ha reiterado 

el aspecto metateatral, pues el juicio histórico se realizó en el Teatro de los 
Héroes de Chihuahua, por lo que la escenografía para la pieza teatral de 
Garro representa también un teatro y a lo largo del juicio se escuchan los 
aplausos y silbidos del público (2010: 81). 

 
En ce qui concerne cette pièce, l’aspect métathéâtral a été réitéré dans 

la critique littéraire, puisque le procès historique a eu lieu au Teatro de los 
Héroes à Chihuahua, de sorte que la scénographie de la pièce de Garro 
représente également un théâtre, et que l’on peut entendre les 
applaudissements et les sifflements du public tout au long du procès 
(2010 : 81). 

 
À première vue, tout le procès semble se résumer à une mise en scène 

théâtrale d’un acte de justice de Carranza et de ses sbires, tandis que la 
figure de Felipe Ángeles incarnerait le véritable idéal révolutionnaire.           
Ce contraste est cependant insuffisant, puisque c’est Felipe Ángeles lui-
même qui analyse sa participation au processus révolutionnaire également 
en termes de spectacle. Il n’y aurait donc pas de réalité plus authentique en 
dehors du théâtre, car c’est dans le théâtre lui-même que la vérité peut, en 
fait, émerger. Le contraste est entre ceux qui sont capables d’imaginer 
l’histoire de manière créative et d’agir en conséquence, et ceux qui ne font 
que répéter mécaniquement le répertoire d’actions des vainqueurs de tous 
les temps. Ce mécanicisme historique est confronté à Angeles. En ce sens, 
la revendication d’une tradition des vaincus met en scène l’impuissance de 
ce noble idéalisme révolutionnaire. Contrairement à un théâtre qui met en 
scène le possible, comme le souligne Sarrazac dans la Critique du théâtre 
(139), nous trouvons ici un théâtre qui rend la justice impuissante et donc 
impossible. Ce destin est scellé lorsque Dieguez, l’un des soldats qui 
s’efforce de suivre à la lettre le scénario du procès, fait une remarque sur les 
personnes qui participent en tant que spectateurs : 
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Ne me parlez pas du peuple ! Dans quelques heures, nous tuerons Felipe 
Ángeles et ils ne lèveront pas le petit doigt pour le sauver. Le premier chef 
leur donne cette image sacrificielle, dans laquelle ils se voient comme 
exemplaires. La mort d’Ángeles suffit pour qu’ils se sentent abattus à leur 
tour. Les tyrans fondent leur cruauté et leur toute-puissance sur ce mirage. 
Vous les verrez demain. Ils ne veulent pas être éclaboussés de sang et se 
croient propres. Les voyez-vous maintenant ? Ils aiment la force parce qu’elle 
justifie leur impuissance (Garro, Teatro completo : 222). 

 
¡No me hable de la gente! Dentro de unas horas les mataremos a Felipe 

Ángeles y no moverán un dedo para salvarlo. El Primer Jefe les regala esa 
imagen sacrificada, en la que ellos se ven ejemplares. Les basta con la muerte 
de Ángeles para sentirse ellos también fusilados. En ese espejismo los tiranos 
fundan su crueldad y su omnipotencia. Ya los verá mañana. No quieren que 
los salpique la sangre y creen que así quedan limpios. ¿Los ve ahora? Quietos. 
¡Les gusta la fuerza porque justifica su impotencia! (Garro, Teatro completo : 
222). 

 
La dureté avec laquelle Dieguez parle du peuple nous présente un 

personnage collectif dont les actes sont guidés par la peur. Ce sentiment agit 
comme un dramaturge qui se charge de rappeler l’impuissance populaire à 
travers la figure du fusillé. Nous ne sommes pas face à un peuple audacieux 
capable de passer à l’action – et qui, s’il ne le fait pas, c’est par habitude, 
comme dans le cas de Lauten –, mais face à une masse prisonnière de la 
peur qui la paralyse et l’immobilise. À l’inverse, le tyran agit également par 
peur, mais la sienne est la peur de perdre le pouvoir, c’est pourquoi il doit 
agir et se défendre. Ainsi, le principe selon lequel la loi ne s’impose que par 
la force s’oppose à la maxime idéaliste selon laquelle la véritable loi soutient 
la justice. Cependant, la valeur de chaque position ne peut être mesurée 
par la victoire ou la défaite, mais par la fidélité à une vérité ou la trahison 
pour le pouvoir. 

Lauten, quant à lui, en ne posant pas la révolution de l’individualisation 
des noms de personnes, développera sa critique à partir de ce que, en tant 
qu’expérience partagée, les individus, acteurs et spectateurs de leur propre 
drame, peuvent identifier comme étant à la fois personnel et collectif. 
L’opération de démantèlement de la vérité historique commence par le 
traitement des corps des travailleurs et des conséquences qui en découlent. 
Dans la pièce De como algunos hombres perdieron el paraíso, un narrateur 
raconte l’histoire des vegueros, les planteurs de tabac, depuis l’époque 
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précolombienne, lorsque les peuples indigènes vivaient encore sur place, 
jusqu’à la veille de la révolution, en passant par la période coloniale. Ce qui 
est raconté, c’est l’histoire de la répression des travailleurs, dans laquelle 
tout ce qui était civilisation du point de vue métropolitain s’inverse et 
devient barbarie. Le narrateur engage un dialogue avec le public, comme s’il 
s’agissait d’un cours d’histoire, dans lequel la révolution implique une 
rupture, à partir de laquelle le temps s’ouvre et permet au processus 
d’investigation qu’est le Teatro de La Yaya de commencer. La nécessité d’un 
langage simple se conjugue avec l’enquête sur les conditions de vie de la 
communauté. Les pièces de théâtre écrites à La Yaya sont locales jusqu’à la 
moelle. Les personnages sont représentés dans la chorégraphie des corps, 
qui se meuvent en tant que groupe, mais ne sont pas individualisés pour 
autant, car toutes les expériences sont prises en compte.                                  
Cette collectivisation de l’individu s’exprime également dans le mouvement 
des corps sur scène, comme dans la didascalie suivante de Vaya mi pájaro 
preso : 

 

Les femmes sont divisées en deux groupes. Les unes sont assises à droite 
du cercle de tabourets, les autres sont debout à gauche et le restent jusqu’à 
la fin de la pièce. Celles de droite ont des lanternes chinoises. Ceux de gauche 
font des commérages. À ce moment-là, il n’y a pas de relation entre Rosa et 
ces femmes. Ce sont deux plans de réalité différents (94). 

 
Las mujeres se dividen en dos grupos. Unas se sientan a la derecha del 

círculo de taburetes, y otras se paran a la izquierda y permanecen paradas 
hasta el final de la obra. Las de la derecha tienen faroles chinos. Las de la 
izquierda chismosas. En este momento entre Rosa y estas mujeres no existe 
relación alguna. Son dos planos distintos de la realidad (94). 

 
Ce qui se passe dans cette scène est une chorégraphie dans laquelle les 

femmes racontent d’abord ce qu’était la vie avant la révolution et ensuite ce 
qui s’ouvre avec l’avènement des temps révolutionnaires : possibilités 
d’éducation pour leurs enfants, voire pour elles-mêmes ; sortie de la maison 
pour travailler dans les étables ou d’autres occupations ; accès à la 
médecine ; etc. Rosa, quant à elle, s’isole en restant à sa place et en résistant 
au changement. Dans la scène, la protagoniste, traitée depuis le début 
comme une femme différente des autres, s’obstine à maintenir sa condition. 
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D’où l’insistance à s’identifier comme « je », en joignant au pronom des 
attributs qui ne font que la retenir dans le temps (« je suis… ») : 

 
Rosa (complètement enfermée entre les tabourets qu’elle a apportés 

avec elle, elle monte sur celui où elle est assise et, s’accrochant à Cuco, crie 
vers le public). Je…, je…, je…, je suis très contente, je suis très résignée, je suis 
une travailleuse acharnée, mais pour être honnête, je voudrais finir ici, collée 
à cette terre, à ce petit ranch ; finir ici, collée à cette terre, à ce petit ranch…, 
finir ici, collée à cette terre, à ce petit ranch… (Elle continue à répéter cela, en 
baissant le ton jusqu’à perdre la voix). Il se jette sur Cuco et tous deux se 
redressent comme deux poupées cassées, lui avec le visage de la joie et elle 
avec celui de la tragédie) (Lauten, Vaya mi pájaro preso : 102). 

 
Rosa. (completamente encerrada entre los taburetes que ha ido trayendo 

se encarama arriba del que está sentada y agarrándose de Cuco le grita al 
público). Yo…, yo…, yo…, yo soy muy conforme, yo soy muy resignada, yo soy 
muy trabajadora, pero pa ser sincera yo quisiera acabar aquí pegá a esta 
tierra, a este ranchito; acabar aquí pegá a esta tierra, a este ranchito…, 
acabar aquí pegá a esta tierra, a este ranchito… (Esto lo sigue repitiendo 
bajando el tono hasta que se queda sin voz. Se tira arriba de Cuco y los dos 
se incorporan como dos muñecos rotos, él con la más cara de la alegría y ella 
con la de la tragedia). (Lauten, Vaya mi pájaro preso :  102). 

 
Rosa, qui résiste à l’idée de changer sa maison aux sols en terre battue 

pour les habitations modernes installées dans la nouvelle Yaya, finit par se 
transformer en poupée triste, image renforcée par le mécanicisme de la 
répétition de « acabar aquí pegá a esta tierra… » (« finir ici collée à cette 
terre… »). Le mouvement mécanique de ces personnages contraste à son 
tour avec la chorégraphie collective du reste des paysannes qui se déplacent 
autor d’eux librement et plastiquement. Le local est donc un témoignage, 
mais aussi une recherche et une expérimentation, qui imprègne sans doute 
toute la trajectoire théâtrale de Lauten, puisque dans la recherche 
expressive de ce corps collectif se créent des pratiques qui, à partir de la 
précarité du théâtre pauvre, obligent à des solutions créatives. La critique 
de l’immobilité de Rosa est aussi une façon de représenter l’histoire à 
travers deux images opposées : la rigidité de l’immobile qui maintient l’état 
des choses et la plasticité du mobile qui se joint avec souplesse à la 
transformation qui ouvre le temps de la Révolution, thèse de Lauten dans 
cette œuvre. 
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4. La troisième voie d’élaboration poétique de l’histoire : la voie 
compositionnelle 

 

Sur la voie compositionnelle, je voudrais souligner que dans ces 
poétiques la tonalité affective est un modulateur des images qui se 
composent dans la scène et apportent à l’élaboration de l’histoire la densité 
du regard de l’auteur. Ainsi, les images de l’histoire acquièrent leur 
épaisseur à partir d’un enthousiasme réfléchi, dans le cas de Lauten, et d’un 
pessimisme idéaliste, dans celui de Garro. 

Pour ce dernier, l’échec de la révolution donne à la scène une tonalité 
oppressive. La beauté apparaît dans le contraste, c’est-à-dire que face à la 
tyrannie et à la trahison, l’honneur et la vertu du général Ángeles brillent et 
s’illustrent humblement. L’utopie est une figure sans territoire, dont 
l’étendue se réduit au corps du protagoniste, mais un peuple avec tous ses 
besoins, ses expériences et ses désirs ne peut habiter un seul corps ; il a 
besoin d’une vaste terre, comme l’est le Mexique. Cependant, la tyrannie 
entraîne une transfiguration de l’espace-temps mexicain : la terre a été 
transformée en cimetière, les théâtres en tribunaux, le héros en traître, le 
peuple en armes en public silencieux, la voix en bavardage. Le général 
Ángeles déclare : « Je ne sais pas si quelqu’un m’a entendu, mais ce que je 
sais, c’est que nous devons parler dans ce cimetière que vous avez 
transformé en pays, où l’on n’entend que des cris et des coups de feu… ici, 
où la terreur a réduit l’homme à un bavardage » (233). C’est la force de la 
loi qui rend impuissantes toutes les tentatives de justice. Garro compose le 
temps de la révolution comme un devenir vers une fermeture temporelle 
catégorique dans laquelle tout est réduit à une seule option. L’auteur voit 
cette option et cela lui permet de faire une prédiction : il n’y a pas de 
rédemption pour les vaincus, leur utopie a été bannie du royaume des 
idéaux et nous sommes laissés à la merci des assassins. En effet, si l’on 
considère que la pièce a été écrite en 1967, un an avant le massacre de 
Tlatelolco, Felipe Ángeles devient un avertissement sur les ruses du pouvoir 
et les techniques dramatiques utilisées par la tyrannie pour se faire passer 
pour une démocratie. 

Lauten, en revanche, a un ton révolutionnaire et enthousiaste.                
Cela ne signifie pas que, dans la construction et l’application de sa 
méthodologie théâtrale utopique, elle ne rencontre pas de problèmes, par 
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exemple, comment parvenir à coordonner les corps et les esprits, non pas 
pour qu’ils fassent tous la même chose, mais pour qu’ils marchent vers le 
même horizon. À cette fin, Lauten fait parler les voisins comme des voix en 
chœur, dans lesquelles, bien qu’ils construisent tous un récit du 
changement produit par l’ouverture du temps révolutionnaire, chacun en 
fait l’expérience de manière différente. Cette unité dans le multiple est 
accompagnée par la chorégraphie qui, avec des gestes, construit des 
significations prothétiques à ce que les voix racontent. Pratiquement, la 
diégèse s’impose à la mimésis, mais les corps se meuvent poétiquement 
parce que dans leur coordination ils construisent des images, comme dans 
un langage hautement figuratif. Cette poétique du corps repose sur une 
conception particulière du temps, puisque la pleine réalisation de la 
révolution est le but, qui doit être marqué comme une césure séparant le 
temps antérieur du temps révolutionnaire. Ceci est annoncé dès le début 
de la pièce : 

 
ACTEUR 5 : Pendant la Semaine Sainte, on ne se promène pas avec une 

machette parce qu’on dit que les bâtons pleurent du sang / ACTEUR 6 : C’était 
avant / ACTEUR 7 : Il y a des buissons qui vous sucent / ACTEUR 8 : C’était 
avant / ACTEUR 9 : Au-dessus du naturel, il doit y avoir d’autres êtres / 
ACTEUR 10 : C’était avant / ACTEUR 11 : Qu’est-ce que la nature, est-ce 
qu’elle nous guide / ACTEUR 12 : C’était avant (Lauten, Vaya mi pájaro preso, 
66- 67). 

 
ACTOR 5: En la semana santa no se anda con machete porque se dice que 

los palos lloran sangre. / Actor 6: Eso era antes. / ACTOR 7: Hay matas que 
lo chupan a uno / ACTOR 8: Eso era antes. / ACTOR 9: Sobre lo natural debe 
haber otros seres. / ACTOR 10: Eso era antes. / ACTOR 11: ¿Qué es la 
naturaleza? ¿Ella nos guía? / ACTOR 12: Eso era antes. (Lauten, Vaya mi 
pájaro preso, 66- 67). 

 
« C’était avant » est la césure à partir de laquelle nous travaillons avec 

le temps. Il s’agit d’un théâtre qui propose donc une modélisation de 
l’histoire et du territoire, et pas seulement sa représentation.                         
C’est l’invitation faite au début, car se reconnaître artiste, ce n’est pas 
seulement faire du théâtre amateur, c’est composer toute l’histoire, dans sa 
chair et dans sa lettre. En ce sens, c’est l’utopie qui permet d’imaginer un 
espace où ce qui est à l’horizon a déjà lieu. C’est une ouverture temporelle 
qui ne se risque pas à prédire, mais qui avance comme dans un processus 
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d’exploration et de travail. Il n’y a pas de génie auteur, mais communication 
et création collective. La beauté et la vertu n’apparaissent pas par contraste, 
car, comme le souligne Lauten, « il n’y a pas de beauté sans paradoxe » / 
« no hay belleza sin paradoja » (171) ou, comme dans la construction du 
temps révolutionnaire dans Vaya mi pájaro preso, il n’y a pas de 
changement sans résistance. 

 
 

Conclusion : l’histoire est un théâtre 
 

Pour conclure, je voudrais juste souligner que pour ces poétiques, 
l’histoire elle-même apparaît comme un théâtre. Cependant, il est clair que 
Garro et Lauten se trouvent à deux moments très différents des processus 
révolutionnaires : Garro appartient au groupe d’auteurs qui élaborent la 
révolution mexicaine sans l’avoir vécue directement, dans son cas la 
révolution a déjà eu lieu et elle doit observer les conséquences de ce qui 
peut également être considéré comme une guerre civile féroce. Dans le cas 
de Lauten, elle vit la révolution, est infectée par son enthousiasme et fait 
l’expérience de la pleine possibilité d’une réalisation utopique et veut 
travailler pour elle, pour essayer des possibilités, pour voir ce qui se passe 
lorsque le peuple est traité comme un artiste. Ces travaux d’élaboration de 
l’histoire se maintiennent dans une position intermédiaire entre la passivité 
de la contemplation de ce théâtre qu’est l’histoire et l’activité de ceux qui 
composent l’histoire en considérant leurs appréhensions, leurs désirs et les 
façons dont ils imaginent à la fois ce qui s’est passé, comment cela aurait dû 
se passer et où cela pourrait nous mener. Cela me rappelle la proposition de 
Karel Kosik dans son article L’individu et l’histoire. Pour lui, l’histoire peut 
être conçue comme un jeu, c’est-à-dire comme une participation directe 
(l’acte même de jouer, d’assumer un rôle, d’agir) et avec la contemplation 
ou l’attente que tout jeu implique (l’observation des lois du jeu, l’attention 
à ce qui se passe afin de prendre des décisions ou de s’en souvenir plus 
tard). Cette double condition, me semble-t-il, opère puissamment dans le 
drame de l’élaboration historique, car, comme nous l’avons vu dans l’analyse 
des pièces, non seulement on porte des jugements et des lectures sur le 
passé, mais on le compose, on lui donne une forme, ce qui permet au 
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présent de visiter plus facilement le passé, là où sont les morts, mais dans 
leur condition de vivants. 
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