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Résumé

Patrick Modiano est un écrivain prolifique, ses ceuvres se concentrent principalement
sur la mémoire. Son intérét pour I'histoire et le destin humain, ainsi que son exploration
de la fonction de la mémoire, visent a révéler progressivement la vérité historique et a
conférer une signification existentielle par le biais de la parole, menant ainsi a une
existence éternelle. Uécriture de Modiano vise en partie a combattre I'oubli, et non pas
seulement a revisiter le passé. Suivant ces pistes, notre recherche porte non seulement
sur la mémoire individuelle, mais aussi celle des villes, des peuples et des nations, en
suivant le concept de Confucius selon lequel « les mots sans permanence » transmettent
la civilisation dans la mémoire humaine. A travers le concept de « mémoire récurrente »
et de « retour éternel », nous envisageons d’étudier le sens de I'existence et 'aspiration
a ’harmonie entre nature et morale par Modiano, afin de voir que ses souvenirs sont
faconnés pour échapper a la vacuité et a 'uniformité de la vie, poursuivant ainsi une
forme d’art qui transcende les regles et crée le présent et I'avenir.

Mots-clés : mémoire, mécanisme naturel, ordre moral, harmonie, éternel retour
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Analysis of Eastern Wisdom in Modiano’s Writing

Abstract

Patrick Modiano is a prolific writer, with his works mainly focusing on memory. His
interest in history and human destiny, as well as his exploration of the function of
memory, aim to gradually reveal historical truth and confer existential meaning through
language, thus leading to an eternal existence. Modiano’s writing partly aims to combat
forgetfulness, not just to revisit the past. Following these tracks, our research focuses
not only on individual memory but also on that of cities, peoples, and nations, following
Confucius’ concept that "words without permanence" transmit civilization into human
memory. Through the concept of "recurrent memory" and "eternal return," we plan to
study the meaning of existence and the aspiration for harmony between nature and
morality by Modiano, in order to see that his memories are shaped to escape the
emptiness and uniformity of life, thus pursuing a form of art that transcends rules and
creates the present and the future.

Keywords: memory, natural mechanism, moral order, harmony, eternal return

Introduction?

Les souvenirs sont une forme d’expression littéraire qui stimule
I'imagination et joue un réle important dans la littérature occidentale.
L'épopée homérique, I'une des sources de la littérature occidentale, repose
sur les souvenirs, car a I'époque de la transmission orale, la littérature ne
pouvait se transmettre que par les souvenirs. Avec 'avénement du roman
moderne, les romans autobiographiques et les mémoires sont devenus l'un
des types littéraires les plus remarquables de la littérature occidentale.
En particulier dans le roman moderniste, A la recherche du temps perdu de
Proust a ouvert la voie a un theme centré sur les souvenirs. L'importance
accordée a la mémoire perdure dans la littérature occidentale
contemporaine, comme en témoigne le prix Nobel de littérature décerné en
2014 a I'écrivain francais Patrick Modiano pour avoir « éveillé la mémoire
des destins humains les plus insaisissables ». En Chine, Wen Suan considere
les souvenirs comme l'un des themes les plus importants de la littérature

! Cet article fait partie du projet de recherche « Mémoire et blancs - Exploration de la sagesse
orientale de Modiano » (22SKGH263) subventionné par la Commission de I'Education de la Ville

de Chongging. RO2EFEERMABEZRAAXAEREZMR I SBE—EIEBIUIERN
RAEE"INE (22SKGH263) .
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chinoise. Pour comprendre et se situer dans le présent, il est nécessaire de
« se souvenir » du passé comme base de compréhension. Sinon, une
compréhension de soi-méme est tout simplement impossible. En méme
temps, tout souvenir implique le présent, ce qui signifie que se souvenir du
passé n'est pas simplement une restitution objective du passé. Tous les
souvenirs impliguent une certaine compréhension de soi-méme de la part
du sujet se remémorant, une compréhension de soi-méme orientée vers
I'avenir.

1. Pour la transmission et I'immortalité

Apres avoir comparé les traditions culturelles chinoises et occidentales,
Stephen Owen, le célébre sinologue américain, estime que dans la tradition
occidentale, I'attention se concentre sur le sens et la vérité... Dans la
tradition chinoise, I'importance accordée aux événements passés et a leur
pouvoir est a peu pres eéquivalente. Le deuxieme chapitre de
Remembrances, intitulé « Les Ossements », traite de la relation entre la vie
et la mort. Depuis le dialogue entre Chuang Tzu? et le squelette, jusqu’a la
lettre « Yi-li wen », écrite par Wang Shou-jen® de la dynastie Ming & un
inconnu, l'intention est de révéler le besoin pour les vivants d’établir une
certaine relation avec les morts, en ajoutant aux morts les événements et
les liens possibles de leur vie antérieure. Dans ses commentaires sur les
Annales des Printemps et des Automnes, Zuo Qiuming déclare : « Ainsi, il y
a la Valeur, suivie du Travail, suivi des Mots, connus des gens comme le
temps qui passe, ce qui est appelé I'immortalité ». Il est donc évident qu’en
Chine, les gens ont depuis longtemps pris conscience de la finitude de la vie
et de I'immensité de I'histoire, et qu’ils esperent forger un sens de la vie et
réaliser une existence éternelle par le biais des trois moyens : « Devenir un
parangon de vertu, de réussite ou de mots ». Dans ce domaine, Patrick
Modiano rejoint la poésie classique chinoise sans le vouloir, en utilisant des

2 Chuang Tzu, (environ de 369 av. J.-C. a 286 av. J.-C.) était un philosophe et écrivain de la Chine
antique, considéré comme I'un des principaux représentants de |'école taoiste.

3 Wang Shou-jen (Wang Yangming, 1472-1528, plus tard connu comme le plus grand penseur
néo-confucéen depuis le XlI® siecle). L'oeuvre qu’il a écrite pour l'occasion était Yi-li wen,
« Sépulture sur la route ».
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souvenirs semi-fictifs pour reconstruire le passé et explorer les multiples
possibilités de la condition humaine.

Face a l'éternité de la nature, I'humanité semble petite et ordinaire.
Cependant, toute banalité renferme des éléments communs qui stimulent
I'intérét de l'auteur pour I'exploration. Modiano estime que le destin de
chaque individu est toujours constitué de mystéres. Sous une apparence en
apparence ordinaire, chaque personne, quelle que soit sa profession ou sa
situation de vie, suit un destin spécifique. La quéte persistante de la valeur
de la vie individuelle est liée a I'expérience de I'auteur, qui a été témoin de
grands événements tels que la période d’occupation allemande, les
disparitions de personnes, la destruction de Paris, ainsi que la tristesse et la
peur des abandonnés. Cependant, en méme temps, il a vu la ville se
transformer rapidement apres la guerre, les gens commencaient a oublier
les expériences douloureuses et les personnes disparues. La ville a été
reconstruite, la vie a retrouvé son ordre, mais la mémoire est également
troublée par l'oubli. Certains noms, phrases et scenes peuvent nous aider a
chercher dans la mémoire. Dans Remembrances, le dialogue entre Chuang
Tzu et un squelette anonyme, a travers la liberté et le bonheur dans le
monde des morts, alerte les gens a reconsidérer leur vie actuelle. Le terme
« ordinaire » a également un effet deffacement des caractéristiques
individuelles, les gens méprisent et craignent cette disparition, cette peur
provient de la prémonition que l'identité et la réputation pourraient étre
détruites apres la mort, chaque passé unique sera enseveli par la vaste
nature. Lordinaire représente la graduelle disparition des caractéristiques
individuelles, disparaissant finalement dans le cycle naturel.
Par conséquent, l'écriture vise a combattre l'oubli de la nature et
I'enfouissement des caractéristiques individuelles.

Nous aspirons tous a observer le monde d’une maniere ou d’une autre,
afin d’établir des liens profonds avec le passé. Par exemple, une vieille photo
avec une date ou une photo en noir et blanc d’autrefois est souvent remplie
de détails uniques et émotionnels. Ces images évoquent des souvenirs qui
nous rapprochent du passé : « Les photos ne me servent pas a reproduire
ce qui a déja disparu, mais a prouver que ce que je vois maintenant a
vraiment existé » (Barthes, 2010 :110). Face a l'incessant écoulement du
temps, la curiosité nous pousse a rechercher les traces de I’histoire, tandis
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gue la mélancolie nous permet d’envisager le cycle de prospérité et de
déclin. Chaque époque n’oublie pas la précédente et espere que les
générations futures se souviendront de son existence. Lorsque nous
remontons dans le passé, nous découvrons que certains individus du passé
réfléchissaient également a des époques antérieures. De méme, dans le
futur, il y aura srement des gens qui se souviendront du passé que nous
évoquons maintenant, formant ainsi une chaine de mémoire solide.

Confucius nous transmet : « Je transmets, je ne crée pas » (Owen,
2004 :21). Cette « création » appartient a ces anciens sages qui ont fondé la
civilisation. La transmission devient la mission des générations futures, c’est
la responsabilité des personnes vertueuses. Si les expériences passées ne
sont pas transmises, le désir de guider les gens vers un objectif dans le
processus de civilisation s’effondrera, et en dehors d’'un bonheur éphémere,
il ny aura plus aucun sens. La vitalité de la civilisation provient de la
transmission de génération en génération, et I'acte de transmission restera
profondément ancré dans la mémoire collective de I’humanité.

Apres avoir lu les Mémorial de Serge Klarsfeld, Modiano a commencé a
douter de la littérature. Il considérait que le Mémorial étaient les seules
ceuvres dignes d’étre écrites, et que Serge Klarsfeld avait réussi a atteindre
cet objectif. Ce livre contient de nombreux noms de personnes liées a la
Seconde Guerre mondiale, d’'une authenticité sans précédent. Dans une
certaine mesure, cette authenticité a « réveillé » Modiano. Certains des
themes exprimés dans le Mémorial sont totalement conformes a ce qu’il a
longtemps souhaité reproduire dans ses propres ceuvres, tels que la
disparition, 'anonymat, etc. Ce mémorial ne se contente pas de lister des
noms et des dates de naissance, il inclut également certains détails
extrémement précis qui persistent dans son esprit, entourés de vastes zones
d’incertitude. Le Mémorial aborde un motif principal de I'écriture de
Modiano : saisir le point le plus précis. Mais pour cela, un seul élément
suffit, les autres étant inclus dans la catégorie de I'incertitude. Il utilise une
écriture a mi-chemin entre l'autobiographie et la fiction pour partir d’un
détail et construire tout le puzzle des souvenirs.

Les ceuvres de Modiano ont souvent pour point de départ la recherche,
comme c’est le cas le plus typique avec Dora Bruder : une annonce de
recherche pour une petite fille nommée Dora Bruder a inspiré la création de
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Modiano. Il a découvert cette annonce de recherche choquante en
feuilletant un vieux journal, et s’est étonné de la facilité avec laquelle une
personne pouvait disparaitre... Cette jeune fille avait existé, elle était juive
et vivait avec ses parents venus d’Autriche et de Hongrie a Paris.
Une annonce de disparition parue dans Paris-Soir (31 décembre 1941)
indiquait que ses parents la recherchaient parce qu’elle avait fugué. Elle a
été emprisonnée a la prison de la Santé le 19 juin 1942, puis transférée a
Drancy le 13 ao(t de la méme année, et elle a quitté Drancy le 18 septembre
1942 a bord d’un train a destination d’Auschwitz en compagnie de son peére.
Sa mere est partie de Drancy dans un train le 11 février 1943.

En raison de son enfance tumultueuse, la disparition de cette jeune fille
a suscité chez Modiano un sentiment de proximité avec elle. Le péere de
Modiano était juif et se livrait a des activités de contrebande pendant la
Seconde Guerre mondiale. Ils déménageaient fréquemment, et leur
environnement était en constante évolution. Modiano a grandi dans un
environnement instable. Son intuition I'a poussé a consulter le Mémorial de
Serge Klassfeld. Il a trouvé le nom de la jeune fille disparue dans le livre,
mais pas d’autres informations. Il a donc dii mener ses propres recherches,
mais le défi résidait dans le fait qu’il s’était écoulé de nombreuses années
depuis qu’il avait vu 'annonce de recherche en 1987. Apres sept ou huit ans
d’enquéte, il a finalement abandonné. En cherchant des informations sur
les parents de Dora Bruder dans le Mémorial de Serge Klassfeld, Modiano a
été choqué de découvrir que la mere de Dora et la mere du célebre écrivain
Georges Perec étaient dans le méme train de déportation. Comme elle était
hongroise, les Hongrois n’étaient pas initialement inclus dans la premiere
liste d’expulsions, elle n’a donc pas été déportée avec Dora. Plus tard, tous
les Hongrois ont été déportés de la méme maniere. Cette coincidence liée
au train a profondément bouleversé Modiano et I'a profondément ému.

Dans un petit parc du 20° arrondissement de Paris, Modiano a vu un
monument commémoratif rendant hommage aux enfants juifs déportés
dans les camps, sur lequel était écrit : « Passants, lisez leurs noms, votre
mémoire est leur seul cercueil. » D’innombrables victimes se sont alors
précipitées dans son esprit, ces martyrs innocents disparus sans laisser de
trace dans les ténebres de I'histoire, le plongeant dans un désespoir
profond. Cependant, au moins, leurs noms ont été préservés.
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Quant au pouvoir de la littérature, Modiano a exprimé des doutes, car
la création littéraire et son dynamisme sont tous deux ancrés dans la
mémoire, et nous ne pouvons pas pleinement reconstituer les histoires
tragiques des enfants juifs. Dora Bruder n’était qu’une parmi les nombreux
enfants juifs que Modiano a découverts. Il a rassemblé les traces laissées
par cette jeune fille, et pour combler les lacunes de la mémoire, il les a
combinées avec ses propres expériences, des déductions raisonnables et
des enquétes sur le terrain. En se déplacant dans les rues de Paris, ses
romans donnent a chaque lieu une interprétation plus profonde et
expérientielle, chacun étant lié a une histoire chargée d’histoire.
Par exemple, la rue Lauriston était autrefois le siege de la Gestapo, tandis
que Drancy, en banlieue de Paris, était une étape vers Auschwitz. Modiano
semble étre un chercheur familier des archives historiques et de
I'anthropologie urbaine.

Les souvenirs de Modiano, tout comme le « souvenir » dans la poésie
classique chinoise de Stephen Owen, sont essentiellement la culture elle-
méme, les générations futures cherchant a perpétuer I'immortalité de leurs
prédécesseurs par « I'écrit ». « A travers les souvenirs, nous remboursons
notre dette envers les morts, c’est le remboursement de |’ere actuelle
envers |'ere passée, dans I'action du souvenir, nous semons silencieusement
I'espoir d’étre nous-mémes rappelés par d’autres. A travers le souvenir, nous
imaginons le passé, I'écriture tentant de saisir le flux de la mémoire ».

2. Pour I’harmonie entre la nature et la morale

Modiano tente de trouver une certaine harmonie entre le cycle naturel
et sa vie spirituelle a travers les concepts de « mémoire » et d’« éternel
retour » décrits par Nietzsche. Dans les années 1950 et 1960, avec la fin de
la Seconde Guerre mondiale, I'Occident entre dans une nouvelle ere
d’urbanisation, ou l'espace urbain s’étend des villes aux banlieues.
Avec cette expansion spatiale et 'augmentation de la population, la ville
devient un lieu inévitable dans la vie moderne. La fuite de Paris a Rome
révele que les expériences et les modes de vie des personnages n‘ont pas
fondamentalement changé, les plongeant dans le cycle de 'éternel retour
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mentionné par la philosophie de Nietzsche, un concept que Modiano cite
également.

Blanqui et Nietzsche craignent tous deux « I'éternel retour ». Blanqui
considere la modernité comme maudite, la jugeant pleine de contradictions
et incapable de créer du nouveau. Au cours de la premiere moitié du XX®
siecle, les gens ont commencé a explorer leur « monde intérieur », posant
des questions telles que « Qui suis-je ? D’ou viens-je ? OU vais-je ? ».
Selon I'argument de Maurice Blanchot dans La Communauté inavouable, les
personnes éduquées ont tendance a tolérer les choses homogenes,
répétitives et éternelles plutét que les choses hétérogenes, nouvelles et
discordantes. Cependant, comment créer de I'innovation dans une vie de
cycles ? Modiano estime que l’'existence humaine manque de cette
continuité temporelle et est plutét remplie de nombreuses expériences
oubliées, fragmentées en morceaux. A ses yeux, ces expériences, similaires
dans le temps et I'espace, sont la source du théme de la répétition.
En identifiant cette similitude répétée dans la dimension rétrospective du
temps, les gens peuvent découvrir la nature de la vie et créer de nouvelles
formes de vie.

Les personnages de Modiano fuient leur vie précédente pour se rendre
dans des zones neutres telles que la Suisse ou Rome. Cette évasion semble
viser a échapper a leur ancienne vie et a commencer une nouvelle vie, mais
finalement, ils ne peuvent que revenir a leur état d’origine, ce n’est qu’une
transition temporaire. De la fuite a la transition, puis au retour, ce
mouvement spatial constitue I'éternel retour a la maniere de Modiano, une
exploration profonde du sens de l'existence.

Tout d’abord, nous pouvons observer que « |'éternel retour » de
Modiano est étroitement lié au concept de « vide », semblable au systeme
de cométes décrit par Louis-Auguste Blanqui dans Eternité par les astres,
explorant en profondeur les lois matérielles de l'univers et les cycles
éternels, ce qui constitue en soi une allégorie de la société humaine.
Dans les romans de Modiano, les regles entre I'espace et les personnages
restent vides, froides et sombres, telles une comete solitaire. Les cometes
sont des astres controversés : presque inexistantes, voire considérées
comme « inutiles », constituées d’éther. En raison de la chaleur au périhélie,
les cometes disparaissent dans l'espace, pour réapparaitre apres
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évaporation dans leur état initial. « Les cometes ne sont rien, ne font rien,
n‘ont qu’un role, celui d’énigme » (Blanqui, 1872 : 82).

Dans les romans de Modiano, le systeme spatial est similaire a celui des
cometes. Dans un restaurant abandonné appelé « La Passée », Jean
rencontre Madame Hubersen vétue de fourrure lors d’une chaude journée
d’été. Malgré la chaleur étouffante, elle ressent un froid intérieur, craignant
le silence et le vide de son retour a la maison. Cette rencontre avec ces
fantomes lui fait sentir une atmospheére glaciale, comme une ivresse
semblable a celle de I’éther. Dans cette situation, il est facile de susciter des
réactions corporelles dans différentes parties du corps en hiver ou par
temps de pluie, comme une cicatrice qui nous rappelle le passé.

Dans les romans de Modiano, I'éther est comme le petit gateau de
madeleine de Proust, devenant un « déclencheur » des souvenirs.
Depuis un accident survenu dans son enfance, l'odeur de [I'éther
accompagne Modiano. C’est a la fois un fardeau et une respiration,
semblable a un anesthésique qui conduit les gens vers le vide, puis vers
I’état de mort. En outre, I'éternel retour de Modiano est enraciné dans les
relations familiales complexes entre les personnages. En fait, selon la
déclaration de Blanqui : « Les corps célestes sont ainsi classés par originaux
et par copies. Les originaux, c’est 'ensemble des globes qui forment chacun
un type spécial. Les copies, ce sont les répétitions, exemplaires ou épreuves
de ce type. Le nombre des types originaux est borné, celui des copies ou
répétitions, infini. Chaque type a derriere lui une armée de sosies dont le
nombre est sans limites » (Blanqui, 1872 : 97). Par conséquent, chaque
personnage existe simultanément dans plusieurs variantes, car leurs
doublures suivent leur destin dans différents endroits. Ces variations
répetent la vie, mais n’affectent pas la personnalité des personnages.
Dans les relations familiales des personnages des romans de Modiano, on
peut trouver de nombreux exemples, comme dans Nos débuts dans la vie :

Personnages de la piece Personnages de la mise en abyme
de Modiano (Mouette de Tchekhov)
Jeune actrice Dominique (copie de Jean) Nina
Ecrivain débutant Jean (qui a I'espoir pour I'avenir) Treplev (qui s’est suicidé)
Vieille actrice Elvire (mere de Jean) La mere de Treplev
Ecrivain Caveux (ami de la mere) Ami de la mere de Treplev
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Ces doublures rappellent aux gens des expériences similaires dans le
monde réel : « Mille et mille sosies de vous-méme s’engagent sur les mille
chemins que vous n’avez pas pris aux carrefours de votre vie, et vous, vous
avez cru qu’il n’y en avait qu’un seul » (Modiano, 2017 : 83). Les repéres et
les itinéraires marqués dans les registres il y a plus de cinquante ans,
aujourd’hui introuvables dans le Guide Michelin, les doubles traversent les
endroits qu’ils ont autrefois vus de leurs propres yeux. La vie est constituée
des choix que nous faisons, méme si nous ne pouvons en faire qu’un seul,
cela n‘efface pas les autres possibilités. Ainsi, Modiano ne renonce pas a
explorer le passé mystérieux et les différentes possibilités offertes par les
choix.

Finalement, le concept nietzschéen de I'éternel retour, tout comme les
conjectures cosmologiques de Blanqui, renferme des implications
philosophiques profondes :« il s’agit d’'une théologie du mal et du désespoir,
évoquant le délaissement d’'un monde infernal, réduit a répéter sans
relache les mémes scénarios. » (Moses, 2015 : 86) Cependant, le concept
nietzschéen de I'éternel retour vise a transformer les instants d’existence en
moments éternels. En fait, selon Nietzsche, les théories scientifiques sont
considérées comme des hypothéses pour changer l'ordre de la pensée afin
de satisfaire les désirs des gens, tandis que la réalité elle-méme est un pur
jeu de forces. Ces éléments primordiaux sont similaires aux unités de force
constituant l'univers de Blanqui, propulsant le développement de la vie.
La partie répétitive de I'éternel retour n’est plus définie par une simple
combinaison arithmétique ; au contraire, ce retour est défini comme le
résultat d’une force, une affirmation de soi qui démontre la signification de
I'existence. Ainsi, I'éternel retour nietzschéen transcende le concept de
répétition mécanique pour devenir profondément significatif.

Au 19¢ siecle, le rythme de développement technologique était
relativement lent, les nouvelles technologies étant généralement basées sur
des modifications mineures des technologies existantes. Ainsi, dans les
nouveautés, il y avait toujours des éléments anciens, et vice versa. Le sens
de I'éternel retour réside dans la découverte de la signification de I'existence
dans la répétition.

Alors, comment échapper a I'éternel retour ? Modiano s’éloigne de cette
problématique en utilisant son imagination pour modifier le déroulement
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des événements. Dans Souvenirs dormants, lorsque Jean accompagne
Madame Hubersen en taxi, il pense a un livre intitulé Les Réves et les moyens
de les diriger, qu’il croit capable d’interrompre le cours des événements a
tout moment. En se concentrant, il parvient a convaincre le chauffeur de
s’arréter a I'endroit ou il souhaite descendre. Alors que la femme impliquée
dans un meurtre appelle Jean, celui-ci est plongé dans sa lecture, convaincu
gu’il ne court aucun danger tant qu’il peut diriger ses réves selon sa volonté,
car il sait gu’il peut se réveiller a tout moment. Cela représente |'utopie a la
maniere de Modiano pour échapper a I'éternel retour. Pour se libérer du
passé ou des cauchemars, il suffit de les éviter, de perturber les réves, voire
de mourir, afin que tout puisse revenir a la normale. Bien qu’il ressente une
panique profonde en se rappelant le meurtre, ce sentiment n’est que
temporaire :
Apres avoir touché le fond, je remontais a la surface. Je me disais :
Maintenant ce sera pour moi le début d’une autre vie... Je comprenais

brusquement le sens de cette expression : L'avenir s’ouvre devant toi... du haut
de I'avenir, je n‘avais plus rien a craindre... (Modiano, 2017 : 88).

Ainsi, I'individu immergé dans le réve est comme un plongeur, prét a
émerger ou a étre secouru d'un simple saut. Par conséquent, I'éternel
retour de Modiano est empli d’espoir pour l'avenir. Dans le roman Encre
sympathique, Jean finit par retrouver Noél a Rome, et Noél se souvient
également de Jean. Cette conclusion brise en quelque sorte le theme de
« I'oubli » ou de la « séparation » présents dans les premiers romans.
Bien que l'enquéte soit terminée, l'identité du protagoniste et son
mystérieux passé restent toujours constitués de fragments semblables a des
nuages stellaires. On peut voir que Modiano est passionné par la création
de textes ouverts, et il espere offrir aux lecteurs différentes possibilités
d’interprétation.

Dans cette perspective, Modiano est en harmonie avec certains poétes
chinois qui soulignent I’harmonie entre la nature et la morale :

La Falaise rouge
Hallebarde brisée, plongée dans le sable, fer non rouillé ;
Je le prends, le nettoie et le polis, je reconnais une ancienne dynastie.

Si le vent d’est n’était pas pour Chou Yu ce jour-la,

207



Synergies Chine n2 19 — 2024 p. 197-213

Le plein printemps autour de la terrasse de Copperbird se serait enfermé
avec les soeurs Qiao. (Owen, 2004 : 59)

Dans ce poeme de Du Mu, il émet une hypothése : si ce jour-la le vent
d’est n‘avait pas soufflé, les sceurs Qiao auraient été a jamais coincées sur
le balcon de la Tour aux oiseaux de bronze. Ainsi, la défaite de Cao Cao lors
de la bataille de la falaise rouge devrait étre attribuée au vent d’est. De tels
événements imprévus, ainsi qu’une série de facteurs non humains, jouent
souvent un role crucial dans le développement de I'histoire. Dans le
processus de rédaction de [I'histoire, les historiens récapitulent
généralement les événements causés par le cycle naturel, tout en cachant
les facteurs imprévus, ne fournissant que le processus de causalité du
développement historique. En Chine, ce « déterminisme » se manifeste
comme une force impitoyable, souvent désignée comme le mécanisme
cyclique de la nature, de |la prospérité extréme a la décadence, conduit par
le destin. D’autre part, dans I’histoire chinoise, il existe depuis longtemps un
ordre moral qui lie les actions humaines a la volonté divine. Par conséquent,
en ce qui concerne l'explication de la bataille de la falaise rouge, les
commentateurs estiment que ce poeme est une satire de Cao Cao, qui
tentait de capturer les sceurs Qiao. Selon eux, c’est la pureté de cette
motivation qui a conduit inévitablement a la défaite de Cao Cao dans la
bataille.

En tant que processus mécanique, la nature entre continuellement en
conflit avec la « nature » morale des choses. Les historiens moraux
s’aventurent a les combiner, prenant Li Yu comme exemple typique, lui qui
fut le dernier roi incompétent de la dynastie Tang de I'Est, s’enfoncant dans
les plaisirs et connaissant par la suite une série de malheurs. Cependant,
selon le processus cyclique des alternances dynastiques dirigé par une
nécessité non morale, les rois se complaisant dans les plaisirs sont comme
des fleurs fanées ; il est donc plus juste de dire qu’ils recherchent une sorte
de compensation lorsque la destruction approche, plutot que de considérer
qgue I'indulgence elle-méme est |la cause de leur déchéance. Ici, le jugement
moral n’est qu’un voile tres mince.

Face a une ville en ruines, nous pouvons envisager deux interprétations
différentes. D’'une part, cela pourrait étre di a I'impolitesse de certains
habitants (« la nature en tant qu’ordre moral »). D’autre part, cela pourrait
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étre le résultat d’un processus cyclique, maintenant d’abord une certaine
stabilité mais conduisant finalement a la destruction (« la nature en tant
gue mécanisme » qui n’a rien a voir avec la moralité). En juxtaposant ces
deux hypothéses, nous voyons que méme les villes préonant un bon
gouvernement finissent par étre détruites, car elles atteignent la fin de leur
cycle historique, ce qui entraine une tragédie. En combinant ces deux
hypothéses, nous pouvons conclure que les villes déclinent en raison du
mécanisme des cycles naturels et des erreurs des habitants, formant ainsi
une « histoire morale ».

Si nous ne cherchons pas a comprendre les véritables causes du
développement de ces phénomenes, nous ne ferons ici que constater une
sorte de lamentation a la chinoise. Dans les oceuvres littéraires, les textes
moralement ambigus suscitent l'intérét, les lecteurs ayant souvent
tendance a discerner une ambiguité morale dans les ceuvres difficiles a
expliquer :

Les textes moralement ambivalents exercent une fascination, et les lecteurs

ont une tendance a lire 'ambivalence morale dans les textes qu’il est difficile

d’expliquer quel que soit I'aspect de I'ceuvre : dans chaque splendeur

séduisante et dans chaque délice sensuel se trouvait un courant sous-jacent de
péché et de danger, de punition et de malheur (Owen, 2004 : 69).

Ainsi, les récits historiques « idéaux » trouvent leur origine dans la
combinaison la plus harmonieuse entre le mécanisme de nécessité non
morale et I'ordre moral. En effet, I'ordre naturel, qui méne a la décadence
aprés une prospérité extréme, participe activement aux actions humaines,
tandis que l'ordre moral interpréte silencieusement la prospérité et la
décadence sous forme de liberté et de tyrannie. Dans un style symétrique,
la poésie présente de maniére paralléle le positif et le négatif, le bien et le
mal, ou le passé et le futur. Les mécanismes de nécessité non morale, y
compris la décadence apres une prospérité extréme et 'ordre moral, ne font
pas exception. Par exemple, dans La ville couverte de mauvaises herbes de
Bao Zhao, il raconte une histoire romantique de montée, de prospérité et
de déclin d’une ville selon le mécanisme de cycle naturel, tout en
transmettant également un avertissement contre la cupidité, I'orgueil et
I"'usurpation.
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3. Pour reconstruire le passé, le présent et I'avenir

Lorsque nous traversons les épreuves de la vie, nous avons souvent
recours aux souvenirs du passé pour nous réconforter. Chaque épreuve est
une punition pour les comportements indulgents du passé. Ici, les souvenirs
de Modiano pointent également vers une série de péchés passés, de luxure
et des raisons de la décadence actuelle :

Au fil des années, il y avait eu de moins en moins d’animation sur cette
avenue, a croire que les gens plus jeunes préféraient d’autres quartiers.

Ou bien, ceux que l'on voyait I'été sur les terrasses, ou qui passaient lentement

dans des voitures décapotables a la recherche de quelques comparses pour
finir la nuit, étaient morts les uns aprés les autres (Modiano, 2019 : 116).

Pendant de nombreuses années, les gens ont disparu, les lumieres se
sont éteintes, et les endroits oUu nous avions I'habitude de converser
bruyamment et de rire sont devenus silencieux. Malgré tout cela, il y a une
teinte d’éternité, celle du destin. Les gens ne peuvent absolument pas se
défaire du passé.

« Et comme je me souviens, je les écris et les amene devant le Bouddha
afin que je puisse demander pardon pour chacun. » (Stephen Owen, 2004 :
158). Nous retrouvons une structure similaire dans les écrits de Zhang Dai
(1597-1671) : selon lui, chaque bonheur dans la vie est accompagné d’une
épreuve. Aprés la chute de la dynastie Ming et avant la conquéte du sud par
la dynastie Qing, Zhang Dai a rédigé un recueil de souvenirs : Les souvenirs
de réve de Tao An. La mémoire, comme une « distraction » dans la pauvreté
et le désespoir, était sa seule consolation. Cependant, les écrits de
rédemption pour une série de péchés énumérés présageaient ces futurs
jugements. Lorsqu’il évoque «la joie », nous ne voyons que danger,
autodérision et la douleur inévitable causée par les souvenirs, comme s’il
était plongé dans un réve fou. Zhang Dai s’est éloigné de la simple loi du
karma et des mécanismes de causalité, et a exploré une autre approche
populaire du bouddhisme. Pour lui, le monde n’est qu’une illusion, ou
comme l'une des métaphores les plus courantes de la littérature des XVI®et
XVII€ siecles, la vie est comme un réve : « Quand le coq chante sur mon
oreiller et que l'air de la nuit se retire, je vois dans mon esprit toute Ia
splendeur et la beauté frivole de ma vie, passant devant mes yeux et vide
maintenant, de sorte que les cinquante dernieres années sont devenues un
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long réve » (Stephen Owen, 2004 : 159). Chaque matin, il se réveille de son
réve de vie, puis recrée ces « réves passés » dans sa mémoire « réveillée »,
qui ne different guére de ses réves « normaux ». Ces « réves éveillés »
proviennent de son propre esprit, et il les transcrit. Il est fier du mélange de
ses écrits et des associations confuses de ses réves. A cet égard, nous
trouvons une autre interprétation de la rédaction de ce livre : « Juste par
accident, je m’empare d’'un certain élément, et c’est comme Vvisiter
d’anciennes scenes ou voir de vieux amis. » (Stephen Owen, 2004 : 159)
Ainsi, I’écriture est un retour délibéré, une répétition, une affection pour les
souvenirs provoqués par le hasard.

Stephen Owen soutient que les émotions du passé sont enracinées dans
I'incertitude de l'identité individuelle et la nostalgie, découlant de I'histoire
personnelle et concernant la préoccupation de transmettre ces histoires aux
générations futures. Il explique que la littérature fait partie du monde, son
but n’est pas de dissoudre le moi individuel, mais de ramener l'individu a
I'intégralité du monde. Méme des poetes comme Wang Wei, dans leurs
poemes, cachent le moi personnel et expriment leur désir d’unité avec la
nature par le silence. Ce que la littérature doit vraiment exprimer, c’est «je
suis... », « jai été... ». Lorsqu’un écrivain ou un poete utilise le « je », il
affirme son identité, mais en méme temps il se sépare du collectif,
engendrant ainsi la peur de la solitude et de |a perte :

Noélle Lefebvre réveillait des échos beaucoup plus profonds chez moi, si
profonds que jaurais eu de la peine a les éclaircir [...] Je ne suis pas décu. J'étais
méme soulagé a la pensée qu’il se désintéressait de cette affaire. Elle ne

concernait plus que moi, désormais. Je n‘avais plus de comptes a lui rendre. Il
me laissait le champ libre. (Modiano, 2019 : 45-46).

Dans les romans de Modiano, le protagoniste masculin cherche le
personnage féminin Noélle en contactant d’anciens amis, mais a mesure
gu’il écoute les descriptions et les souvenirs des autres a son sujet, son
impression devient de plus en plus floue. Ainsi, il essaie de couper les liens
avec les autres et avec Noélle pour établir une relation unique avec elle-
méme et avec Noélle. Cette relation particuliere se produit entre Noélle
« disparue » et lui-méme. Pour surmonter la peur de la solitude et du vide,
le narrateur commence a affirmer sa propre singularité. Lauteur espére que
de cette maniere, I'individu pourra participer a la formation du présent et
du futur. Que ce soit Zhang Dai ou Modiano, le but de leurs ceuvres est de
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reconstruire et de soutenir le monde avant son effondrement. Zhang Dai
dépeint la belle vie de sa famille et de son passé, ainsi que la douleur de Ia
perte de la nation et de la patrie en ruine dans la réalité, tout en révélant
son désir d’étre respecté par les générations futures. « Il me semble aussi
gu’au cours de ces années 1963, 1964, le vieux monde retenait une derniere
fois son souffle avant de s’écrouler, comme toutes ces maisons et tous ces
immeubles des faubourgs et de la périphérie que l'on s’apprétait a
détruire » (Modiano, 2017 : 22). Modiano décrit la vie de ces vieux endroits
pour obtenir un sentiment d’éternité qui le suivra toute sa vie. Tant qu’il y a
des gens qui se souviennent, le passé ne disparaitra pas. La fonction de
conservation de la mémoire laisse une empreinte indélébile sur I'avenir, la
mémoire représentant la persistance et la nostalgie immortelles de
I'individu.

Conclusion

La mémoire, que ce soit celle décrite par Modiano ou celle de Yu Wen
Soan dans ses écrits sur la « réminiscence », trouve sa signification dans son
acte esthétique de lutte contre la rupture de la modernité et les notions de
progres, et dans sa relecture de la mémoire traditionnelle en littérature.
Cela consiste a relier les sensations de survie des individus modernes a la
tradition, en réfléchissant sur soi a travers I'expérience de la mémoire
antique. En particulier dans la littérature chinoise, Yu Wen Soan ressent une
poétique de la « réminiscence ». Cela touche précisément |'attitude typique
des gens envers le passé dans le contexte de la modernité, en réinterprétant
le passé avec les vétements d’aujourd’hui. La raison la plus importante est
gue, tout comme nous ne pouvons jamais pleinement comprendre le passé,
si nous n‘appliquons le passé qu’au présent, nous ne pourrons jamais
maitriser le passé complet et vivant. Toute utilisation de I’histoire doit faire
face a l'intégrité de I'histoire. La vérité historique doit étre basée sur cela.
Bien que la mémoire ne puisse pas restaurer la vérité authentique de
I’histoire, elle est inévitablement teintée par I'imagination du mémorialiste.
Pour l'individu, sa réévaluation de son parcours de vie a pour objectif le
présent. Pour la culture nationale, I'imagination et la construction de
I’histoire dans la mémoire peuvent étre comprises comme une réflexion sur
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I'existence actuelle, voire, on pourrait dire, que les lacunes historiques
causées par l'espace-temps donnent a la postérité une créativité
mémorielle unique, cette créativité étant une reconstitution des valeurs
traditionnelles. Ainsi, pour la culture, la mémoire en tant qu’expression de
I'imagination historique illustre la création de sens. Sans cette mémoire,
nous ne pourrions pas nous rassembler en tant que communauté culturelle,
accomplissant une méme culture.
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