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Résumé

Auteur de la préface 8 Mademoiselle de Maupin, manifeste du Parnasse, et d’Emaux et
Camées, Théophile Gautier est surtout connu pour sa participation active au mouvement
romantique et son rble de I'ap6tre de la doctrine de I'art pour l'art. Il a, par ailleurs,
également marqué la littérature fantastique comme un des grands maitres du genre.
Sans s’éloigner du genre fantastique dans sa dimension « mystérieuse »,
« irrationnelle », les romans fantastiques de Gautier incitent avant tout une lecture
d’ordre « symbolique », comme d’autres récits fantastiques. On choisit de traiter ici un
théme récurrent dans les textes de Gautier, a savoir la tentation de linterdit.
Les personnages de Gautier sont fréquemment obsédés ou tentés par une présence
« satanique », souvent liée au regard. Il y a donc une espéce de fatalité de voir, et le
malheur d’étre vu. Lorigine du mal remonte au péché originel, et tout le drame de
I’'homme commence le jour ou, tenté par le serpent, il mange le fruit défendu et ouvre
ses yeux. Si I’homme comprend bien qu’il doit payer le prix pour ses actes rebelles, il n'a
jamais pu résister a la tentation. Ce dilemme se manifeste régulierement chez Gautier.
On se propose dans cette étude de I'examiner en trois parties : le péché de « voir », la
présence du surmoi — la loi divine et la rébellion qui est dans la nature humaine.

Mots-clés : fantastique, regard, interdit, fatalité, dilemme
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The temptation of "forbidden fruit" in Theophile Gautier's fantasy works

Abstract

Théophile Gautier is the preface author of Mademoiselle de Maupin, manifesto
ofParnasse, and Emauxet Camées. He is best known for his active involvement in the
Romantic movement and serving as an apostle of the artistic doctrine“art for art’s sake”.
In addition, he also marked fantasy literature as one of the masters of this genre. Without
departing from the "mysterious" and "irrational" dimensions of fantasy genre, Gautier's
fantasy novels first encourage "symbolic" reading, just like other fantasy stories.
We choose to deal with a recurring theme in the Gautier’s text here, which is the
temptation of prohibition. Gautier's character is frequently troubled or tempted by the
presence of Satan, often related to gaze. Therefore, there is a fatality of seeing and an
unhappiness of being seen. The origin of evil can be traced back to original sin, and the
entire human drama begins on the day when he is tempted by snakes, eats forbidden
fruits, and opens his eyes. If the human beings understand that they must pay the price
for their rebellious behavior, they will never be able to resist temptation. This dilemma
often occurs with Gautier. In this work, we suggest studying it from three parts: the sin
of seeing, the existence of superego - the divine law, and rebellion in human nature.

Keywords: fantasy, gaze, forbidden fruits, fatality, dilemma

Introduction

Pour les amateurs et les spécialistes de I'histoire de la littérature
francaise, le nom de Théophile Gautier est souvent associé a son
engagement au mouvement romantique et a son role du défenseur de I'art
pour l'art. Néanmoins, il a également marqué la littérature fantastique :
il fut méme un des grands maitres du genre.

Selon Castex, le fantastique « ne se confond pas avec l'affabulation
conventionnelle des récits mythologiques ou des féeries» et il «se
caractérise au contraire par une intrusion brutale du mystére dans le cadre
de la vie réelle... » (Castex, 1951 : 8). Todorov, il insiste, quant a lui, sur

184



La tentation de « l'interdit » dans les contes fantastiques

I'incertitude, I'hésitation avec laquelle on doit choisir 'une des deux
solutions possibles devant un phénomeéne surnaturel :

Dans un monde qui est bien le nétre, celui que nous connaissons, sans
diable, sylphides, ni vampires, se produit un événement qui ne peut s’expliquer
par les lois de ce méme monde familier. Celui qui percoit I'’événement doit
opter pour 'une des deux solutions possibles : ou bien il s’agit d’une illusion
des sens, d’un produit de I'imagination et les lois du monde restent alors ce
qu’elles sont; ou bien I'’événement a véritablement eu lieu, il est partie
intégrante de la réalité, mais alors cette réalité est régie par des lois inconnues
de nous... Le fantastique occupe le temps de cette incertitude (Todorov,
1970 :29).

Enfin, Roger Caillois distingue le féerique et le fantastique dans la
mesure ou l'un présente un monde cohérent, sans conflit, dans lequel le
surnaturel va de soi, accepté comme quelque chose de naturel, alors que
I'autre, le fantastique, « manifeste un scandale, une déchirure, une irruption
insolite, presque insupportable, dans le monde réel. Autrement dit, le
monde féerique et le monde réel s’interpénétrent sans heurt ni conflit »
(Caillois, 1981 :18).

Or, force est de constater que ces diverses définitions ne s’appliquent
pas a tous les textes d’ordinaire qualifiés de fantastiques. Autrement dit,
tous les textes dits fantastiques (de Gautier a Maupassant, en passant par
Mérimée et Balzac) ne rentrent pas dans le cadre. Si 'on applique ces
définitions aux textes de Gautier, on s’apergoit que souvent il n’y a rien de
vraiment mystérieux au sens strict du terme, car le « surnaturel » est
souvent le produit d’un réve. A considérer ce qui est « surnaturel », un objet,
comme dans La peau de chagrin de Balzac, qui peut exaucer tous les veeux,
est moins troublant gu’une statue qui s'Tanime, comme dans La Vénus d’llle.
Sans s’écarter de la lignée fantastique dans sa dimension « mystérieuse »,
« irrationnelle », les romans fantastiques de Gautier s’inscrivent avant tout
dans une représentation « symbolique ». En effet, chez Gautier, la
dimension a caractere « symbolique » I'emporte sur le mystérieux ou
I'irrationnel. Ce qui nous intéresse ici dans les textes de Gautier, c’est ce qui
est humainement angoissant ou les problématiques tapies sous le paysage
fantastique.

Le sujet que I'on propose d’aborder ici est la tentation fatale dans les
textes de Gautier, tentation que I'auteur explore souvent a travers le theme
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du regard. Plus précisément, les héros de Gautier sont souvent obsédés ou
tentés par une femme plus ou moins inquiétante pour ne pas dire
diabolique, et le regard joue un role important dans la relation entre les
tentatrices et les tentés. Lorigine de la tentation du mal trouve sa source
dans le péché originel : tout le drame de ’lhomme commence le jour ou,
tenté par le serpent, il mange le fruit défendu et ouvre ses yeux. Mais si
I’'homme comprend parfaitement qu’il doit assumer les responsabilités de
ses actes, il résiste mal a la tentation. Comme Castex le déclare en parlant
de Gautier, « ...I'affabulation fantastique apparait secondaire et destinée
avant tout a rendre plus sensibles les tentations auxquelles le héros
demeure...exposé. » (Castex, 1951 :228). Dans ce travail, nous essayerons
donc dans ce travail d’expliciter comment s’organise dans les textes de
Gautier la relation entre la tentation, 'autorité de la loi divine et la nature
humaine de |'étre tenté.

1. Le regard fatal : entre la tentatrice et le tenté

Invité a passer quelques jours avec deux amis en Normandie, le héros
de La Cafetiere arrive un soir au lieu de sa destination. Chacun se fait
conduire chacun dans sa chambre. Et c’est la que se déroule une aventure
amoureuse troublante. Harassé par le voyage, le protagoniste a du mal a
contenir ses baillements et a garder ses yeux ouverts. Il désirerait
s‘endormir tout de suite : « ...je fermais bient6t les yeux en me tournant du
coté de la muraille ». Mais il lui est impossible de résister au désir de voir et
d’explorer. Il succombe a la curiosité. Il veut connaitre ce « nouveau
monde » dans lequel il est introduit : « Force me fut de me retourner et de
voir » (Gautier, 1981 : 48). Ceci lui permet de comprendre tout a coup qu’il
a en face de lui la « réalité » et non « de vaines peintures » : les prunelles
de personnages peints bougent et brillent. Une femme ne tarde pas a se
manifester. Or, « Jamais, méme en réve, rien d’aussi parfait ne s’était
présenté » a ses yeux (/bid. : 52). Le héros se précipite hors du lit et se dirige
vers elle, conduit par il ne sait quoi.

Le héros d’Arria Marcella, Octavien, conduit par une sorte de
somnambulisme, vit, quant a lui, une sorte de voyage dans le temps : il se

186



La tentation de « l'interdit » dans les contes fantastiques

promeéne dans la Pompéi antique et retrouve la femme dont il a vu les
cendres dans la journée au musée archéologique nationale de Naples.
La morte, désormais vivante, est présentée comme une tentatrice a la
beauté merveilleuse. Lorsque le regard de cette femme se tourne vers lui, il
ressent « au cceur comme une commotion électrique » (Gautier, 1981 :193)
et de sa poitrine jaillissent des étincelles. Le « regard velouté » que ces
« yeux nocturnes lui lance est « lourd et brllant comme un jet de plomb
fondu » (/bid.:195). A sa vue, sa gorge le trouble « magnétiquement ».
C’est dans La Morte amoureuse qu'on découvre la relation la plus
marquée entre le regard et la tentation. Le héros, un jeune prétre,
succombe a la tentation le jour de son ordination. Levant par hasard la téte,
il apergoit « une jeune femme d’une beauté rare », habillée avec une
splendeur royale. Aussitot, il éprouve la sensation d’un aveugle qui recouvre
subitement la vue, comme si des écailles lui tombaient des yeux.
Le narrateur baisse les yeux, bien décidé a ne plus les relever. Mais il ne peut
s‘'empécher de rouvrir les yeux pour contempler cette femme d’une beauté
éblouissante. Lemphase se situe encore au méme endroit : « Quels yeux !»
(/bid. : 80) La femme lui lance « une ceillade pleine de divines promesses »,
et ses yeux parlent comme « un poéme dont chaque regard formait un
chant ». Ceux-ci lui envoient, avec de la sonorité, des phrases qui
« retentissaient au fond de son cceur comme si une bouche invisible les elt
soufflées » dans son ame (/bid. : 83). Ses yeux rayonnent comme des
« fleches », qui décident «de la destinée d’un homme » (/bid. :80).
Lemportant dans ses désirs, I'éclat phosphorescent des yeux de la
tentatrice enchante le narrateur a tel point qu’il se sent prét a renoncer a
Dieu. D’ou la lecon morale que le narrateur donne a son lecteur : « Un seul
regard trop plein de complaisance jeté sur une femme » cause « la perte de
son ame » (/bid. : 77). Regarder, c’est pécher, et c’est pourquoi le narrateur
souscrit a la prudence de Job qui conclut un pacte avec ses yeux pour ne
fixer aucune vierge®. Le conte se termine par une sorte de moralité :
Voila, frere, I’histoire de ma jeunesse. Ne regardez jamais une femme, et
marchez toujours les yeux fixés en terre, car si chaste et si calme que vous

soyez, il suffit d’une minute pour vous faire perdre [|'éternité (Gautier,
1981 :116).

! Bible, Job, 31, 1.
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Cependant, le regard fatal engage autant celui qui regarde que I'objet du
regard : fatalité de voir et malheur d’étre vu. A ce propos, Clarimonde, la
tentatrice, révélera elle-méme au narrateur la toute-puissance de son
regard capable de « damner un cardinal, a faire agenouiller un roi a ses
pieds », et des lors on comprend a quel point le regard qu’elle lui a jeté est
envoltant et irrésistible (/bid. :104). Comme les commentateurs de La
Morte amoureuse — Contes et récits fantastiques de Gautier 'affirment :
« Son regard (le regard de la tentatrice), hors du commun, exerce sur celui
sur lequel il se pose un secret magnétisme : Romuald? et Octavien® en
subissent I'un et I'autre le charme brilant. » (Edition Larousse, 1999 : 185).

Si la femme est toujours la grande tentatrice chez Gautier, il arrive aussi,
bien que rarement, que ’lhomme devienne a son tour tentateur. Madame
Edwige, dans Le Chevalier double, est bien l'objet du regard fatal et victime
de la tentation d’'un chanteur bohémien qu’elle a eu lI'imprudence de
regarder et d’écouter chanter. Ici le regard fatal implique autant le regardant
et le regardé. L'un regarde I'autre comme s’il lui et jeté « un mauvais ceil »
(Zhang, 2019:90), theme qui revient également dans d’autres récits
fantastiques de Gautier, notamment dans Jettatura. En le regardant, elle est
en méme temps regardée par le chanteur «au regard de tigre et au
charmant sourire de vipere » qui « charme a la fagcon du serpent qui fascine
I'oiseau ». Il lui trouble le cceur. Sous I'envoltement du chanteur, elle palit,
rougit, « comme les roses de l'aurore », et se laisse « aller en arriere...
languissante, a demi morte, enivrée comme si elle avait respiré le parfum
fatal de ces fleurs qui font mourir » (Gautier, 1981 :120). Né du regard du
chanteur, I'enfant de Mme Edwige est a la fois angélique et diabolique.
Le narrateur déplore avec émotion :« Ah ! pauvre Edwige ! pourquoi avez-
vous tant regardé I'étranger avec sa harpe et son corbeau ?» (/bid. : 121).
LUenfant a vingt ans porte aussi un regard sinistre, un regard cruel comme
celui du maitre chanteur de Bohéme : « Il n’a jamais impunément regardé
une femme ou une jeune fille » (/bid. : 124). LUhistoire se termine comme
dans La Morte amoureuse avec une sorte d’avertissement moral :

Cette histoire montre comme un seul moment d’oubli, un regard méme
innocent, peut avoir d’influence. Jeunes femmes, ne jetez jamais les yeux sur

2 C’est le héros de La Morte amoureuse.
3|l s’agit duhéros d’Arria Marcella.
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les maitres chanteurs de Boheme, qui récitent des poésies enivrantes et
diaboliques (Ibid. : 130).

Octave, le héros d’Avatar, est amoureux d'une femme mariée, la
comtesse Labinski. Il est prét a tout faire pour la séduire. Or quand la
comtesse, chaste et pure, voit dans les yeux d’Octave « l'inextinguible
flamme de la passion » (/bid. : 238), elle lui laisse comprendre qu’elle ne se
laissera pas tenter. Octave accepte la proposition du docteur Balthazar
Cherbonneau, un mage, un alchimiste sorcier, qui se déclare plus puissant
que la science, et qui lui offre de changer son corps contre celui du comte
Labinski au moyen d’une opération magique. Lentreprise diabolique est
trés réussie, Octave croit pouvoir enfin assouvir sa convoitise. Mais la
comtesse se méfie des le premier instant du faux comte, car elle ne
reconnait plus le regard ordinaire de son mari, celui d’'un amour pur et
éternel. Elle y voit au contraire, celui d’un autre. Celui-ci se fixe sur elle, lui
lance des lueurs de feu, et lui rappelle ce regard du désir, ce « regard
enflammé » qui la génait, bralait (/bid. : 291), ce regard « ardent, orageux,
chargé de pensées mystérieuses qui l'avait si péniblement troublée » (/bid. :
322).

2. Au nom du Pere

Derriere la tentation, regne toujours une ombre de la loi divine.
« Les figures d’autorités sont violentes et destructrices », déclare Jean
Gaudon dans sa préface aux contes fantastiques de Gautier (/bid. : 23).

Les représentants de la loi chrétienne sont la pour sanctionner sans
appel la transgression de l'interdit. Le pied de Momie est un cas particulier
dans lequel le pere de la princesse Hermonthis semble différent des autres
figures d’autorité, dans la mesure ou il n'y a pas de véritable sanction.
Mais si I'on regarde de plus pres, on s’apercoit que la loi de l'autorité y est
tout de méme présente. Comme Jean Gaudon le signale, la poignée de main
a l'anglaise du pere de la princesse donnée au narrateur « qui termine
I'entrevue hors du temps et de I'espace est moins une politesse qu’une
démonstration de force... » (/bid.) Du reste, c’est précisément cette poignée
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de main, forte a lui « couper les doigts », qui réveille le narrateur de son
réve et brise son aventure amoureuse hors du temps et de I'espace.

La quasi-totalité des héros dans les contes de Gautier sont empreints de
jeunesse et d’innocence. Ils sont l'objet de la tentation. Des le début,
I'aventure du héros de La Cafetiere s'Tannonce éprouvante : son voyage en
Normandie commence dans un climat qui promet d'« étre superbe».
Mais celui-ci change tout a coup : une forte pluie surprend les voyageurs de
sorte qu’ils marchent péniblement, « dans la bourbe jusqu’aux genoux »,
comme dans le «lit d’'un torrent ». La pesanteur d’une « couche épaisse de
terre grasse » attachée aux semelles de leurs chaussures ralentit leurs pas a
tel point qu’ils arrivent tres tard au lieu de leur destination (/bid. : 47).
Tous ces éléments annoncent d’'une maniere prémonitoire que l'aventure
du narrateur va mal tourner. Arrive alors le moment du bal. Il aurait envie
de danser avec la femme descendue de la peinture, mais elle court un risque
a le faire. Une voix avertit : elle peut danser avec le héros, si cela lui fait
plaisir, mais elle sait les conséquences qui en résulteront. On a le sentiment
d’entendre la un avertissement adressé par Dieu a Adam et Eve et a
I’'homme en général : « Vous pouvez manger le fruit interdit, mais vous savez
ce que vous risquez » ou « Vous pouvez tout faire, mais tout n’est pas bon a
faire. » Angéla refuse d’obéir et transgresse l'interdiction : elle se jette dans
les bras du héros, le sein contre lui, emportée par une joie ineffable.
Le résultat est connu : elle disparaitra dans la forme de la cafetiere brisée
en mille morceaux. Le narrateur comprend alors avec horreur qu’il a été le
jouet d’une illusion diabolique. Angéla serait la sceur de son ami qui est
morte il y a deux ans.

Le héros dans Omphale est un joli garcon naif de dix-sept ans qui a les
plus beaux yeux du monde. Logé chez son oncle, il verra remuer un soir dans
la chambre les yeux de I'image d’'Omphale sur une tapisserie. La femme se
détache du mur, saute a terre et vient vers son lit en 'appelant « mon enfant
» et en prétendant faire son éducation (et quelle éducation!). Elle lui
explique gu’elle est une marquise, volontiers infidele a son mari. Cette belle
et charmante femme, d’'une forme parfaite, fait pourtant penser au vampire
avec sa levre rouge, sa blancheur éblouissante et son doigt long et
effilé. Elle s’en va quand le jour arrive. Elle n"hésite pas d’ailleurs a laisser
entendre gu’elle fait partie de ces diables en enfer qui s’y plaisent comme
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au paradis. Le jeune garcon perd la téte et commence une aventure
inavouée avec la femme mystérieuse jusqu’au jour ou son oncle, incarnant
d’une certaine maniere l'autorité divine, intervient pour y mettre fin.
Le regardant d’un air autoritaire, son oncle accuse la marquise d’étre folle
de jeter son dévolu sur un « morveux » et de ne pas avoir tenu la promesse
d’étre sage comme Dieu reproche a Eve ou plut6ét au serpent d’avoir tenté
Adam. Comme pour la punir, il ordonne qu’on fasse disparaitre la tapisserie.
Chague mot de l'oncle frappe simultanément le narrateur comme un coup
de poignard.

Le jeune prétre dans La Morte amoureuse est I'innocence méme.
Le texte le présente explicitement comme « une innocence parfaite »
(Ibid. :78) : coupé du monde extérieur, chaste et pur, il ne sait rien de ce qui
s’y passe, ni de femme. Cette fois, la cible de la tentatrice est non seulement
un jeune candide, mais surtout un prétre. Elle est préte a conclure un pacte
diabolique avec lui comme pour lancer un défi a 'autorité divine :

Si tu veux étre a moi, je te ferai plus heureux que Dieu lui-méme dans son

paradis ; les anges te jalouseront, je suis la beauté, je suis la jeunesse, je suis

la vie ; viens a moi, nous serons I'amour. Que pourrait t'offrir Jéhovah pour

compensation ? Je t'emménerai vers les iles inconnues ; tu dormiras sur mon

sein, dans un lit d’or massif et sous un pavillon d’argent ; car je t'aime et je

veux te prendre a ton Dieu (Ibid. : 83).

Ailleurs : « ...tu viendras avec moi, tu me suivras ou je voudrais.
Tu laisseras tes vilains habits noirs. Tu seras le plus fier et le plus envié des
cavaliers, tu seras mon amant...qui a refusé un pape, c’est beau...la bonne
vie bien heureuse, la belle existence dorée que nous menerons !»
(/bid. :104-105). La présence du diable est on ne peut plus claire. C’est, de
plus, un diable qui a un penchant vampirique : ses yeux s’éclairent de « joie
féroce et sauvage » en voyant le sang qu’elle suce « avec un air d’indicible
volupté » (/bid. :112). Or I'abbé Sérapion, incarnant dans ce texte l'autorité
divine, doit combattre le diable. Dés le début, il prévient le jeune prétre du
danger gu’il court en s'Tabandonnant a la tentation de Clarimonde qui est le
diable en personne, une courtisane morte. Mais incapable de résister a une
tentation si forte, le jeune homme désobéit au pere. Alors ce dernier finit
par exercer son autorité toute-puissante pour en finir une fois pour toutes
avec la présence diabolique : il procede a toute une cérémonie d’exorcisme,
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et réussit a réduire en poussiere le corps du démon, cette « courtisane
impudique » ou « buveuse de sang ».

Dans Arria Marcella, on assiste également a l'intervention d’une figure
d’autorité qui condamne les impures séductions de la morte. Arria et
Octavien sont surpris en pleine scene d’amour par un vieillard « d’aspect
sévére », une croix de bois pendant a son col, dévoilant par la sa croyance
chrétienne. A son apparition, Arria, « éperdue de confusion » (Ibid. : 200),
cache vite sa figure comme si elle avait peur de le voir. Il s’agit 1a d’'un ennemi
facheux qui vient lui arracher son bonheur. Le vieillard austere ne tarde pas
a la sermonner, lui suggérant de laisser aller ’'homme enchainé par ses
séductions impures et voraces. Tout comme Angéla dans La Cafetiere dit
non au représentant de la loi, a la question posée d’un ton impérieux par le
grand vieillard « M’obéis-tu, Arria ?», celle-ci répond « Non, jamais ».
Elle préfere croire a ces anciens dieux passionnés pour la vie, la jeunesse, la
beauté, le plaisir, dieux qualifiés par le pere de « démons ». Elle doit payer
le prix de sa désobéissance : tout comme I'abbé Sérapion punit Clarimonde,
le vieillard d’autorité, de la méme maniere, en pronon¢ant une formule
d’exorcisme, fait du corps du transgresseur « une pincée de cendres mélée
de quelques ossements calcinés » (/bid. : 202).

3. La tentatrice a double face

Si la tentation est condamnable, du fait de son caractere « diabolique »,
on s’apercoit que les choses ne sont pas aussi simples gu’elles y paraissent.
En effet, dans les contes de Gautier, malgré leur aspect inquiétant et fatal,
les tentatrices ne s’attirent pas moins la sympathie. Si dans la Cafetiere, la
blancheur de la peau, le bras d’ivoire et le corps froid comme le marbre
d’Angéla renvoient a quelque chose de macabre, ils soulignent
simultanément une beauté parfaite. Le narrateur prétend que « jamais,
méme en réve, rien d’aussi parfait ne s’était présenté a » ses yeux, et que si
jamais il lui arrive d’aimer une femme, ce sera elle. Lorsqu’il comprend a la
fin que Angéla n’a été qu’une illusion, il perd tout espoir :il n’y a plus de
bonheur pour lui sur la terre (/bid. : 57). La femme attire autant qu’elle
inquiete le narrateur. Omphale, cette séductrice qui cherche a perdre un
enfant, est une belle et charmante femme, qui a de beaux cheveux blonds,
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« des épaules et un sein d’une forme parfaite » (/bid. : 67). La princesse
Hermonthis dans Le pied de momie, « d’'une beauté parfaite », avec un nez
« d’'une coupe délicate, presque grecque pour la finesse » (/bid. : 141),
ressemble a une statue de bronze. Sa peau est douce et froide comme celle
de couleuvres.

La « belle Pompéienne » dans Arria Marcella, est aussi belle
gu’inquiétante. Ses yeux sont a la fois sombres et doux, son visage triste et
voluptueux. Son « beau pied » est « plus pur et plus blanc que le marbre »,
ses joues sont pales, son bras nu... était froid comme la peau d’un serpent
ou le marbre d’'une tombe » (/bid. : 198). Ailleurs on peut lire que « ses
beaux bras de statue » sont « froids, durs et rigides comme le marbre »
(Ibid. : 202). Autour de son bras s’enroule un serpent d’or. Enfin on se
demande si elle na pas un penchant vampirigue comme Omphale et
Clarimonde : elle boit une espece de « vin d’'une pourpre sombre comme
du sang figé » et « a mesure gu’elle buvait, une imperceptible vapeur rose
montait a ses joues pales » (Ibid. : 198).

Enfin, Clarimonde, dans La Morte amoureuse, est un personnage
ambivalent. Comme son nom l'indique, clair et immonde, elle est a la fois
lumiere et immondice. Sa premiere apparition donne I'image d’une jeune
femme « d’une beauté rare et vétue avec une magnificence royale ».
Le narrateur est frappé de stupeur devant cette « charmante créature » de
formes parfaites qui est pour lui « une révélation angélique » : « Oh!
comme elle était belle ! Les plus grands peintres...n"approchent méme pas
de cette fabuleuse réalité. Ni les vers du poéte ni la palette du peintre n’en
peuvent donner une idée ». Ses cheveux sont « d’'un blond doux », elle a
une « une taille et un port de déesse », des « dents du plus bel orient », des
joues adorables, des mains patriciennes d’une délicatesse infinie, un nez
« d’'une finesse et d’une fierté toute royale » qui montre «la plus noble
origine », on dirait une reine. Elle habite un chateau somptueux, royal et
féerique. Pourtant, la méme Clarimonde se montre morbide. Présentant un
« mouvement onduleux de couleuvre » (/bid. : 79-81), elle est comparée a
une statue de marbre. Dans sa tombe, on ne voit qu'« un mélange
affreusement informe de cendres et d’os a demi calcinés » (/bid. : 115).
Le narrateur se demande lui-méme si cette femme est un ange ou un démon
ou peut-étre tous les deux. A la fois ange et démon, elle séduit autant qu’elle
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dérange. D’ou le dilemme qui tourmente le narrateur, le divise en deux, et
lui fait mener une double vie : aux scrupules de prétre s'oppose le désir du
libertin. D’un c6té, il dit qu’il a aimé comme personne au monde n’a jamais
aimé, de l'autre il repousse cet amour qu’il attribue a I'esprit malin qui s’est
joué de lui. Il arrive que I'un cede a l'autre. Il ne peut pas s’empécher de
I'aimer, fat-ce un vampire qui lui suce le sang : « Morte ou vivante, statue
ou femme, ombre ou corps, sa beauté était toujours la méme..., ce qui ne
I’'empéchait pas d’étre charmant » (/bid. :102).

Conclusion

Comme on vient de le montrer, la tentation fatale est omniprésente dans
les textes de Gautier. Elle tourmente presque tous les héros gautiens.
Ceux-ci n‘ont pas toujours la force ou la volonté d’y échapper. C’est une
fatalité propre a ’'homme. Liée au regard, elle est d’autant plus irrésistible
gu’elle s’inscrit dans un rapport fondamental avec le péché originel.
Lorsque le premier homme et la premiere femme sont créés par Dieu, ils
sont tous deux nus, pourtant ils n‘ont pas honte I'un de I'autre. Parce qu’ils
sont dans une innocence totale, ils ne « voient » pas. Mais dés I'instant ou
leurs yeux s’ouvrent, ils perdent I'innocence pour toujours et la vie au
paradis avec. Sous l'incitation de Satan qui insiste justement sur le pouvoir
extraordinaire des yeux — « le jour ou vous mangerez » le fruit défendu,
« vos yeux s’ouvriront et vous serez comme des dieux possédant la
connaissance du bonheur et du malheur? », Adam et Eve succombent a la
tentation en transgressant l'interdit : leurs yeux a tous deux s’ouvrent, et ils
deviennent conscients tout d’'un coup qu’ils sont nus, parce qu’ils « voient ».
Aussi se hatent-ils de se cacher leur nudité par honte. Adam et Eve sont au
final expulsés du jardin d’Eden. 'homme est puni pour avoir violé la loi
divine ou plutét pour avoir « vu ». D’ou le malheur qui va I'accompagner
pour toujours. On voit donc trés nettement cette relation entre le regard
fatal chez Gautier et I'origine du péché. On ne voit pas impunément.

La loi divine ne reste pas indifférente au combat entre ’homme et Satan,
elle intervient d’'une maniere ou d’'une autre pour ramener les tentés
innocents des mains des tentatrices diaboliques qui parfois provoquent

4 Bible, la Genése, 3.
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ouvertement 'autorité divine. Mais l'opposition entre le bien et le mal n’est
pas aussi tranchée que I'on peut se I'imaginer : ’homme a toujours du mal
a les distinguer nettement. D'ou une sorte d’ambiguité dans Ia
représentation des forces du mal. Lhomme est de nature rebelle et
dubitative, et on découvre également chez Gautier une sorte de révolte
prométhéenne ou plutdt un défi a I'encontre de 'autorité divine. Le docteur
Balthazar Cherbonneau se livre a des pratiques alchimistes et magiques
pour sauver Octavien qui meurt désespérément d’amour en échangeant
son esprit avec celui du comte Labinski dans son laboratoire d’alchimie.
Angéla, dans La Cafetiere, a 'avertissement menagant de |'autorité divine
représentée par I’horloge— « vous savez ce qui en résultera », répond d’un
ton rebelle : « N'importe » (Tian : 230). De méme, Edison dans L’Eve future
de Villiers propose de guérir le jeune anglais désespéré lui aussi de son
chagrin d’amour en fabriquant une femme artificielle dans son laboratoire
avec des moyens scientifiques et techniques. Tous les deux se lancent dans
une entreprise plus ou moins satanique en usurpant le pouvoir de Dieu
chacun a sa maniere pour sauver ’lhumanité. Ce a quoi les personnages de
Gautier sont en proie, tourmente tout homme sur terre, et tant que
I’'homme existe, les étincelles de la tentation ne s’éteindront jamais.
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