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Résumé 
Cet article a pour objectif d’identifier la figure de femme-renarde dans les contes des 
Chroniques de l’étrange. À partir de la conception de la femme-renarde comme vecteur 
de désirs, nous essayons de déchiffrer les principales formes de désir qu’incarne cette 
figure féminine. La première partie du présent article consiste à enquêter sur le 
vocabulaire de renards dans la culture chinoise, étalé par les commentaires de Ji Yun, 
contemporain de Pu Songling, lui aussi conteur de renards. Notre attention porte ensuite 
sur le désir de guérison dans la fabrication de femme-renarde. Dans cette perspective, 
les passages de souffrances des contes illustrent bien le désir de guérison chez le lettré 
pour qui la femme-renarde joue le rôle de guérisseuse. Nous constatons que la 
localisation de la femme-renarde dans les contes révèle une possibilité d’évasion chez le 
lettré parce que l’isolement et la solitude recherchée à travers les choix de l’espace 
revêtent aussi une signification métaphorique.  

Mots-clés : femme-renarde, désir, Chroniques de l’étrange, Pu Songling 

 
 

“欲之化身”的狐狸：关于《聊斋志异》狐女形象的分析 

摘要 

本文旨在分析《聊斋志异》故事中的狐女形象。从狐女作为欲望载体的概念出发，我们对这一女

性形象所体现的主要欲望进行解读。文章的第一部分是对中国文化中有关狐狸的词汇的研究，此

外，我们还要加上蒲松龄的同时代人、另一位狐狸讲述者纪昀的评论。然后，我们将注意力转向

对狐女创作中的治疗欲望进行功能分析。为此，故事中的关于痛苦的段落清楚地说明了书生对治

愈的渴望，对他们而言，狐女是一位治愈者。最后，我们注意到狐女在故事中的位置揭示了书生

逃避的欲望，因为叙事空间的隔绝和孤独特征也具有隐喻意义。 

关键词：狐女，欲望，聊斋志异，蒲松龄 

 

              Synergies Chine nº 19 – 2024 p. 263-280 

                         Renard ou le désir incarné :  
       analyse sur la �igure de femme-renarde dans les 

               Chroniques de l’étrange de Pu Songling 

 

 

 WU Zewen 
Université de Suzhou, Chine 

zwwu@suda.edu.cn 
https://orcid.org/0009-0002-1168-6485 

EISSN 2260-6483 



264 
 

Fox or the incarnated desire: an analysis of the fox-woman figure  
in Pu Songling’s Records of the Strange 

Abstract 
The aim of this article is to analyse the figure of the fox-woman in the tales of the 
LiaozhaiZhiyi. Starting from the conception of the fox-woman as a vector of desires, we 
plan to decipher the main desires embodied by this female figure. The first part of the 
article consists of an investigation of the vocabulary of foxes in Chinese culture, to which 
we must add the comments of Ji Yun, a contemporary of Pu Songling and also a fox 
storyteller. We then turn our attention to a functional analysis of the desire for healing 
in the making of the fox-woman. To this end, the passages of suffering in the tales clearly 
illustrate the desire for healing in the scholar, for whom the fox-woman is a healer. 
Finally, we note that the location of the fox-woman in the tales reveals the scholar's 
desire to escape, because the isolation and solitude sought through the choice of space 
also has a metaphorical meaning. 
 
Keywords : fox-woman, desire, Liaozhai Zhiyi, Pu Songling 

 

 

Introduction 

De même qu’un Français connaît par cœur les fables animalières de La 
Fontaine, tout Chinois se sent familier avec les contes de l’étrange de Pu 
Songling. L’approchement des deux auteurs est justifiable dans la mesure 
que le fabuliste français et le conteur chinois ont vécu le même XVIIe siècle 
aux deux bouts du monde. Par une heureuse « synchronicité » au sens 
jungien du mot, ils ont choisi de peindre les mœurs de leurs contemporains 
à travers un mécanisme métaphorique, c’est-à-dire une transposition des 
réalités : les Fables transposent la réalité humaine à la réalité animalière, 
tandis que chez Pu Songling, la transposition se fait entre la réalité humaine 
et l’étrangeté fantastique. Les Fables installent un théâtre d’animaux où 
chacun de nous se trouve dépeint, alors que les contes de Pu Songling 
constituent une représentation du réel à travers un monde-miroir 
vraisemblable où le lettré rencontre des revenantes, des esprits d’animaux 
ou de plantes et surtout des femmes-renardes.  

La figure de femme-renarde occupe une place prépondérante dans les 
contes de Pu Songling. Ces contes sont censés être dans la littérature 
chinoise classique synonyme de « badinages sur les revenantes et les 
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renards »谈鬼说狐. Le discours sur revenantes et renards a attiré l’attention 

des chercheurs américains tels que Rania Huntington et Kang Xiaofei, qui 
ont mené des études concernées en marge de la littérature chinoise 
classique en combinant la critique littéraire et la critique culturelle.               
Des sinologues français, de leur part, notamment Rémi Mathieu et Solange 
Cruveillé, ont par ailleurs largement contribué à la traduction française des 
textes chinois sur les revenantes et les renards, et ont mené au niveau 
philologique des analyses pertinentes sur les caractéristiques de la figure de 
femme-renarde dans la littérature chinoise.  

Pour un chercheur de contes, le thème récurrent des contes de femme-
renarde chez Pu Songling peut se résumer en deux phrases : un lettré pauvre 
désire une femme-renarde, la rencontre dans les lieux déserts ; après 
maintes épreuves, le couple lettré femme-renarde mène une vie heureuse. 
Ces deux phrases, accusant les deux agents principaux de conte, nous 
communiquent au terme central de Freud et de Lacan — le « désir », dont 
l’origine remonte au Banquet, dans lequel Socrate affirme que « quiconque 
éprouve le désir de quelque chose, désire ce dont il ne dispose et ce qui 
n’est pas présent ; et ce qu’il n’a pas, ce qu’il n’est pas lui-même ». (Platon, 
1998 : 134). 

Vient ensuite une question. Si le lettré est le sujet désirant et que la 
femme-renarde est objet désiré, quels sont les désirs que l’auteur a investi 
à travers la création de la femme-renarde ? Le présent article propose deux 
modèles : le désir de guérison et le désir d’évasion. Pour mieux les envisager, 
il nous convient en premier lieu de mettre en exergue le vocabulaire de 
renard dans la langue et la culture chinoises.  

 

1. De l’esprit de renard à la femme-renarde 
 
Il est à noter que Pu Songling, conteur des esprits de renard, n’a jamais 

pensé à nous offrir une définition du mot pour que ses lecteurs puissent 
mieux cerner les caractéristiques des Chroniques de l’étrange. Les femmes-
renardes au pluriel, qu’il décrit se voient attribuées des noms propres 
comme dans le Roman de Renart où le renard est appelé Renart et la 
renarde Hermeline. Chez Pu Songling, les titres de plusieurs contes, tels que 
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Grâce, Pénichette ou Fragrance de lotus sont en même temps les noms des 
femmes-renardes. Un esprit de renard portant un nom propre est perçu 
comme un individu, il appartient à ce groupe d’êtres surnaturels que les 
Chinois anciens qualifient « d’étrangeté », c’est-à-dire ceux qui échappent à 
la quotidienneté. Pu Songling se contente d’introduire ces êtres surnaturels 
dans ses contes et d’en faire les vedettes, il n’a pas cherché à théoriser sur 
les attributs surnaturels des esprits de renard. Cela vient de soi que ces êtres 
possèdent la capacité de se métamorphoser en humains, d’être immortels 
ou d’exercer des arts occultes tels que l’alchimie, la divination ou la 
médecine magique. Cette attitude s’explique aussi par le fait que la figure 
de femme-renarde existe bien avant lui dans la littérature et dans les 
croyances populaires en Chine. 

Selon le Dictionnaire de la langue chinoise moderne, l’esprit de renard, 
traduit littéralement à partir de hulijing狐狸精 en chinois, renvoie à « une 
femme séductrice, rusée, moralement perverse et dégradante1 ». Dans la 
littérature classique chinoise, un esprit de renard n’est pas forcément de 
sexualité féminine, mais tendant à paraître sous la forme d’une femme.     
Là-dessus, la langue chinoise offre un vocabulaire beaucoup plus riche que 
la langue française. « L’esprit de renard » ou « femme-renarde » que nous 
employons dans notre article sont des mots inventés et relativement 
récents. C’est avec la traduction des Chroniques de l’étrange, et la 
publication des recherches des sinologues français que l’on commence à en 
discuter en français.  

Le terme de « femme-renarde » se construit de manière composite, en 
suivant les exemples tels que « guerrier-ours » ou « homme-loup » dans le 
folklore européen. La « femme-renarde » chinoise se caractérise, avant 
tout, par une capacité de se métamorphoser en humains. 
L’anthropomorphisme et le corps féminin sont les marques de cette 
créature surnaturelle. Comme ce que souligne Rania Huntington, l’esprit de 
renard, au fil de son évolution dans la littérature chinoise, a connu un 
processus de féminisation. (Huntington, 2003 : 175). Au XVIIe siècle, la 
plupart des esprits de renard sous la plume de Pu Songling et ses 
contemporains sont des femmes-renardes. Ces créatures surnaturelles 
n’évoquent guère les traits physiques d’un vulpes dans la zoologie moderne. 

 
1  « 妖媚迷人的女子 » en chinois.  
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La femme-renarde, figure récurrente dans les contes classiques chinois, 
ressemble bien plus à une belle qu’à une bête.  

Le lien établi entre un esprit de renard et une femme daterait du IIIe 
siècle de notre ère avec la parution d’un livre intitulé À la recherche des 

esprits 搜神记, dans lequel Gan Bao (Pu Songling lui a rendu hommage dans 

la préface de son œuvre) raconte qu’un homme est enlevé par une renarde 
métamorphosée en belle femme (Gan, 2012 : 407). Cet enlèvement 
donnera naissance à la femme-renarde qui séduit les hommes et les met 
sur un chemin déroutant et ruineux. Depuis, dans la pensée orthodoxe des 
disciples confucéens, l’érotisme néfaste et dévastateur du corps féminin de 
la renarde constituera toujours un danger pour un jeune lettré et même 
pour un jeune empereur, le fils du Ciel idéal devrait être un exemple pour 
les lettrés. Au IXe siècle, Bai Juyi, fameux poète de la dynastie des Tang, 
n’hésite pas à décrire la dangerosité de la femme-renarde pour éveiller la 
vigilance des hommes :  

Quand un renard-esprit est devenu vieux, dans une tombe à l’abandon, / 
Il se transforme en une femme à la mine engageante. / Son museau se fait 
visage poudré, son poil, chignon, / Sa longue queue se change en robe 
cramoisie et traînante. / Puis, à pas lents, elle hante les rues désertes du 
village, / Et aux approches de la nuit, choisissant un lieu écarté, / Tantôt elle 
chante et danse, et tantôt pleure tristement, / San hausser l’arc de son sourcil, 
sans lever son joli visage, / Quand tout à coup elle se met à sourire, quelle joie 
! Alors c’est à peine s’il se trouve un homme pour n’être pas séduit2 (Bai, 1999 : 
87). 

En plus d’une apparence inoffensive et séductrice et d’un fond 
dangereux, la malveillance de la femme-renarde s’est amplifiée avec le 
temps et le lieu de son apparition : c’est un prédateur de nuit qui guette sa 
proie dans un lieu désert et sauvage. Habitant des tombes, une femme-
renarde est souvent associée à une revenante. Le dictionnaire le plus ancien 
de la langue chinoise classique, rédigé au deuxième siècle de notre ère par 
Xu Shen, affirme que « le renard sert de monture pour le fantôme ».               
La malveillance de femme-renarde pour les hommes ne s’explique pas par 

 
2 Traduction en français par Solange Cruveillé, sur la base de la version anglaise du poème. Le 
texte original : 古塚狐，妖且老，化为妇人颜色好。头变云鬟面变妆，大尾曳作长红裳。

徐徐行傍荒村路，日欲暮时人静处。或歌或舞或悲啼，翠眉不举花颜低。忽然一笑千万

态，见者十人八九迷。 
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sa faim insatiable, mais par une convoitise naturelle à l’égard de l’énergie 
vitale, le fameux qi 气 des hommes. À la différence d’une ogresse dans les 
contes européens, la femme-renarde n’est pas une dévoreuse de chair 
humaine, mais une pilleuse de l’énergie vitale des hommes.                                   
Et l’accumulation de cette énergie vitale, par la séduction et la copulation 
avec les hommes n’a qu’un seul objectif : la quête de l’immortalité 仙, ou 
de la transcendance, selon la traduction de Robert Campany dans son étude 
(Campany, 2002 : 4).   

Par l’immortalité, nous voyons combien la transformation et la 
séduction vulpine sont imprégnées de vision cosmique et mythique du 
taoïsme. Dans le taoïsme, tout être, homme ou animal, être animé ou être 
inanimé, est un vecteur, ou plutôt une manifestation de cette énergie vitale. 
Le qi se meut avec l’interaction de deux forces fondamentales : le yin et le 
yang. Le yang est représenté par le Soleil, l’homme, le ciel, la masculinité, 
la chaleur, la lumière, la sécheresse et la dureté, tandis que le yin est incarné 
par la Lune, la femme, la terre, la féminité, le froid, l’obscurité, l’humidité et 
la mollesse. Les éléments des deux forces sont à la fois opposés et 
complémentaires. Ainsi, dans les croyances populaires, on considère que les 
renards, créatures nocturnes et habitants de tombes, sont plus proches du 
yin et cherchent à être complétés par le yang. L’acte sexuel entre une 
femme-renarde et un homme, selon cette théorie, est susceptible d’être 
considéré comme un processus alchimique. Et l’union des deux forces 
composantes augmente davantage l’énergie vitale. Ce qui représente donc 
un raccourci, même une tricherie pour l’accumulation de son énergie vitale. 

Cette vision cosmique se caractérise par une non-distinction entre les 
lois naturelles et les lois sociales. Aux yeux des Chinois anciens, tous les 
êtres tendent vers la Voie, énergie génératrice de dix mille êtres, on cherche 
à devenir un immortel, statut marquant la perfection du corps et de l’esprit. 
Cette loi de perfection s’applique tant à un être humain qu’à un animal, tant 
à une plante qu’à une pierre. Si l’on pousse à l’extrême l’exercice de la Voie, 
un être naturel (le renard) et un être surnaturel (la revenante) ne sont que 
des semblables qui cherchent à se hisser au rang des immortels. Les Chinois 
anciens considèrent aussi qu’il y a une sorte d’affinité entre ces deux êtres, 
puisqu’ils appartiennent communément à la force du yin. Et si une 
revenante rend visite à un lettré, c’est sans doute parce qu’elle veut 
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redevenir vivante par absorption du qi du lettré. Il en va de même pour une 
renarde qui prend la forme de femme pour s’approcher d’un lettré. Sur la 
métamorphose de la femme-renarde, Rémi Mathieu offre une explication 
plus rationnelle :  

Le renard est yin et symboliquement proche de la terre où il vit caché. 
S’emparant de l’âme inférieure, elle-même en rapport avec la terre, il est plus 
apte que quiconque à lui faire opérer une transformation matérielle qui 
débouchera sur une métamorphose physique, mais non mentale. (Qtd. In. 
Mathieu, 1985 : 100). 

Mais l’accès à l’immortalité constitue une chance rare pour les renards, 
tout comme les fonctions politiques ne sont réservées qu’aux élites de la 
population humaine. Le dépassement de soi et la transcendance ne sont 
qu’une affaire pour une mince couche sociale tant pour la société des 
renards que pour celle des hommes. Un autre conteur de renards 
contemporain de Pu Songling, Ji Yun, a raconté dans son livre intitulé Notes 

de la chaumière des observations subtiles 阅微草堂笔记qu’un certain lettré 

nommé Liu Shitui, a rendu visite à un esprit de renard, déjà transformé sous 
forme d’un vieillard, pour obtenir des informations sur sa race mystérieuse. 
Quand le lettré demande à l’esprit de renard si tous les renards, une fois 
transformés en humains, auront la chance d’être immortels. Le vieux renard 
lui répond :  

Ceux qui accèdent à l’immortalité sont une autre affaire, tout comme par 
des milliers de personnes, il y en aura un ou deux qui briguent des fonctions 
politiques. Ceux qui affinent leurs formes et contrôlent leur qi sont comme des 
hommes qui étudient pour se faire une réputation. Ceux qui séduisent les gens 
pour drainer leur énergie vitale sont comme des hommes qui prennent des 
raccourcis sournois pour réussir les examens impériaux. Que voyager vers les 
îles féeriques et monter au bureau céleste n’est possible pour ceux qui affinent 
leurs formes et contrôlent leur qi ; si ceux qui séduisent et drainent l’énergie 
font du mal à beaucoup de gens, ils violeront toujours les lois du Ciel3 (Ji, 2013 : 
150). 

Les lois du Ciel qu’évoque Ji Yun sont synonymes de la hiérarchie sociale 
et le patriarcat, les femmes-renardes malveillantes sont dangereuses non 
seulement parce qu’elles pillent l’énergie vitale d’un individu, mais aussi 

 
3 La traduction de ce paragraphe se réfère à sa version anglaise qui se trouve dans l’étude de 
Rania Huntington. Le texte original : 若夫飞升霞举，又自一事。此如千百人中，有一二人求

仕宦。其炼形服气者，如积学以成名；其魅惑采补，伤害或多，往往干天律也。 
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parce qu’elles déséquilibrent le système d’ascension sociale. Comme ce que 
souligne Rania Huntington, Ji Yun évoque ici un parallélisme remarquable 
entre le monde des renards et le monde des hommes. L’explication de Ji Yun 
revêt un double sens : la nuisance et la dangerosité d’une femme-renarde 
séductrice, et la légitimité des règles comme l’élitisme et le patriarcat dans 
une société chinoise sous les dynasties. Dans cette société, seule la classe 
des lettrés (des esprits de renard), qui représente la minorité de la 
population humaine (de renards), peuvent accéder à la bureaucratie 
(l’immortalité). Et les femme-renardes qui privent l’énergie vitale des 
hommes en abusant de leur charme séducteur sont semblables aux lettrés 
qui trichent aux examens impériaux pour l’obtention des fonctions 
impériales. Ji Yun essaie d’esquisser, à travers la bouche d’un esprit de 
renard, un univers moral dans lequel tout être, qu’il soit naturel ou 
surnaturel, doit prendre le chemin de droiture et de justice dans une 
carrière d’ascension sociale.  

À l’opposé du portrait d’esprit de renard que dépeint Ji Yun, l’image de 
la femme-renarde dans les Chroniques de l’étrange est révolutionnaire dans 
la mesure que la plupart de ces figures féminines dans les contes de Pu 
Songling ne sont pas malveillantes. Elles ne sont pas des prédatrices de 
l’énergie vitale mais des donneuses de biens. D’ailleurs, bien que le parallèle 
entre le monde des renardes et celui des hommes persiste, l’univers des 
esprits de renard et des femmes-renardes témoigne une supériorité : 
contrairement à ce qu’explique Ji Yun, atteindre l’immortalité et acquérir le 
succès aux examens impériaux ne sont pas au même niveau 
d’accomplissement aux yeux de l’auteur des Chroniques de l’étrange.       
Nous allons maintenant examiner cette divergence à travers des 
réfléchissements sur la naissance de la femme-renarde.  

 

2. La naissance de la femme-renarde et le désir de guérison  
 
La souffrance et la guérison sont des thèmes récurrents dans les contes 

des Chroniques de l’étrange. Dans l’univers où errent les fantômes et les 
femmes-renardes, de nombreux éléments de la vie humaine pouvaient être 
considérés comme des souffrances : la pauvreté et la pénurie étaient une 
souffrance, la vieillesse était une souffrance, le chagrin d’amour était une 
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souffrance, et même la mort pouvait être considérée comme une 
souffrance que l'on ne pouvait apaiser que par une intervention 
surnaturelle. Pour un Pu Songling influencé profondément par les pensées 
bouddhistes, la souffrance au sens bouddhiste du mot est synonyme 
d’absence ou d’insuffisance. Il s’agit d’un état d’insatisfaction, 
d’imperfection, d’impermanence. C’est à partir de la conception de 
l’homme en tant que l’être conditionné que l’auteur des Chroniques de 
l’étrange invente les contes de fantômes et de femmes-renardes. 

La souffrance connote aussi la maladie. Il est intéressant de constater 
que dans la préface des Chroniques de l’étrange, Pu Songling lui-même se 
souvient d’avoir été un enfant maladif. En expliquant l’origine de sa santé 
fragile, sa vie de pauvreté et sa carrière de lettré raté, il emprunte 
également une explication imprégnée d’esprit bouddhiste pour rationaliser 
les souffrances qu’il a subies :  

À ma naissance, mon défunt père avait rêvé d’un disciple malade et 
décharné du Bouddha Gautama, qui entrait dans la chambre l’épaule 
dénudée, une rondelle de pommade grosse comme une sapèque collée sur le 
sein. À son réveil, j’étais né et je portais en effet la marque de l’encre noire de 
ces Chroniques. De plus, enfant chétif et souvent malade, je ne semblais pas 
destiné à vivre longtemps. La solitude désolée de la cour et de la maison avait 
tout d’une résidence monastique ; les travaux de culture au moyen de l’encre 
et du pinceau sont d’un rapport aussi maigre que le bol à aumônes. (Pu, 2016 : 
31). 

L’auteur des Chroniques de l’étrange a recours ici à deux concepts 
fondamentaux du bouddhisme : le premier est le karma, le second est la 
réincarnation. Selon le concept de réincarnation, la vie humaine se divise en 
trois étapes : antérieure, actuelle et ultérieure. Ce cycle est appelé 
réincarnation, qui suppose en même temps la séparation potentielle de 
l’âme et du corps. Le concept de karma, quant à lui, place le comportement 
humain dans un grand réseau de relations de cause à effet, selon lequel le 
comportement humain du passé est à l’origine de toutes sortes de résultat 
actuels, et tous les types de comportements dans le présent affectent notre 
avenir. Il n’y a donc pas de hasard aux yeux du Bouddha, l’homme éveillé 
est conscient de toutes les graines (causes) et de tous les fruits (effets) de 
l’acte humain — une métaphore usitée par les disciples bouddhistes.            
Pu Songling a adhéré à cette vision bouddhiste parce qu’elle offre une 
explication efficace à un destin inéluctable. Il est convaincu que sa propre 
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vie dans l’obscurité et ses échecs aux examens impériaux sont dus au fait 
qu’il a été un bouddhiste raté dans sa vie antérieure. En tant que 
réincarnation d’un moine qui n’a pas encore achevé sa formation corporelle 
et spirituelle, les frustrations qu’il subit dans cette vie sont expliquées dans 
un cadre transcendantal.  

Quand il y a la maladie, il y a le guérisseur. Les épisodes de maladie et 
de guérison, tellement présents dans les récits des Chroniques de l’étrange, 
font écho à l’idée de l’auteur sur son corps maladif. Le plus souvent, c’est le 
lettré, avec ses déficiences et ses handicaps innés, qui invite l’intervention 
des êtres surnaturels en tant que force de guérison. Dans les récits littéraires 
traditionnels sur les fantômes et les renards, ces êtres surnaturels sont 
généralement divisés en deux catégories : celle des morts du royaume 
souterrain et celle des esprits d’animaux et de plantes. Ces deux catégories 
d’êtres qui constituent une menace pour la vie humaine sont transformées 
par Pu Songling en êtres qui apportent le bien-être. C’est là que réside la 
nature subversive des Chroniques de l’étrange. Par exemple, dans le Juge 
Lu, le rôle du messager des enfers n’est pas d’apporter la mort au 
protagoniste, mais de ramener les personnages à la vie en réparant leurs 
imperfections physiques ou intellectuelles. Dans ce conte, toutes les 
déficiences du protagoniste sont éliminées grâce à l’intervention du 
guérisseur surnaturel : le protagoniste souffre d’un intellect médiocre, son 
cœur, considéré comme l’organe de l’intellect, est donc remplacé ; le 
protagoniste n’est pas satisfait de l’apparence de sa femme, le guérisseur 
procède donc à une opération de changement de tête sur sa femme (Pu, 
2016 : 320). 

Dans la catégorie des guérisseurs d’esprits d’animaux ou de plantes, 
l’image la plus emblématique devrait être celle de la femme-renarde. Ainsi 
La Rieuse, débute par l’apparition d’un jeune lettré appelé Wang Zifu, 
brillant et studieux, mais dont la fiancée meurt jeune. Lors de la Fête des 
lanternes, il rencontre une jeune demoiselle et de retour chez lui, où il n’a 
cessé de penser à elle, et tombe finalement gravement malade :  

Sa mère s’inquiétait de cet état végétatif qui persistait. Les exorcismes ne 
faisaient qu’aggraver le mal. Le garçon dépérissait rapidement, bientôt réduit 
à n’avoir que la peau sur les os. Après examen et auscultation, le médecin 
prescrivit une médication interne, mais Wang gardait l’air absent, comme 
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égaré. Sa mère s’efforçait de le réconforter, lui demandant les raisons de sa 
dépression, mais il restait silencieux et ne répondait pas. (Pu, 2016 : 334). 

 
La maladie de Wang Zifu devient une occasion pour lui de partir à la 

recherche de l’élue de son cœur, et son rétablissement n’arrive que lorsqu’il 
rencontre à nouveau la femme-renarde. Dans un autre conte intitulé Grâce, 
la maladie du protagoniste sert également à introduire une femme-renarde 
qui s’appelle Grâce. Kong Xueli est un lettré dépourvu de ressources qui veut 
retourner dans son pays natal. Il rencontre un jeune homme dans une 
résidence isolée. Tous deux sont devenus des amis proches, mais un jour, le 
lettré est atteint d’une tumeur sur sa poitrine : 

C’est alors qu’une enflure de la taille d’une pêche se développa sur la 
poitrine de Kong ; en une nuit l’abcès devint gros comme un bol. La douleur lui 
arrachait des gémissements. Son ami, qui le veillait du matin au soir, en 
oubliait le sommeil et le manger. En quelques jours le mal avait pris une 
tournure si aiguë que le malheureux ne pouvait ni boire ni avaler. (Pu, 2016 : 
161). 

Ici la souffrance est un signe de l’amour à venir. Dans les deux contes, la 
souffrance du lettré et la guérison de la femme-renarde présentent une 
relation de cause à effet. On pourrait même dire que la souffrance du lettré 
constitue le point de liaison entre le monde réel où vivent le lettré et le 
monde surnaturel où se trouve la femme-renarde. Le chagrin d’amour de 
Wang Zifu disparaît dès qu’il retrouve la renarde rieuse, et les deux 
personnages issus de mondes différents se marient et vivent heureux pour 
toujours. La tumeur sur la poitrine de Kong Xueli est guérie par la chirurgie 
miraculeuse de Grâce et, à la fin du conte, leur relation amoureuse et 
sincère devient un modèle d’amour platonique. La souffrance du lettré est 
comme un rituel, après quoi la femme-renarde mystérieuse et dangereuse 
dans l’imaginaire traditionnel devient un être familier et accessible.  

On y révèle un schéma : la souffrance du lettré qui donne naissance à la 
femme-renarde. La femme-renarde est l’incarnation du désir de guérison 
chez le lettré. Pour ce dernier, la rencontre avec la femme-renarde est une 
invitation à l’univers de l’au-delà. Dans cet univers aux aspects oniriques, les 
limites de l’homme sont dissoutes : il n’est plus prisonnier de la vie 
matérielle, tous ses désirs sont comblés, et même la vie et la mort ne 
constituent plus un fossé infranchissable. Dans Grâce comme dans 
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Fragrance de Lotus, on note un passage dans lequel le lettré est ramené 
d’entre les morts après avoir été sauvé par la femme-renarde guérisseuse. 
À la fin de Grâce, le lettré meurt en essayant de sauver la famille de l’héroïne 
d’un châtiment céleste, la femme-renarde met ensuite son propre cinabre 
interne (produit de l’alchimie taoïste qui permet d’accéder à l’immortalité) 
dans la bouche du lettré pour sa résurrection. Le deuxième lettré est sur le 
point de mourir à cause de ses liaisons dangereuses avec une revenante, la 
femme-renarde appelée Fragrance passe trois mois à cueillir des simples sur 
les trois montagnes d’immortalité pour fabriquer un élixir d’or qui sauve 
enfin le lettré d’une mort certaine (Pu, 2016 : 468). 

Enfin, si nous revenons aux références bouddhistes à propos de la 
souffrance, nous pouvons découvrir que le désir de guérison est aussi celui 
d’auto-perfectionnement et de dépassement de soi. Selon le bouddhisme, 
la source de la souffrance réside dans l’attachement au moi et dans 
l’ignorance de la vérité. La femme-renarde guérisseuse est aussi le guide sur 
le chemin de dépassement de soi qui le mènera au nirvana, en d’autres 
termes, elle libère le lettré de la souffrance humaine. Ainsi, l’amour entre le 
lettré et la femme-renarde revêt une dimension religieuse : on n’a pas 
seulement affaire à la passion qui suggère l’attachement, mais aussi lié au 
dépassement de soi qui est synonyme de détachement. Aussi paradoxale 
qu’elle puisse paraître, cette dimension religieuse peut être confirmée par 
La quatrième demoiselle goupil, où l’amour entre le lettré et la femme-
renarde finit par une séparation (Pu, 2016 : 429). À la fin de ce conte, la 
femme-renarde acquiert l’immortalité en renonçant à la passion 
amoureuse. Vingt ans après, la mort du lettré approche et, grâce à l’aide de 
la femme-renarde, il est également libéré de la souffrance de la 
réincarnation.  

 

3. La localisation de la femme-renarde et le désir d’évasion 
 
Le lecteur serait au premier abord étonné par le fait que les femmes-

renardes s’offrent aux lettrés avec une frivolité surprenante. Rania 
Huntington tend à rapprocher la femme-renarde avec une prostituée, 
soulignant une même connotation entre ces deux figures féminines dans les 
récits de renard (Huntington, 2003 : 187). À la fin d’un conte de son œuvre, 
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Pu Songling lui-même a observé que toutes les prostituées sont des 
renardes, mais il n’a pas affirmé l’inverse. Pour nous, l’assimilation de la 
renarde à une fille de joie revêt en réalité une dimension psychanalytique : 
l’immédiateté dans l’union corporelle entre le lettré et la femme-renarde 
révèle à quel point l’amour entre ces deux personnages est narcissique. 
L’immédiateté de l’assouvissement du désir décèle aussi l’aspect onirique 
de ces contes de femmes-renardes, parce que les rêves sont une expression 
des désirs refoulés, si l’on adopte la vision freudienne. Et n’oublions pas 
dans la fameuse préface des Chroniques de l’étrange, Pu Songling écrit :  

Hélas ! le moineau transi surpris par le givre s’accroche à la branche sans 
chaleur ; sous la lune d’automne, l’insecte se presse contre la balustrade pour 
se réchauffer. Ne seraient-ils qu’entre forêts verdissantes et passes 
ténébreuses, ceux qui me comprennent ? (Pu, 2016 : 32). 

La froideur, ressentie par le moineau sur la branche et l’insecte sur la 
balustrade, est moins une sensation physique qu’un sentiment de solitude 
narcissique de l’auteur des Chroniques de l’étrange qui se contemple dans 
le monde-miroir qu’il a inventé. C’est de l’inconscient du lettré que génère 
la femme-renarde, c’est son semblable, son alter ego, son Autre freudien ou 
lacanien. Ses désirs refoulés se réalisent à l’aide cet Autre. Quels désirs ?      
Le désir charnel ? Pas seulement. L’union charnelle est hautement rituelle 
parce que le don sexuel renvoie au don de pouvoir : dans la mythologie 
chinoise, le premier homme qui marie une renarde est un empereur 
mythique, un homme achevé et accompli (Li, 2002 : 21). L’union charnelle 
symbolise donc le soutien du Ciel, force mystérieuse, génératrice et 
coordinatrice du destin des dix mille êtres. Dans ce contexte culturel, 
rappelons encore que l’auteur des Chroniques de l’étrange a passé toute sa 
vie à se présenter aux concours nationaux sans être couronné de succès. 
L’univers des forêts verdissantes et des passes ténébreuses, avec ses 
habitants surnaturels, n’est-il pas le monde renversé des palais impériaux 
où l’empereur reçoit ses lettrés choisis, cette chance échappe à l’auteur des 
Chroniques de l’étrange dans la vie réelle. 

La déploration de Pu Songling est intensément investie d’une aspiration 
à la vie d’ermite, que l’on qualifie d’être un désir d’évasion. Là-dessus, il faut 
d’abord examiner les lieux, la rencontre entre le lettré et la femme-renarde 
se déroule le plus souvent dans un espace relativement stable et répétitif, 
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ce sont des pavillons solitaires, des maisons hantées ou des endroits loin 
des agglomérations. Par exemple, dans la Phénichette, le récit commence 
par une introduction de lieu : 

Les Geng, une vieille et éminent famille de Taiyuan, y possédaient un vaste 
manoir. Elle avait par la suite périclité, laissant à l’abandon et à moitié vide 
l’entrelacs de pavillons et autres bâtiments. Il s’ensuivait que d’étranges 
phénomènes s’y produisaient ; des portes s’ouvraient et se fermaient toutes 
seules, arrachant en pleine nuit des cris de terreur aux gens de la maison.        
Les Geng s’en affligeaient fort. Ils finirent par déménager dans leur domaine à 
la campagne, ne laissant qu’un vieux portier garder leur résidence en ville (Pu, 
2016 : 271). 

L’espace vacant donne naissance à la scène de théâtre pour l’apparition 
des phénomènes étranges. Mais les auteurs de ces phénomènes étranges 
sont volontairement occultés par le narrateur omniscient. Dans la suite du 
conte, nous apprenons que la famille de renards, qui est à la fois l’intrus et 
auteur de ces phénomènes étranges, doit à son tour faire face à l’invasion 
du lettré-protagoniste. Il en résulte une cohabitation intéressante dans cet 
espace singulier : les esprits de renard et le lettré boivent, rient et festoient 
ensemble.  

Quant à Grâce, le lettré se loge dans un monastère bouddhiste, sa 
rencontre avec la renarde se fait également dans un manoir abandonné : 

À une centaine de pas à l’ouest de l’établissement religieux, s’étendait la 
résidence de Maître Shan, fils d’une vieille famille qui s’était ruinée dans un 
interminable procès. Il avait déménagé à la campagne avec le petit nombre de 
gens qui lui restaient attachés, laissant la propriété à l’abandon. (Pu, 2016 : 
158). 

Dans La Rieuse, le lettré, à la recherche de la belle renarde, se perd dans 
les montagnes désertes :  

Marchant seul dans la solitude, il ne voyait personne à qui demander son 
chemin. Il se dirigeait vers les montagnes au sud. Au bout d’une trentaine de 
lis, il parvint à un enchevêtrement de montagnes étagées sous l’azur d’un air 
vivifiant, dans le silence d’un domaine inaccessible que seuls atteignaient les 
oiseaux. Plongeant le regard vers le fond de la vallée, il distingua confusément 
un hameau perdu entre les arbres et les taillis fleuris. Il redescendit, entra dans 
l’agglomération qui ne comprenait que quelques chaumières élégamment 
construites. (Pu, 2016 : 336). 
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Dans les deux premiers exemples cités ci-dessus, la description de 
l’espace cache un récit sur le développement des familles : la croissance et 
la prospérité de la famille de renards à laquelle appartient la femme-
renarde s’accompagnent souvent du déclin et de la chute d’une famille 
humaine. Lorsque les hommes partent, leurs territoires sont occupés par 
des êtres qui relèvent de l’étrange, ce qui constitue un phénomène 
répondant à la théorie du yin et du yang, où les deux forces fondamentales 
s’excluent et se complètent perpétuellement. Le récit de l’espace dans La 
rieuse révèle un fait révélateur : si le lettré ne s’éloigne pas de la foule et ne 
se détache pas du quotidien, il ne pourra pas rencontrer la femme-renarde, 
car celle-ci se trouve toujours dans un espace de transition entre le monde 
civilisé et le monde sauvage. 

Cet imaginaire de « femme-renarde à la limite » correspond au 
phénomène biologique que les Chinois anciens auraient dû connaitre 
depuis longtemps : les renards sous forme animale ne sont pas 
spécialement inféodés à un habitat constitué de grandes étendues boisées, 
ils peuvent se rencontrer dans un espace ni loin ni près de l’homme.          
Bien avant la parution des récits de renard de Pu Songling et de ses 
prédécesseurs, l’expression « renards dans les murs et la souris dans 
l’autel » 城狐社鼠 existait déjà dans la langue chinoise, et signifiait par 
métonymie ceux qui profitent de leur position pour commettre des méfaits. 
Le renard est donc un habitant des murs d’une maison, des remparts d’une 
ville, autrement dit des lieux de transition, des coins à la frontière qui 
séparent le domaine civilisé du domaine sauvage. Ainsi, un lettré qui entre 
dans l’espace de la femme-renarde a donc une signification symbolique. 
S’isoler et se retrouver en compagnie des marginaux sont des actes de 
protestation contre le centre. Pour Pu Songling, ce centre peut représenter 
cette classe de pouvoir caractérisée par le confucianisme avec son penchant 
politique engagé. Pour cette couche sociale de lettrés à laquelle appartient 
Pu Songling lui-même, l’union avec la femme-renarde n’est donc pas 
seulement motivée par le désir érotique, mais un désir d’évasion.  

Dans la perspective psychanalyste, la solitude ou l’égarement dans les 
lieux déserts et abandonnés n’est jamais un fruit du hasard. En plus de la 
passion amoureuse, c’est la solitude qui pousse le lettré à s’approcher des 
lieux déserts, ce qui fait de l’amour du lettré pour la femme-renarde un 
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amour narcissique de haut degré. Cette solitude est recherchée, elle 
contient en elle-même une négation du monde où il habite. Comme ce que 
dit Bachelard : « Par bien des côtés, le coin vécu refuse la vie, restreint la 
vie, cache la vie. Le coin est alors une négation de l’Univers. » (Bachelard, 
1961 : 130). 

Ayant examiné les rencontres entre le lettré et la femme-renarde, nous 
passons de l’amour passionnel, narcissique, à une négation de l’ordre du 
pouvoir et du système de valeurs morales dans la société féodale chinoise. 
Outre les contes de femme-renarde, Les chroniques de l’étrange 
contiennent également des contes dont le protagoniste est un autre type 
de personnages en marge de la société — les redresseurs de tort. Si la 
localisation de la femme-renarde soutient une manière cachée de critiquer 
l’ordre du pouvoir et le système de valeurs morales, l’action du redresseur 
de tort est beaucoup plus directe et violente. Un bon exemple serait le conte 
intitulé Jade Rouge, dans lequel une femme-renarde et un redresseur de 
tort participent communément au développement de l’histoire : bien que 
la femme-renarde soit l’amante du lettré, c’est le redresseur de tort qui 
accomplit l’exploit de vengeance en rendant la justice au lettré.                        
Cet arrangement évite d’associer la violence au portrait de la femme-
renarde qui se caractérise de bonté et de bienveillance. Néanmoins, il 
montre en même temps que la négation à travers la localisation est une 
négation sobre et retenue.  

Enfin, Le désir d’évasion est aussi un désir de retour. En explorant la 
psyché de l’auteur des Chroniques de l’étrange, nous avons compris que Pu 
Songling se fait en réalité le porte-parole de ces « lettrés ratés » de son 
temps qui n’ont pas abouti à une carrière heureuse après avoir souvent 
accompli des dizaines de travail laborieux dans l’espérance d’accéder à la vie 
politique. Le désir de pouvoir trouvera son assouvissement, non dans le 
monde réel, mais dans le monde de vraisemblance que sont les contes, 
rêves diurnes où s’activent des fantômes et des femmes-renardes. L’éloge 
de l’amour et de l’amitié entre le lettré et la femme-renarde, est aussi une 
expression de son idéal tant sur la vie des lettrés que sur la société gérée 
par les élites intellectuelles. Lorsque cet idéal se heurte à la cruelle réalité, 
le désir d’évasion exprimé par la littérature recèle en réalité une psychologie 
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ambivalente : elle est mêlée d’espoir et de désespoir, de rêve et de 
désillusion.  

 

Conclusion  

Dans les contes des Chroniques de l’étrange, la localisation et la 
naissance de la femme-renarde sont soutenues par le désir du lettré au sens 
psychanalytique. En dehors des significations linguistiques et culturelles, 
nous avons illustré la relation narcissique entre la femme-renarde et le lettré 
par le biais du désir freudien. Dans le sens général de la langue et de la 
culture chinoise, le parallélisme entre le monde des renards et celui des 
êtres humains, tel qu’énoncé dans le commentaire de Ji Yun, devient une 
empreinte de la littérature renardienne chinoise. Cette empreinte est 
également visible dans les contes de femme-renarde de Pu Songling. Le plus 
souvent l'écriture sur la souffrance préfigure l'apparition de la femme-
renarde, et la présence simultanée de la souffrance du lettré et de la femme-
renarde suggère que la femme-renarde est l'incarnation du désir de 
guérison du lettré, alors que la recherche d'un espace d'isolement et de 
solitude reflète le monde intérieur du lettré et de l'auteur-narrateur.              
Ce cadre spatial devrait aussi censé être une représentation métaphorique 
du désir d'évasion. 
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