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Résumé

Dans le cycle de Marie de Jean-Philippe Toussaint, les moyens de transport participent
d’une écriture de la mobilité. Ils créent de nouvelles perceptions chez les personnages,
redéfinissent I'univers spatio-temporel et les relations entre la mobilité et I'immobilité.
Mais la vitesse des véhicules est aussi a mettre en relation avec la mobilité affective des
personnages. Enfin, les moyens de locomotion contribuent a la rupture avec la narration
linéaire et favorisent la cinématographicité du récit.
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The means of transport in Toussaint’s cycle of Marie

Abstract

In Jean-Philippe Toussaint's cycle of Marie, means of transport participate in the writing
about mobility. They bring new perceptual experiences to the characters and redefine
the space-time universe and the relationship between mobility and immobility. Speed
and passion merge, the affection of the characters in the vehicles are also fluid. Finally,
the vehicles dissolve the linear narrative and create a cinematic feel in the novel.
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Introduction?

Selon Bertrand Westphal, la mobilité est une « constante de I'espace
contemporain » (Westphal, 2011: 15). Dans une société a individus
mobiles, grace aux médias et aux transports, nous avons presque le
privilege du don d’ubiquité. Embleme du contemporain, la mobilité est aussi
une caractéristique importante d’une littérature qu’on pourrait qualifier de
« routiere » (Loehr, 2015: 19) lorsqu’elle donne toute leur place aux
moyens de locomotion que la technologie moderne a développés.

Dans les premiéres ceuvres de Toussaint, I'espace est plutot restreint et
les personnages vivent parfois méme reclus ou confinés (on pense
notamment a la baignoire de La Salle de bain) ; dans le cycle de Marie,
I'espace géographique s’élargit et les personnages sont beaucoup plus
mobiles (le titre méme du deuxieme roman du cycle, Fuir, implique le
mouvement).

Le fil conducteur de la tétralogie, qui comprend Faire I'amour (2002),
Fuir (2005), La Vérité sur Marie (2009) et Nue (2013) est I’histoire d’'amour
entre le narrateur, qui reste anonyme, et Marie. Les multiples identités de
I’héroine, styliste, créatrice de mode, femme d’affaires et chef d’entreprise
nécessitent d’incessants déplacements. Le narrateur et Marie empruntent
donc différents moyens de locomotion : l'avion, le train et le bateau,
permettant d’aller d’'un continent a l'autre, d’une ville a l'autre, ainsi que la
moto, le taxi et 'automobile, grace auxquels ils se rendent d’'un aéroport a
un hotel ou d’une salle d’exposition a une gare.

On se propose d’analyser le role que jouent ces moyens de transport qui
impliquent différentes formes de mobilité : perceptive, affective et
narrative.

1. Une physiologie des sensations mouvante

Selon Deleuze, le réle du philosophe est de créer des concepts, celui de
I'artiste est de « créer des blocs de percepts et d’affects » (Deleuze, Guattari,

1 Cet article est I'un des résultats du projet de I'innovation de la recherche scientifique des
étudiants en doctorat de Chongging en 2024 : (numéro du projet : CYB240278) (A N20244F
PR AT 7 ARG 0 “ AR IR DU & il R s PR 7 < H 95 . CYB240278> ]
BB RCR .
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1991 : 155). Dans le cycle de Marie, Toussaint, grace notamment aux
moyens de locomotion, passe « de la traditionnelle psychologie des
sentiments [...] a une physiologie des sensations » (Loehr, 2015 : 27) pour
reprendre une formule de Joél Loehr qui s’appliquait a Flaubert.

1.1. La dialectique de la mobilité et de I'immobilité

Le narrateur anonyme de La Salle de bain passe le plus clair de son temps
dans sa baignoire. Néanmoins, ce désceuvré volontaire pour lequel
I'inaction est un art de vivre fait tout de méme un bref séjour a Venise, ou il
poursuit sa vie indifférente et inerte. Ainsi, d’'un c6té, dans I'immobilité
extréme réside encore I'élan de la mobilité ; de l'autre coté, derriere la
mobilité apparente se cache I'immobilité. A partir de cette ceuvre, Toussaint
ne cesse de réfléchir sur les relations enchevétrées entre la mobilité et
I'immobilité qui s’expriment par deux paradoxes: « une immobilité qui
bouge » (Delannoi, 1985 : 1198) et « une mobilité qui reste sur place »
(Delannoi, 1985 : 1198).

Dans Fuir, comme le remarque le narrateur durant son voyage aérien en
provenance de Pékin, son corps est « a la fois arrété et en mouvement »
(Toussaint, 2005 : 95). Cette sensation se répete lorsque Li Qi, Zhang
Xiangzhi et le narrateur se déplacent a moto sur les périphériques a Pékin.
Bien que la moto roule a pleine vitesse, le narrateur a I'impression qu’ils
restent toujours immobiles, « comme figés, pétrifiés, statufiés, arrétés la
dans cette position de recherche de vitesse vertigineuse » (Toussaint, 2005 :
81). Pour le narrateur, dont le corps immobile se déplace dans I'espace, tout
se fige, tout se passe comme s’il faisait du surplace, comme s’il ne s’éloignait
pas du lieu de départ mais ne s’approchait pas non plus de la destination.
Cette sensation de se déplacer sans bouger se retrouve a plusieurs reprises
lors de son séjour en Chine. La dialectique de I'immobilité et de la mobilité
est a 'oeuvre méme lors d’une scéne de repas. A Pékin, le narrateur déjeune
avec Zhang Xiangzhi et Li Qi dans un restaurant chinois ou il y a un grand
plateau circulaire sur la table. Quand les personnages font tourner le
plateau, les plats figés sur leurs bases tournent devant eux. Métaphore de
I'immobilité relative, le plateau rotatif est aux plats ce qu’'un moyen de
transport est aux individus :
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Je regardais le plateau tourner ainsi sous mes yeux, et, de la méme maniére
que la perception que javais de la table se modifiait a chaque fois qu’ils
déplagaient le plateau—alors que les plats restaient immobiles sur leurs bases
et que leurs positions relatives sur la table ne changeaient pas—, il m’apparut
qu’un changement de perspectives était également en train de se dessiner dans
les relations que nous entretenions tous les trois depuis la veille. (Toussaint,
2005 : 51-52).

Cette scene ou les plats sont a la fois immobiles et mobiles dans leur
position relative est une image exemplaire de la relation dialectique de la
stase et du mouvement qui peut étre identifiée comme le principe
dynamique régissant la perception du narrateur en voyage dans chacun des
moyens de transport dont le mouvement entraine le corps immobile vers la
mobilité.

1.2. La compression spatio-temporelle

La mobilité est indissociable des moyens de transport qui, loin d’étre de
simples outils de translation d’un lieu a un autre, proposent une nouvelle
maniére de vivre le rapport a I'espace et au temps. Les dispositifs mobiles,
dont le mouvement dans |'espace fait que les personnages ressentent le
paradoxe de la mobilité et de I'immobilité, affectent aussi la relation au
temps, dont on a le sentiment qu’il se réduit. Cette restriction de la
temporalité s'accompagne d’un rétrécissement de la spatialité. Autrement
dit, il s’agit d’'une « compression spatio-temporelle », notion due au
géographe américain David Harvey : alors que I'espace semble se réduire en
un « village global » de télécommunications et un « vaisseau spatial Terre »
des interdépendances économiques et écologiques et que le temps est
raccourci au point que le présent est tout ce qu’il y a (le monde du
schizophréne), nous devons apprendre a faire face a un sentiment écrasant
de compression de nos mondes spatial et temporel?. (Harvey, 1989 : 240).

2Voici la version originale: «As space appears to shrink to a ‘global village’ of
telecommunications and a ‘spaceship earth’ of economic and ecological interdependencies — to
use just two familiar and everyday images —and as time horizons shorten to the point where the
present is all there is (the world of the schizophrenic), so we have to learn how to cope with an
overwhelming sense of compression of our spatial and temporal worlds. » ; Voir David Harvey,
The Condition of Postmodernity: An Enquiry into the Origins of Cultural Change, Oxford: Blackwell
publishers, 1989, p. 240.
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Dans Faire 'amour, regardant par la fenétre du train qui va de Tokyo a
Kyoto, le narrateur éprouve ce qu’il appelle une « compression de I'espace
et du temps » (Toussaint, 2002 : 90). Durant son long voyage dans Fuir, le
narrateur a recours a plusieurs moyens de transport pour aller de Pékin a
I’fle d’Elbe : I'avion, le train, la voiture et le bateau. Le narrateur, dont
I"'univers spatio-temporel est compressé par le voyage pénible et le
changement fréquent des moyens de locomotion, est dans une prostration
compléte de sorte qu’il ne fait pas attention a la fuite du temps : « dans des
heures égales, les jours ne se différenci[ent] pas des nuits. » (Toussaint,
2005 : 94), Le temps est déconstruit par la grande vitesse des moyens de
transport jusqu’a disparaitre « avec une acuité particuliere » (Toussaint,
2005 : 96).

Le raccourcissement spatio-temporel entrainé par les moyens de
transport impacte encore les personnages méme apres leur débarquement.
Dans Faire I'amour, le narrateur et Marie vont de Paris a Tokyo en avion et
n‘ont pas dormi pendant plusieurs dizaines d’heures. La fatigue, le manque
de sommeil et le jetlag provoquent chez le narrateur un sentiment de
désorientation, la sensation méme d’un vide existentiel. Apres |'atterrissage
a Tokyo et l'installation dans une chambre d’hétel, il ne parvient pas a se
repérer :

Mais ou étais-je ? Et qu’était cette sinistre pénombre mauve que
traversaient les longs faisceaux de ce phare de malheur aux reflets noirs et
rouges ? Etais-je revenu dans la chambre ? J’étais assis a coté d’elle, le flacon
d’acide chlorhydrique ouvert a la main. (Toussaint, 2002 : 25).

Lesprit toujours embrouillé, le narrateur n’arrive pas a bien s’orienter
dans les couloirs de I’'h6tel : « Dans la légere confusion d’esprit dans laquelle
[il se trouve], [il a] d0 partir dans la mauvaise direction, car il
[lui]sembl[e]faire plusieurs fois le tour de I'étage avant de finir par
déboucher sur le palier. » (Toussaint, 2002 : 26). Ses repéres temporels
s‘étant eux aussi dilués, il ne peut pas non plus calculer la durée de
I'insomnie : « Cela faisait donc pres de quarante-huit heures que nous
n‘avions pas dormi, ou seulement trente-six heures. » (Toussaint, 2002 : 24-
25).

LUautre témoignage de I'’égarement dans le temps réside dans les
déictiques temporels qui sont rares et flous. Dans Faire I'amour, au lieu
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d’indiquer clairement I’"heure a laquelle il est arrivé a Tokyo avec Marie, le
narrateur utilise une expression vague qui est « ce matin » (Toussaint,
2002 : 44). Dans le passage concernant la promenade dans la rue a Tokyo,
les déictiques temporels sont absents. Seules deux descriptions de la
couleur du ciel pourraient faire allusion a I'écoulement du temps : quand le
narrateur et Marie quittent le magasin, « aucune lueur de l'aube n’[est]
encore visible » (Toussaint, 2002 : 49); apres le tremblement de terre,
I'aurore apparait : « [il] regard[e] le jour se lever devant [lui]. » (Toussaint,
2002 : 54). Certes, il y a encore quelques indicateurs du temps exacts et
précis : par exemple, quand le narrateur flane, il dit au lecteur gu’il est « un
peu plus de cing heures du matin » (Toussaint, 2002 : 48). Cependant, ce
déictique temporel ne permet ni de situer l'intrigue sur la fleche du temps
de I'histoire d’amour entre les deux personnages, ni d’informer le lecteur
sur la journée dont il s’agit depuis leur arrivée a Tokyo.

Ainsi, le déplacement a l'aide des moyens de transport est un voyage
dans l'univers spatio-temporel dont |'épaisseur est réduite jusqu’au point ou
le narrateur éprouve une difficulté a se situer par rapport au monde
extérieur.

1.3. Le corps et I'esprit emportés dans le mouvement

Dans cette distorsion de l'univers spatio-temporel, I'esprit du narrateur
vagabonde sans cesse. Les moyens de locomotion modernes et rapides tels
gue l'avion et le train mettent le narrateur dans un état de langueur,
d’engourdissement et de demi-conscience. Et quand le narrateur est en état
de conscience éveillée, le vertige, le malaise, la cinétose s'emparent de lui.

Dans Faire I'amour, apres avoir pris un Shinkansen pour aller de Tokyo a
Kyoto, le narrateur se sent mal, a une « voix nasale » (Toussaint, 2002 : 92),
souffre d’un « état de faiblesse et de fievre » (Toussaint, 2002 : 100).
Dans le Shinkansen a nouveau, sur la route du retour a Tokyo, le malaise est
tellement grave que le narrateur se sent « barbouillé et nauséeux »
(Toussaint, 2002 : 114) et vomit dans le cabinet des toilettes.

Dans les moyens de transport, le corps et I'esprit du narrateur bougent
en méme temps mais pas au méme rythme. Entre le mouvement régulier
du corps d’un lieu a l'autre et le déplacement irrégulier de I'esprit, il existe
un certain décalage. Et il arrive souvent que la pensée reste dans le lieu que
le corps vient de quitter, entre le point de départ et le point d’arrivée, ou en
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ces deux lieux en méme temps. Ne parvenant pas a synchroniser le
mouvement du corps et celui de la pensée, le narrateur débride son esprit
et développe alors par moments une perception a échelle cosmologique.
Dans Faire I'amour, aprés un long voyage de Paris a Tokyo, le narrateur
contemple la ville a travers les baies vitrées d’une piscine de I’hotel.
Contrairement au corps qui n‘est plus en mouvement et reste statique,
I’esprit du narrateur continue son voyage aérien et vagabonde au-dela de la
couche de I'atmosphere jusqu’a avoir le sentiment de se trouver projeté
dans l'univers :

Vue de haut pendant la nuit, la terre semble parfois retrouver quelque
chose de sa nature d’origine, davantage en accord avec I'état sauvage de
l'univers primitif, proche des planétes inhabitées, des cometes et des astres
perdus dans linfini des espaces cosmiques|[...] et jeus alors fugitivement
conscience de ma présence a la surface de la terre, impression fugace et
intuitive qui, dans le doucedtre vertige métaphysique ou je vacillais, me fit me
représenter concrétement que je me trouvais a l'instant quelque part dans
l'univers.(Toussaint, 2002 : 29-30).

LUautre terrain privilégié du développement de la cosmologie du
narrateur est le train. Regardant a travers la fenétre du train chinois qui
roule a une grande vitesse, le narrateur « sen[t] I'"horizon et |la courbure de
la terre planer et tournoyer autour de [lui] » (Toussaint, 2005 : 39). Dans les
véhicules, si les réactions physiologiques traduisent une sorte de révolte
contre le mouvement avec lequel le corps immobile est en contradiction,
I'esprit se fond dans le voyage et s’en enivre. Jouissant d’une mobilité plus
grande que celle du corps, l'esprit du narrateur s’échappe des bornes
physiques jusqu’a vagabonder dans 'univers.

2. Moyens de transport et passion amoureuse

Aux effets perceptifs et sensoriels produits par le mouvement des
moyens de transport s’ajoute I'affectivité changeante des personnages qui
participe d’un retour du romanesque. Les protagonistes se rencontrent, se
séparent et se réconcilient a la faveur des moyens de locomotion qui sont
omniprésents dans leur voyage et leur histoire d’amour. Toussaint, réputé
écrivain impassible, se détache ainsi de son étiquette « minimaliste ».
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2.1. Les moyens de locomotion : moteurs de la pulsion amoureuse et
sexuelle

Sur le fond de la mobilité qu’imposent les dispositifs de locomotion se
greffe 'amour entre le narrateur et Marie. Le cycle s’'ouvre avec un trajet fait
en taxi a Paris et le narrateur la montre d’emblée en larmes :

Avant méme qu’on s’embrasse pour la premieére fois, Marie s’était mise a
pleurer [...] elle était assise a coté de moi dans la pénombre du taxi, le visage

en pleurs, que traversaient les ombres fuyantes des quais de la Seine et les

reflets jaunes et blancs des phares des voitures que nous croisions. (Toussaint,

2002 : 5).

A coté du narrateur dans la pénombre du taxi, Marie se laisse envahir
par le ravissement de la premiére rencontre. Lambiance intime du taxi
réactive les larmes de joie de Marie alors que |'affection amoureuse cachée
du narrateur est réveillée par le huis clos du train. Dans Faire I'amour,
malgré I'agonie de son amour avec Marie, le narrateur, dans le Shinkansen
japonais, chante silencieusement dans son cceur une chanson des
Beatles : « All youneedis love — love — love is all youneed. » (Toussaint, 2002 :
115). C’est la premiére fois, dans la tétralogie, que le narrateur avoue qu'il
aime Marie. Cette déclaration d’'amour est faite dans I'espace clos du train.

Si le narrateur admet son amour pour Marie dans le Shinkansen
japonais, il reconnait sa pulsion sexuelle pour Li Qi dans un train chinois.
Dans Fuir, le narrateur est séduit par Li Qi lors d’'une exposition d’art
contemporain a Shanghai. Mais I'un ne touche pas le corps de l'autre. Il faut
attendre qu’ils se trouvent dans un train de nuit qui va de Shanghai a Pékin
pour que ces deux personnages s’embrassent pour la premiéere fois. Dans le
cabinet de toilette, le narrateur touche le corps de Li Qi jusqu’a « lui caresser
le ventre et remonter le long de ses seins » (Toussaint, 2005 :
27). Le confinement du train, dont I'espace exigu et restreint sépare le
dedans et le dehors, favorise la mobilité affective des personnages et libere
la pulsion sexuelle.

Comme le remarque le narrateur dans I’Autoportrait (a I'étranger), « aux
voyages s’associe toujours la possibilité de la mort — ou du sexe » (Toussaint,
2000 : 7). Dans le cycle de Marie, le voyage est un temps privilégié de
I’histoire d’amour étant donné que l'espace clos des véhicules est propice a
la libération des affects amoureux et a 'émergence des sentiments enfouis
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au plus profond du coeur. Lespace transitoire des véhicules, qui isole les
personnages, est aussi un lieu privilégié du séisme érotique.

2.2. La vitesse et la passion amoureuse

La libération de la libido du narrateur est due a I'espace enfermé du
cabinet du train, I'impatience et la brutalité de I'éros font écho a la vélocité
du train.

Alors que le train est le témoin de l'infidélité du narrateur qui trompe
Marie avec Li Qi, des taxis a Tokyo sont le lieu d’'une tension amoureuse qui
mene a la dispute et méme a la rupture. Dans Faire I'amour, quelques
semaines avant le moment de la narration, le narrateur et Marie se trouvent
dans un taxi a Tokyo : « Mais [ilsse] sépar[ent] alors pour toujours. [lIs] ne
dis[ent] rien dans ce taxi qui [les] recondui[t] au grand hotel de Shinjuku ou
[ilssont] arrivés le matin méme, et Marie pleur[e] en silence a coté de [lui]. »
(Toussaint, 2002 : 6). C’est ensuite I'explosion d’une dispute :

Et lorsque Marie, derriere moi, les mains autour des bras, transie de froid

sur le trottoir, lasse d’attendre et exaspérée de mon inefficacité, m’avait fait

remarquer d’une voix aigre que, si je ne hélais que des taxis occupés, nous

n’étions pas rentrés a I’hotel, je m’étais tourné vers elle et lui avais dit de fermer

sa gueule. (Toussaint, 2002 : 52).

Dans cet extrait, la voix aigre de Marie montre son agitation et son
mécontentement auxquels le narrateur riposte avec I'emploi du terme
vulgaire de « gueule ». Tout se passe comme si c’était le fait de ne pas
pouvoir héler un taxi inoccupé qui avait « mis le feu aux poudres ».

Si la vélocité du train et du taxi renvoie au regain de tension entre le
narrateur et Marie, la lenteur du bateau dans I'espace naturel de I'Tlle d’Elbe
redonne naissance a la tendresse. Dans Nue, le narrateur se rend sur 'ile
d’Elbe a l'aide d’un bateau qui se dirige vers un renouveau de I'amour.
Avant I'embarquement, Marie fait preuve de tendresse envers le narrateur
et « [lui] pr[end] doucement la main sous la pluie » (Toussaint, 2013 : 79)
pour la premiere fois. Le bateau conduit 'amour entre le narrateur et Marie
non seulement vers la tendresse, mais aussi vers une renaissance dont la
promesse se trouve dans un enfant a naitre. Apres le voyage en bateau a
I'ile d’Elbe, Marie dit au narrateur qu’elle est enceinte et lui propose de
retourner ensemble a Paris. Leur relation se développe vers un renouveau
dont le narrateur rend compte :
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Lorsque Marie avait parlé de notre retour a Paris, j‘avais relevé le « notre »,
« notre retour », et j'eus le sentiment alors que notre relation était en train de
prendre un tour nouveaul...] je sentais que pour nous, c’était plutét dans le
principe méme de notre rupture qu’une lézarde était en train de s’installer, qui,
avec ce que nous venions de vivre et le fait que Marie était enceinte, ne pourrait
que s’accroitre, au point que, si elle venait a s’élargir encore, c’est I'idée méme
de notre séparation qui se trouverait menacée (et que nous finirions, tét ou

tard, par nous remettre a vivre ensemble). (Toussaint, 2013 : 126-127).

Puisque les personnages sont toujours sur la route, le voyage est une
composante clé de I’histoire d’amour. Dans le cycle de Marie, a la rapidité
se joignent la tension et la crise tandis qu’a la lenteur se lie I'affection faite
de douceur. Les moyens de transport se distinguent par leur degré de
vitesse qui impacte la passion amoureuse des personnages, ce qui revét la

mobilité géographique et physique d’'une dimension affective.

3. Uécriture routiere : la mobilité de la narration

Dans L’Organisation de l'espace dans le roman, Roland Bourneuf
propose une distinction entre deux types d’espace :

Un espace-cadre, un espace-décor qui accompagne les personnages, leur
sert d’« environnement» sans vraiment en conditionner les actes, et un espace-
sujet, un espace-acteur sans quoi, a la limite, personnages, action et récit
cessent d'exister, réalité premiere a laquelle les hommes sont subordonnés.
(Bourneuf, 1970 : 92-93).

Cette opposition peut s’appliquer au cycle de Marie dans lequel I’'hétel,
la gare, la salle d’exposition et le restaurant appartiennent plutét a la
catégorie de l'espace-décor tandis que les moyens de locomotion sont
I'espace-acteur privilégié en jouant le role de points de départ de la
mémoire et des mouvements de conscience des personnages.

3.1. Moyens de locomotion et rupture de la linéarité narrative

LUintention de Toussaint de rompre avec la linéarité narrative se
manifeste déja dans le choix d’ouvrir le cycle de Marie avec Faire 'amour,
suivi par Fuir dont I’histoire racontée précéde pourtant ce qui se passe dans
le premier roman. Cette forme d’analepse se poursuit par la transformation
des moyens de locomotion en machines a remonter le temps.
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Le premier véhicule jouant le réle de détonateur de la mémoire est
I'automobile. Dans La Vérité sur Marie, quand le narrateur apergoit des
lueurs de gyrophares devant chez Marie, il lui revient en mémoire « cette
nuit ou [ilsont] été réveillés en sursaut par une alarme qui [a retenti] dans
la rue de La Vrilliere » (Toussaint, 2009 : 27-28).

Le deuxieme moyen de transport qui déclenche une analepse est le
cheval. Nocciola, une jument pour laquelle Marie se prend d’affection, est
I'amorce des souvenirs du narrateur qui pense au jour de l'enterrement du
pere de Marie, jour ou elle a « escorté le corbillard a cheval jusqu’au
cimetiere sur les routes de I'lle d’Elbe » (Toussaint, 2009 : 118) et a une
rencontre entre Marie et cette jument au club hippique ou Marie «la
montait au pas, tournant lentement dans le manege, sous la surveillance
passive de la fille de Peppino » (Toussaint, 2009 : 118).

Il en va de méme pour le bateau qui sert aussi a ouvrir la porte de la
mémoire du narrateur. Dans La Vérité sur Marie, quand le narrateur est sur
le pont d’'un bateau en provenance de Piombino, il se souvient qu’il a
voyagé dans le méme bateau de la Toremar I'année précédente (Toussaint,
2009 :121-122). Dans Fuir, c’est aussi le bateau qui plonge le narrateur dans
des souvenirs et lui fait penser a une rencontre avec le pere de Marie :

Depuis le début de la traversée, javais le sentiment que ce n’était pas
Marie, mais son pere que j’allais rejoindre a I'lle d’Elbe, que c’était pour lui que
jlavais entrepris ce voyage, et qu’il serait Ia a m’attendre sur les quais a mon
arrivéea Portoferraio, comme quand il venait nous chercher avec Marie pour

nous conduire a la Rivercina en voiture lorsque nous arrivions en bateau.

(Toussaint, 2005 : 96).

Ainsi, les moyens de transport, qui jouent un role de passeurs entre le
présent et le passé, laissent des traces non seulement sur l'espace
géographique mais aussi sur l'univers temporel. Emblemes des bonds
temporels qui se mélent a la marche géographique, les véhicules incarnent
le « chronotope », notion due a Bakhtine selon qui « dans le chronotope de
I'art littéraire a lieu la fusion des indices spatiaux et temporels en un tout
intelligible et concret » (Bakhtine, 1978 : 235).

3.2. Les moyens de transport et I’écriture filmique

Dans le cycle de Marie, les moyens de transport permettent non
seulement de sauter d’'un temps a l'autre a la faveur d’analepses, mais aussi
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de passer d’un point de vue a I'autre ou d’un lieu a l'autre. En juxtaposant
I"ici et I'ailleurs, le proche et le lointain, Toussaint recourt a des techniques
cinématographiques pour monter des scenes visuelles, ce qui renvoie a
I'autre identité de I'auteur qui est aussi réalisateur de films.

Dans la tétralogie de Marie, écrite a la premiere personne, la plupart du
temps, le lecteur voit a travers les yeux du narrateur et entend avec ses
oreilles. Cependant, il arrive que le narrateur épouse le point de vue d’un
autre personnage. Il est a noter que cette transition de point de vue a lieu
souvent dans les moyens de locomotion. Dans la deuxieme partie de La
Vérité sur Marie qui concerne le transport du cheval Zahir en avion, apres
I'embarquement, le narrateur adopte tout d’abord les perceptions de Marie
qui a « la désagréable surprise de constater qu’il n’y [a] pas de sieges pour
les passagers » (Toussaint, 2009 : 90) avant de choisir Jean-Christophe
comme foyer de perspective en adoptant ses perceptions visuelles et
auditives avec les verbes « entendre » et « parler » ainsi que ses sensations
subjectives, rendues par les adjectifs « breve » et « seche » :

Jean-Christophe de G. n’eut pas le temps d’examiner sa blessure, car une
annonce se fit entendre dans les haut-parleurs de I'avion, bréve, séche, a peine
compréhensible parmi les crachotements et grésillements des haut-parleurs, et
I'avion se mit en mouvement [...] Jean-Christophe de G. tenait fermement Zahir
en bride, son visage plaqué contre I'encolure du cheval, et il lui parlait a voix
basse pour I'apaiser. (Toussaint, 2009 : 94).

Dans les passages suivants, la turbulence de l'avion est tellement
violente que le pur-sang se sent nauséeux : « Zahir se sen[t] mal, il [a] |a
nausée, il [est] barbouillé. » (Toussaint, 2009 : 101). Dans la description de
la souffrance du cheval, le focalisateur est le narrateur qui jouit du privilege
d’omniscience et invite le lecteur a pénétrer dans le cceur d’'un animal et a
sentir son malaise et sa douleur.

Suscitant la mobilité de la perspective, les moyens de transport
appellent aussi le recours a la technique cinématographique du travelling.
Quand le narrateur regarde par la vitre d’'une voiture ou d’un train, ses yeux
deviennent l'ceil d’'une caméra, bougent parallelement a ce qui est
« filmé » : on voit alors « des fils électriques et des caténaires » (Toussaint,
2005: 27) ou « des lignes a haute tension » (Toussaint, 2005 : 39) qui
défilent, ce qui correspond au travelling latéral au cinéma. Cette illusion
d’optique permet également a Toussaint de se transformer en peintre
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impressionniste. Dans Nue, le narrateur et Marie regardent par la vitre d’un
train en provenance de Pise et voient une palette de couleurs. Avec le
travelling latéral, un tableau impressionniste se brosse :
On apercevait la mer, mauvaise, au loin, grise et parsemée de petites
entailles décume blanche [...] Des paysages humides et tristes défilaient par la
vitre, des gares aux ocres dilués [...] L'automne ne semblait pas encore avoir
effleuré les feuillages qui demeuraient encore verts, sans aucun de ces jaunes,
de ces roux, de ces dorés, qu’on trouve plus au nord de I’Europe. (Toussaint,

2013 : 77).

Lautre type de travelling lié aux moyens de locomotion est le travelling
horizontal. C’est le cas lors de I'évocation du déplacement en bateau dans
Fuir. Le narrateur monte sur le pont du navire et regarde Portoferraio.
Au début, il ne voit qu’un « simple miroitement indistinct de toits orange
dans la lumiere liquide du matin » (Toussaint, 2005 : 99). Au fur et a mesure
gue le bateau avance et s’approche de la cote, « la ville, lentement, se
dissoci[e] des montagnes et des collines avoisinantes, les contours des
clochers et des maisons se précis[ent] et gagn[ent] en détails » (Toussaint,
2005: 99). Le cheminement du bateau vers la ville correspond a un
travelling-avant qui permet au narrateur d’avoir une vue de plus en plus
nette de la ville. Il en va de méme pour le trajet d’un autre bateau dans Nue.
Sur le pont du bateau, le narrateur apercoit au loin les cotes et remarque
gu’il y a une colonne de fumée au-dessus de l'ile d’Elbe. Avec la progression
du bateau, qui s’approche des cotes, apparait un travelling-avant qui permet
au narrateur de distinguer de plus en plus clairement la forme, les couleurs,
et méme la position de la colonne de fumée :

[La colonne] était assez étroite a la base et montait en s’élargissant dans le
ciel, ou elle allait se méler a des formations de nuages noirs et bleus, amas
boursoufflés de cumulonimbus cotonneux que le vent déplagait lentement.
J'essayais de déterminer ou la colonne de fumée prenait sa source, de quel
endroit le feu provenait exactement, et je me rendis compte que ce n’était sans
doute pas de la ville elle-méme, mais d’une localité Iégérement plus a I'est de la

baie. (Toussaint, 2013 : 80-81).

Supports de la variabilité des prises de vue et du mouvement de la
caméra pendant le tournage des plans, les véhicules permettent également
d’assembler des plans selon un certain ordre. Dans les moyens de transport,
le narrateur excéde souvent ses capacités cognitives pour raconter des
scénes dont il n'est pas le témoin. Avec la paralepse, deux lieux qui sont
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éloignés I'un de l'autre sont juxtaposés, ce qui correspond a la logique du
montage au cinéma.

Dans Fuir, le narrateur recoit un coup de téléphone de Marie dont le
pere est mort. Le narrateur qui se trouve dans un train en Chine raconte au
lecteur ce que fait Marie dans le musée du Louvre : « Elle travers[e] les salles
en direction de la sortie, silhouette vacillante, chancelante, ses doigts
trembl[ent] et la lumiére du soleil lui braGl[e] les yeux. » (Toussaint, 2005 :
32). Les informations sur Marie excédent les capacités perceptives et
cognitives présumées du narrateur. Grace a cette paralepse, I'image du
trajet du train en Chine ou se trouve le narrateur se méle a I'image des salles
du Louvre en France ou se trouve Marie. C’est un montage alterné dans
lequel deux séquences qui se déroulent au méme moment mais dans deux
lieux différents sont présentées successivement. En fait, il y a non seulement
la juxtaposition de deux lieux mais aussi la superposition de deux époques
étant donné que le train représente la modernité de la Chine tandis que le
musée du Louvre est le symbole du patrimoine historique et culturel de la
France.

LUautre déclencheur de la paralepse est un bateau. Les ronronnements
du moteur amenent a la somnolence et le narrateur reconstitue dans cet
état de demi-conscience les événements de la nuit de la mort de Jean-
Christophe dont il n’a pas été le témoin en mélangeant des faits avérés avec
I'imagination, la réverie, |la fantaisie et I’hypothese :

A quelques faits avérés et vérifiables advenus cette nuit-a, il m’arrivait
d’ajouter de pures fantaisies, que j’intégrais librement a ma réverie, combinant

dans mon demi-sommeil des faits imaginaires a des lieux véritables, me

déplacant mentalement dans I'appartement de la rue de La Vrilliere, dans lequel

j'avais vécu plus de cing ans avec Marie, entrant et sortant des piéces, ouvrant

la fenétre de la chambre et découvrant les murs d’enceinte de la Banque de

France baignant dans une lumiére jaune de réverbéres parisiens, alors que je

me trouvais pour I’heure calé dans le fauteuil d’un navire silencieux qui croisait

sur une mer d’huile entre la céte italienne et les rivages de Iile

d’Elbe.(Toussaint, 2009 : 122).

Cette paralepse juxtapose le bateau ou le narrateur se trouve au
moment de la narration et l'appartement parisien dans son souvenir.
Avec ce montage cinématographique, le bateau conjure la distance
géographique et fait la navette entre le proche et le lointain. Les moyens de
locomotion, transformés en dispositifs cinématographiques, permettent la
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translation des points de vue, le raccord des plans et la reconfiguration des
espaces, ce qui répond aux impératifs de I'époque contemporaine selon
Foucault : « Nous sommes a |'époque du simultané, nous sommes a
I’époque de la juxtaposition, a I'époque du proche et du lointain, du cote a

cote, du dispersé. » (Foucault, 1984 : 46).

Conclusion

Dans une conversation a Canton avec Chen Tong qui est son éditeur
chinois, Toussaint déclare : « Ecrire, c’est fuir®» (Toussaint, 2005 : 137).
La fuite, impliqguant I'élan et la mobilité, du moins physique et
géographique, résume l'écriture de Toussaint dans le cycle de Marie.
La volonté de fuir se voit clairement dans le titre du deuxieme roman Fuir
dont le titre initialement envisagé était « Vivre » (Toussaint, 2005 : 136).
Pour Toussaint, fuir, c’est vivre ; vivre et écrire, c’est fuir. L'auteur fuit la
narration traditionnelle balzacienne et ce qui est extréme chez les nouveaux
romanciers ; le narrateur du cycle fuit Marie sans pouvoir résister a son
charme et finit toujours par la rejoindre ; les autres protagonistes tels que
Marie, Jean-Christophe et Zhang Xiangzhi, qui sont toujours occupés par
telle ou telle affaire, fuient le désceuvrement et I'ennui.

LUimpulsion du mouvement est tellement grande que les moyens de
locomotion entrent en scene et agissent sur les expériences perceptives et
amoureuses des personnages. Au cours d’un déplacement a l'aide de tel ou
tel véhicule, les personnages, dont I'esprit voyage sans cesse et sans limite
d’espace jusqu’a développer une cosmologie, éprouvent une immobilité
mouvante, un mouvement immobile, un réveil de la pulsion d’amour, celui
de la pulsion sexuelle et celui d’'une tension amoureuse. En soulignant
I'incontestable lien entre d’une part les moyens de locomotion et d’autre
part la perception et I'amour, Toussaint explore la mobilité perceptive et
amoureuse. Les véhicules, moyens de transport des personnages, ne sont
pas seulement des engins, ils soutiennent également I'expérimentation
narrative de Toussaint qui recourt a des techniques telles que I'analepse et

3 La conversation entre Toussaint et Chen Tong a Canton est insérée a la fin dans la version
électronique du roman Fuir par les Editions de Minuit.
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la paralepse, mais aussi a des procédés cinématographiques tels que le
travelling et le montage.

Bibliographie

Bakhtine, M. 1978. Esthétique et théorie du roman. Paris : Gallimard.

Bourneuf, R. 1970. « L'organisation de l'espace dans le roman ». Etudes littéraires, vol.
3,n°1, p. 77-94.

Delannoi, G. 1985. « Cruel Zénon ». Critique, vol. 41, n°463, p. 1198-1200.
Deleuze, G., Guattari, F. 1991. Qu'est-ce que la philosophie. Paris : Minuit.

Foucault, M. 1984. « Des espaces autres » (conférence au Cercle d'études architecturales,
14 mars 1967). Architecture, Mouvement, Continuité, n° 5, p. 46-49.

Harvey, D. 1989. The Condition of Postmodernity: An Enquiry into the Origins of
Cultural Change. Oxford : Blackwell publishers.

Loehr, J. 2015. « Au commencement était la route ». Poétique, n° 177, p. 19-41.

Loehr, J. 2020. Engins et génie du roman dans le Cycle de Marie. In : Lire, voir, penser
lceuvre de Jean-Philippe Toussaint, Colloque de Bordeaux. Bruxelles: Les
impressions Nouvelles.

Toussaint, J.-P. 2000. Autoportrait (a létranger). Paris : Minuit.

Toussaint, J.-P. 2002. Faire lamour. Paris : Minuit. Edition électronique.
Toussaint, J.-P. 2005. Fuir. Paris : Minuit. Edition électronique.

Toussaint, J.-P. 2009. La Vérité sur Marie. Paris : Minuit. Edition électronique.
Toussaint, J.-P. 2013. Nue. Paris : Minuit. Edition électronique.

Westphal, B. 2007. La Géocritique. Paris : Minuit. Edition électronique.

246



GERFLINT

© Synergies Chine, n°® 19, Année 2024.

Revue du GERFLINT.
https://catalogue.bnf.fr/ark:/12148/cb42696471q

Bibliotheque nationale de France.
- Décembre 2024 -

Eléments sous droits d’auteur. Modalités de lecture et de citation, politique
d’archivage et mentions légales consultables sur le site de I'éditeur et de la revue :
https://gerflint.fr/

https://gerflint.fr/synergies-chine

@080

EY NC ND

247





