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Résumé

A Uheure ou I’idée de pédagogie positive est en vogue, s’interroger sur ce que
Uart fait aux éléves permet de ne pas s’enfermer dans le souci de rester positif en
attirant attention sur le travail méconnu du négatif en éducation. La production
et la réception d’ceuvres d’art par les éléves peuvent provoquer des troubles, des
tensions ou des inquiétudes qui ne sont pas dénués de valeur éducative. La lecture
de U'ceuvre d’Alain Kerlan permet de poser le probleme de Uarticulation entre la
fonction unificatrice de Uart et les fissures fécondes qu’elle peut susciter chez
le sujet. On explore ensuite les nouages possibles entre ces effets apparemment
contradictoires de Uart sur ’éléve.

Mots-clés : art, éducation, psychanalyse, punctum
The impact of art on pupils

Abstract

Whereas the idea of positive pedagogy is very popular, questioning what art does to
pupils allows us not to be locked into the concern of remaining positive and draws
attention to the unrecognized work of a negative education. The production and
reception of works of art by pupils can cause disturbances, tensions or concerns
which are not devoid of educational value. Reading Alain Kerlan’s work allows us to
problematize the articulation between the unifying function of art and the fruitful
cracks that it can create in the subject. We then explore the possible knots between
these apparently contradictory effects of art on the pupils.

Keywords : art, education, psychoanalysis, punctum

Introduction

L’heure est au positif. Beaucoup d’enseignants et de responsables éducatifs se
forment a la psychologie positive, a la pédagogie positive ou a |’évaluation positive.
Le recours a Uart a ’école est souvent pris dans cet élan. On attend alors de lui
qu’il embellisse, qu’il unisse, qu’il donne confiance en soi et qu’il épanouisse, par
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contraste avec des pratiques scolaires normatives qui reposent sur la correction et
la frustration. Sans doute faut-il y voir une réaction a la longue crise de I’éducation
que nous vivons. L’art est souvent vu comme une solution. En lui résiderait ’idéal
collectif qui nous manque, la derniére voie d’accés possible a la plénitude perdue.
On aurait tort pourtant de négliger le travail du négatif qui se joue dans ce que
’art fait aux éléves. Si la production artistique et la réception des ceuvres d’art
peuvent les ouvrir a des pans d’eux-mémes et du monde que ’école a trop souvent
tenus a |’écart, cela passe souvent par des tensions, des troubles, des inquiétudes.
La lecture des travaux d’Alain Kerlan sur le recours éducatif a ’art permet de poser
le probleme. Il réactive [’héritage romantique de Schiller pour penser tout ce que
notre temps attend de U’art. Mais il suggére aussi que notre époque est celle du
deuil de tout idéal. Nous proposons de surmonter cet apparent paradoxe en voyant,
a travers trois exemples, comment la fonction unificatrice de [’art peut se nouer a
sa fonction perturbatrice.

1. Le vide et le plein

Alain Kerlan est l’un des rares chercheurs francais en philosophie de |’éducation
qui se soient consacrés, depuis le début des années 2000, a la question de U’art a
’école. Son ceuvre, quand nous la lisons jusque dans certaines de ses sinuosités,
nous parait éclairer non seulement ce que nos sociétés attendent des usages
éducatifs de I’art, mais aussi, plus souterrainement, ce qu’elles n’en attendent pas
et qui se produit malgré elles.

Le recours éducatif a U'art, note-t-il, a longtemps fait ’objet de suspicions
(Kerlan, Langar, 2015 : 16). Il y a sans doute a cela bien des raisons. De Platon,
’école avait hérité une condamnation du simulacre. De Comte et de Durkheim,
elle conservait plus ou moins souterrainement un idéal positiviste dans lequel U’art
n’avait pas sa place. Un renversement assez spectaculaire s’est produit récemment.

A ’échelle de I’histoire sociale de [’art et de [’histoire éducative, notent Alain
Kerlan et Samia Langar, le fait n’est pas mince, et devrait interpeller plus qu’ils ne
le sont les sociologues et les historiens d’art, les spécialistes d’esthétique, et bien
sUr les spécialistes d’éducation (Kerlan, Langar, 2015 : 15).

De la créche a ’enseignement supérieur, en France comme a U’étranger, |’école
est soudainement devenue avide d’art : d’interventions d’artistes, de résidences
d’artistes, d’expériences artistiques, de médiations culturelles... Ce n’est la qu’un
des aspects de ’esthétisation diffuse de nos existences dans le monde contemporain.
Tout, ou presque, est empreint d’un souci esthétique aujourd’hui : les images
auxquelles nous avons affaire sans cesse, les sons fabriqués qui nous enveloppent,
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les productions industrielles, les batiments, les espaces naturels préservés et I’école
elle-méme de plus en plus souvent. Il n’y a pas d’explication unique, totale et
définitive de cette esthétisation généralisée. On trouve toutefois chez Alain Kerlan
une hypotheése féconde, celle de ’art comme instrument de rééquilibrage.

Il s’agit [...] de permettre, écrit-il, par la réhabilitation de la sensibilité, le
nécessaire rééquilibrage d’une culture rationaliste morcelée ; de favoriser le
vivre ensemble, de surmonter les déchirements et la violence, de vivifier le
lien social ; de réorienter une culture et un rapport au monde dominés par la
technique et la raison instrumentale, réduit a [’utile et a [utilitaire ; finalement
de lutter contre le mal qui ronge le monde moderne et son éducation : la perte
du sens, Uinsignifiance et ’indifférence. La lutte contre [’échec scolaire, la
démotivation, U’inappétence pour [’école, theme récurrent et préoccupation
constamment affiché, s’appuie elle-méme sur la revalorisation de la sensibilité
et le rééquilibrage de la culture scolaire grdce a ’art et aux artistes (Kerlan,
2007 : 95).

En une époque en proie a la rationalité instrumentale, l’art offre des compen-
sations en convoquant le sens et la sensibilité. En un temps de divisions sociales,
il permet des retrouvailles, des formes d’expression, de communication, de
rencontre. La ou il y a du trouble, de ’écart et de la séparation, ’art apporte de
Uunité. Pour rendre compte de cette puissance équilibrante de U’art, Alain Kerlan
et Samia Langar se réferent a Schiller.

Voila en effet la grande idée de Schiller, écrivent-ils : seule |’éducation
esthétique ouvre le chemin d’une éducation pleinement accomplie, parce qu’elle
seule prend en considération ’homme dans la totalité de son étre. La nature
humaine est une nature divisée - entre « raison et instinct », dans le langage de
Schiller. L’art les réconcilie et unifie la nature humaine. Sans cette base unifiée,
I’étre humain demeure inachevé et le chemin de la liberté voué a ’errance (Kerlan,
Langar, 2015 : 20).

En somme, ce que l’art vient harmoniser n’est pas seulement ce que la société
sépare mais ce qui est divisé par nature en chacun de nous. L’art n’est pas seulement
un remede pour notre temps mais un reméde pour tous les temps en raison de ses
vertus unificatrices. On peut se demander si ce n’est pas la trop demander a U’art et
perdre de vue ce qu’Alain Kerlan lui-méme présentait quelques années auparavant
comme le seul horizon éducatif possible pour le pédagogue lucide a notre époque :
la dispersion acceptée. Dans la conclusion de son livre intitulé La science n’édu-
quera pas, il écrivait ceci :
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La pensée éducative a [’dge des sciences se trouve placée devant une alter-
native. Ou bien la recherche d’une unité et d’un ordre qui demeure, quelque
apparence que se donne [’entreprise, quéte religieuse, poursuite d’une fin que
la connaissance scientifique par nature ne peut que dissiper. Bien des entreprises
pédagogiques, sans doute a leur insu, en demeurent prisonnieres. Le positivisme
complet, nous ’avons dit, donne une idée du colit exorbitant de cette tentative.
Ou bien la dispersion acceptée, le risque d’une humanité sans attache, sans sol,
et qu’il faut éduquer en conséquence. Mais comment ? Cette seconde voie ne
propose pas de solution déja faite ; au moins peut-elle permettre de concevoir
la tache de ’éducation en regardant devant soi, sans réver d’illusoires stabilités
perdues. (Kerlan, 1998 : 315).

En revendiquant U"héritage de Schiller et en défendant un usage rééquilibrant
et unificateur de Uart a "école, Alain Kerlan ne s’est-il pas un peu éloigné de
cette ligne difficile qu’il semblait s’étre fixé : celle de la défense d’une éducation
dispersée et d’une éducation a la dispersion ? Or, n’y a-t-il pas justement dans l’art
une puissance de dispersion qui pourrait étre mise au service d’une éducation a la
lucidité, revenue de toute illusion de stabilité ? N’en trouve-t-on pas d’ailleurs la
trace dans un autre livre co-écrit par Alain Kerlan : Cet art qui éduque ? Il y est
question de la chorégraphe Anne Lopez et de son intervention réguliére pendant
toute une année dans une classe artistique expérimentale.

Au cours d’un entretien, nous dit-on, la chorégraphe en parle en des termes qui
font aussitoét comprendre comment la contribution éducative de [’artiste ne peut
frayer son chemin que dans une tension, une tension nécessaire a [’authenticité
du travail chorégraphique, entre le corps a [’école et le corps révélé par la danse,
advenant par la danse, entre le temps qui rythme et institue la vie scolaire et celui
que réclame le temps de la création. « Aprés le moment fort, le moment difficile,
cela a été de m’apercevoir que c’étaient des enfants comme tous les enfants de
tous les milieux, trés éparpillés, tres stimulés, trés actifs, avec un rapport au
temps qui est un temps de quantité de production : il faut que tout ait du résultat,
des effets. Donc il fallait vider, et en méme temps on m’a demandé de remplir. »
Tout est dit dans cette opposition du vide et du plein. (Kerlan, Langar, 2015 :
10-11).

On entend dans ce texte le témoignage d’une tension entre le corps scolaire et le
corps dansant qui se superpose a une tension entre le plein auquel aspire l’enfant et
le vide que doit susciter artiste pour qu’autre chose que le productivisme opeére.
L’art suscite un autre espace et un autre corps, que l’on peut lire comme davantage
unifiés, réconciliés, apaisés, vidés de leur agitation. Mais cela ne se fait qu’au prix
d’une remise en question et d’une tension nouvelle. L’art prend le contre-pied
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d’une certaine dispersion, mais en instaurant a son tour un nouvel écart. Ne peut-on
pas aller jusqu’a supposer que dans le vide qui se crée une angoisse peut naitre
pour ’éléve comme pour son professeur, soudain privés du plein auquel ils sont
habitués ? Ce que nous apercevons derriere I’image d’un art venant rééquilibrer
[’éducation scolaire, c’est un vide auquel il confronte ’éléve et qui peut sans doute
contribuer a I’éducation dispersée a laquelle Alain Kerlan appelait : une éducation
qui ne cherche plus a camoufler et a colmater, en obsessionnelle, les failles et les
rugosités du réel, mais, au contraire, trouble et surprend.

Il n’est pas question pour autant d’invalider la these de Schiller reprise par Alain
Kerlan. L’art ne peut-il pas étre tout a la fois un grand réconciliateur et une source
de tension ? L’apparente contradiction logique n’est pas insurmontable. Dans le
témoignage d’Anne Lopez, on percoit que la tension entre le plein et le vide est
aussi ce qui permet a ’éléve de ne pas rester enfermé dans une logique producti-
viste et donc de se rééquilibrer en expérimentant d’autres rapports a son corps, a
Uespace, au temps et aux autres. Telle est du moins [”hypothése que nous voudrions
explorer a partir d’un second exemple.

2. Demander des retours

La chorégraphe, performeuse et plasticienne Pauline Brun intervient de 2019 a
2021 au Centre National de la Danse a Pantin auprées de groupes d’éléves de mater-
nelle et d’école élémentaire. Chaque année, elle travaille avec chaque groupe
pendant environ 30 heures. Les ateliers sont fractionnés en séances de 2 heures
30. L’artiste est toujours accompagnée d’une médiatrice du Centre National de
la Danse et de ’enseignant en charge des éléves. Le projet global dans lequel ces
interventions s’inscrivent a pour titre Constellation et pour sous-titre Comment
habiter son corps par la danse. Lors de ’entretien que nous avons avec Pauline
Brun sur cette expérience, nous ’interrogeons de facon trés ouverte sur ce qui l’a
le plus marquée et sur ce qui lui semble faire ’essentiel de la valeur éducative de
ces interventions. Elle parle aussitot des retours que les éléves apprennent progres-
sivement a demander a leurs pairs, comme le font les professionnels de la danse.
Les éléves, dit-elle, y gagnent en capacité de collaboration, en profondeur d’analyse
et d’argumentation, en esprit critique, en estime d’eux-mémes et en ouverture a la
divergence, a la pluralité des approches.

Comme chez Anne Lopez, mais sous une forme différente, un nouage s’opére
entre la tension produite par les retours critiques des pairs et le rééquilibrage que
cette ouverture a la divergence permet. Nous proposons de distinguer ces deux
effets éducatifs pour mieux apercevoir comment ils s’articulent.
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Apprendre a demander des retours, c’est une voie qui peut conduire a des
renforcements du moi comme a des blessures narcissiques. L’éléve prend le
risque d’entendre des retours qui vont a l’encontre de son fantasme, de son idéal.
Il s’expose au désir de 'autre en ce qu’il a d’imprévisible et donc d’inquiétant.
La pratique de la danse et de la chorégraphie ainsi orientée par les retours des
pairs devient une école de courage et de lucidité. Elle peut étre une des maniéres
de donner corps a I’éthique pédagogique que Catherine Millot tire de sa lecture de
Freud.

La psychanalyse, écrit-elle, ne peut intéresser [’éducation que dans le champ de
la psychanalyse méme : par la psychanalyse de [’éducation et celle de [’enfant.
[...] De ’expérience psychanalytique, on peut toutefois déduire une éthique
dont pourrait s’inspirer la pédagogie ; éthique fondée sur la démystification de
la fonction de ’idéal, comme fondamentalement mensonger et s’opposant a une
lucide appréhension de la réalité. « Amour » de la vérité qui implique le courage
d’appréhender la réalité tant psychique qu’extérieure dans ce qu’elle peut
avoir de blessant au regard du narcissisme, en particulier en ce qui concerne
le renoncement a tout fantasme de maitrise qu’impose la reconnaissance de
l’existence de [’Inconscient (Millot, 1997 : 230).

La psychanalyse ne peut dicter a la pédagogie ses contenus et ses méthodes.
Elle peut seulement inspirer une éthique pédagogique de la démystification. Plutot
que de laisser ’éléve s’enfermer dans une idée, une image ou une identité qui lui
masquent le réel, lui donnent une illusion de maitrise et lui imposent souvent des
refoulements douloureux, il s’agit d’avoir le courage de ne pas trop détourner le
regard de « la réalité », méme quand elle peut fissurer l’ego. Les retours dont parle
Paulin Brun peuvent y contribuer a leur mesure.

Or, c’est précisément en troublant que ces retours permettent un rééquilibrage.
Ils ouvrent alors a I’éléve des pistes auxquelles il n’avait pas songé. Si ’on peut dire
du fantasme, du narcissisme ou de ’idéal qu’ils sont des bulles dans lesquelles le
sujet risque de s’enclore, les retours peuvent ’aider a sortir de sa bulle et donc a
faire Uexpérience d’un élargissement.

Dire que le rééquilibrage par ’art a un colt, qu’il peut passer par le trouble, c’est
encore lutter contre une mystification : l’idée selon laquelle U’art pourrait opérer
comme un grand réconciliateur sans produire aucune perte reléve de l’idéalisation.
Si ’art peut rééquilibrer I’éducation en ouvrant a ’éléve des horizons différents,
c’est au moins pour partie parce que ’enfant peut vivre, dans sa confrontation a
Uart, expérience d’une perte de maitrise.
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3. Ce qui point

Un nouvel exemple devrait permettre d’explorer d’autres nouages possibles
entre les effets équilibrants de U’art et les brisures qu’il peut susciter chez ’éléve.
Il s’agit cette fois d’un exemple tiré d’une expérience personnelle conduite au
sein d’un Centre Médico-Psychologique de Nice. L’expérience, inspirée de la
Maison Verte de Francoise Dolto, s’intitule Bibliotheque Verte. Sous la supervision
du pédopsychiatre en charge de ce Centre Médico-Psychologique, un enseignant
spécialisé et une psychologue accueillent chaque semaine 3 a 6 enfants pour un
atelier de lecture. A chaque fois, c’est un poéme qui est lu a plusieurs voix par
’enseignant et les éléves grace a un découpage préalable. L’exemple différe des
précédents notamment en ce qu’il s’agit cette fois de poésie plutot que de choré-
graphie et de réception d’une ceuvre d’art plutot que de création artistique - méme
si ’on peut considérer que la lecture partagée s’apparente a une performance
artistique collective et ne reléve donc pas seulement de la réception. La psycho-
logue ne conduit pas la séance. Elle 'observe et en tire des éléments d’analyse qui
sont retravaillés lors des rencontres de supervision. Ponctuellement, elle releve
une parole prononcée par un enfant. Lors d’une des séances de cette Bibliotheque
Verte, on lit le poéme ci-dessous de René-Guy Cadou.

Odeur des pluies de mon enfance
Derniers soleils de la saison !

A sept ans comme il faisait bon
Aprés d’ennuyeuses vacances,

Se retrouver dans sa maison !

La vieille classe de mon pere,
Pleine de guépes écrasées,
Sentait [’encre, le bois, la craie
Et ces merveilleuses poussieres
Amassées par tout un été.

O temps charmant des brumes douces,
Des gibiers, des longs vols d’oiseaux,
Le vent souffle sous le préau,

Mais je tiens entre paume et pouce
Une rouge pomme a couteau.

Prononcant a voix haute le deuxieme vers de la deuxiéme strophe, un éleve
esquisse un sourire trés net et répété. La psychologue le remarque et elle le dit.
Ce qu’elle entend la et dont elle parlera davantage en supervision entre adultes,
C’est la trace sur le corps d’une jouissance suscitée par le vers « Pleine de guépes
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écrasées ». Les mots opérent sur U’enfant a la maniére de ce que Roland Barthes
nomme le punctum. Il reprend au latin ce mot pour lui donner une fonction nouvelle
dans La chambre claire. Il Uoppose a ce qu’il appelle le studium. C’est par le
studium, note-t-il, que je m’intéresse a beaucoup de photographies, soit que je les
recoive comme des témoignages politiques, soit que je les golte comme de bons
tableaux historiques. [...] Le second élément vient casser (ou scander) le studium.
(Barthes, 1980 : 48).

Comme le soutient Jacques-Alain Miller, nous retrouvons la chez Barthes la
trace de sa lecture du Séminaire XI de Lacan (Miller, 2007 : 1984). A ’opposition
faite entre automaton et tuché que U’on trouve chez Lacan répond, chez Barthes,
le clivage studium-punctum. Comme U’automaton, le studium est du coté de la
répétition, de la reconnaissance, de la représentation. C’est par le studium que ’on
golite la représentativité d’une photographie, sa ressemblance, sa fidélité a une
époque, a une situation politique. Au contraire, écrit Barthes, « le punctum d’une
photo, c’est ce hasard qui, en elle, me point (mais aussi me meurtrit, me poigne)
» (Barthes, 1980 : 49). Comme la tuché, le punctum fait trou dans la répétition.
C’est un détail, un bout de réel qui attrape le spectateur, le trouble, voire le
meurtrit. N’est-ce pas ce trouble que l’on devine dans le sourire de l’enfant qui dit
« Pleine de guépes écrasées » ? C’est du moins une hypothése qu’il parait possible
de suivre si l’on accepte de détourner les concepts forgés par Barthes du seul champ
de la photographie auquel il les applique.

Pourquoi les mots de René-Guy Cadou font-ils punctum pour U’enfant qui les
lit ? Serait-ce qu’il trouve la un écho a une jouissance qui, dans le passé, aurait
marqué son corps ? Est-ce ’image des abeilles écrasées qui l’attrape, la sonorité du
vers ? Ne jouit-il pas ici d’une meurtrissure ou du moins de l’image et du son d’une
meurtrissure subie par les abeilles et par lui devant elles, a travers elles ? N’est-ce
pas une dissolution, une mort, un écrasement de corps qui vient ici résonner dans
le sourire de U’enfant ? Il est impossible de dire précisément et compléetement
cette jouissance d’un détail. On ne fait que tourner autour par des interrogations
maladroites. L’enfant lui-méme est silencieux et ce silence parle. Comme le note
Jacques-Alain Miller dans sa lecon du 23 novembre 1994, « la jouissance silet »
(Miller, 2020 : 28) : la jouissance fait silence. Tandis que parler confronte chacun
d’entre nous au manque d’une parole parfaitement pleine, juste, satisfaisante,
la jouissance, silencieuse, ne laisse pas de place au manque. Elle est signe d’un
événement de corps qui ne peut se dire.

Ce que je peux nommer ne peut réellement me poindre, écrit Barthes.
L’impuissance a nommer est un bon symptoéme de trouble. (Barthes, 1980 : 84).
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Quelques années avant la parution de La chambre claire, Roland Barthes évoquait
déja, sans la formaliser, l’idée d’un trouble produit par certaines images qu’il ne
parvenait pas a expliquer. Au début de son Roland Barthes par Roland Barthes, en
1975, il place une série de photographies accompagnée d’un texte en italique qui
commence ainsi :

Voici, pour commencer, quelques images : elles sont la part du plaisir que [’auteur
s’offre a lui-méme en terminant son livre. Ce plaisir est de fascination (et par
la méme assez égoiste). Je n’ai retenu que les images qui me sidérent, sans que
je sache pourquoi. [...] me voici dés lors en état d’inquiétante familiarité : je
vois la fissure du sujet (cela méme dont il ne peut rien dire). (Barthes, 1975 : 9).

Le terme de punctum n’apparait pas encore. C’est en reprenant a Freud la notion
d’inquiétante étrangeté que Barthes cherche a nommer l’innommable : le plaisir fait
de sidération, de fascination et de fissure du sujet que produisent en lui certaines
images de lui-méme. Il insiste par la suite, dans le méme livre, sur la liberté qu’il
prend avec les concepts et les expressions qu’il emprunte a d’autres auteurs. Il n’y
a donc pas lieu de se demander dans quelle mesure exacte l’inquiétante étrangeté
dont il parle correspond a ce qu’en dit Freud dans L’inquiétante étrangeté en 1919
(Freud, 2011). Il y a sans doute dans [’oxymore que constitue cette expression une
fissure qui renvoie a Uimpression d’étrangeté a soi-méme mélée de reconnaissance
de soi qu’éprouve Roland Barthes, qu’il peine a dire clairement et qui fissure [’unité
du sujet. N’y a-t-il pas une parenté entre ce trouble indicible et celui qu’éprouve
’enfant dont nous parlons a la lecture d’Odeur des pluies de mon enfance ?

Le poéme de René-Guy Cadou est non seulement un classique scolaire, mais
aussi un texte qui parle d’école. Il donne lieu pour ’enfant a une reconnaissance
au sein de laquelle les abeilles écrasées opérent une brisure, teintée de plaisir et
de douleur. Elles ouvrent sur le réel en ce qu’il a de poignant et de toujours inoui.
Le cadre scolaire en est fissuré. Le travail de lecture conduit a plusieurs et ’image
de U’école rapportée par le texte butent sur ce que le détail des abeilles écrasées
produit chez ce lecteur. S’il y a rééquilibrage ici, c’est par Uintrusion du registre
du réel et par le surgissement de la jouissance dans un cadre qui cherche souvent a
Uexclure : celui de ’enseignement, fondé ordinairement sur un souci obsessionnel
de maitrise et de rejet de ce qui trouble 'ordre collectif. S’il y a ici nouage entre
la fonction de brisure et la fonction de rééquilibrage de ’art, c’est en ce que la
brisure opérée par le punctum est une fenétre sur l’innommable.

Sans nommer l'innommable, la psychologue en dit quelque chose. Elle esquisse
ainsi une symbolisation de la jouissance qui peut en réduire la puissance de
submersion. C’est cela aussi que le trouble permet. Il n’ouvre pas seulement a
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’évenement d’une jouissance mais a un au-dela de cette jouissance déferlante, deés
lors qu’elle a pu étre pointée par celle qui ’écoute et l’observe.

4. Fendre ’armure

Il est enfin un autre trouble que U’art peut produire chez ’éleve et dont nous
n’avons parlé jusqu’ici que superficiellement. Il consiste a mettre la norme scolaire
en question. L’éléve est généralement habitué a obéir a des normes pour obtenir
de bonnes notes. L’entrée de 'art dans la classe peut entraver cette mécanique
quand elle s’accompagne, ne serait-ce que partiellement et provisoirement, d’une
suspension ou d’une subversion des normes. L’éléve ne s’y retrouve plus. Il y perd
ses repéres. Et c’est précisément de cette perte que peut naitre une joie nouvelle.

La question se pose souvent quand, dans un collége ou un lycée, on crée un
nouvel atelier de théatre, de danse, de musique, de poésie, de photographie :
Faut-il évaluer les éléves ? Comment ? Va-t-on leur mettre des notes ? Va-t-on
ajouter des points a leur moyenne ? Va-t-on les sanctionner s’ils font du mauvais
travail ? Faut-il n’inscrire que des volontaires ou intégrer, de gré ou de force, tous
les éléeves ? Mille réponses a ces questions ont été expérimentées. Leur nombre
suffit a dire qu’elles sont insatisfaisantes et bricolées.

Comment pourrait-il en étre autrement ? Elles témoignent du choc de la logique
scolaire contre ce qui lui est extérieur. Dans un monde scolaire largement gouverné
par des instructions officielles qui valent pour tous et par des évaluations norma-
tives, ces ateliers font tache. Ils naissent souvent de Uinitiative de quelques-uns
plutét que d’injonctions descendantes. Ils reposent sur la bonne volonté (voire
le bénévolat) plutdt que sur Uobligation. Ils proposent des activités difficiles a
évaluer en termes de réussite ou d’échec et difficiles a noter. Il n’est pas rare que
le réglement intérieur de I’établissement se trouve réinterroger dans le cadre de
tels ateliers. On joue une piéce de théatre dans laquelle un personnage fume une
cigarette alors que le réglement interdit de fumer. On a besoin de répéter dans des
salles différentes alors que les éléves n’ont pas le droit de se trouver seuls dans une
salle de classe sans professeur. On voudrait pouvoir peindre une fresque pendant
une journée compléte pour éviter que la peinture ne séche avant la fin du travail,
mais cela va a Uencontre des emplois du temps des éléves, des professeurs et
des surveillants. Ce ne sont la que quelques exemples infimes parmi tant d’autres
possibles pour dire comment ces ateliers peuvent fissurer, ne serait-ce que tres
discretement, ’ordre habituel.

Habitué a ce que ’on mesure son savoir et ses compétences, ’éléve se trouve
confronté a un champ dans lequel savoir et compétences ne sont pas devenues sans
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valeur mais ne suffisent plus a structurer et a orienter. Quelque chose d’autre est
en jeu qu’il est difficile de cerner précisément et définitivement et qui se mesure
trés mal, qu’il s’agisse de créativité, d’originalité, de grace, de beauté, de surprise
ou de béance. C’est précisément quand l’art point qu’il échappe le plus a toute
prise, a toute évaluation. Il porte alors en son coeur un inévaluable.

Comment faire alors son « métier d’éléeve » (Perrenoud, 2018), pour reprendre
’expression de Philippe Perrenoud ? L’éléeve trouve dans les codes scolaires habituels
des reperes qui lui permettent tout a la fois de sauver la face, de ne pas se perdre,
mais aussi de ruser, de trouver des espaces de liberté, de s’aménager un espace
protecteur dans ’école. L’art parfois bouscule tout cela. Il n’est plus question alors
d’étre borné par des taches imposées qu’on exécute avec plus ou moins de docilité
et de duplicité. Quand le sujet est saisi par 'art, il ne peut plus s’abriter derriere
son métier. C’est d’une autre dimension de lui-méme qu’il est question. Voila qui
peut expliquer la géne, voire le rejet, que ’on remarque chez certains éléves quand
on leur propose des ateliers artistiques. Il y a la pour eux un inconfort, la menace
d’une insécurité.

Or, ce risque est la condition de possibilité d’un accés a autre chose que le monde
scolaire habituel. Parce que les codes ordinaires ne suffisent plus a s’orienter,
l’éléve peut échapper a son métier pour expérimenter d’autres postures : celle de
Uacteur, celle du créateur, celle du lecteur, celle du mélomane, celle du metteur
en scéne. La encore, ’horizon ne s’élargit qu’au prix d’une perte et d’un possible
inconfort. Si un atelier peut permettre a un éléve de participer a la création d’une
performance collective, cela ne se fait qu’en ’amenant a fendre son armure
d’éleve.

Sans doute est-ce pourquoi, dans certains lieux, pendant le confinement du
printemps 2020, les éléves ont été plus engagés dans leur travail en atelier que
dans les cours qu’ils suivaient a distance. Lors d’entretiens individuels que nous
conduisons avec eux au cours de [’année scolaire 2019-2020, les lycéens volontaires
appartenant a la troupe de théatre d’un établissement scolaire parisien disent qu’ils
trouvent dans ce groupe et dans la relation avec le professeur qui les accompagne
une confiance et une liberté qui les « motivent ». Quand survient le confinement,
ils se lancent d’eux-mémes dans la transformation de leur projet. Ils adaptent
la mise en scene de la piece a laquelle ils travaillent, pour pouvoir la répéter,
la jouer, Uenregistrer, monter le film et le diffuser entiérement sur internet.
Les mémes éléves a la méme période témoignent d’un engagement moindre dans
les autres apprentissages que le lycée leur impose de suivre en visioconférence.
Ils disent qu’ils s’y ennuient, que la visioconférence manque de convivialité.
Ils se connectent fréquemment avec retard aux cours ou s’en déconnectent avant
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la fin en prétextant des difficultés techniques ou des malentendus causés par la
communication en ligne. Certains coupent le son et ’image pendant les cours
arguant du fait que cela n’est pas interdit par le reglement. Pour les séances de
théatre, ils sont plus ponctuels et mobilisés et produisent avant les vacances d’été
un enregistrement qui les satisfait. Le métier d’éléve peine a survivre a la dispa-
rition des codes habituels au regard desquels il se constitue. Plus de salle de classe,
plus de professeur au-dessus de |’épaule, plus de sonnerie : on en profite pour
resquiller. Mais quand U’éléve sent qu’il n’est pas enfermé dans son métier, qu’il
n’agit pas seulement par obligation, son engagement résiste mieux aux bouleverse-
ments des normes.

Quand un enfant sait que son travail n’est qu’une tdche, écrit John Dewey, il ne
s’y donne que par force. Enlevez cette obligation extérieure et [’attention se
dirige aussitot vers ce qui Uintéresse. (Dewey, 1967, p.42).

L’art peut avoir cette fonction : permettre a l’éléve de sortir du rapport de force
dans lequel s’inscrit son métier d’éléve pour accéder a une activité qui le regarde et
’engage davantage. Toutefois, cela se paie d’un certain vertige au moment ou ’on
sent que les codes qui structuraient le monde scolaire n’offrent plus de garantie.

Conclusion

Par la confrontation a U'art, U’éléve peut vivre des troubles qui sont aussi des
élargissements, des ouvertures. Ce travail du négatif est bien difficile a évaluer.
Comment quantifier la surprise, l’inquiétude et la jouissance ? Comment les
comparer entre elles, mesurer leurs effets, établir des moyennes ? Or, comme le
soulignent Alain Kerlan et Samia Langar :

[...] bien que le domaine de [’art soit sans doute [’'un des moins aisément
évaluables et « mesurables » dans ses effets, les dispositifs d’éducation artis-
tique n’en sont pas moins plus que tout autre soumis a ’exigence d’évaluation
(Kerlan, Langar, 2015 : 25).

Il s’agit pour le financeur, qu’il soit public ou privé, de justifier [’'usage des fonds
investis dans ces projets de la facon la plus factuelle et chiffrée possible. Il s’agit
aussi d’obéir a des critéres de scientificité qui paraissent souvent aujourd’hui étre
les seuls dont on reconnaisse la capacité a dire le vrai et le bien. C’est un grand
paradoxe dans la mesure ou l’une des fonctions de ce recours a ’art est de ne pas
rester enfermé dans des logiques utilitaristes ou scientistes. Il n’en demeure pas
moins que souvent les acteurs, qu’ils soient artistes, enseignants ou responsables
éducatifs, cherchent a s’accommoder de cette exigence d’évaluation chiffrée a
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laquelle ils doivent se soumettre pour mieux faire valoir ce qui, de la vie, échappe
a toute évaluation chiffrée. N’est-ce pas la encore le négatif qui travaille de l’inté-
rieur Uinstitution ? N’est-ce pas de Uintérieur de projets chiffrés et évalués qu’une
béance survient : celle de ’art en tant qu’il fait trou dans la muraille des normes,
des maitrises illusoires et de l’idéal de scientificité ?
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