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Résumé 

À l’heure où l’idée de pédagogie positive est en vogue, s’interroger sur ce que 
l’art fait aux élèves permet de ne pas s’enfermer dans le souci de rester positif en 
attirant l’attention sur le travail méconnu du négatif en éducation. La production 
et la réception d’œuvres d’art par les élèves peuvent provoquer des troubles, des 
tensions ou des inquiétudes qui ne sont pas dénués de valeur éducative. La lecture 
de l’œuvre d’Alain Kerlan permet de poser le problème de l’articulation entre la 
fonction unificatrice de l’art et les fissures fécondes qu’elle peut susciter chez 
le sujet. On explore ensuite les nouages possibles entre ces effets apparemment 
contradictoires de l’art sur l’élève. 

Mots-clés : art, éducation, psychanalyse, punctum

The impact of art on pupils

Abstract

Whereas the idea of ​​positive pedagogy is very popular, questioning what art does to 
pupils allows us not to be locked into the concern of remaining positive and draws 
attention to the unrecognized work of a negative education. The production and 
reception of works of art by pupils can cause disturbances, tensions or concerns 
which are not devoid of educational value. Reading Alain Kerlan’s work allows us to 
problematize the articulation between the unifying function of art and the fruitful 
cracks that it can create in the subject. We then explore the possible knots between 
these apparently contradictory effects of art on the pupils.

Keywords : art, education, psychoanalysis, punctum

Introduction

L’heure est au positif. Beaucoup d’enseignants et de responsables éducatifs se 
forment à la psychologie positive, à la pédagogie positive ou à l’évaluation positive. 
Le recours à l’art à l’école est souvent pris dans cet élan. On attend alors de lui 
qu’il embellisse, qu’il unisse, qu’il donne confiance en soi et qu’il épanouisse, par 
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contraste avec des pratiques scolaires normatives qui reposent sur la correction et 
la frustration. Sans doute faut-il y voir une réaction à la longue crise de l’éducation 
que nous vivons. L’art est souvent vu comme une solution. En lui résiderait l’idéal 
collectif qui nous manque, la dernière voie d’accès possible à la plénitude perdue. 
On aurait tort pourtant de négliger le travail du négatif qui se joue dans ce que 
l’art fait aux élèves. Si la production artistique et la réception des œuvres d’art 
peuvent les ouvrir à des pans d’eux-mêmes et du monde que l’école a trop souvent 
tenus à l’écart, cela passe souvent par des tensions, des troubles, des inquiétudes. 
La lecture des travaux d’Alain Kerlan sur le recours éducatif à l’art permet de poser 
le problème. Il réactive l’héritage romantique de Schiller pour penser tout ce que 
notre temps attend de l’art. Mais il suggère aussi que notre époque est celle du 
deuil de tout idéal. Nous proposons de surmonter cet apparent paradoxe en voyant, 
à travers trois exemples, comment la fonction unificatrice de l’art peut se nouer à 
sa fonction perturbatrice. 

1. Le vide et le plein 

Alain Kerlan est l’un des rares chercheurs français en philosophie de l’éducation 
qui se soient consacrés, depuis le début des années 2000, à la question de l’art à 
l’école. Son œuvre, quand nous la lisons jusque dans certaines de ses sinuosités, 
nous paraît éclairer non seulement ce que nos sociétés attendent des usages 
éducatifs de l’art, mais aussi, plus souterrainement, ce qu’elles n’en attendent pas 
et qui se produit malgré elles. 

Le recours éducatif à l’art, note-t-il, a longtemps fait l’objet de suspicions 
(Kerlan, Langar, 2015 : 16). Il y a sans doute à cela bien des raisons. De Platon, 
l’école avait hérité une condamnation du simulacre. De Comte et de Durkheim, 
elle conservait plus ou moins souterrainement un idéal positiviste dans lequel l’art 
n’avait pas sa place. Un renversement assez spectaculaire s’est produit récemment. 

À l’échelle de l’histoire sociale de l’art et de l’histoire éducative, notent Alain 
Kerlan et Samia Langar, le fait n’est pas mince, et devrait interpeller plus qu’ils ne 
le sont les sociologues et les historiens d’art, les spécialistes d’esthétique, et bien 
sûr les spécialistes d’éducation (Kerlan, Langar, 2015 : 15).

De la crèche à l’enseignement supérieur, en France comme à l’étranger, l’école 
est soudainement devenue avide d’art : d’interventions d’artistes, de résidences 
d’artistes, d’expériences artistiques, de médiations culturelles… Ce n’est là qu’un 
des aspects de l’esthétisation diffuse de nos existences dans le monde contemporain. 
Tout, ou presque, est empreint d’un souci esthétique aujourd’hui  : les images 
auxquelles nous avons affaire sans cesse, les sons fabriqués qui nous enveloppent, 
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les productions industrielles, les bâtiments, les espaces naturels préservés et l’école 

elle-même de plus en plus souvent. Il n’y a pas d’explication unique, totale et 

définitive de cette esthétisation généralisée. On trouve toutefois chez Alain Kerlan 

une hypothèse féconde, celle de l’art comme instrument de rééquilibrage. 

�Il s’agit […] de permettre, écrit-il, par la réhabilitation de la sensibilité, le 

nécessaire rééquilibrage d’une culture rationaliste morcelée ; de favoriser le 

vivre ensemble, de surmonter les déchirements et la violence, de vivifier le 

lien social ; de réorienter une culture et un rapport au monde dominés par la 

technique et la raison instrumentale, réduit à l’utile et à l’utilitaire ; finalement 

de lutter contre le mal qui ronge le monde moderne et son éducation : la perte 

du sens, l’insignifiance et l’indifférence. La lutte contre l’échec scolaire, la 

démotivation, l’inappétence pour l’école, thème récurrent et préoccupation 

constamment affiché, s’appuie elle-même sur la revalorisation de la sensibilité 

et le rééquilibrage de la culture scolaire grâce à l’art et aux artistes (Kerlan, 

2007 : 95).

En une époque en proie à la rationalité instrumentale, l’art offre des compen-

sations en convoquant le sens et la sensibilité. En un temps de divisions sociales, 

il permet des retrouvailles, des formes d’expression, de communication, de 

rencontre. Là où il y a du trouble, de l’écart et de la séparation, l’art apporte de 

l’unité. Pour rendre compte de cette puissance équilibrante de l’art, Alain Kerlan 

et Samia Langar se réfèrent à Schiller. 

Voilà en effet la grande idée de Schiller, écrivent-ils  : seule l’éducation 

esthétique ouvre le chemin d’une éducation pleinement accomplie, parce qu’elle 

seule prend en considération l’homme dans la totalité de son être. La nature 

humaine est une nature divisée – entre « raison et instinct », dans le langage de 

Schiller. L’art les réconcilie et unifie la nature humaine. Sans cette base unifiée, 

l’être humain demeure inachevé et le chemin de la liberté voué à l’errance (Kerlan, 

Langar, 2015 : 20).

En somme, ce que l’art vient harmoniser n’est pas seulement ce que la société 

sépare mais ce qui est divisé par nature en chacun de nous. L’art n’est pas seulement 

un remède pour notre temps mais un remède pour tous les temps en raison de ses 

vertus unificatrices. On peut se demander si ce n’est pas là trop demander à l’art et 

perdre de vue ce qu’Alain Kerlan lui-même présentait quelques années auparavant 

comme le seul horizon éducatif possible pour le pédagogue lucide à notre époque : 

la dispersion acceptée. Dans la conclusion de son livre intitulé La science n’édu-

quera pas, il écrivait ceci :
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�La pensée éducative à l’âge des sciences se trouve placée devant une alter-
native. Ou bien la recherche d’une unité et d’un ordre qui demeure, quelque 
apparence que se donne l’entreprise, quête religieuse, poursuite d’une fin que 
la connaissance scientifique par nature ne peut que dissiper. Bien des entreprises 
pédagogiques, sans doute à leur insu, en demeurent prisonnières. Le positivisme 
complet, nous l’avons dit, donne une idée du coût exorbitant de cette tentative. 
Ou bien la dispersion acceptée, le risque d’une humanité sans attache, sans sol, 
et qu’il faut éduquer en conséquence. Mais comment ? Cette seconde voie ne 
propose pas de solution déjà faite ; au moins peut-elle permettre de concevoir 
la tâche de l’éducation en regardant devant soi, sans rêver d’illusoires stabilités 
perdues. (Kerlan, 1998 : 315).

En revendiquant l’héritage de Schiller et en défendant un usage rééquilibrant 
et unificateur de l’art à l’école, Alain Kerlan ne s’est-il pas un peu éloigné de 
cette ligne difficile qu’il semblait s’être fixé : celle de la défense d’une éducation 
dispersée et d’une éducation à la dispersion ? Or, n’y a-t-il pas justement dans l’art 
une puissance de dispersion qui pourrait être mise au service d’une éducation à la 
lucidité, revenue de toute illusion de stabilité ? N’en trouve-t-on pas d’ailleurs la 
trace dans un autre livre co-écrit par Alain Kerlan : Cet art qui éduque ? Il y est 
question de la chorégraphe Anne Lopez et de son intervention régulière pendant 
toute une année dans une classe artistique expérimentale. 

Au cours d’un entretien, nous dit-on, la chorégraphe en parle en des termes qui 
font aussitôt comprendre comment la contribution éducative de l’artiste ne peut 
frayer son chemin que dans une tension, une tension nécessaire à l’authenticité 
du travail chorégraphique, entre le corps à l’école et le corps révélé par la danse, 
advenant par la danse, entre le temps qui rythme et institue la vie scolaire et celui 
que réclame le temps de la création. « Après le moment fort, le moment difficile, 
cela a été de m’apercevoir que c’étaient des enfants comme tous les enfants de 
tous les milieux, très éparpillés, très stimulés, très actifs, avec un rapport au 
temps qui est un temps de quantité de production : il faut que tout ait du résultat, 
des effets. Donc il fallait vider, et en même temps on m’a demandé de remplir. » 
Tout est dit dans cette opposition du vide et du plein. (Kerlan, Langar, 2015  : 
10-11).

On entend dans ce texte le témoignage d’une tension entre le corps scolaire et le 
corps dansant qui se superpose à une tension entre le plein auquel aspire l’enfant et 
le vide que doit susciter l’artiste pour qu’autre chose que le productivisme opère. 
L’art suscite un autre espace et un autre corps, que l’on peut lire comme davantage 
unifiés, réconciliés, apaisés, vidés de leur agitation. Mais cela ne se fait qu’au prix 
d’une remise en question et d’une tension nouvelle. L’art prend le contre-pied 
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d’une certaine dispersion, mais en instaurant à son tour un nouvel écart. Ne peut-on 
pas aller jusqu’à supposer que dans le vide qui se crée une angoisse peut naître 
pour l’élève comme pour son professeur, soudain privés du plein auquel ils sont 
habitués  ? Ce que nous apercevons derrière l’image d’un art venant rééquilibrer 
l’éducation scolaire, c’est un vide auquel il confronte l’élève et qui peut sans doute 
contribuer à l’éducation dispersée à laquelle Alain Kerlan appelait : une éducation 
qui ne cherche plus à camoufler et à colmater, en obsessionnelle, les failles et les 
rugosités du réel, mais, au contraire, trouble et surprend. 

Il n’est pas question pour autant d’invalider la thèse de Schiller reprise par Alain 
Kerlan. L’art ne peut-il pas être tout à la fois un grand réconciliateur et une source 
de tension  ? L’apparente contradiction logique n’est pas insurmontable. Dans le 
témoignage d’Anne Lopez, on perçoit que la tension entre le plein et le vide est 
aussi ce qui permet à l’élève de ne pas rester enfermé dans une logique producti-
viste et donc de se rééquilibrer en expérimentant d’autres rapports à son corps, à 
l’espace, au temps et aux autres. Telle est du moins l’hypothèse que nous voudrions 
explorer à partir d’un second exemple.

2. Demander des retours

La chorégraphe, performeuse et plasticienne Pauline Brun intervient de 2019 à 
2021 au Centre National de la Danse à Pantin auprès de groupes d’élèves de mater-
nelle et d’école élémentaire. Chaque année, elle travaille avec chaque groupe 
pendant environ 30 heures. Les ateliers sont fractionnés en séances de 2 heures 
30. L’artiste est toujours accompagnée d’une médiatrice du Centre National de 
la Danse et de l’enseignant en charge des élèves. Le projet global dans lequel ces 
interventions s’inscrivent a pour titre Constellation et pour sous-titre Comment 

habiter son corps par la danse. Lors de l’entretien que nous avons avec Pauline 
Brun sur cette expérience, nous l’interrogeons de façon très ouverte sur ce qui l’a 
le plus marquée et sur ce qui lui semble faire l’essentiel de la valeur éducative de 
ces interventions. Elle parle aussitôt des retours que les élèves apprennent progres-
sivement à demander à leurs pairs, comme le font les professionnels de la danse. 
Les élèves, dit-elle, y gagnent en capacité de collaboration, en profondeur d’analyse 
et d’argumentation, en esprit critique, en estime d’eux-mêmes et en ouverture à la 
divergence, à la pluralité des approches. 

Comme chez Anne Lopez, mais sous une forme différente, un nouage s’opère 
entre la tension produite par les retours critiques des pairs et le rééquilibrage que 
cette ouverture à la divergence permet. Nous proposons de distinguer ces deux 
effets éducatifs pour mieux apercevoir comment ils s’articulent.

39



Synergies Europe n° 17 - 2022 p. 35-47

Apprendre à demander des retours, c’est une voie qui peut conduire à des 

renforcements du moi comme à des blessures narcissiques. L’élève prend le 

risque d’entendre des retours qui vont à l’encontre de son fantasme, de son idéal. 

Il s’expose au désir de l’autre en ce qu’il a d’imprévisible et donc d’inquiétant. 

La pratique de la danse et de la chorégraphie ainsi orientée par les retours des 

pairs devient une école de courage et de lucidité. Elle peut être une des manières 

de donner corps à l’éthique pédagogique que Catherine Millot tire de sa lecture de 

Freud. 

�La psychanalyse, écrit-elle, ne peut intéresser l’éducation que dans le champ de 

la psychanalyse même : par la psychanalyse de l’éducation et celle de l’enfant. 

[…] De l’expérience psychanalytique, on peut toutefois déduire une éthique 

dont pourrait s’inspirer la pédagogie ; éthique fondée sur la démystification de 

la fonction de l’idéal, comme fondamentalement mensonger et s’opposant à une 

lucide appréhension de la réalité. « Amour » de la vérité qui implique le courage 

d’appréhender la réalité tant psychique qu’extérieure dans ce qu’elle peut 

avoir de blessant au regard du narcissisme, en particulier en ce qui concerne 

le renoncement à tout fantasme de maîtrise qu’impose la reconnaissance de 

l’existence de l’Inconscient (Millot, 1997 : 230).

La psychanalyse ne peut dicter à la pédagogie ses contenus et ses méthodes. 

Elle peut seulement inspirer une éthique pédagogique de la démystification. Plutôt 

que de laisser l’élève s’enfermer dans une idée, une image ou une identité qui lui 

masquent le réel, lui donnent une illusion de maîtrise et lui imposent souvent des 

refoulements douloureux, il s’agit d’avoir le courage de ne pas trop détourner le 

regard de « la réalité », même quand elle peut fissurer l’ego. Les retours dont parle 

Paulin Brun peuvent y contribuer à leur mesure. 

Or, c’est précisément en troublant que ces retours permettent un rééquilibrage. 

Ils ouvrent alors à l’élève des pistes auxquelles il n’avait pas songé. Si l’on peut dire 

du fantasme, du narcissisme ou de l’idéal qu’ils sont des bulles dans lesquelles le 

sujet risque de s’enclore, les retours peuvent l’aider à sortir de sa bulle et donc à 

faire l’expérience d’un élargissement. 

Dire que le rééquilibrage par l’art a un coût, qu’il peut passer par le trouble, c’est 

encore lutter contre une mystification : l’idée selon laquelle l’art pourrait opérer 

comme un grand réconciliateur sans produire aucune perte relève de l’idéalisation. 

Si l’art peut rééquilibrer l’éducation en ouvrant à l’élève des horizons différents, 

c’est au moins pour partie parce que l’enfant peut vivre, dans sa confrontation à 

l’art, l’expérience d’une perte de maîtrise. 
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3. Ce qui point 

Un nouvel exemple devrait permettre d’explorer d’autres nouages possibles 
entre les effets équilibrants de l’art et les brisures qu’il peut susciter chez l’élève. 
Il s’agit cette fois d’un exemple tiré d’une expérience personnelle conduite au 
sein d’un Centre Médico-Psychologique de Nice. L’expérience, inspirée de la 
Maison Verte de Françoise Dolto, s’intitule Bibliothèque Verte. Sous la supervision 
du pédopsychiatre en charge de ce Centre Médico-Psychologique, un enseignant 
spécialisé et une psychologue accueillent chaque semaine 3 à 6 enfants pour un 
atelier de lecture. À chaque fois, c’est un poème qui est lu à plusieurs voix par 
l’enseignant et les élèves grâce à un découpage préalable. L’exemple diffère des 
précédents notamment en ce qu’il s’agit cette fois de poésie plutôt que de choré-
graphie et de réception d’une œuvre d’art plutôt que de création artistique – même 
si l’on peut considérer que la lecture partagée s’apparente à une performance 
artistique collective et ne relève donc pas seulement de la réception. La psycho-
logue ne conduit pas la séance. Elle l’observe et en tire des éléments d’analyse qui 
sont retravaillés lors des rencontres de supervision. Ponctuellement, elle relève 
une parole prononcée par un enfant. Lors d’une des séances de cette Bibliothèque 
Verte, on lit le poème ci-dessous de René-Guy Cadou. 

Odeur des pluies de mon enfance
Derniers soleils de la saison !
A sept ans comme il faisait bon
Après d’ennuyeuses vacances,
Se retrouver dans sa maison !

La vieille classe de mon père,
Pleine de guêpes écrasées,
Sentait l’encre, le bois, la craie
Et ces merveilleuses poussières
Amassées par tout un été.

O temps charmant des brumes douces,
Des gibiers, des longs vols d’oiseaux,
Le vent souffle sous le préau,
Mais je tiens entre paume et pouce
Une rouge pomme à couteau.

Prononçant à voix haute le deuxième vers de la deuxième strophe, un élève 
esquisse un sourire très net et répété. La psychologue le remarque et elle le dit. 
Ce qu’elle entend là et dont elle parlera davantage en supervision entre adultes, 
c’est la trace sur le corps d’une jouissance suscitée par le vers « Pleine de guêpes 
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écrasées ». Les mots opèrent sur l’enfant à la manière de ce que Roland Barthes 
nomme le punctum. Il reprend au latin ce mot pour lui donner une fonction nouvelle 
dans La chambre claire.  Il l’oppose à ce qu’il appelle le studium. C’est par le 

studium, note-t-il, que je m’intéresse à beaucoup de photographies, soit que je les 

reçoive comme des témoignages politiques, soit que je les goûte comme de bons 

tableaux historiques. [...] Le second élément vient casser (ou scander) le studium. 
(Barthes, 1980 : 48).

Comme le soutient Jacques-Alain Miller, nous retrouvons là chez Barthes la 
trace de sa lecture du Séminaire XI de Lacan (Miller, 2007 : 1984). A l’opposition 
faite entre automaton et tuché que l’on trouve chez Lacan répond, chez Barthes, 
le clivage studium-punctum. Comme l’automaton, le studium est du côté de la 
répétition, de la reconnaissance, de la représentation. C’est par le studium que l’on 
goûte la représentativité d’une photographie, sa ressemblance, sa fidélité à une 
époque, à une situation politique. Au contraire, écrit Barthes, « le punctum d’une 
photo, c’est ce hasard qui, en elle, me point (mais aussi me meurtrit, me poigne) 
» (Barthes, 1980 : 49). Comme la tuché, le punctum fait trou dans la répétition. 
C’est un détail, un bout de réel qui attrape le spectateur, le trouble, voire le 
meurtrit. N’est-ce pas ce trouble que l’on devine dans le sourire de l’enfant qui dit 
« Pleine de guêpes écrasées » ? C’est du moins une hypothèse qu’il paraît possible 
de suivre si l’on accepte de détourner les concepts forgés par Barthes du seul champ 
de la photographie auquel il les applique.

Pourquoi les mots de René-Guy Cadou font-ils punctum pour l’enfant qui les 
lit  ? Serait-ce qu’il trouve là un écho à une jouissance qui, dans le passé, aurait 
marqué son corps ? Est-ce l’image des abeilles écrasées qui l’attrape, la sonorité du 
vers ? Ne jouit-il pas ici d’une meurtrissure ou du moins de l’image et du son d’une 
meurtrissure subie par les abeilles et par lui devant elles, à travers elles ? N’est-ce 
pas une dissolution, une mort, un écrasement de corps qui vient ici résonner dans 
le sourire de l’enfant  ? Il est impossible de dire précisément et complètement 
cette jouissance d’un détail. On ne fait que tourner autour par des interrogations 
maladroites. L’enfant lui-même est silencieux et ce silence parle. Comme le note 
Jacques-Alain Miller dans sa leçon du 23 novembre 1994, «  la jouissance silet  » 
(Miller, 2020 : 28) : la jouissance fait silence. Tandis que parler confronte chacun 
d’entre nous au manque d’une parole parfaitement pleine, juste, satisfaisante, 
la jouissance, silencieuse, ne laisse pas de place au manque. Elle est signe d’un 
évènement de corps qui ne peut se dire.

�Ce que je peux nommer ne peut réellement me poindre, écrit Barthes. 
L’impuissance à nommer est un bon symptôme de trouble. (Barthes, 1980 : 84).

42



Que fait l’art aux élèves ?

Quelques années avant la parution de La chambre claire, Roland Barthes évoquait 
déjà, sans la formaliser, l’idée d’un trouble produit par certaines images qu’il ne 
parvenait pas à expliquer. Au début de son Roland Barthes par Roland Barthes, en 
1975, il place une série de photographies accompagnée d’un texte en italique qui 
commence ainsi :

�Voici, pour commencer, quelques images : elles sont la part du plaisir que l’auteur 
s’offre à lui-même en terminant son livre. Ce plaisir est de fascination (et par 
là même assez égoïste). Je n’ai retenu que les images qui me sidèrent, sans que 
je sache pourquoi. […] me voici dès lors en état d’inquiétante familiarité : je 
vois la fissure du sujet (cela même dont il ne peut rien dire). (Barthes, 1975 : 9).

Le terme de punctum n’apparaît pas encore. C’est en reprenant à Freud la notion 
d’inquiétante étrangeté que Barthes cherche à nommer l’innommable : le plaisir fait 
de sidération, de fascination et de fissure du sujet que produisent en lui certaines 
images de lui-même. Il insiste par la suite, dans le même livre, sur la liberté qu’il 
prend avec les concepts et les expressions qu’il emprunte à d’autres auteurs. Il n’y 
a donc pas lieu de se demander dans quelle mesure exacte l’inquiétante étrangeté 
dont il parle correspond à ce qu’en dit Freud dans L’inquiétante étrangeté en 1919 
(Freud, 2011). Il y a sans doute dans l’oxymore que constitue cette expression une 
fissure qui renvoie à l’impression d’étrangeté à soi-même mêlée de reconnaissance 
de soi qu’éprouve Roland Barthes, qu’il peine à dire clairement et qui fissure l’unité 
du sujet. N’y a-t-il pas une parenté entre ce trouble indicible et celui qu’éprouve 
l’enfant dont nous parlons à la lecture d’Odeur des pluies de mon enfance ?

Le poème de René-Guy Cadou est non seulement un classique scolaire, mais 
aussi un texte qui parle d’école. Il donne lieu pour l’enfant à une reconnaissance 
au sein de laquelle les abeilles écrasées opèrent une brisure, teintée de plaisir et 
de douleur. Elles ouvrent sur le réel en ce qu’il a de poignant et de toujours inouï. 
Le cadre scolaire en est fissuré. Le travail de lecture conduit à plusieurs et l’image 
de l’école rapportée par le texte butent sur ce que le détail des abeilles écrasées 
produit chez ce lecteur. S’il y a rééquilibrage ici, c’est par l’intrusion du registre 
du réel et par le surgissement de la jouissance dans un cadre qui cherche souvent à 
l’exclure : celui de l’enseignement, fondé ordinairement sur un souci obsessionnel 
de maîtrise et de rejet de ce qui trouble l’ordre collectif. S’il y a ici nouage entre 
la fonction de brisure et la fonction de rééquilibrage de l’art, c’est en ce que la 
brisure opérée par le punctum est une fenêtre sur l’innommable.

Sans nommer l’innommable, la psychologue en dit quelque chose. Elle esquisse 
ainsi une symbolisation de la jouissance qui peut en réduire la puissance de 
submersion. C’est cela aussi que le trouble permet. Il n’ouvre pas seulement à 
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l’évènement d’une jouissance mais à un au-delà de cette jouissance déferlante, dès 
lors qu’elle a pu être pointée par celle qui l’écoute et l’observe. 

4. Fendre l’armure

Il est enfin un autre trouble que l’art peut produire chez l’élève et dont nous 
n’avons parlé jusqu’ici que superficiellement. Il consiste à mettre la norme scolaire 
en question. L’élève est généralement habitué à obéir à des normes pour obtenir 
de bonnes notes. L’entrée de l’art dans la classe peut entraver cette mécanique 
quand elle s’accompagne, ne serait-ce que partiellement et provisoirement, d’une 
suspension ou d’une subversion des normes. L’élève ne s’y retrouve plus. Il y perd 
ses repères. Et c’est précisément de cette perte que peut naître une joie nouvelle. 

La question se pose souvent quand, dans un collège ou un lycée, on crée un 
nouvel atelier de théâtre, de danse, de musique, de poésie, de photographie  : 
Faut-il évaluer les élèves  ? Comment  ? Va-t-on leur mettre des notes  ? Va-t-on 
ajouter des points à leur moyenne ? Va-t-on les sanctionner s’ils font du mauvais 
travail ? Faut-il n’inscrire que des volontaires ou intégrer, de gré ou de force, tous 
les élèves  ? Mille réponses à ces questions ont été expérimentées. Leur nombre 
suffit à dire qu’elles sont insatisfaisantes et bricolées. 

Comment pourrait-il en être autrement ? Elles témoignent du choc de la logique 
scolaire contre ce qui lui est extérieur. Dans un monde scolaire largement gouverné 
par des instructions officielles qui valent pour tous et par des évaluations norma-
tives, ces ateliers font tâche. Ils naissent souvent de l’initiative de quelques-uns 
plutôt que d’injonctions descendantes. Ils reposent sur la bonne volonté (voire 
le bénévolat) plutôt que sur l’obligation. Ils proposent des activités difficiles à 
évaluer en termes de réussite ou d’échec et difficiles à noter. Il n’est pas rare que 
le règlement intérieur de l’établissement se trouve réinterroger dans le cadre de 
tels ateliers. On joue une pièce de théâtre dans laquelle un personnage fume une 
cigarette alors que le règlement interdit de fumer. On a besoin de répéter dans des 
salles différentes alors que les élèves n’ont pas le droit de se trouver seuls dans une 
salle de classe sans professeur. On voudrait pouvoir peindre une fresque pendant 
une journée complète pour éviter que la peinture ne sèche avant la fin du travail, 
mais cela va à l’encontre des emplois du temps des élèves, des professeurs et 
des surveillants. Ce ne sont là que quelques exemples infimes parmi tant d’autres 
possibles pour dire comment ces ateliers peuvent fissurer, ne serait-ce que très 
discrètement, l’ordre habituel. 

Habitué à ce que l’on mesure son savoir et ses compétences, l’élève se trouve 
confronté à un champ dans lequel savoir et compétences ne sont pas devenues sans 
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valeur mais ne suffisent plus à structurer et à orienter. Quelque chose d’autre est 
en jeu qu’il est difficile de cerner précisément et définitivement et qui se mesure 
très mal, qu’il s’agisse de créativité, d’originalité, de grâce, de beauté, de surprise 
ou de béance. C’est précisément quand l’art point qu’il échappe le plus à toute 
prise, à toute évaluation. Il porte alors en son cœur un inévaluable. 

Comment faire alors son « métier d’élève » (Perrenoud, 2018), pour reprendre 
l’expression de Philippe Perrenoud ? L’élève trouve dans les codes scolaires habituels 
des repères qui lui permettent tout à la fois de sauver la face, de ne pas se perdre, 
mais aussi de ruser, de trouver des espaces de liberté, de s’aménager un espace 
protecteur dans l’école. L’art parfois bouscule tout cela. Il n’est plus question alors 
d’être borné par des tâches imposées qu’on exécute avec plus ou moins de docilité 
et de duplicité. Quand le sujet est saisi par l’art, il ne peut plus s’abriter derrière 
son métier. C’est d’une autre dimension de lui-même qu’il est question. Voilà qui 
peut expliquer la gêne, voire le rejet, que l’on remarque chez certains élèves quand 
on leur propose des ateliers artistiques. Il y a là pour eux un inconfort, la menace 
d’une insécurité. 

Or, ce risque est la condition de possibilité d’un accès à autre chose que le monde 
scolaire habituel. Parce que les codes ordinaires ne suffisent plus à s’orienter, 
l’élève peut échapper à son métier pour expérimenter d’autres postures : celle de 
l’acteur, celle du créateur, celle du lecteur, celle du mélomane, celle du metteur 
en scène. Là encore, l’horizon ne s’élargit qu’au prix d’une perte et d’un possible 
inconfort. Si un atelier peut permettre à un élève de participer à la création d’une 
performance collective, cela ne se fait qu’en l’amenant à fendre son armure 
d’élève. 

Sans doute est-ce pourquoi, dans certains lieux, pendant le confinement du 
printemps 2020, les élèves ont été plus engagés dans leur travail en atelier que 
dans les cours qu’ils suivaient à distance. Lors d’entretiens individuels que nous 
conduisons avec eux au cours de l’année scolaire 2019-2020, les lycéens volontaires 
appartenant à la troupe de théâtre d’un établissement scolaire parisien disent qu’ils 
trouvent dans ce groupe et dans la relation avec le professeur qui les accompagne 
une confiance et une liberté qui les « motivent ». Quand survient le confinement, 
ils se lancent d’eux-mêmes dans la transformation de leur projet. Ils adaptent 
la mise en scène de la pièce à laquelle ils travaillent, pour pouvoir la répéter, 
la jouer, l’enregistrer, monter le film et le diffuser entièrement sur internet. 
Les mêmes élèves à la même période témoignent d’un engagement moindre dans 
les autres apprentissages que le lycée leur impose de suivre en visioconférence. 
Ils disent qu’ils s’y ennuient, que la visioconférence manque de convivialité. 
Ils se connectent fréquemment avec retard aux cours ou s’en déconnectent avant 
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la fin en prétextant des difficultés techniques ou des malentendus causés par la 
communication en ligne. Certains coupent le son et l’image pendant les cours 
arguant du fait que cela n’est pas interdit par le règlement. Pour les séances de 
théâtre, ils sont plus ponctuels et mobilisés et produisent avant les vacances d’été 
un enregistrement qui les satisfait. Le métier d’élève peine à survivre à la dispa-
rition des codes habituels au regard desquels il se constitue. Plus de salle de classe, 
plus de professeur au-dessus de l’épaule, plus de sonnerie  : on en profite pour 
resquiller. Mais quand l’élève sent qu’il n’est pas enfermé dans son métier, qu’il 
n’agit pas seulement par obligation, son engagement résiste mieux aux bouleverse-
ments des normes.

�Quand un enfant sait que son travail n’est qu’une tâche, écrit John Dewey, il ne 

s’y donne que par force. Enlevez cette obligation extérieure et l’attention se 

dirige aussitôt vers ce qui l’intéresse. (Dewey, 1967, p.42).

L’art peut avoir cette fonction : permettre à l’élève de sortir du rapport de force 
dans lequel s’inscrit son métier d’élève pour accéder à une activité qui le regarde et 
l’engage davantage. Toutefois, cela se paie d’un certain vertige au moment où l’on 
sent que les codes qui structuraient le monde scolaire n’offrent plus de garantie. 

Conclusion

Par la confrontation à l’art, l’élève peut vivre des troubles qui sont aussi des 
élargissements, des ouvertures. Ce travail du négatif est bien difficile à évaluer. 
Comment quantifier la surprise, l’inquiétude et la jouissance  ? Comment les 
comparer entre elles, mesurer leurs effets, établir des moyennes ? Or, comme le 
soulignent Alain Kerlan et Samia Langar :

�[…] bien que le domaine de l’art soit sans doute l’un des moins aisément 

évaluables et « mesurables » dans ses effets, les dispositifs d’éducation artis-

tique n’en sont pas moins plus que tout autre soumis à l’exigence d’évaluation 
(Kerlan, Langar, 2015 : 25).

Il s’agit pour le financeur, qu’il soit public ou privé, de justifier l’usage des fonds 
investis dans ces projets de la façon la plus factuelle et chiffrée possible. Il s’agit 
aussi d’obéir à des critères de scientificité qui paraissent souvent aujourd’hui être 
les seuls dont on reconnaisse la capacité à dire le vrai et le bien. C’est un grand 
paradoxe dans la mesure où l’une des fonctions de ce recours à l’art est de ne pas 
rester enfermé dans des logiques utilitaristes ou scientistes. Il n’en demeure pas 
moins que souvent les acteurs, qu’ils soient artistes, enseignants ou responsables 
éducatifs, cherchent à s’accommoder de cette exigence d’évaluation chiffrée à 
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laquelle ils doivent se soumettre pour mieux faire valoir ce qui, de la vie, échappe 
à toute évaluation chiffrée. N’est-ce pas là encore le négatif qui travaille de l’inté-
rieur l’institution ? N’est-ce pas de l’intérieur de projets chiffrés et évalués qu’une 
béance survient : celle de l’art en tant qu’il fait trou dans la muraille des normes, 
des maîtrises illusoires et de l’idéal de scientificité ? 

Bibliographie

Barthes, R. 1975. Roland Barthes par Roland Barthes. Paris : Seuil. 
Barthes, R. 1980. La Chambre claire. Note sur la photographie. Paris : Cahiers du Cinéma 
- Gallimard.
Dewey, J. 1967. L’école et l’enfant. Paris : Delachaux et Niestlé.
Freud, S. 2011. L’inquiétant familier (L’inquiétante étrangeté). Paris  : Payot. Première 
édition : 1919. Traduction d’Olivier Mannoni. 
Kerlan, A. 1998. La science n’éduquera pas. Comte, Durkheim, le modèle introuvable. Bern : 
Peter Lang.
Kerlan, A. 2007, « L’art pour éduquer. La dimension esthétique dans le projet de formation 
postmoderne », Éducation et sociétés, n° 19, p. 83-97.
Kerlan, A. 2007. « L’art pour éduquer. La dimension esthétique dans le projet de formation 
postmoderne », Éducation et sociétés, n° 19, p. 83-97.
Kerlan, A. Langar, S. 2015. Cet art qui éduque. Paris : Fabert.
Lacan, J. 1973. Séminaire XI. Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse. Paris : 
Seuil. Edité par Jacques-Alain Miller. 
Miller, J.-A. 2007. «  Progrès en psychanalyse assez lents  », La Cause freudienne, n° 78, 
p.151-206.
Miller, J.-A. 2020. « À partir du silence », Horizon, n° 65, p.19-30.
Millot, C. 1997. Freud antipédagogue. Paris : Flammarion.
Perrenoud, P. 2018. Métier d’élève et sens du travail scolaire. Paris : ESF.

47

© Revue du Gerflint (France) - Éléments sous droits d’auteur -
Modalités de lecture consultables sur le site de l'éditeur www.gerflint.fr




