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Les petits plats dans les grands. La savoureuse histoire des mots de la cuisine et 

de la table. Henriette Walter, Éditions Robert Laffont, 2021. ISBN : 9782221241419, 

288 p.

Ce titre pourrait donner l’impression que ce livre est un festival de recettes de 

cuisine comme on les aime et dont on ne se lasse pas. Mais ce n’est pas du tout le 

cas.

On peut même aller jusqu’à prétendre que c’est un livre sur la cuisine comme on 

n’en a jamais vu ! Bien sûr, tout repose sur les noms de la nourriture et des plats 

cuisinés, et se poursuit, du panier de la ménagère (la nature brute) à ce qu’on 

voit sur la table (en quelque sorte, la culture), mais selon des angles rarement, 

ou plutôt jamais envisagés  :   prononciation, grammaire, évolution sémantique, 

environnement historique, géographique et culturel.

On pourra par exemple trouver du sel – c’est le cas de le dire - à se rendre compte 

que dans sauce, saucisse et saucisson, il y a le sel (sal en latin), évolué en [sau], 

puis en [so]. Et avez-vous remarqué par exemple qu’en français, une consonne a 

la fâcheuse manie de changer de place. Laquelle ? Le /r/, qui s’est déplacé pour 

devenir fromage en français - mais qui devrait être formage, car ce nom est issu 

du latin forma « forme »). Mais cette même consonne ne s’est pas déplacée dans 

fourme, par exemple dans fourme d’Ambert.

Sur le plan grammatical, si l’on cherche à identifier dans le vocabulaire culinaire 

le suffixe le plus fréquent, on constate l’abondance du diminutif -et, -ette, dans 

beignet, magret, poulet, boulette, coquillette, croquette, gaufrette, rillettes, 

tartelette, tartiflette…).

Le suffixe -in, -ine lui fait concurrence (craquelin, feuillantine, ballotine et 

son synonyme dodine…). Mais attention ! Pas toujours : une langoustine n’est pas 

une petite langouste, et une tartine n’est pas une petite tarte (qui serait une 

tartelette).
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Et quel serait son contraire, le suffixe augmentatif  ? Tout naturellement, on 

pourrait opter pour -on, emprunté au suffixe italien -one, qui est toujours augmen-

tatif dans cette langue. Mais là, grande surprise  ! En français, il ne l’est pas 

toujours : si un saucisson est plus gros qu’une saucisse, ou les rillons plus gros que 

les rillettes, au contraire les lardons sont de petits morceaux de lard, un caneton 

un petit canard, un saleron est plus petit qu’une salière, un carafon plus petit 

qu’une carafe, un napperon plus petit qu’une nappe… Donc, ne nous précipitons 

pas sur les généralisations !

Et qu’en est-il de la géographie ? Cette fois, pas de déception : c’est à une vraie 

promenade gourmande dans l’espace que nous sommes conviés, grâce à toutes 

les spécialités originaires de pays voisins ou lointains et dont le nom est devenu si 

familier qu’on le croirait français : marmelade (emprunt au portugais), baba (au 

polonais), nouilles (à l’allemand), paprika (au hongrois), réglisse (au grec), tomate 

et chocolat (au nahuatl, langue amérindienne du Mexique), anchois ou câpre (à 

l’italien).

Et dans ce même cadre géographique, une autre question se pose à propos du 

genre grammatical, et on ne peut que se demander pourquoi câpre est féminin en 

français, alors que ce nom est un emprunt à l’italien cappero, mais masculin en 

italien.	 La question du nombre touche beaucoup plus de noms : ravioli, spaghetti 

ou tagliatelle sont déjà au pluriel en italien, mais nous nous empressons d’y ajouter 

un -s, qui fait double emploi ! C’est ce qu’en jargon linguistique on appelle une 

tautologie, ou un pléonasme.

De son côté, la géographie s’invite abondamment, en français, par exemple dans 

les noms des fromages, où camembert, livarot, coulommiers, gruyère… sont des 

noms de lieux - et elle est aussi sous-jacente dans des noms un peu moins connus 

parce qu’ils sont d’usage régional, comme 

	      cagouille (= l’escargot en Charente)

	     farigoule (= le thym dans le Midi)

	     giraumon (= le potiron aux Antilles).

Ce que l’on sait encore moins, c’est que la pomme de terre s’est aussi 

appelée tartoufle, ou encore tartifle (d’où la tartiflette, où se mêlent pommes 

de terre et reblochon fondu), et même truffe, d’où la truffade auvergnate, où 

l’on ne trouvera aucune truffe, mais bien des pommes de terre, autrement dit des 

patates… mais ce nom a d’abord désigné uniquement la patate douce. Oui, on s’y 

perd un peu…
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Car il faut accepter que les noms changent de sens. Ainsi, la soupe était à 
l’origine un morceau de pain trempé dans du bouillon, viande ne s’opposait pas 
encore à poisson mais désignait n’importe quelle nourriture (on y reconnaît une 
trace du verbe vivre). Quant au nom de l’assiette, il faut le relier, comme son nom 
l’indique, au verbe s’asseoir : il désignait la place où l’on s’asseyait autour de la 
table.

Vous trouverez sans doute que tout cela est bien prosaïque, terre-à-terre et sans 
prestige…

Et la culture, direz-vous ? Elle n’est pas loin : pour évoquer les beaux-arts et la 
littérature, il suffit de penser aux mangeurs de pommes de terre de VAN GOGH, à 
La botte d’asperges de MANET, ou encore aux innombrables tableaux de pommes 
de CÉZANNE ; mais aussi à La poule aux œufs d’or (LA FONTAINE), à La cerisaie 
(TCHEKOFF), au Canard sauvage (IBSEN), à L’aile ou la cuisse, (Claude ZIDI), à La 
cantate du café de Jean-Sébastien BACH…

Alors, croyez-en cet ouvrage : mettre les petits plats dans les grands, c’est aussi 
participer d’une manière ou d’une autre au monde de la culture.
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