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7 

La triste annonce du décès du Professeur Jacques Cortès, Fondateur et 
Président du GERFLINT, survenu le 23 novembre 2025, a touché le milieu 
francophone de chercheurs en Inde. Le 14e numéro de Synergies Inde était 
en cours d’achèvement et toute l’équipe éditoriale tenait à offrir ce numéro 
en hommage à cet humaniste exceptionnel qui a donné à l’Inde sa première 
revue francophone internationale. En 2006, Synergies Inde a vu le jour grâce 
au Professeur Cortès et sa conviction profonde que dans le sous-continent 
indien, il y avait « des îlots irréductibles de francophones et de 
francophiles » et il fallait les soutenir. La recherche francophone stagnait 
dans un pays anglophone faute d’ouverture et de moyens. Le chercheur 
francophone indien était en quête d’un journal de recherche francophone, 
pluridisciplinaire qui reconnaîtra que la langue française en Inde avait ses 
adeptes. 

Lorsque la langue devient ainsi « arme de combat » et « mode de 
pensée », selon le mot de Louis Porcher, « elle parle en nous beaucoup plus 
que nous ne la parlons ». C’est cette identité profonde du français que 
Synergies Inde se propose sans doute aussi de défendre1.  

Artisan fondateur d’un vaste réseau de revues internationales qu’est le 
Gerflint, le Professeur Cortès a invité des chercheurs indiens à installer leurs 

1 Cortès, J. 2006. « Dédicace ». Synergies Inde, nº 1, Approche polyphonique de la Langue et la 
Culture françaises dans l’Inde historique et contemporaine, Vidya Vencatesan (Coord.), p. 8. 
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pénates intellectuels au cœur de la langue française, dans le respect de 
toutes les cultures, à s’associer à l’enrichissement de la recherche 
scientifique. Nous rendons hommage ici à ce visionnaire humaniste, cet 
indophile enthousiaste, notre Maître Jacques qui a toujours cru à la 
francophonie indienne. Son nom et sa pensée seront pérennes parmi nous. 

 
 
Ce numéro 14 de Synergies Inde propose une discussion qui se déploie 

autour d’un axe thématique majeur et toujours pertinent, notamment, le 
traumatisme dans la littérature contemporaine. Dans Trauma : Explorations 
in Memory, Cathy Caruth suppose qu’« il n’existe pas d’approche unique 
pour écouter les nombreuses expériences et histoires traumatisantes que 
nous rencontrons, et la spécificité irréductible de ces récits exige, à son tour, 
des réponses variées – de connaissance et d’action – de la part de la 
littérature, du cinéma, de la psychiatrie, de la neurobiologie, de la sociologie 
et de l’activisme politique et social2 ». Ce numéro propose, ainsi, une 
réflexion sur les aspects variés du traumatisme dans le contexte historique 
et culturel au sein de la famille fragmentée, des communautés 
postcoloniales et dans les récits des migrants et des marginalisés. Ce qui 
distingue l’étude récente entamée par des critiques comme Caruth, 
Herman, LaCapra et maintes d’autres, c’est que le traumatisme ne reste plus 
un phénomène individuel, restreint au domaine de la psychanalyse, il 
devient un phénomène collectif et historique dont les causes et les effets 
trouvent leurs échos et leurs répercussions à toutes époques et au-delà de 
toutes frontières. 

L’article d’Ashik Kadambodan explore les effets du traumatisme et les 
réactions de résistance parmi les migrants clandestins de l’Afrique 
subsaharienne en Europe dans le roman Le silence des esprits (2010), par 
l’écrivain congolais Wilfried N’Sondé. L’analyse procède d’abord en 
dévoilant les effets du traumatisme causé par la guerre civile au Congo ainsi 
que de l’expérience humiliante d’une vie clandestine en Europe. À l’aide 

 
2 “…there is no single approach to listening to the many traumatic experiences and histories we 
encounter, and that the irreducible specificity of traumatic stories requires in its turn the varied 
responses-responses of knowing and of acting- of literature, film, psychiatry, neurobiology, 
sociology and political and social activism” , Cathy Caruth, “Trauma…”, Preface, p. IX. 
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d’une méthodologie thématique qui s’appuie sur les théories du 
traumatisme dans le contexte postcolonial, le critique réussit à démontrer 
que la narration devient un acte de résistance et d’empathie qui aide à la 
récupération psychologique chez les migrants. 

De l’expérience des migrants congolais en Europe, nous passons vers 
une relecture des autrices algériennes de l’écriture d’urgence qui mettent 
en scène le traumatisme à travers les dilemmes internes vécus par leurs 
personnages, au contexte de la violence des années 1990. L’article de 
Raveena Dhingra tente une lecture approfondie des nouvelles de Maïssa 
Bey, de Rabia Abdessemed et de Soumya Ammar Khodja. Le critique essaie 
de mettre au jour le traumatisme qui transcende les limites d’un lieu 
géographique ou d’un temps passé. Le traumatisme montre ses effets sur le 
langage des victimes, sur leur notion du « soi » et sur la foi en autrui. 

Monazir Abbas argumente que dans le film Les femmes de l’ombre 
(2008), Jean-Paul Salomé transforme le traumatisme éprouvé par une 
nation, en un espace de mémoire collective célébrant la résilience des 
femmes françaises de la Résistance. Si selon Caruth, « …être traumatisé, 
c’est précisément être possédé par une image ou un événement3 », Louise 
et ses compagnons (les protagonistes femmes du film), portent un bagage 
du silence, des souvenirs qui vont au-delà de l’individu et s’inscrivent dans 
la mémoire collective. L’intrigue, les imageries, les dialogues et les silences, 
en somme, toute la mise en scène de Jean-Paul Salomé, recrée un lieu de 
mémoire (Pierre Nora) – un espace symbolique qui rend hommage à leur 
acte d’héroïsme dans l’histoire de la Seconde Guerre mondiale et effectue 
une réparation mémorielle. 

Soit au sein de l’Hexagone suite à l’Occupation nazie, soit dans les îles 
Caraïbes, le traumatisme individuel reflète le joug des atrocités historiques 
et collectives. Par une étude menée sur le roman L’âme prêtée aux oiseaux 
de Gisèle Pineau, Srija S.T.P déchiffre le caractère cyclique et inévitable du 
traumatisme intergénérationnel, dû au racisme. Les protagonistes comme 
la jeune esclave Jenny qui devient enceinte de l’enfant de son propriétaire 
français, les maux du racisme, de l’esclavage de la domination ethnique, 
poursuivent les personnages d’un continent à l’autre. En fin de compte 

 
3 “To be traumatized is precisely to be possessed by an image or an event.”, Caruth, pg. 4-5. 
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l’humanise échoue. Le corps de la femme ainsi que les souvenirs des 
ancêtres humiliés, décédés, ou assassinés, réinscrivent la mémoire des 
atrocités racistes. Pineau paraît amplifier, par son intrigue, ce qu’Aimé 
Césaire dans Le discours sur le colonialisme, avait déjà constaté - c’est que 
le racisme biologique et la critique du métissage sont deux formes de la 
même lignée de l’idéologie nazie qui prêche la conservation des 
races. L’article réussit à bien soutenir cette argumentation au biais d’une 
méthodologie théorique et comparatiste, ainsi que de mener le lecteur à 
découvrir les nuances spécifiques de la manifestation du traumatisme chez 
chacun des personnages du roman. Le monde évolue, pourtant, le 
développement économique et social ne change pas l’attitude 
discriminatoire des colonisateurs envers leurs sujets. 

D’une perspective comparative écologique jetée sur trois nouvelles de 
Mahasweta Devi, Pterodactyl, Puran Sahay and Pirtha et sur le roman         
The Old Drift de Namwali Serpell, Subha Chakraburtty dévoile le 
traumatisme ressenti par la nature et retenue et retransmise d’une 
génération à l’autre chez les tribus. En s’appuyant sur les concepts de la 
« postmémoire » et de la « violence écologique », l’article analyse comment 
le mythe, le fantastique et les récits spéculatifs nous permettent de 
retrouver des histoires environnementales oubliées qui résistent aux 
archives officielles. Les deux auteurs, Devi et Serpell, interrogent les 
temporalités anthropocentriques et linéaires, en mettant au premier plan, 
des mémoires non humaines et multigénérationnelles. 

Ces travaux montrent que la question du traumatisme ne cesse de se 
reformuler à travers la diversité des littératures francophones - en Algérie, 
en Inde, en France, aux îles Caraïbes ou dans l’Afrique sub-saharienne. 

 
 
La rubrique « Varia » nous offre cinq articles au sujet d’entrelacement 

de la mémoire individuelle et collective, sur la littérature francophone et la 
traduction. Il est intéressant de noter qu’une réécriture de l’Étranger, 
devient le thème de l’article de Janani Kalyani Venkataraman qui propose 
de déchiffrer la question de la narration, de l’identité et de la représentation 
dans le roman L’Affaire Meursault de Michel Thouillot. Dans cette œuvre, 
Thouillot présente un dialogue entre un Meursault (assassin sans regret) du 
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roman original en conversation avec un soi qui se repent et se réévalue, lors 
de son incarcération en prison. L’article argumente qu’une rencontre avec 
« soi », même si c’est une reconstitution littéraire, pourrait engendrer des 
perspectives innovantes sur l’identité et l’altérité. 

L’article de Niyati Sail continue l’exploration de la réécriture de 
L’Étranger de Camus. Cette fois-ci, l’œuvre Meursault contre-enquête de 
Kamel Daoud, devient le point de repère d’une étude comparée ou le 
critique affirme que le traumatisme causé par le colonialisme est transmis 
d’une génération à l’autre. La voix du colonisé épouse le silence et 
revendique son manque d’identité par un récit postcolonial. L’Arabe de 
Camus devient le Moussa de Daoud, dont l’histoire tragique est racontée 
par son frère Haroun. Selon Sail, à travers une lecture intertextuelle des 
deux œuvres où apparaissent les mêmes thèmes de la mort, de la 
colonisation de l’Algérie, la place des femmes et de l’absurdité, du point de 
vue de la famille de l’Arabe mort, Daoud, donne voix à la victime de 
Meursault, marginalisée et effacée dans le roman de Camus. 

La mémoire individuelle se transforme à un héritage collectif dans le film 
d’Agnès Varda, Jacquot de Nantes. Jaya Sharma élabore comment la 
réalisatrice brouille les distinctions entre mémoire personnelle, biographie 
et fiction. L’art émane du dialogue entre le réel et l’imaginaire car le film est 
composé de la voix de Démy qui raconte son enfance et Varda qui la 
réinterprète comme partenaire, artiste et biographe. Cette hybridation des 
genres, des voix, des temporalités, s’inscrivent dans la conscience collective 
en tant que vie individuelle et héritage artistique et retrace les limites du 
cinéma en tant que récit fictif, mémoire et documentaire. 

En s’appuyant sur l’approche sociologique de Gisèle Sapiro (2014) et sur 
la théorie des acteurs-réseaux dans la traductologie de Hélène Buzelin 
(2004, 2005) l’article de Runjhun Verma examine le rôle des agents qui ont 
facilité la traduction et sa publication (en hindi) de Persepolis, bande 
dessinée de Marjane Satrapi. L’argumentation se base sur les choix des 
agents lors du processus de traduction et de la publication de ce livre. Selon 
Verma, les péri-textes et les épi-textes, des stratégies publicitaires reflètent 
un cadrage idéologique de l’œuvre, qui influence sa réception. 

Les romans Butterfly in the Wind de Lakshmi Persaud, The Swinging 
Bridge de Ramabai Espinet, le roman généalogique La Mémoire Délavée de 

Avant-propos 
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Nathacha Appanah, ont certains traits au commun - ces œuvres renouent le 
lien entre l’Inde et la communauté indienne diasporique par des références 
et des mémoires alimentaires. L’article de Siba Barkataki trace les enjeux 
complexes identitaires des descendants d’engagés indiens dans des sociétés 
post-engagistes. Si la nourriture représente une archive profondément 
personnelle de mémoire, Barkataki démontre que le goût de l’Inde inspire 
les communautés post-engagistes à réapproprier leur passé et à s’inscrire 
dans la mémoire ancestrale. 

Enfin, les sujets abordés dans ce volume, confirment la vocation critique 
et artistique de la revue : celle d’explorer les zones de passage entre 
recherche, traduction et mémoire. Ce numéro, en invitant une réflexion sur 
le « traumatisme », sollicite le lectorat à reconsidérer le phénomène, pas 
uniquement comme un champ de tensions individuel ou communautaire, 
mais comme un domaine animé par une dynamique à la fois féconde et 
résiliente, historique et actuelle, qui englobe l’héritage mondial du 
colonialisme et de la domination de certaines communautés sur d’autres. 

Un grand merci enfin à tous nos auteurs, nos évaluateurs et tous nos 
collaborateurs. Votre soutien nous est précieux, votre engagement à la 
francophonie résolue indienne est notre sève. 
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Résumé 
Les migrants clandestins constituent l’une des figures les plus récurrentes dans les 
romans francophones de migration vers l’Europe surtout depuis la dernière décennie du 
XXe siècle. Ceux-ci ne disposent pas d’un séjour légal en Europe et ont fui leurs pays 
d’origine pour différentes raisons en faisant face à des évènements traumatiques avant, 
pendant et après leur trajet. Il en va de même pour les personnages de Le silence des 
esprits (2010) de Wilfried N’sondé, l’écrivain congolais vivant à Berlin. Or, le traitement 
de traumatisme dans ce roman nous invite à remettre en question l’association 
généralisée entre traumatisme et victimisation en se demandant : comment ce texte 
littéraire en propose-t-il une approche non-binaire. Pour y répondre, cette étude 
s’appuie, d’une part, sur les théories de traumatisme proposées par les théoriciens de 
l’école Yale comme Cathy Caruth et Dominic LaCapra pour exposer les aspects 
aporétiques de traumatisme des clandestins (cauchemar, rêves, retour en arrière, 
fragmentation de mémoire). D’autre part, elle se réfère à la théorie du traumatisme de 
Judith Herman pour repérer l’aspect thérapeutique de résilience qui se manifeste tant 
au niveau de narration que d’élaboration des relations sympathiques humaines. De ce 
fait, le traumatisme est ici conçu davantage comme un point de rencontre entre les 
dynamiques de la mémoire personnelle et collective, qu’une pathologie qui réduit toute 
agentivité chez traumatisés et qui les rend incapables d’agir. À l’aide de cette discussion 
du traumatisme chez clandestins, l’étude vise à mieux nuancer leur expérience et 
résilience, plutôt que d’afficher leur rôle victimaire. 
 
Mots-clés : migrants clandestins, narration, résilience, traumatisme 
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N’sondé, a Congolese writer living in Berlin. However, the treatment of trauma in this 
novel invites us to challenge the generalised association between trauma and 
victimization by asking : how does this literary text offer a non-binary approach ?               
To answer, this study focuses, on one hand, on the Yale school theories of trauma like 
those of Cathy Caruth and Dominic LaCapra in order to expose the aporetic aspects of 
trauma in the lives of illegal immigrants (nightmare, dreams, flashbacks, fragmented 
memory). On the other hand, it refers to Judith Herman’s theory of trauma to 
understand the therapeutic aspects of resilience manifested both at the level of 
narration and sympathetic human relationship. Thus, trauma is considered here more as 
a meeting point between the dynamics of personal and collective memory, than a 
pathology that reduces all agency in the traumatized and renders them incapable of 
narrating the event. Through this discussion of trauma suffered by illegal immigrants, 
this study aims to better nuance their experience and resilience, rather than delve into 
the aspect of their victimhood. 
 
Keywords : clandestine migrants, narration, resilience, trauma 
 

 
Introduction 

Dans les romans francophones d’Afrique subsaharienne, la thématique 
de migration vers l’Europe a fait l’objet d’une évolution remarquable : de 
l’exil volontaire du dernier siècle jusqu’à la migration en situation irrégulière 
de ce siècle. Cela s’explique par les changements dans le statut des 
personnages comme, par exemple, l’étudiant migrant dans Le chemin 
d’Europe (1960) de Ferdinand Oyono et comme migrants forcés cinquante 
ans plus tard dans Le ventre de l’Atlantique (2003) de Fatou Diome.                   
La migration irrégulière vers l’Europe en tant que sujet littéraire s’exprime 
surtout dans les textes fictionnels d’une nouvelle catégorie des écrivains 
africains diasporiques nommés « Afropéens » dont les romans reflètent, 
selon Dominic Thomas, « les conditions de vie des migrants africains et des 
minorités ethniques appartenant […] à un group socioéconomique sous-
privilégié, retraçant le portrait d’une vie individuelle en marge de la 
société1 » (2013 : 24-25). Ancrés dans les notions comme « l’indissociabilité 
avec le continent africain, l’identité noire, et les notions de diaspora2 » 
(Thomas, 2011 : 339), les plus connus des auteurs afropéens sont Alain 

 
1 These texts, in which the circumstances of postmigration and the living conditions of African 
immigrants and ethnic minorities belonging to a global underclass or underprivileged socio-
economic group are measured, trace the outline of the individual living ‘en marge de la société. 
2 An indissociabitlity with the African continent, with blackness, and with notions of diaspora. 
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Mabanckou, Abdourahman Waberi, Léonora Miano, Fatou Diome, Sami 
Tchak et Wilfried N’Sondé. Ces romanciers ont inscrit la migration 
clandestine dans le contexte de la mondialisation et en ont expliqué de 
nombreux éléments déclencheurs. 

Dans son roman Le silence des esprits (2010), Wilfried N’Sondé, écrivain 
congolais qui s’est installé à Berlin, évoque comme point de départ la 
violence lors de la guerre civile et l’insécurité qui en découle en République 
du Congo. Il est évident que les personnages migrants fuyant ces horreurs 
sont en effet proies au traumatisme. Ce texte de N’Sondé est narré par 
Clovis Nzila, l’un des migrants clandestins congolais à Paris traumatisé par 
sa participation dans cette guerre. Hébergé par Christelle, une aide-
soignante française, le narrateur raconte son passé traumatisant et les 
crimes de guerre auxquels il avait participé. Christelle, au lieu de 
l’abandonner, s’efforce de comprendre la vérité pour finir par l’accepter et 
lui pardonner. 

En analysant ce roman, cette étude a pour visée d’y déceler la nature 
spécifique de traumatisme relevant d’un contexte postcolonial en lien avec 
la migration clandestine. Cela se révèle utile plutôt que s’en remettre à des 
modèles théoriques et diagnostiques occidentaux afin d’appréhender ce 
traumatisme du contexte non-occidental. En effet, les théories de 
traumatisme pionnières de l’étude culturelle notamment celles de l’école 
Yale des années 90 se focalisent sur le fait de privilégier la victime comme 
le seul traumatisé sans prendre en compte la situation de l’agresseur, et sur 
l’impossibilité de sa narration, ainsi que sur l’inaccessibilité inhérente à 
l’événement. Ces notions s’alignent bel et bien avec la description des 
migrants forcés par le discours populaire comme ceux qui n’ont pas 
d’histoire à raconter. À en croire Ambrosini : 

Les immigrés en situation irrégulière sont ceux qui par leurs 
déplacements, installations, insertions dans le marché du travail, rentrent en 
opposition avec la réglementation de la mobilité humaine instituée par les 
États, elle-même hiérarchiquement différenciée selon les pays d’origine des 
candidats à l’entrée (2010 : 9). 

Ces positionnements simplifient sans doute le vécu complexe des 
migrants clandestins et les privent également de toute agentivité et partant, 
de la prise de parole. 
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Par conséquent, dans le cadre de cette étude, nous nous appuyons sur 
les théories du traumatisme qui mettront en valeur le contexte historique 
postcolonial de l’Afrique subsaharienne. Par exemple, Trauma and Recovery 
(1992) de Judith Herman met l’accent sur le fait que la remémoration du 
passé et la révélation du contexte traumatique jouent un rôle positif dans 
l’augmentation de la résilience des traumatisés. Il convient de constater 
aussi que si cette étude porte sur les observations de Herman, c’est que ses 
théories postulent que le traumatisme contribue au processus de 
récupération psychologique des victimes. Pour Irene Visser, la théorie 
thérapeutique de Herman est apte à expliquer le contexte postcolonial car 
elle « […] implique une ouverture à la structuration de la narrativisation 
mais aussi parce qu’elle permet une approche historiquement et 
culturellement spécifique aux récits du traumatisme » (2011 : 274). 

Cet article situe, à cet égard, le roman Le silence des esprits à 
l’intersection de la migration clandestine et des théories de traumatisme, 
une convergence peu abordée dans les études littéraires. Il montre à l’aide 
de cette intersection que malgré le traumatisme de guerre et la vie 
clandestine, les migrants développent une forme de résilience et cherchent 
la réconciliation à travers l’acte de narration et l’empathie. Dans le but de 
démontrer cette hypothèse, l’étude procédera d’abord en traçant les causes 
du traumatisme dans l’œuvre comme la guerre civile et le statut de 
clandestinité. Ensuite, elle examinera, au cours du roman proposé, les 
symptômes de troubles chez les personnages migrants avant de terminer 
par l’analyse de l’évolution de l’esprit de résilience chez les victimes. 

 
 

1. Sur le traumatisme postcolonial : de la guerre civile à la clandestinité 
 
Afin de mieux comprendre le genre du traumatisme inséré dans le 

roman de N’Sondé, il est nécessaire de comprendre le contexte historique 
et sociopolitique dans lequel s’inscrit le narrateur-personnage Clovis Nzila. 
La guerre civile au Congo à laquelle il avait participé sert de toile de fond de 
sa migration forcée. Sur le plan statistique, 27 pays africains parmi les 52 
ont connu des conflits ethniques et des guerres civiles entre 1993 et 2002. 
En République du Congo, lors de la guerre civile entre les groupes miliciens 
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ethniques, plus de 12 000 personnes ont été tuées et 860 000 personnes 
ont été déplacées. En 1998, 35 pour cent de l’ensemble d’habitants 
congolais s’étaient déplacés à l’intérieur du pays (Englebert, et al., 2004 : 
61-62). 

Si Le silence des esprits est centré sur la guerre civile congolaise, c’est 
que celle-ci s’avère déterminante pour le narrateur qui y a pris part en tant 
qu’enfant soldat, « au service de l’état civil de la commune de Lingolo » 
(N’Sondé, 2011 : 34). Celui-ci expose à Christelle, aide-soignante française, 
la façon dont les soldats sont recrutés : « Armez Clovis Nzila et autres tristes 
sires de son espèce, les écoliers, les chômeurs, les moins que rien, tous les 
damnés de la terre, puis jetez un voile opaque sur le monde. » (N’Sondé, 
2011 : 86). Parmi les miliciens, entre 7,500 et 10,000 étaient des enfants 
soldats. David Eaton en explique bien le fonctionnement : aucun chef de 
groupe ethnique ne pouvait prétendre représenter l’ensemble des citoyens 
du pays ; et, en même temps, chacun a trop dépensé dans la sollicitation 
des miliciens ethniques (2006 : 49-50). 

Clovis a participé aux atrocités de la guerre civile et celles-ci restent 
inscrites de façon tellement indélébile dans son esprit qu’il se remémore en 
détail la scène où un vieil homme est tué par l’amiral Rambo : 

[il] le fit taire d’un solide coup de crosse sur la bouche. Quelques secondes 
plus tard, impassible, il lui enfonça un objet métallique et pointu dans l’œil, 
jusqu’au cerveau. Jamais je n’aurais pensé qu’un corps si chétif puisse 
contenir autant de sang ! (N’Sondé, 2011 : 34). 

Ayant participé à cette horreur, le protagoniste a peur même de dormir 
car il y voit « danser l’ombre de l’amiral Rambo, il y frappe des tambours 
assourdissants… si fort que je hurle à la mort, sans entendre ma propre voix. 
Tout cela m’obsède et me rend fou ! » (N’sondé, 2011. : 37), comme si cette 
catastrophe s’imprimait dans son corps. « Au fond de moi grondaient 
d’horribles images de guerre et de flammes » (ibid. : 14), avoue-t-il.                  
À cet égard, le roman nous révèle que l’agresseur peut aussi ressentir le 
traumatisme. En effet, l’œuvre d’analyse filmique de Raya Morag intitulé 
Waltzing with Bashir : Perpetrator Trauma and Cinema (2013) appelle ce 
type de traumatisme « le fantôme indésirable3 » (2013 : 4). Force est de 

 
3 Unwelcome ghost. 
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constater que la victime souffre sans doute, mais que tous ceux qui 
souffrent ne sont pas des victimes, car la ligne entre victime et bourreau se 
brouille parfois. 

Par ailleurs, la mémoire de l’horreur demeure comme une blessure pour 
Clovis. Cathy Caruth, s’appuyant sur la psychanalyse de Freud, définit le 
terme grec « trauma » comme une blessure mentale : « […] le terme 
traumatisme est une blessure infléchie non pas sur le corps mais sur la 
psyché4 » (1996 : 83). Cette blessure psychique fait son apparition, chez le 
protagoniste Clovis, la nuit même de sa première rencontre avec Christelle. 
Comme dans un cauchemar, il vit cette scène, se réveille « le cerveau noué 
dans un cauchemar » (N’Sondé, 2011 : 31). Le spectre du vieil homme tué 
par ses camarades pendant la guerre civile le dévisage et le hante comme 
s’il le voyait encore à présent : « il me regarde encore, toujours, toujours… » 
(2011 : 35). Cette dislocation temporelle correspond exactement à ce que 
les théoriciens du traumatisme en évoquent comme un paradoxe : la 
mémoire figée et son retour sans cesse. 

Ce cauchemar, de pair avec la répétition compulsive de la mémoire de 
l’horreur, renvoie justement aux symptômes de troubles de stress post-
traumatique, tel qu’énumérés par Cathy Caruth : « […] il y a une réponse […] 
à un événement ou à une série d’événements désastreux, réponse qui 
prend la forme de symptômes intrusifs répétitifs, telles que des 
hallucinations, des rêves, des pensées ou des comportements découlant de 
l’événement5 » (1995 : 4). En ce sens, Clovis est traumatisé car il est, selon 
la théorie du traumatisme de Caruth « possédé par une image ou un 
événement ». (1995 : 4-5) par « […] les images insoutenables de [son] 
passé » (N’Sondé, 2011 : 16). Cette obsession pour le passé se reflète dans 
ses propres mots : « Je traînais mon désastre tel un boulet, impossible de 
tourner le dos à mon passé, d’effectuer la grande rupture pour m’en aller 
vers l’ailleurs, l’espoir d’une vie d’étoiles, le bonheur » (2011 : 31). 

Le silence des esprits raconte, en outre, le vécu traumatisant d’autres 
clandestins ayant fui la guerre civile et qui demandent l’asile politique en 

 
4 The term trauma is understood as a wound inflicted not upon the body but upon the mind. 
5 There is a response, sometimes delayed, to an overwhelming event or events, which takes the 
form of repeated, intrusive hallucinations, dreams, thoughts or behaviors stemming from the 
event, […]. 
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France. Ces expériences sont narrées par Clovis lui-même. En ce sens, sa 
voix narrative ne constitue jamais une subjectivité repliée et unitaire, mais 
au contraire, elle s’ouvre sur la multitude et représente de nombreux autres 
clandestins qui vivent, sans voix, en France. Ces histoires sont rendues 
manifestes dans le roman à travers les récits-témoignages écrits par ceux-ci 
et adressés à l’association d’aide pour les réfugiés. À titre d’exemple, l’un de 
ces récits commence par : « Je m’appelle Henriette Mpessé » et raconte en 
détail les atrocités de miliciens qui « ont tué [s] on père devant elle coups 
de crosse, trois d’entre eux ont commencé à violer ma mère tombée sans 
connaissance » (N’Sondé, 2011 : 68). Tout comme le protagoniste Clovis, 
Mpessé est « persécutée par d’horribles cauchemars durant la nuit » (2011 : 
68), symptomatique du traumatisme. Laurent Levasseur, le responsable de 
cette association, est témoin de ces récits qui évoquent « la guerre, le viol, 
la misère faite humaine, une escadrille de miliciens fantômes et 
sanguinaires, ivres, drogués » (2011 : 72). 

Outre ces témoignages, le texte raconte également en détail la vie 
traumatique de Marcelline, sœur jumelle du narrateur, celle qui « fut 
entraînée dans la frénésie du départ, partir coûte que coûte vers l’eldorado 
plus au nord pour s’extraire de l’impasse » (N’Sondé, 2011 : 62). Au début 
du roman, le narrateur voit sa sœur dans un rêve et commente ainsi sa vie : 
« […] les traumatismes de la guerre et les désillusions en série pendant sa 
clandestinité avaient définitivement anéanti ses rêves de bonheur » (2011 : 
9). Marcelline, une fois arrivée clandestinement en France, fait partie de ces 
femmes en demande d’asile et doublement exploitée en tant que femme et 
migrante par les responsables de l’organisation d’aide aux réfugiés. Elle a 
subi le harcèlement sexuel par le regard dénigrant des hommes comme 
Laurent Levasseur, le responsable de cette organisation. Lors de l’entretien 
pour la demande d’asile, « l’intérêt du jeune homme dépassait largement le 
cadre professionnel, il se concentrait surtout sur sa poitrine et sur la chute 
de ses reins à chaque fois qu’elle lui tournait le dos » (N’Sondé, 2011 : 73). 

À ce traumatisme lié à la guerre civile au Congo s’ajoute une autre 
horreur chez le protagoniste Clovis, liée à son statut de clandestin en France. 
Gill Straker a inventé le terme ‘Continuous Post- traumatic Stress Syndrome’ 
afin de décrire la persécution et le traumatisme qu’elle engendre, dans le 
contexte de l’Afrique du Sud (1987 : 48-79). De même, la peur constante 

Entre la mort et l’amour 



20 
 

d’un contrôle de police et d’être déporté met Clovis dans une situation qui 
entraîne chez lui « [u]n silence infini dans (s)on âme, un abîme, au-delà de 
la peur et du doute, une douleur aigüe dans les tripes, une immense 
incertitude, beaucoup plus vaste qu’un mal-être. Un vide, un désespoir 
absolu » (N’Sondé, 2011 : 14). Cette horreur suscite parfois chez lui des 
réactions semblables au traumatisme : « Mes muscles se raidirent 
brusquement quand je reconnus un barrage de police à une dizaine de 
mètres devant moi » (2011 : 15). Pareille sensation est tangible dans cette 
scène où il est confronté aux policiers : « […] rongé par l’angoisse de 
lendemains incertains, il [lui] vint une violente envie de hurler la rage tapie 
au fond de moi » et « […] (s)es genoux vacillaient sous le poids de la peur » 
(N’Sondé, 2011 : 16). 

Il est vrai que la définition du trouble de stress post-traumatique (TSPT) 
a été élargie dans DSM (Diagnostic and Statistical Manual of Mental 
Disorders) -IV (1994) dans le but d’inclure n’importe quel événement 
impliquant « la mort ou [une] menace de mort, ou de blessures graves ou 
une menace pour son intégrité physique ou pour celle d’autrui » et auquel 
la réponse du sujet impliquait « une peur intense, de la détresse ou de 
l’horreur6 ». Cette peur intense ne manque pas de s’imposer dans l’esprit 
de Clovis qui est devenu « un anonyme de plus de cette lie malsaine, brisée, 
à balayer par tous les moyens […] avec force fourgons, policiers, bonne 
conscience, matraques et mépris de tous. Un clandestin » (N’Sondé, 2011 : 
14). Vers la fin du roman, Clovis va chercher du pain pour Christelle et 
pendant le trajet, les Compagnies Républicaines de Sécurité (CRS) le 
mettent en détention et le battent brutalement. Cette scène est décrite par 
Clovis : « […] mes genoux blessés sur le béton après les violents coups de 
matraque dans le dos et sur la tête me rappelèrent à la réalité, un mal 
insoutenable » (N’Sondé, 2011 : 97). Ce dénouement tragique du roman 
témoigne de la violence contre les sans-papiers, ce qui en fait « […] un objet 

 
6 DSM-IV : « The person has been exposed to a traumatic event in which both of the following 
were present:  
(1) the person experienced, witnessed, or was confronted with an event or events that involved 
actual or threatened death or serious injury, or a threat to the physical integrity of self or others. 
(2) the person’s response involved intense fear, helplessness, or horror. 
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banal, un devoir à accomplir, une loi à appliquer, une mission à mener à 
bien » (2011 : 98). 

 
 

2. Résilience à travers narration et empathie 
 
Dans le roman Le silence des esprits, l’évocation du traumatisme 

postcolonial ne se limite pas à la mise en scène d’un narrateur-personnage 
avec un esprit en déséquilibre total. En revanche, la narration romanesque 
favorise l’espoir et la résilience. Selon Boris Cyrulnik, « la résilience est un 
processus diachronique [au cours du temps] et synchronique [au moment 
présent] : les forces biologiques développementales s’articulent avec le 
contexte social, pour créer une représentation de soi qui permet 
l’historisation du sujet » (1999 : 43). Dans le cadre de cette étude, d’une 
part, ce « processus diachronique » semble trouver son écho dans la 
narration du traumatisme et d’autre part, le « processus synchronique » se 
concrétise dans l’empathie et la reconnaissance procurées par l’aide-
soignante Christelle auprès du sans-papier Clovis. Nous allons démontrer 
que l’ensemble de ces deux processus sert à dépasser, au moins 
symboliquement, le traumatisme aporétique des migrants sans-papiers. 

Chez les migrants en situation irrégulière, ce qui manque en général, 
c’est la cohérence. En effet, vivant entre la terre d’accueil qui les rejette et 
la terre de départ qui les a déjà abandonnés, leur vie manque de repères. 
Ce manque de cohérence est souvent associé au manque de sens et 
d’identité quelconque. Néanmoins, dans le roman, c’est le sans-papier lui-
même qui prend la parole du début jusqu’à la fin, ce qui nous incite à 
considérer le rôle de la narration dans la construction de l’identité et son 
pouvoir thérapeutique face au traumatisme. 

Afin d’introduire l’identité narrative, Paul Ricoeur explique les deux 
aspects de l’identité : l’identité-mêmeté (idem), l’identité-ipséité (ipés). La 
première renvoie à la réidentification d’une personne comme étant la 
même, alors que la dernière apporte une réponse à la question : « qui suis-
je ? » (1990 : 143). Dans le roman, même si l’idem de Clovis semble 
déstabilisé à cause de la condition traumatique de son entourage, son 
identité-ipséité se voit construite par le biais de la prise de parole et sa mise 
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en intrigue de son passé dans une « synthèse d’hétérogène » (Ricoeur, 
1990 : 169). Ricoeur soutient : « [cela] construit l’identité du personnage, 
qu’on peut appeler son identité narrative, en construisant celle de l’histoire 
racontée. C’est l’identité de l’histoire qui fait l’identité du personnage » 
(1990 : 175). À cet égard, la narration joue un rôle déterminant dans l’acte 
de formation d’identité des migrants traumatisés. 

Par ailleurs, l’histoire du clandestin Clovis ne peut s’entendre qu’à partir 
de ses propres confessions devant Christelle, car son identité-mêmeté est 
ébranlée systématiquement, étant « illégal » sans « ami, ni compatriote » 
(N’Sondé, 2011 : 15). Chassé de son village, l’enfant Clovis trouve refuge 
dans la capitale du Congo pour finir par rejoindre dans « les Forces vives de 
la nation, le fer de lance de l’avant-garde révolutionnaire, » (N’Sondé, 2011 : 
80). Il s’enrôle comme enfant-soldat pour se nourrir trois fois par jour.            
Ni l’idéologie ni la politique ne l’intéressent. Est-il une victime ou un 
bourreau dans le contexte de la guerre ? Cette situation compliquée nous 
invite à prendre en compte le contexte général des migrants irréguliers. 

Judith Herman soutient pour sa part que la narration du passé 
traumatique demeure le moyen le plus efficace pour donner sens à la vie 
des traumatisés : « […] La victime doit être aidée pour raconter la vérité 
horrible de son passé - parler de l’indicible7 » (1992 : 179). À la différence 
de Caruth, pour qui la narration du traumatisme se révèle comme presque 
impossible, Herman pense que ce type de narration est non seulement 
nécessaire mais pourrait être un « [..] témoignage oral, cohérent, détaillé, 
orienté dans le temps et le contenu historique8 » (1992 : 177). En effet, 
l’intégration de la mémoire traumatisée se fait chez le protagoniste au 
moment où il se rend compte que quelqu’un l’écoute. Cette présence le 
calme et le rassure. Il avoue donc : 

 
7 The victim must be helped to speak the horrifying truth of her past – to speak of the 
unspeakable. 
8 Atrocities, however, refuse to be buried. Equally as powerful as the desire to deny atrocities is 
the conviction that denial does not work. Folk wisdom is filled with ghosts who refuse to rest in 
their graves until their stories are told. Murder will out. Remembering and telling the truth about 
terrible events are prerequisites both for the restoration of the social order and for the healing 
of individual victims. 
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Je parle un peu de moi ! (Christelle) tresserait alors des ailes sur mes 
peurs afin que mes blessures disparaissent et s’en aillent très loin, pour me 
libérer de ce personnage sinistre qui m’effraie encore (N’Sondé, 2011 : 37). 

 
Consciente du pouvoir de narration confessionnelle dans la rédemption 

du traumatisme, Christelle incite Clovis à raconter maintes fois la vérité, 
« Parle, ça te fera du bien ! » (N’Sonde, 2011 : 63) parce qu’elle « […] voulait 
tout connaître, les moindres détails de cette période de [s] a vie, la vérité » 
(2011 : 78). La transformation de Clovis d’un « être absent, illégal, le 
monstre qui inquiète, la vilaine bête à laquelle personne ne veut 
ressembler » (2011 : 18) en un homme nouveau ne serait possible qu’à 
travers la remémoration du passé, essentielle selon Herman, à la 
rédemption. Herman observe : 

 
Les atrocités, cependant, refusent d’être enterrées […] La sagesse 

populaire est peuplée de fantômes qui refusent de reposer dans leurs tombes 
tant que leurs histoires ne seront pas racontées. Le meurtre finira par éclater. 
Se souvenir et dire la vérité sur les terribles événements sont des conditions 
préalables au rétablissement de l’ordre social et à la guérison des victimes9 
(1992 : 1). 

 
Pour se convaincre du pouvoir de narration confessionnelle, il suffit de 

lire ces propos de Clovis : « Ensemble nous réussirions à chasser 
définitivement l’ombre de l’amiral Nzila Rambo et qu’il me restait 
suffisamment de cette force d’aimer » (N’Sondé, 2011 : 92).                           
Cette évacuation de l’ombre traumatique rejoint d’ailleurs ce que Dominic 
LaCapra, en se référant à la psychanalyse de Freud, nomme « working 
through », dans les types de réaction au traumatisme : « une relation au 
passé qui consiste dans la reconnaissance de sa différence du présent- 
simultanément remémoration et s’en passer ou oublier activement10 » 
(LaCapra, 1999 : 716). Ainsi, le traumatisé se voit restituer une forme 
d’agentivité, c’est-à-dire la capacité d’agir. 

 
9 Atrocities, however, refuse to be buried. Equally as powerful as the desire to deny atrocities is 
the conviction that denial does not work. Folk wisdom is filled with ghosts who refuse to rest in 
their graves until their stories are told. Murder will out. Remembering and telling the truth about 
terrible events are prerequisites both for the restoration of the social order and for the healing 
of individual victims. 
10 A relation to the past that involves recognizing its difference from the present --- 
simultaneously remembering and taking leave of or actively forgetting it. 
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L’histoire traumatique de Clovis ne pourrait pas s’entendre de façon 
cohérente sans l’empathie et l’hospitalité de Christelle. Vickroy souligne la 
puissance de l’empathie, « Les mécanismes de traumatisme, comment il est 
causé et perpétué, et les possibilités de rédemption dépendent souvent des 
connexions sociales, à travers les actes de témoignage ou empathie11 » 
(2014 : 137). Dans sa préface à la traduction anglaise du roman de N’Sondé, 
Dominic Thomas évoque la démarche de Christelle comme hôtesse d’un 
clandestin en signalant de nombreuses mobilisations au début du XXIe siècle 
s’opposant à la loi qui pénalise celles et ceux qui, directement ou 
indirectement, aident, facilitent ou tentent de faciliter l’entrée, la circulation 
ou le séjour irrégulier d’un étranger en France (Thomas, 2016 : xvii). À cet 
égard, l’acte de narration et l’empathie pour des traumatisés pourraient 
s’investir dans une valeur politique dans la mesure où ils s’opposent à la 
répression systémique de ces témoignages, comme le montre Herman :   
« Le déni, la répression et la dissociation opèrent à la fois au niveau social 
et individuel12 » (1992 : 2). 

Contrairement à l’image des citoyens prétendant aider les réfugiés, 
comme le personnage Laurent Levasseur qui les exploite, Christelle, 
l’hôtesse de Clovis, incarne l’espoir pour eux. Les propos de Christelle au 
clandestin, « Je te soulagerai des horreurs, pour que tu retrouves la paix ! » 
(N’Sondé, 2011 : 37) illustrent son empathie et son esprit ouvert.                     
En effet, sa démarche accueillante permet au narrateur de prononcer son 
nom, son identité pour la première fois vers le milieu du roman :                    
« Je m’appelle Christelle, elle me tendit la main. Clovis… Mon nom c’est 
Clovis Nzila ! » (N’Sondé, 2011 : 24). Il n’est point difficile de repérer dans la 
répétition de son propre nom la reconnaissance de son identité-ipséité.         
Le narrateur clandestin admet que les mots de Christelle « ont inventé 
l’espoir, et tissé un habit de lumière dans [s]a nuit solitaire » (N’Sondé, 
2011 : 28). Cet espoir permet au clandestin de laisser parler son cœur sans 
peur de jugement. Au lieu de cacher la vérité brutale de sa vie passée, Clovis 
plonge dans la noirceur de la guerre en évoquant l’ampleur de ses actes de 
brutalité : « Parmi les quelques figures qui devinrent tristement célèbres 

 
11 The mechanisms of trauma, how it is caused and perpetuated, and the possibilities for healing 
often depend upon social interconnections, through acts of witnessing or sympathy. 
12 Denial, repression and dissociation operate on a social as well as an individual level. 
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pour leur raffinement dans la terreur, se distingua un certain Clovis, 
rebaptisé amiral Nzila Rambo ! » (N’Sondé, 2011 : 87). Face à cette 
innocence, Christelle prend ses mains dans les siennes, et les couvre de 
larmes, geste qui annonce d’emblée son ouverture d’esprit et qui sort Clovis 
de sa honte. 

Il est certain que l’empathie de Christelle envers Clovis procède de sa 
reconnaissance de son état psychique en y repérant une ressemblance à sa 
propre histoire. Quant au narrateur, Christelle « [..] dit avoir reconnu la 
douleur de sa propre vie dans (s)es yeux (N’Sondé, 2011 : 24). Ce sentiment 
d’une douleur partagée résonne dans les propos de Judith Butler : « [..] 
malgré les différences en termes de lieu et l’histoire, j’ai l’impression que 
c’est possible d’appartenir à un ‘nous’, car nous avons tous une certaine idée 
de ce que signifie perdre […] La perte a transformé notre « nous » en un 
« nous » fragile13 » (2006 : 20). Prise au piège d’une vie monotone en tant 
qu’aide-soignante à l’hôpital et faisant face à une phase solitaire, Christelle 
se sent impliquée dans l’histoire de Clovis. Le narrateur avoue : « Nos deux 
tragédies s’étaient surprises au détour d’un espoir, une ivresse, un vertige 
qui se prenait déjà pour l’amour » (N’Sondé, 2011 : 16). 

 
 

Conclusion 
 
Le silence des esprits de Wilfried N’Sondé aborde le sujet de la migration 

clandestine africaine et le traumatisme qui s’ensuit. À partir de cette 
convergence, l’œuvre de N’Sondé nous a laissé entrevoir comment les 
troubles de l’horreur chez le migrant peuvent être remplacées par la paix et 
la reconnaissance par le biais de la narration de Clovis et de l’empathie de 
Christelle, l’hôtesse. Cette lutte entre ces forces constructives et 
destructrices, trouve son écho dans le roman, lorsque le narrateur évoque 
le mythe africain de la création du monde par la déesse vénérée dans 
l’ancien Royaume de Kongo, Nzambi A Mpoungou. D’une part, les esprits de 
grande sagesse chantent « L’amour, l’amour » et d’autre part, la Mort est 

 
13 Despite our differences in location and history, my guess is that it is possible to appeal to a ‘we,’ 
for all of us have some notion of what it is to have lost somebody. Loss has made a tenuous ‘we’ 
of us all. 
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fatiguée de ses actes sur le continent africain : « l’esclavage, la colonisation, 
les guerres et massacres de l’indépendance, les coups d’État, les famines, 
les gaspillages et les guerres civiles » (N’Sondé, 2011 : 33). Si Christelle est 
symbole d’amour, la mort est incarnée par les atrocités de la guerre civile. 
C’est pourquoi, à de nombreuses reprises, Clovis fait intervenir cette déesse 
dont le leitmotiv est « l’amour, l’amour ». 

Par ailleurs, ce roman de N’Sondé met en avant la façon dont la 
condition des clandestins doit être examinée en prenant en compte le 
contexte historique postcolonial. Ce discours va à l’encontre de l’approche 
déshistorisée du traumatisme caractéristique des théories classiques 
occidentales qui portent sur l’intransmissibilité des évènements 
traumatiques et les discours médiatique et politique mettent en évidence le 
positionnement victimaire des clandestins. En revanche, le roman de 
N’Sondé déjoue ces perspectives binaires entre traumatisé/non-traumatisé 
et victime/agent pour relativiser la condition de l’être humain sous forme 
d’empathie envers autrui. C’est en ce sens que la narration de l’histoire 
traumatique autour de la guerre civile au Congo et ses atrocités méritent 
notre attention. 

En outre, le personnage de Christelle dans le roman incarne le nombre 
important de citoyens européens qui offrent l’asile à ceux qui en ont besoin 
et cette mise en scène littéraire concourt à mettre en lumière ce que 
Jacques Rancière nomme « la part des sans-part » (1995 : 53). De même, la 
démarche de Christelle constitue une action commune de résistance qui se 
révèle un premier pas vers une promesse démocratique de « co-
citoyenneté » (Balibar, 2010 : 357). Or, force est de constater que ces 
démarches de solidarité et d’hospitalité envers les migrants en illégalité ne 
pourraient aucunement nier tout un réseau de xénophobie et de politique 
anti-migratoire qui s’exprime aussi bien dans le roman que dans l’actualité. 
Il serait préférable de constater en fin de compte que les clandestins ne 
constituent qu’une petite fraction des nombreux migrants en situation 
irrégulière désignés sous différentes appellations comme les sans-papier, 
les réfugiés, les demandeurs d’asile et que la littérature apparaît dès lors 
comme un espace privilégié pour rendre visibles ces nuances et interroger 
les cadres dominants de représentation de la migration. 
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Résumé 
Cet article analyse la manière dont des autrices algériennes de l’écriture d’urgence 
mettent en scène le traumatisme à travers les dilemmes internes vécus par leurs 
personnages dans le contexte de la violence des années 1990. À partir des nouvelles de 
Maïssa Bey, Rabia Abdessemed et Soumya Ammar Khodja, l’étude montre que le 
traumatisme ne se limite pas à un événement passé, mais continue à agir sur le langage, 
la foi, l’éthique et l’appartenance. Les personnages sont confrontés à des choix 
impossibles : parler ou se taire, obéir à la norme religieuse ou préserver la vie humaine, 
rester ou partir en exil. Le recours au silence, à la fragmentation du langage et aux conflits 
moraux permet d’exprimer l’indicible du traumatisme lorsque les mots ordinaires 
deviennent insuffisants. Par une analyse textuelle et comparative, appuyée sur des 
théories du traumatisme et de la violence, l’article montre que le dilemme devient une 
forme centrale de représentation du traumatisme. 
 
Mots-clés : traumatisme, écriture d’urgence, dilemme interne, violence, littérature 
algérienne 
 

Trauma and Inner Conflict in the Short Stories  
of Algerian Women Writers of Emergency Writing 

 
Abstract 
This article examines how Algerian women writers of écriture d’urgence or « emergency 
writing » represent trauma through internal dilemmas experienced by their characters 
during the violence of the 1990s. Drawing on short stories by Maïssa Bey, Rabia 
Abdessemed, and Soumya Ammar Khodja, the study shows that trauma is not limited to 
past events but continues to shape language, faith, ethics, and belonging. The characters 
are placed in situations where no clear choice is possible : speaking or remaining silent, 
obeying religious norms or preserving human life, staying in the homeland or going into 
exile. Through fragmented language, silence, hesitation, and moral conflict, these writers 
express the unspeakable trauma when ordinary language fails. Using a qualitative textual 
and comparative approach, combined with theories of trauma, ethics, and violence, the 
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article argues that internal dilemma becomes a central narrative form for representing 
trauma and resisting the normalization of violence in Algerian society. 
 
Keywords: trauma, emergency writing, inner conflict, violence, Algerian literature 
 
 
Introduction 

L’écriture d’urgence de la littérature algérienne écrite par des femmes 
s’inscrit dans un contexte marqué par la violence politique, la guerre civile 
et la montée du fanatisme religieux. Longtemps, la guerre d’Algérie est 
restée « une guerre sans nom » (Stora, 2005 : 62), tout en constituant une 
véritable « bataille de l’écrit » (Simonin, 1988 : 147). Face aux turbulences 
politiques et religieuses des années 90, nommées comme la décennie noire, 
les autrices s’engagent d’une « écriture d’urgence » (Khodja, 1999 : 143), 
non seulement afin de témoigner, mais de résister à l’effacement, au silence 
imposé et à la banalisation de la violence. Elles ne cherchent pas à 
reproduire un simple témoignage factuel, mais à développer une écriture 
attentive aux conflits internes, aux hésitations et aux fractures invisibles 
vécues par les individus. 

Au sein des nouvelles écrites par les autrices algériennes, le 
traumatisme ne se limite pas à un événement du passé. Il continue à agir 
sur les personnages de ces nouvelles et transforme leur rapport au langage, 
à la foi, au pays et aux autres. Comme le souligne Dori Laub, le traumatisme 
n’appartient pas uniquement au passé, mais « continue dans le présent » 
(Laub, 1992 : 69), en agissant sur la conscience du sujet. La violence ne 
mène pas aux décisions claires, mais place les personnages dans des 
situations où aucun choix n’est pleinement possible. Paul Ricœur 
affirme que le tragique apparaît lorsque le sujet est pris dans un conflit 
entre des valeurs également légitimes, sans solution juste possible. (Ricœur, 
1990). Ainsi, les personnages doivent composer avec de fortes tensions 
internes, comme parler ou se taire, croire ou douter, rester ou partir. 

Cet article cherche à analyser la manière dont plusieurs autrices 
algériennes mettent en scène le traumatisme à travers des conflits internes 
vécus par leurs personnages. Ces dilemmes ne sont pas des hésitations 
secondaires, mais des épreuves profondes qui révèlent l’impact intime de 
la violence. Lorsque des valeurs également essentielles s’opposent, ce que 
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Paul Ricœur définit comme une situation tragique (Ricœur, 1990), toute 
résolution simple devient impossible. De plus, d’après Shoshana Felman, le 
traumatisme constitue « une crise de la vérité » (Felman, 1992 : 5), quand 
les mots deviennent insuffisants pour décrire l’expérience vécue. Le 
dilemme devient alors une forme d’expression du traumatisme ainsi qu’une 
manière d’exprimer l’indicible, lorsque le langage de tous les jours ne suffit 
plus à dire la douleur, la peur ou la perte. 

Cette étude s’inscrit dans le champ critique de l’écriture d’urgence et 
adopte une approche qualitative fondée sur l’analyse textuelle et 
comparative des nouvelles de Maïssa Bey, Rabia Abdessemed et Soumya 
Ammar Khodja. En croisant l’analyse littéraire avec des apports théoriques 
sur le traumatisme, la violence et l’éthique, nous examinons comment 
l’écriture d’urgence utilise le dilemme afin d’exprimer le sens et la 
complexité de l’expérience vécue par les personnages. 

L’étude s’articule autour de trois axes principaux. Le premier axe porte 
sur le dilemme entre la parole et le silence, en analysant la difficulté de 
verbaliser l’expérience traumatique. Le deuxième s’intéresse au conflit 
entre l’éthique humaine et les normes religieuses, en montrant comment la 
foi peut entrer en conflit avec la conscience morale. Le troisième examine 
le dilemme de l’exil et de l’appartenance, lorsque rester devient dangereux 
et partir profondément déchirant. 

 

1. Dire l’indicible : Le dilemme de la parole traumatique dans « Corps 
indicible » de Maïssa Bey 

Nous constatons que la tension entre parole et silence constitue l’un des 
dilemmes internes les plus profonds vécus par les personnages dans les 
récits traumatisants. Le traumatisme ne se manifeste pas seulement par ce 
qui est exprimé, mais aussi, et surtout, par ce qui est indicible. La parole 
devient à la fois nécessaire et impossible. L’expérience traumatique se situe 
souvent au cœur de cette oscillation. 

Selon le modèle traditionnel du traumatisme proposé par Cathy Caruth 
dans son livre Unclaimed Experience : Trauma, Narrative, and History, le 
traumatisme est perçu comme une expérience trop violente pour être 
comprise et racontée immédiatement. (Caruth, 1996 : 4) Il dépasse la 
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conscience, bouleverse l’équilibre psychique et empêche le sujet de donner 
un sens clair à ce qu’il a vécu. Comme cette expérience ne s’inscrit pas 
normalement dans la mémoire, elle provoque des effets de rupture, de 
confusion et de dissociation. Michelle Balaev explique que le modèle de 
Caruth met l’accent sur la souffrance causée par une source externe, qui 
entraîne des changements internes dans l’esprit de l’individu (Balaev, 2018 : 
363). Le traumatisme ne disparaît pas avec le temps, mais revient sous 
forme de silences, de répétitions et de fragments de mémoire, affectant la 
relation du sujet au langage, à son corps et à son identité. 

Maïssa Bey démontre précisément cette idée du traumatisme par le 
biais de ses personnages dans le recueil Nouvelles d’Algérie. Elle illustre à 
quel point la violence et l’oppression de la guerre civile ont pénétré la vie 
quotidienne en Algérie et comment, en témoignant des événements 
bouleversants, les victimes sont devenues paralysées, silencieuses et 
insensibles à leur réalité. Toutefois, le silence chez Bey ne renvoie jamais à 
un vide ou à un oubli. Il est au contraire saturé de sens, chargé d’une réalité 
trop douloureuse pour être articulée. 

Dans la nouvelle « Corps indicible », tout le récit est construit autour du 
dilemme entre la parole et le silence. Écrite à la première personne et selon 
la technique du flux de conscience, Bey donne une description graphique et 
douloureuse des pensées de Katia, une adolescente survivante de viol 
collectif perpétré par un groupe islamiste, après l’assassinat de sa famille et 
l’incendie de sa maison. Les brutalités de son expérience ne sont pas 
racontées explicitement. La violence apparaît à travers les silences, les 
phrases coupées et les mots hésitants, ce qui oblige le lecteur à comprendre 
ce qui n’est pas dit. 

 
Tiens Louisa c’est le nom de ma mère. C’était. N’est plus là. N’est plus que 

cendres. Ou fumée. Cherche sa trace mais faut oublier ça aussi. Il a dit ça. Il 
faut oublier. Oublier ou. Rien n’a été. Exciser. Non, c’est pas ça. Exorciser il a 
dit. Extirper le mal. Il dit beaucoup de mots comme ça le docteur quand il 
vient. Cherche cherche encore. Des fois c’est tout blanc. Dedans. Ou noir. 
Pareil. Je change. 

Le temps de trouver. Trouver le mot. Le choisir et le retenir. Écarter des 
deux mains les autres. Ils défilent maintenant. Silence. Mais les Soldats 
pétrifiés sortent du silence. (Bey, 1998 : 96). 
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À travers ces énoncés disjoints, nous observons le choc et la stupeur de 
la narratrice devant la mort et la folie meurtrière des islamistes pendant la 
décennie noire. Selon James Berger, un événement traumatisant déstabilise 
la langue (Berger, 1997 : 573). L’aspect irracontable du traumatisme 
constitue donc un obstacle crucial pour les narrateurs des œuvres littéraires 
qui abordent ce thème. Bey illustre combien la violence rend tout discours 
impossible. Les phrases fragmentées montrent la dissociation de la fille non 
seulement de sa réalité mais aussi de la langue. Le traumatisme s’exprime 
jusqu’au lapsus qui lui fait confondre les verbes « exciser » et « exorciser ». 
Elle se dit qu’il faut gommer tout ce qui s’était passé de sa mémoire et, pour 
quelques moments, cet acte crée un vide en elle où tout est « blanc », c’est-
à-dire, la blancheur de la stupeur et du choc qui la rend insensible à sa 
douleur. Mais les souvenirs reviennent et elle se transporte dans le « noir » 
et l’obscurité de la violence infligée par les militants sur elle. Pour elle, l’oubli 
et le souvenir de son traumatisme semble « pareil » car elle s’est 
profondément changée et elle ne peut jamais être la même personne 
qu’elle était avant cet événement cauchemardesque. Quand elle fait un 
effort de trouver les mots pour décrire sa réalité, elle est rendue silencieuse 
par le souvenir de son traumatisme. Ce n’est pas un silence tranquille ou 
amnésique qui va l’aider à survivre mais c’est plutôt le silence d’une horreur 
insistante qui tourmente sa mémoire sous forme de l’image des 
« Soldats pétrifiés » qui est enracinée et gravée pour toujours dans son 
esprit. Ainsi, Bey démontre l’échec des paroles à désigner les souvenirs et 
celui du langage pour nommer les marques de la violence qui restent 
indélébiles. Même si Katia essaie de mettre son traumatisme en mots, elle 
reste incapable de l’articuler d’une manière cohérente : 

Surtout ne bouge pas, ils disaient. 
Ne parle pas. 
Peux plus parler. Sais plus. (Bey, 1998 : 100). 

 
Dans une langue brisée et saccadée, la narratrice fait des efforts à 

exprimer plusieurs fois ce qui lui est arrivé, mais elle n’y parvient jamais 
complètement. Elle entend encore les voix des violeurs qui lui ordonnaient 
de ne pas bouger et de ne pas parler. Ces injonctions continuent à résonner 
en elle après l’agression et créent un profond dilemme interne. Elle ressent 
le besoin de parler pour survivre, mais elle est en même temps empêchée 
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de le faire par le traumatisme. La parole et le mouvement lui échappent, et 
elle reste figée, incapable de donner voix à ses angoisses. La fragmentation 
des phrases, souvent sans sujet, traduit ce conflit entre le désir de 
s’exprimer et l’impossibilité de le faire. La narratrice ne perd pas seulement 
les mots, elle renonce à son statut d’un sujet parlant. Elle est prise entre 
deux pôles opposés. D’un côté, le silence lui permet de survivre parce que 
se taire, c’est éviter de revivre la douleur et se protéger de ce qui est trop 
violent à dire. De l’autre côté, ce même silence l’enferme, car il l’empêche 
d’exprimer ce qu’elle a vécu et de reprendre pleinement possession de sa 
voix. La violence qu’elle a subie reste ainsi à l’état brut, incapable de se 
transformer pleinement en langage. Son discours se construit alors à partir 
du silence même de l’indicible. 

Je viens de très loin. Plus loin encore que l’irréparable. Que l’indicible. 
Lèvres désormais scellées. (Bey, 1998 : 107). 

Dans ces énoncés, nous remarquons l’impasse dans laquelle se trouve 
la protagoniste. Elle sait qu’elle devrait parler, mais elle comprend aussi que 
son identité, son corps et son langage ont été profondément détruits par le 
tourment physique et psychique qu’elle a vécu. Ses lèvres sont 
symboliquement fermées, non par choix, mais parce que la parole est 
devenue impossible. Bey met ainsi en lumière l’ampleur et la durée du 
traumatisme subi par la jeune fille et souligne surtout le dilemme qui la 
hante, celui de vouloir dire l’horreur vécue tout en étant condamnée au 
silence. 

C’est ça faire sortir de moi les mots pour dire. Mais je ne peux plus parler. 
J’ai perdu ma voix. Poupée corps rigide désarticulé. Pas que ça. Elle ne veut 
plus de ce corps indicible. (Bey, 1998 : 107). 

Dans cet extrait, Maïssa Bey met en scène de manière très forte le conflit 
interne de la narratrice entre le désir de parler et l’impossibilité de le faire. 
Dès la première phrase, nous sentons une volonté claire de s’exprimer.       
Elle sait que la parole serait une manière d’évacuer la douleur et de 
reprendre le contrôle sur son histoire. Donc, la parole apparaît comme une 
nécessité vitale, presque comme une tentative de survie. Cependant, sa 
tentative échoue immédiatement avec la phrase suivante « Mais je ne peux 
plus parler. J’ai perdu ma voix. » (Bey, 1998 : 107). Par cette rupture brutale, 
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Bey évoque le dilemme central du récit. Le protagoniste ressent le besoin 
urgent de mettre en mots ce qu’elle a vécu, pourtant, le traumatisme a 
détruit sa capacité même de parler. Ainsi, la parole, qui devrait libérer, est 
devenue inaccessible et irréalisable. 

De plus, elle alterne souvent entre les pronoms ‘je’ et ‘elle’ pour parler 
d’elle-même. Cela montre la dissociation et l’écart qu’elle fait d’elle-même 
en conséquence de son état traumatisé de choc et de stupeur. Le langage, 
comme le corps, devient un objet dépersonnalisé et spolié. Pour dire 
l’indicible, elle utilise une langue aussi désarticulée et mutilée que son corps 
dans une syntaxe éclatée sous forme de bribes chaotiques et suspendues. 
De ce fait, le silence devient le seul espace possible, même s’il est 
douloureux. 

Par conséquent, à travers cette nouvelle, Bey démontre que le 
traumatisme s’exprime chez la protagoniste par un conflit interne 
permanent entre le désir de parler et l’incapacité à le faire. Donc, le 
dilemme entre la parole et le silence devient la forme principale par le biais 
de laquelle le traumatisme est représenté. Cette déchirure interne s’ouvre 
aussi vers d’autres formes de dilemmes plus larges, où les personnages sont 
confrontés à des choix éthiques et religieux imposés par un contexte de 
violence. 

 

2. Discerner ou exécuter : Le dilemme éthique et religieux dans « Croire, 
obéir, combattre » de Maïssa Bey et « L’horloge biologique » de Rabia 
Abdessemed 

 
Afin d’analyser le dilemme éthico-religieux dans les nouvelles 

algériennes, il est utile de s’appuyer sur diverses réflexions théoriques sur 
la violence, la morale et la religion. D’abord, Paul Ricœur fait une distinction 
entre la morale et l’éthique en précisant « C’est par convention que je 
réserverai le terme d’« éthique » pour la visée d’une vie accomplie sous le 
signe des actions estimées bonnes, et celui de « morale » pour le côté 
obligatoire, marqué par des normes, des obligations, des interdictions… » 
(Ricoeur, 1990 : 5). Donc, selon lui, la morale est fondée sur des règles et 
des obligations, tandis que l’éthique repose sur la responsabilité envers 
l’autre et le souci du juste. Cette distinction nous permet de comprendre 
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comment un individu peut suivre un dogme religieux ou idéologique tout 
en étant troublé à un niveau intime par la violence qu’il commet. 

Dans Le Jihad : Expansion et déclin de l’islamisme, Gilles Kepel analyse la 
montée de l’islamisme radical comme un phénomène politique et 
idéologique qui légitime la violence au nom d’un projet collectif. Il montre 
comment le discours djihadiste valorise le sacrifice et mobilise des individus, 
notamment des jeunes, à travers une vision idéalisée de la communauté et 
de la lutte (Kepel, 2000). Le sacrifice individuel est glorifié au nom d’une 
communauté idéale, rappelant les fondements du projet fasciste.               
Nous observons que le jihad n’est alors pas seulement militaire, mais 
idéologique et intime. L’embrigadement des jeunes passe par une 
manipulation de leur besoin d’appartenance et de leur révolte contre l’ordre 
mondial. Michel Foucault décrit ce pouvoir comme une « normalisation 
psychologique » fondée sur un régime de vérité. Le jihad devient 
émancipation, mais au prix du sacrifice. Il simplifie le monde en opposant le 
bien et le mal, ce qui séduit les jeunes confrontés au chômage, à la 
marginalisation ou à l’injustice. 

Dans la nouvelle « Croire, obéir, combattre », Bey met précisément en 
scène ce conflit intérieur, où l’obéissance religieuse affronte une humanité 
qui n’est jamais totalement effacée. La nouvelle aborde une question 
cruciale : comment devient-on terroriste ? Au sens d’Anne-Marie Gronhovd, 
ce n’est pas la religion d’islam qui est plus violente ou fanatique que d’autre 
religions, mais « Ce qui rend l’islam violent, ce sont les nombreux pays 
musulmans qui politisent la religion au bénéfice de leurs souverains ou chefs 
d’État. » (Gronhovd, 2010 : 1224). Nous constatons que la violence associée 
à l’islam n’est pas intrinsèque à la foi elle-même, mais est plutôt le résultat 
de l’exploitation politique de la religion. Donc, il faut développer une 
compréhension plus nuancée de la foi. 

Dans « Croire, obéir, combattre », Bey met en lumière le processus 
complexe de radicalisation des jeunes et le modus operandi des militants 
islamistes qui font face au dilemme éthico-religieux. L’autrice montre de 
quelle façon l’endoctrinement transforme la foi en un outil de violence tout 
en confrontant l’individu à sa propre conscience. La nouvelle expose le 
conflit interne permanent qui déchire le protagoniste du récit qui doit faire 
un choix entre un acte djihadiste, sanctionné par son idéologie religieuse et 
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le jugement moral de son acte. Racontée à la troisième personne par la 
technique du flux de conscience, la nouvelle nous introduit dans les pensées 
d’un intégriste avant de tuer une jeune femme : 

 
Il a les mains qui tremblent, faut pas croire, il a beau se dire très fort dans 

sa tête, au nom de Dieu clément et miséricordieux, il a le cœur à fleur de 
lèvres, si seulement elle ne le regardait pas comme ça (Bey, 1998 : 93). 

 
Bey évoque une tension émotionnelle intense par le tremblement des 

mains de son protagoniste en créant immédiatement une connexion avec 
son état psychologique, soulignant sa vulnérabilité, sa peur, son angoisse et 
son état confus. Même s’il veut apparaître comme un combattant 
déterminé, il reste profondément troublé. La négation de « croire », 
exprimée par « faut pas croire », joue un rôle central, car elle marque une 
tentative de réprimer ou de nier des pensées, des espoirs ou des croyances 
qui pourraient l’aider à surmonter ses angoisses. Il subit un conflit interne 
parce que, malgré sa tentative de se rassurer par des pensées positives ou 
des affirmations, il n’arrive pas à se convaincre, à croire pleinement dans ses 
valeurs religieuses, et son discours interne ne suffit pas à apaiser ses 
craintes. Ainsi, Bey révèle une fragilité interne et un manque de certitude 
morale chez le protagoniste. 

Afin de se rappeler des valeurs religieuses et de se rassurer, il prie « Dieu 
clément et miséricordieux » pour qu’il puisse compléter sa mission.          
Nous notons que la référence à Dieu ici est paradoxale car bien qu’il invoque 
un Dieu de compassion, son acte de violence contredit ce principe.          
D’une manière hypocrite, il utilise la religion pour justifier une action 
inacceptable, ce qui montre une déformation de ses croyances.                         
En acceptant ces croyances, il illustre une forme de résignation, où il se sent 
contraint d’« obéir » à des principes ou à des obligations qu’il ne choisit pas 
librement, mais dont il est prisonnier malgré lui. Au lieu d’être un acte de 
liberté, son obéissance devient une forme de soumission à ses peurs et à 
ses propres démons internes. L’énoncé « il a le cœur à fleur de lèvres » 
suggère que le jeune homme sur le point d’exécuter la fille a une grande 
sensibilité émotionnelle, c’est-à-dire, que le ressenti est tellement intense 
qu’il peut presque le goûter. Alors, à cause de la lutte entre son devoir perçu 
et son humanité, il est en proie à des sentiments profonds et conflictuels. 
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De plus, le regard de sa victime le regarde droit dans ses yeux, sa 
conscience se réveille et il se sent jugé. Nous comprenons qu’il est conscient 
de l’aspect tragique de son acte, mais qu’il choisit de s’en détourner.             
Par conséquent, Bey dessine un portrait complexe de l’état d’esprit d’un 
intégriste au bord de commettre un acte de violence. Elle montre un 
personnage en proie des émotions contradictoires entre une volonté de 
suivre une idéologie et une prise de conscience de la portée morale de ses 
actes. 

Pourquoi ne crie-t-elle pas, elle ne bouge pas, il hésite encore, quel âge 
peut-elle bien avoir, à peine quelques années de moins que moi, mon Dieu, 
aidez-moi, je suis un combattant de Dieu, mon Dieu, rien d’autre que ton 
nom en moi, je ne sais même pas son nom, (Bey, 1998 : 93). 

Ces questions qui tourmentent le protagoniste ici, nous révèlent le 
conflit interne profond du personnage juste avant l’acte violent qu’il va 
commettre. Le fait qu’il s’interroge sur son silence et son immobilité révèle 
son malaise profond face à l’attitude inattendue de la jeune femme. Si elle 
criait ou se débattait, l’acte pourrait être perçu comme une confrontation. 
Par contre, sa résignation calme l’oblige à considérer son innocence. 
L’hésitation explicite « il hésite encore » marque un moment clé du 
dilemme. L’intégriste n’agit pas mécaniquement mais s’arrête, se doute et 
laisse place à la réflexion, ce qui révèle une conscience encore active. 
Lorsqu’il s’interroge à propos de l’âge de la jeune femme et remarque 
qu’elle est presque du même âge que lui, il établit malgré lui un lien humain 
avec elle. Nous constatons que ce rapprochement brise la logique 
idéologique qui voudrait la réduire à une simple ennemie ou à une 
incarnation du mal. À cet instant, la jeune femme n’est plus une figure 
diabolique à éliminer, mais un être humain qui lui ressemble, ce qui renforce 
le dilemme entre l’obéissance religieuse et la reconnaissance de l’humanité 
de l’autre. 

Grâce à ces émotions compatissantes nouvellement nées envers sa 
victime et au doute, le protagoniste se réfugie dans l’invocation religieuse 
et appelle Dieu à l’aide. Sa prière n’exprime pas une foi sereine, mais une 
tentative de se rassurer et de faire taire sa conscience. L’expression « rien 
d’autre que ton nom en moi » montre une volonté d’effacer toute autre 
pensée, toute émotion humaine. Cependant, cette affirmation est 
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immédiatement suivie par une phrase troublante quand il se rend compte 
qu’il ne connaît même pas le nom de la jeune femme. Nous constatons que 
cette opposition est essentielle pour évoquer le dilemme. D’un côté, Dieu 
est omniprésent, son nom est répété, invoqué sans cesse, mais, de l’autre 
côté, la victime est privée de toute identité. Elle n’existe pas comme figure 
autonome, mais seulement comme une figure anonyme. Nous comprenons 
que, dans la logique idéologique de l’intégriste, l’absence de nom est une 
condition nécessaire à l’accomplissement de l’acte violent, car elle empêche 
toute relation affective avec la victime et permet sa déshumanisation, ce qui 
le justifie pleinement. 

Mais le fait même de remarquer qu’il ne connaît pas l’identité de sa 
victime révèle une faille dans ce processus. Cette prise de conscience 
involontaire montre que l’anonymat n’est pas totalement efficace et que 
l’humanité de la jeune femme continue à s’imposer à sa conscience. Il sait 
qu’elle est une personne réelle, singulière, et non une abstraction, mais il 
choisit malgré tout de s’enfermer dans l’obéissance religieuse. Ainsi, Bey 
évoque une tension profonde entre la nécessité idéologique de l’anonymat 
et l’impossibilité psychique de réduire entièrement l’autre à une figure 
abstraite. Nous dégageons que la foi radicalisée n’annule pas complètement 
l’humanité, mais la compassion continue à confronter ses convictions 
religieuses. 

En répétant son identité de « combattant de Dieu », il suscite un 
sentiment de mission et de sacrifice, indiquant qu’il se voit comme un héros 
ou un martyr. Il tente de se vider de lui-même pour devenir un simple 
instrument de la volonté divine. Pourtant, cette tentative révèle 
paradoxalement sa fragilité car s’il avait une foi pleinement assurée, il 
n’aurait pas besoin de se répéter ces paroles avec autant d’insistance.            
La religion devient alors un moyen de neutraliser le malaise moral plutôt 
qu’un véritable guide éthique. 

Enfin, nous percevons que le mot « combattre » dans le titre ne renvoie 
pas à un acte héroïque externe, mais à un effort constant de surmonter 
l’auto-doute, la culpabilité, et les pensées négatives qui viennent miner son 
estime de soi. Ainsi, l’idée de « combattre » devient une métaphore de la 
lutte contre son propre mal-être. Pour lui, il ne s’agit pas de combattre des 
ennemis ou des éléments externes, mais de faire face à une forme de mal 
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contenu, plus insidieux, qui se manifeste sous forme de sa propre 
inhumanité et de sa cruauté interne. Son combat intime n’est pas contre des 
forces visibles, mais contre une sorte de dissonance entre ce qu’il ressent 
profondément et la croyance qu’il cherche à renforcer chez lui. 
Subséquemment, le combat dont il s’engage est contre lui-même, contre 
ses propres faiblesses et son propre mal-être. En rendant le conflit entre ses 
croyances religieuses et sa sensibilité humaine palpable, le dilemme devient 
encore plus tragique. Elle offre une lecture profonde de la psychologie de 
l’intégriste et de la manière dont la religion peut être instrumentalisée tout 
en restant un espace de conflit moral. Cette tension interne met en lumière 
la fragilité psychologique qui accompagne la radicalisation et la violence. 

Subséquemment, par le biais de cette représentation du conflit interne, 
nous pouvons aller au-delà d’une lecture purement morale ou religieuse de 
la violence. La radicalisation chez Bey apparaît surtout comme un dilemme 
éthique, où l’individu est tiraillé entre l’obéissance à une norme collective 
et le respect de la vie humaine. Lorsque la norme religieuse est appliquée 
de manière rigide, sans réflexion ni contexte, elle peut entrer en 
contradiction avec cette responsabilité humaine. La violence ne naît alors 
pas d’une foi sincère, mais de la disparition du jugement moral personnel 
au profit d’une obéissance aveugle. Ces nouvelles permettent donc de 
rendre visible cette tension, en donnant accès aux hésitations et aux conflits 
internes des personnages confrontés à des choix impossibles. 

Dans la nouvelle « L’horloge biologique », Rabia Abdessemed met en 
scène un conflit tragique entre la médecine, la religion et la société.                  
À travers le destin de Sabry, étudiant en médecine atteint d’une maladie 
grave, la nouvellière interroge un dilemme fondamental : faut-il obéir à une 
norme religieuse lorsqu’elle met en danger la vie humaine ? 

Sabry est présenté comme un jeune homme exceptionnel, brillant, 
passionné par le savoir scientifique. Son intelligence et son engagement 
total dans les études médicales font de lui une figure d’espoir, à la fois pour 
sa famille et pour une Algérie tournée vers la modernité et la science. 
Pourtant, cette excellence intellectuelle est aussi marquée par l’excès car 
Sabry refuse toute modération, néglige son corps et s’épuise. La science 
devient pour lui une forme de foi absolue, un « credo » qui remplace toute 
autre dimension de la vie. 

Synergies Inde nº 14 – 2025 p. 29-51 



41 
  

Cette tension conduit à la maladie. Après un long combat contre la 
leucémie, Sabry est sauvé grâce à la médecine. Mais cette victoire reste 
fragile. Les médecins lui interdisent formellement de jeûner pendant le 
Ramadan, car cela mettrait directement sa vie en danger. À ce moment du 
récit, il fait face à un dilemme clair : respecter une prescription religieuse ou 
suivre une nécessité médicale vitale. 

 
Ne rien manger du lever au coucher du jour, pourrait causer sa mort.     

Les maladies du sang sont très délicates. "Donc, il devra se sustenter à des 
heures normales, sinon on ne peut répondre de rien, et s’il rechute, plus de 
remède". (Abdessemed, 1998 : 218). 

 
Ainsi, la nouvellière souligne que le jeûne du Ramadan pour Sabry n’était 

pas seulement déconseillé mais mortel. Sa survie dépendait uniquement du 
respect scrupuleux des recommandations médicales. Elle insiste que la 
science a déjà fait tout ce qu’elle pouvait. Le plus petit faux pas, le moindre 
sacrifice au nom de la pression sociale ou religieuse, entraînera une issue 
fatale. L’autrice crée donc une tension dramatique entre le savoir 
scientifique, qui avertit, et la réalité sociale, qui va étouffer cet 
avertissement. 

En théorie, l’islam prévoit des exceptions pour les malades. Pourtant, la 
nouvellière insiste que ce n’est pas la règle religieuse qui pose problème, 
mais son application sociale. Le Ramadan devient une épreuve publique où 
la piété doit être visible. Comme l’écrit l’autrice, il est devenu « l’occasion 
où la piété doit se manifester le plus, à l’exclusion de toutes les autres 
pratiques » (Abdessemed, 1998 : 218). La foi n’est plus intime, mais elle est 
surveillée, jugée et contrôlée. 

Les ivrognes, les mangeurs de cochon, les joueurs, les usuriers pourtant 
condamnés sans excuse par le Livre Saint, jouissent de l’indulgence ou de 
l’indifférence de la société. Le casseur de Ramadhan, par contre, ne doit pas 
attendre de pitié. (Abdessemed, 1998 : 219). 

Par ces énoncés, nous concevons que la société tolère des péchés graves 
tant qu’ils restent discrets, mais condamne violemment celui qui ne jeûne 
pas, car son acte est visible. Par cette logique, Abdessemed révèle une 
profonde hypocrisie morale. Le jeûne n’est plus un acte spirituel, mais un 
marqueur social d’appartenance. Dans ce contexte, Sabry ne peut gagner 
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parce que manger signifie vivre, mais aussi s’exposer à la condamnation 
collective. 

Lorsque Sabry mange en cachette dans sa voiture, il ne provoque 
personne. Il cherche simplement à survivre. Pourtant, il est agressé 
brutalement par des hommes qui se réclament de Dieu. 

- Tiens, prends, mangeur de Ramadhan, casseur de carême, rompeur de 
jeûne ! 

- Tiens, prends, mécréant, ennemi de la Foi, renégat ! 
- Tiens, prends, au nom de Dieu Clément et Miséricordieux ! 
  Pas un seul de ces ignorants aux fronts de taureaux ne pouvait réaliser 

l’absurdité de son comportement, et de ses paroles. Invoquer la Clémence 
et la Miséricorde pour commettre un acte barbare, quelle hérésie ! 
(Abdessemed, 1998 : 220). 

 
Nous remarquons comment le fanatisme transforme un geste banal de 

manger en plein jour en un crime absolu. La violence atteint son sommet 
quand, au nom de la foi, on détruit une vie humaine. Le langage des 
agresseurs montre une escalade inquiétante. Sabry n’est plus jugé pour son 
acte, mais il est transformé en ennemi absolu. Il devient un « mécréant », 
un « ennemi de la foi » et un « renégat ». Pour les intégristes, le besoin vital 
de manger devient la preuve d’une hostilité envers Dieu. 

Abdessemed souligne l’absurdité tragique de cette violence lorsque les 
coups sont portés « au nom de Dieu Clément et Miséricordieux ».                     
En condamnant Sabry, ces hommes agissent comme des juges 
autoproclamés et ils mesurent la foi et la dévotion d’autres selon leurs 
propres critères. Ils s’approprient un pouvoir qui ne leur appartient pas et 
subséquemment, ils décident qui est croyant, qui est renégat, qui mérite la 
compassion et qui mérite la punition. Ainsi, à travers les actions 
contradictoires des intégristes, la norme religieuse est détachée de toute 
éthique. La compassion, pourtant centrale dans le message religieux, est 
remplacée par la punition. 

Après l’agression, Sabry meurt non pas de sa maladie, mais de 
l’ignorance et de l’intolérance humaines. Il renonce à lutter contre ce que la 
nouvellière appelle « l’invincible ignorance » (Abdessemed, 1998 : 221).     
De cette façon, elle dépeint un paradoxe encore plus fort. La science et 
l’amour maternel réussissent à sauver Sabry d’une maladie implacable, mais 
la société, minée par l’intolérance et la violence, finit par le tuer. Sa fin n’est 
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donc pas seulement la mort d’un jeune homme, mais le symbole d’une 
société qui détruit ses propres forces vives, sa jeunesse et son avenir, au 
nom d’une interprétation rigide et violente de la foi. Ainsi, l’autrice suggère 
que certaines formes de fanatisme sont plus destructrices que la maladie 
elle-même, car elles refusent la réflexion, assèchent toute pitié et effacent 
l’humanité. 

Sabry devait mourir un jour de Ramadhan pour avoir mangé. Or il devait 
manger pour échapper à la mort. Ironie du sort, ce jour-là, à l’aéroport, à 
quelques kilomètres du lieu où il avait été attaqué, des gens mangeaient 
ostensiblement. Ils étaient en instance de départ ou déjà de retour et 
pouvaient rompre le jeûne sans être inquiétés. Ils avaient une raison 
canonique qui les en dispensait : le voyage. Pourquoi Sabry, qui allait 
entreprendre un voyage sans retour, n’avait-il pas bénéficié de la même 
faveur ? (Abdessemed, 1998 : 221). 

Ainsi, la fin de la nouvelle renforce le dilemme par une ironie cruelle. 
Des voyageurs mangent publiquement à l’aéroport sans être inquiétés, car 
le voyage constitue une exemption religieuse. Sabry mange pour vivre, mais 
il meurt pour avoir transgressé une norme visible. Par la question finale, la 
nouvellière souligne l’injustice profonde du système. La loi religieuse est 
appliquée de manière sélective selon le statut et la visibilité, non selon 
l’éthique. 

De plus, l’aéroport est un espace de passage entre le départ et l’arrivée, 
l’extérieur et l’intérieur, et dans ce cas, la vie et la mort. Pour les passagers, 
il symbolise la liberté, la mobilité et même une justification religieuse. 
Tandis que pour Sabry, il devient un miroir cruel qui montre son « instance 
de départ » pour un voyage qui sera définitif et sans retour. La nouvellière 
accorde une double signification à son « voyage ultime » puisque pour les 
passagers de l’aéroport, il s’agit d’un déplacement ordinaire, mais pour lui, 
c’est celui vers la mort et serait irréversible et absolu. Nous observons 
l’ironie que la religion admet une exemption pour un voyage terrestre et de 
confort, mais elle refuse toute indulgence, et même impose la violence au 
protagoniste qui entreprend le voyage existentiel. 

Ainsi, « L’horloge biologique » ne critique pas la religion en elle-même, 
mais sa transformation en outil de contrôle social. Abdessemed montre que 
lorsque la norme religieuse est séparée de la compassion et de la raison, 
elle devient mortifère. Le dilemme entre obéissance religieuse et respect de 
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la vie humaine constitue le noyau moral de la nouvelle. Ainsi, l’autrice nous 
conduit à une conclusion tragique, en insistant qu’une société qui choisit les 
règles inviolables contre l’être-humain finit par se détruire elle-même. 

 

3. Habiter ou fuir : Le dilemme de l’exil et de l’appartenance dans               
« La cicatrice à son cou nu » de Soumya Ammar Khodja 

Nous constatons que la logique de violence normative ne s’arrête pas à 
l’espace social, mais, elle produit aussi des effets durables sur les individus 
et les contraint parfois à l’exil. L’exil n’est alors pas seulement un 
déplacement géographique, mais une rupture interne profonde. Quitter son 
pays sous la menace de la violence signifie perdre un cadre familier, mais 
aussi une part de soi. Comme l’explique Edward Said, « L’exil est 
étrangement fascinant à penser, mais terrible à vivre. Il est la fracture 
inguérissable imposée entre un être humain et son lieu natal, entre le moi 
et sa véritable demeure ; sa tristesse essentielle ne peut jamais être 
surmontée1» (Said, 2000 : 173). Donc, l’exilé vit dans une condition de perte 
permanente, marqué par une rupture irréparable avec le lieu natal et par 
l’impossibilité de retrouver une unité entre le passé et le présent.                       
À cette fracture s’ajoute le traumatisme, qui ne disparaît pas avec le départ. 
Cathy Caruth affirme : « Le traumatisme ne se situe pas dans le simple 
événement violent ou originel du passé d’un individu, mais plutôt dans le 
fait que sa nature même — demeurée inassimilée, précisément parce 
qu’elle n’a pas été reconnue au moment où elle s’est produite — revient 
hanter le survivant par la suite2 » (Caruth, 1996 : 4). Elle insiste sur le fait 
que le traumatisme se définit par un événement violent qui n’est pas 
totalement assimilé au moment où il se produit et qui revient ensuite sous 

 
1 Exile is strangely compelling to think about but terrible to experience. It is the unhealable rift 
forced between a human being and a native place, between the self and its true home: its 
essential sadness can never be surmounted. (Said, 2000 : 173) Citation traduite par l’auteur de 
cet article. 
2 Trauma is not locatable in the simple violent or original event in an individual’s past, but rather 
in the way that its very unassimilated nature — the way it was precisely not known in the first 
instance — returns to haunt the survivor later on. (Caruth, 1996 : 4) Citation traduite par l’auteur 
de cet article. 
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forme de souvenirs envahissants, de silences ou de symptômes. Dans ce 
sens, nous dégageons que l’exil ne guérit pas la blessure mais il la déplace. 

Dans la nouvelle intitulée « La cicatrice à son cou nu » qui se trouve dans 
le recueil Rien ne me manque, Soumya Ammar Khodja met en scène un 
profond dilemme interne chez les personnages, partagés entre le choix de 
rester dans la terre natale malgré la violence et celui de partir pour survivre, 
au prix de l’arrachement. Elle raconte l’histoire d’un couple d’âge mûr, 
Djoher et son mari Nabil qui sont forcés de fuir leur pays à cause des 
assassinats et de terrorisme par des islamistes en 1994 et de s’installer en 
France. Ainsi, l’exil devient pour les protagonistes à la fois une nécessité 
vitale et une blessure identitaire. 

Djoher, une enseignante à l’école supérieure à Alger, est choquée 
d’apprendre des nouvelles de la brutalité et la barbarie de la tuerie 
incessante des intellectuels, des académiciens, des ingénieurs, des 
administratifs ou d’autres cadres presque chaque jour. Elle est ébranlée de 
savoir que le directeur de l’école supérieure des beaux-arts d’Alger était 
meurtri, avec son fils de vingt-trois ans, à l’intérieur de l’institut vers neuf 
heures du matin par des jeunes qui se font passer pour les étudiants, tandis 
que ses camarades l’entourent et pleurent. 

Plus que le chagrin et la stupeur, le couple est accaparé de l’effroi et la 
peur pour soi et les siens. « Djoher et Nabil avaient essayé de ne pas céder 
à la panique, de s’arrimer, vaille que vaille, à la vie quotidienne, mais la terre 
tremblait sous leurs pieds à chaque assassinat » (Khodja, 2003 : 124). 
Khodja démontre la terreur et l’incertitude parmi lesquelles vivent ses 
personnages et comment ils essaient de trouver une forme de normalité 
pour continuer leur vie quotidienne. Ils assistent aux enterrements des uns 
et des autres en interrogeant qui serait la victime prochaine. 

À chaque fois que Djoher écoute les rumeurs ou les nouvelles d’un 
assassinat, elle se jette dans les tâches ménagères pour s’occuper par la 
mobilité, mais quelquefois, dans un état de stupeur, elle erre de pièce en 
pièce, en regardant machinalement la télé : « Sur quelle planète était situé 
ce monde où l’on vantait les conserves de luxe pour chats, où l’on susurrait 
les bienfaits existentiels d’une confiture de fraise ? » (Khodja, 2003 : 125). 
Ainsi, en regardant la télé, Djoher est saisie par un sentiment d’étrangeté 
quand elle voit des images des articles de luxe qui lui semblent bizarres et 
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lointains. Cet univers la tente aussi et elle a envie de s’échapper à 
l’atmosphère de terreur qu’elle habite. 

La nuit, abandonnés à l’immobilité, ils ne trouvaient pas le repos. La peur 
allait et venait au rythme de leur respiration, amplifiée par les bruits insolites 
du dehors. Sursautant, leurs mains se crispaient sur les draps, s’attendent au 
cauchemar que d’autres avaient déjà subi. (Khodja, 2003 : 126). 

Ainsi, parmi l’aspect terrifiant des attentats, le couple de Djoher et Nabil 
vivent en peur permanente, particulièrement pendant la nuit, quand tout 
est silencieux et quand ils n’ont pas de distraction des tâches, ils veillent le 
moindre bruit du dehors. Par la dimension répétitive de la peur, nous 
concevons que rester n’est plus un choix libre pour eux, mais c’est une 
endurance imposée, ce qui vide l’appartenance de son sens protecteur. 

C’est dans ce contexte que Khodja construit le désaccord fondamental 
entre le couple. Nabil, qui enseigne à l’université mais a un passé 
syndicaliste, refuse d’abord l’idée de partir. Son attachement à l’Algérie est 
existentiel. « Il était de cette terre et de nulle autre » (Khodja, 2003 : 127). 
Pour lui, l’Algérie n’est pas seulement un lieu de naissance, mais son identité 
est enracinée dans son lieu d’origine. Son appartenance n’est pas 
idéologique, mais profondément vécue car elle se fonde sur ce qu’il a 
construit lentement au fil du temps, à travers « son couple, ses enfants, son 
métier » (Khodja, 2003 : 127). Donc, pour lui, partir signifierait perdre ce qui 
donne sens à la vie. Son refus de l’exil repose sur l’idée de continuité, de 
stabilité, et sur la croyance que la vie quotidienne peut encore résister à la 
violence. « Bien implantée dans le réel, appréciant ce qu’il possédait, la 
tourmente métaphysique n’était pas pour lui » (Khodja, 2003 : 127). Il est 
donc une personne attachée aux gestes ordinaires et à la routine, et il refuse 
de penser en termes abstraits de destin, de mort ou d’effondrement 
collectif. Cela illustre que le refus de Nabil n’est pas une fuite devant la 
réalité, mais une fidélité à une vie construite, qui donne sens à l’existence 
malgré la violence. 

À l’opposé de cette fidélité enracinée, nous observons le personnage de 
Djoher qui incarne une vision radicalement différente. Elle réplique « Nous 
ne sommes pas des arbres » (Khodja, 2003 : 127). À travers la métaphore 
des arbres, elle rappelle que l’être humain n’est pas condamné à 
l’immobilité, même si le départ implique une douleur profonde. Ainsi, 
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Khodja illustre la lucidité de Djoher qui sait que rester par fidélité peut 
devenir une forme de condamnation à mort. Contrairement à Nabil, elle 
perçoit le danger de la violence, pas comme une crise passagère, mais un 
phénomène durable qui menace de détruire toute possibilité de vie.            
Elle croit que quitter la terre natale n’est pas naturel, mais parfois nécessaire 
pour survivre. Cependant, chez elle, l’exil commence avant le départ.           
Elle ressent un glissement interne et une fracture progressive : 

 

Une peur blanche, lucide occupait son cerveau. Sournoisement, le 
sentiment d’être autre se lovait, grossissait en elle. C’était comme si elle vivait 
sur une terre qui se détachait d’un ensemble, devenait une île dérivant vers 
quelle direction, vers quel échouage ? (Khodja, 2003 : 131). 

Khodja utilise des mots chargés pour montrer l’état de vigilance accrue 
de la protagoniste devant une réalité dévastatrice. Elle vit, non seulement, 
en peur constante d’être tuée, mais elle se sent aussi déracinée et aliénée 
par l’insensibilité des gens autour d’elle. Par exemple, un jour Djoher écoute 
au sujet de l’assassinat d’un pédiatre connu à Alger et elle se demande 
comment ils peuvent oser tuer quelqu’un qui soigne leurs enfants. Mais elle 
est étonnée de voir la réaction indifférente de sa voisine, selon qui, s’il était 
tué, c’est parce qu’il y avait une raison. Et Djoher pense que si un jour Nabil, 
elle ou les deux sont tués, cette dame affiche le même air nonchalant et 
détaché. Ainsi, chez elle, l’exil n’est pas déclenché par le départ, mais par la 
perte de reconnaissance et de solidarité au sein même de la communauté. 
Donc, elle se pense comme une île isolée et déstabilisée qui se détache de 
l’ensemble de la foule et s’enfuit vers l’inconnu. Cette image traduit une 
rupture intime car leur pays n’est plus un espace de protection ou 
d’appartenance, mais un lieu instable et menaçant. 

Le départ devient alors inévitable et se transforme en une question de 
survie. La menace explicite reçue par téléphone « Bientôt, avec la 
bénédiction du Maître Suprême, on déposera vos deux têtes » (Khodja, 
2003 : 133) rend toute hésitation impossible pour le couple. Pourtant, 
Khodja ne présente pas l’exil comme une libération simple ni comme une 
solution apaisante. Il est au contraire décrit à travers une série de mots 
courts et violents « Éboulement. Peur. Départ. Arrachement. Tétanie. 
Glaciation. » (Khodja, 2003 : 134). L’absence de phrases complètes donne 
l’impression d’un choc et d’un effondrement interne qui accompagne la 
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fuite et souligne la brutalité de la rupture avec la terre natale. L’énumération 
fragmentée correspond à ce que Cathy Caruth identifie comme une parole 
traumatique, incapable de se structurer en récit continu. Comme elle le 
souligne, « Le traumatisme n’est pas vécu comme une expérience 
pleinement appropriée au moment où il survient, mais seulement de 
manière différée, à travers la répétition qui s’empare de celui qui l’a vécu3 » 
(Caruth, 1996 : 4). La fragmentation du langage traduit ainsi l’impossibilité 
de construire un récit continu face à une violence qui excède la 
compréhension immédiate. Nous remarquons que chaque mot correspond 
à une étape du traumatisme. L’éboulement évoque la chute d’un monde 
familier, l’arrachement exprime la douleur de quitter ce qui fonde l’identité, 
tandis que la tétanie et la glaciation renvoient à une paralysie émotionnelle. 

Ainsi, nous percevons que le dilemme de l’exil n’oppose pas le courage 
à la peur. Ce sont deux manières légitimes d’habiter le monde. Nabil incarne 
l’enracinement, la fidélité et la continuité, tandis que Djoher représente la 
lucidité tragique et la nécessité de rompre pour survivre. L’autrice ne juge 
pas mais elle rend visible la douleur de chaque position et ainsi, fait du choix 
de l’exil un conflit humain profondément déchirant. En plus, l’exil sauve la 
vie, mais laisse une blessure profonde. En quittant l’Algérie, Djoher et Nabil 
échappent à la mort, mais ils entrent dans une autre forme de souffrance, 
celle de la perte, du déracinement et de la mémoire traumatique. Kodja 
révèle l’exil n’est ni une libération totale ni une simple fuite. Il est un espace 
de tension permanente entre la survie et la perte, entre la protection et le 
déracinement. Les protagonistes peuvent quitter le pays, mais jamais 
totalement l’histoire qui les habite. 
 
 
Conclusion 

En analysant des nouvelles de Maïssa Bey, Rabia Abdessemed et Soumya 
Ammar Khodja, nous observons que le traumatisme lié à la violence des 
années 1990 en Algérie ne se manifeste jamais de manière uniforme. 
Chaque nouvelle choisit un espace différent de l’expérience humaine pour 

 
3 The trauma is not experienced as a fully owned experience, but only belatedly, in its repeated 
possession of the one who experiences it. (Caruth, 1996 : 4) Citation traduite par l’auteur de cet 
article. 
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représenter le dilemme interne. Le langage, la foi et l’appartenance 
deviennent des espaces de tension où rien ne peut être vécu de manière 
simple ou stable. 

Chez Maïssa Bey, le traumatisme se manifeste par un conflit entre la 
parole et le silence dans « Corps indicible ». Le corps violenté ne parvient 
plus à s’exprimer, mais il ne peut pas oublier non plus. Le silence devient 
alors une forme de langage brisé. À l’inverse, Rabia Abdessemed déplace le 
conflit vers l’espace éthique et social. Dans « L’horloge biologique », le 
dilemme ne se situe pas dans l’indicible, mais dans l’impossibilité de 
concilier une norme religieuse avec le respect de la vie humaine. La violence 
manifeste ici de la pression collective et de l’absence de jugement moral 
individuel. Dans « Croire, obéir, combattre », Bey explore un autre type de 
dilemme ; celui d’un individu pris entre l’obéissance religieuse imposée et 
l’humanité qui résiste encore. La violence n’est pas le produit d’une foi 
ardente, mais témoigne de la rupture entre la norme religieuse et le 
jugement éthique. Enfin, Soumya Ammar Khodja explore un dilemme 
existentiel lié à l’exil. Le conflit oppose l’attachement à une terre aimée et la 
nécessité de partir pour survivre. L’exil apparaît comme une blessure qui 
commence avant le départ et qui se prolonge après lui. 

Malgré ces différences, nous constatons que ces récits partagent la 
même logique. Dans chaque nouvelle, le dilemme interne est né d’une 
violence qui détruit les choix simples. Il révèle une fracture entre la norme 
et l’éthique, entre l’obéissance et la responsabilité, entre l’appartenance et 
la survie, entre la foi et l’humanité. Ces dilemmes servent une fonction 
essentielle dans l’écriture d’urgence car ils permettent de dire le 
traumatisme sans le réduire à un événement spectaculaire.                             
Nous remarquons que la violence n’est jamais seulement physique. Elle agit 
sur la conscience, sur le corps, sur la mémoire et sur les choix de vie.               
Les nouvellières insistent que ni le silence, ni l’obéissance, ni l’exil ne 
constituent des solutions apaisées à ces dilemmes. Donc, en donnant accès 
aux désarrois et aux conflits intimes des personnages, les autrices résistent 
à la simplification de la violence et réaffirment une écriture profondément 
humaine, fondée sur le doute, la conscience et la responsabilité. 
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Résumé 
Cet article analysera Les Femmes de l’ombre (2008) de Jean-Paul Salomé afin de montrer 
comment le film contribue à reconstruire une mémoire genrée et réparatrice de la 
Résistance, en mobilisant le traumatisme et le silence comme révélateurs de l’héroïsme 
féminin. Longtemps marginalisées dans l’histoire et au cinéma, les résistantes ont vu 
leurs voix réduites au silence, un effacement qui constitue déjà une forme de 
traumatisme. À travers les thèmes du silence, du sacrifice et de la mémoire, le film met 
en lumière des souffrances spécifiquement féminines, telles que la menace de violences 
sexuelles ou l’isolement. En s’appuyant sur les théories du traumatisme (Caruth, La 
Capra, Hirsch), l’article montre que le film réhabilite des récits oubliés et inscrit le trauma 
féminin au cœur de la mémoire collective française, tout en soulignant le rôle du cinéma 
dans la transmission intergénérationnelle de l’histoire. 

Mots-clés : traumatisme, résistance française, cinéma, mémoire collective 

Silence, Sacrifice, and Memory : 
Gendered Trauma and Collective Memory in Les Femmes de l’ombre 

Abstract 
This paper analyzes Les Femmes de l’ombre (2008) by Jean-Paul Salomé to show how the 
film helps reconstruct a gendered and reparative memory of the French Resistance, by 
mobilizing trauma and silence as key means of revealing female heroism. 
Long marginalized in both history and cinema, female resistance fighters saw their voices 
silenced — an erasure that itself constitutes a form of trauma. Through the themes of 
silence, sacrifice, and memory, the film highlights forms of suffering specific to women, 
such as the threat of sexual violence and isolation. Drawing on trauma theories (Caruth, 
La Capra, Hirsch), the article argues that the film rehabilitates forgotten narratives and 
inscribes women’s trauma at the heart of French collective memory, while emphasizing 
the essential role of cinema in the intergenerational transmission of history. 

Keywords : trauma, French resistance, cinema, collective memory 
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Introduction 

Le cinéma joue un rôle essentiel dans la construction de la mémoire 
collective d’un pays. En France, cette mémoire est fortement marquée par 
la Seconde Guerre mondiale et par la figure héroïque du résistant.     
Pourtant, l’histoire officielle a souvent marginalisé la place des femmes dans 
la Résistance, les reléguant dans l’ombre malgré les risques qu’elles ont pris 
pour libérer la France. Le film Les Femmes de l’ombre (2008) de Jean-Paul 
Salomé s’inscrit dans une démarche de réparation mémorielle en rendant 
hommage à ces héroïnes méconnues. Comme le souligne le réalisateur dans 
un entretien cité par Fanny Dayres, il voulait « rendre hommage à ces 
femmes qui ont fait preuve d’un courage exceptionnel et qui à [sa] 
connaissance, ont reçu moins d’honneurs après-guerre que les hommes1 ». 
Dès lors, comment le film contribue-t-il à redonner une place aux femmes 
dans la mémoire collective de la Résistance, et de quelle manière le 
traumatisme et le silence deviennent-ils des vecteurs de reconnaissance et 
d’héroïsme féminin ? 

L’histoire du film se déroule en 1944, peu avant le débarquement en 
Normandie. Louise Desfontaines, interprétée par Sophie Marceau, est une 
résistante française engagée dans la section française du Special Operations 
Executive (SOE), un service secret britannique. Sa mission est d’exfiltrer un 
géologue anglais, capturé par les Allemands, qui détient des informations 
capitales sur le débarquement des troupes alliées. Pour cela, elle recrute 
une équipe de femmes : Suzy, une ancienne danseuse ; Gaëlle, une 
chimiste ; Jeanne, une prostituée condamnée à mort ; et Maria, une 
infirmière juive. Ensemble, elles forment un commando uniquement 
féminin, parachuté en France. Le film dévoile à la fois leur courage, leur 
douleur et leur sacrifice. Il met aussi en lumière leur silence — un silence 
qui symbolise à la fois le caractère clandestin de la Résistance française, le 
traumatisme qui hante ces personnages et l’angoisse de vivre sous le régime 
Nazi. 

 
1 Dayres, Fanny. « Les Femmes de l’Ombre : Un Hommage poignant. » La Tribune Montesquieu, 
March 14, 2016. https://latribunemontesquieu.wordpress.com/2016/03/14/les-femmes-de-
lombre-un-hommage-poignant/ [consulté le 10 octobre 2025]. 
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Le traumatisme des Français sous l’Occupation est le thème central du 
film. Ainsi qu’explique Cathy Caruth, « Le traumatisme ne se situe pas dans 
le simple événement violent ou originel du passé d’un individu, mais plutôt 
dans le fait même que sa nature non assimilée — le fait qu’il n’ait 
précisément pas été compris au moment où il s’est produit — revient hanter 
le survivant plus tard2 » (Caruth, 1996 : 4). Le traumatisme ne se vit donc 
pas au moment même de la violence ; il revient plus tard, sous forme de 
cauchemars, de silences ou de souvenirs fragmentés. Dans Les Femmes de 
l’ombre, Louise est hantée par la mort de son mari, tué dans la première 
scène du film. Cette perte initiale devient la source de sa force mais aussi de 
sa blessure. Tout au long du film, son visage reste fermé, ses émotions 
contenues : son silence porte les traces du traumatisme de la guerre.           
Les autres femmes vivent également des formes de souffrance invisibles. 
Gaëlle, par exemple, choisit de se suicider après avoir été torturée par les 
Nazis parce qu’elle ne voulait pas trahir ses camarades. Ce geste exprime à 
la fois son courage et le poids insoutenable de la douleur. Le film montre 
ainsi que le traumatisme ne reste pas limité à l’individu qui a été victime 
d’un accident ou d’une guerre. Ce n’est pas un phénomène individuel ; c’est 
une action/réaction collective, historique et politique. Ainsi qu’observe 
Dominick LaCapra, « Il est erroné de considérer le trauma comme un 
phénomène purement psychologique ou individuel. Il entretient des liens 
essentiels avec les conditions sociales et politiques, et ne peut être compris 
et abordé qu’en tenant compte de ces dimensions3 » (LaCapra, 2001 : xi).  
Le traumatisme de ces femmes du film reflète la condition psychologique 
du peuple français comme une nation subjuguée par une force ennemie 
pendant l’Occupation. La peur, la perte, la résistance et le silence faisaient 
partie de l’expérience de toute la nation française de l’époque. 

Le cinématographe, Jean-Paul Salomé illustre sa vision dans une 
interview à RTL info : c’est qu’il voulait rendre visibles « ces femmes 
décidées et autonomes, à l’esprit suffisamment indépendant pour larguer 

 
2 Trauma is not locatable in the simple violent or original event in an individual’s past, but rather 
in the way that its very unassimilated nature — the way it was precisely not known in the first 
instance — returns to haunt the survivor later on. 
3 It is misguided to see trauma as a purely psychological or individual phenomenon. It has crucial 
connections to social and political conditions and can only be understood and engaged with 
respect to them. 
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les amarres et partir en Grande-Bretagne4 ». À travers les personnages de 
Louise et ses compagnes, le réalisateur nous montre un aspect particulier 
de la Résistance : le sacrifice et le courage des femmes françaises sous 
l’Occupation qui ont été effacées, pour la plupart, des récits nationaux. 
Cette invisibilité correspond à ce que Sharon Crozier-De Rosa et Vera Mackie 
appellent une mémoire genrée : « En parlant d’histoire et de mémoire, il est 
nécessaire de distinguer le « passé » (ce qui s’est réellement produit), 
« l’histoire » (ce qui a été conservé dans les archives historiques) et la 
« mémoire » (les actes collectifs de remémoration d’une société)5 » (Rosa, 
Mackie, 2019 : 2). Le passé des résistantes a bien eu lieu, mais il n’a pas été 
pleinement conservé dans l’histoire officielle. Le film vient combler ce vide, 
en transformant leur passé oublié en mémoire collective vivante. 

La question de la mémoire est en effet centrale dans Les Femmes de 
l’ombre. Le film s’inscrit dans ce que Pierre Nora appelle un lieu de 
mémoire : un espace symbolique où se fixe le souvenir d’un groupe.             
Par les images, les dialogues et les silences, Salomé construit une mémoire 
visuelle de la Résistance féminine. Au lieu de s’appuyer sur des faits appris 
dans les livres d’histoires ou des documents officiels, le film rend hommage 
aux expériences vécues. Comme le disait Maurice Halbwachs, « ce n’est pas 
sur l’histoire apprise, c’est sur l’histoire vécue que s’appuie notre mémoire » 
(Halbwachs, 1950 : 43). Ce que le spectateur retient du film, ce ne sont pas 
les dates ou les faits militaires, mais les émotions : la peur, la douleur, la 
solidarité. Ces émotions imprègnent leurs souvenirs d’une force humaine et 
collective. Elles transforment l’histoire vécue par un groupe de femmes en 
une mémoire partagée par la société. 

Le film révèle aussi la relation complexe entre la mémoire et la culture. 
Nigel C. Hunt constate que « Si nous voulons comprendre la mémoire, nous 
devons explorer l’influence de la culture et de la société, ainsi que la 
manière dont les souvenirs sont affectés par les récits que nous nous 

 
4 RTL Info. « ‘Les Femmes de L’ombre’ rend hommage aux femmes engagées dans la Résistance. » 
RTL Info, March 4, 2008. https://www.rtl.be/art/info/magazine/culture/-les-femmes-de-l-
ombre-rend-hommage-aux-femmes-engagees-dans-la-resistance-38304.aspx [consulté le 10 
octobre 2025]. 
5 In talking about history and memory we need to make a distinction between the ‘past’ (what 
happened), ‘history’ (what has been retained in the historical record), and ‘memory’ (a society’s 
collective acts of remembering). 
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racontons à nous-mêmes et aux autres6 » (Hunt, 2010 : ix). Les Femmes de 
l’ombre illustre cette idée : c’est à travers le récit, le cinéma et la culture 
artistique que les souvenirs prennent sens et se transmettent. Cette analyse 
vise à montrer comment le film devient un moyen de reconstruire une 
mémoire collective à partir des expériences individuelles. L’intrigue, le 
décor, les dialogues ainsi que les pauses de silence contribuent à 
reconstruire une mémoire nationale où les femmes ont enfin une place 
centrale. 

Cette étude essaiera de répondre à la question suivante : comment est-
ce que le film Les Femmes de l’ombre aide à reconstruire une mémoire 
genrée et réparatrice de la Résistance en utilisant le trauma et le silence 
comme révélateurs de l’héroïsme féminin ? On postule que Les Femmes de 
l’ombre déconstruit la mémoire officielle de la Résistance, non seulement 
en mettant en scène des figures féminines, mais surtout en utilisant les 
thèmes du traumatisme et du silence pour transformer l’oubli historique en 
reconnaissance collective, faisant ainsi du film un acte de justice 
mémorielle. La première partie analysera comment le film met en lumière 
le silence et l’invisibilité historique des femmes résistantes, en démontrant 
que leur effacement des récits officiels manifeste le traumatisme collectif. 
La deuxième partie étudiera le sacrifice, et la souffrance genrée : elle 
montrera que le corps féminin, devient le lieu où s’incarne la violence de la 
guerre et il devient un reposoir des souvenirs douloureux de l’histoire 
collective. Enfin, la troisième partie examinera la mémoire et la transmission 
du trauma, en montrant comment Les Femmes de l’ombre transforme ces 
expériences individuelles en une mémoire collective et réparatrice, 
réinscrivant ainsi la place des femmes françaises au sein du discours 
historique national. 

Alors, Les Femmes de l’ombre ne se contente pas de raconter une 
histoire de guerre : il réécrit la mémoire du traumatisme et de la 
reconnaissance. Le film nous rappelle que la mémoire collective est toujours 
en construction, influencée par la culture et par le regard du présent.                
Il s’appuie sur des histoires vécues, sur des souffrances partagées, et sur la 
volonté de ne plus oublier celles qui ont résisté à l’Occupation par leur 

 
6 If we are to understand memory we must explore the influence of culture and society, and how 
memories are affected by the stories we tell ourselves and others – the narratives. 
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silence. En redonnant une voix aux femmes, Jean-Paul Salomé fait du 
cinéma un outil de mémoire, un espace de réparation et une revendication 
de la justice historique. 

 
 

1. Silence : inexistence et invisibilisation des voix féminines 

L’histoire officielle de la Résistance française a, pendant longtemps, 
occulté le rôle des femmes et des marginalisés. Pendant des décennies, 
leurs actions courageuses ont été considérées comme secondaires ou 
symboliques, tandis que les récits nationaux glorifiaient surtout les héros 
masculins. Margaret Collins Weitz nous rappelle que « Ce que Lucienne 
Guezennec et d’autres femmes ont accompli dans la Résistance française 
contre l’occupation allemande (sic) pendant la Seconde Guerre mondiale a 
reçu peu d’attention. Pourtant, la participation des femmes à cette « guerre 
dans la guerre » fut bien plus importante que les rôles publics qu’elles 
occupaient alors dans la société française. […] Lorsque les exploits des 
femmes sont mentionnés dans les récits historiques, ils sont généralement 
présentés d’un point de vue masculin7 » (Weitz, 1995 : 7). Cette remarque 
souligne le double effacement : d’un côté, l’absence de reconnaissance 
historique ; de l’autre, la perspective masculine de raconter les exploits des 
femmes. 

Les historiennes Sharon Crozier-De Rosa et Vera Mackie expliquent ce 
phénomène d’invisibilisation des femmes des mémoires nationales.        
Selon elles, « Les récits nationalistes ont donc eu tendance à obscurcir ou à 
omettre la reconnaissance de la participation des femmes aux mouvements 
nationalistes et aux projets de construction nationale. Le nationalisme a 
souvent été perçu comme un processus né d’une mémoire masculinisée, 
d’une humiliation masculinisée et d’un espoir masculinisé8 » (Rosa, Mackie, 

 
7 What Lucienne Guezennec and other women did in the French Resistance to German occupation 
during World War II has received little attention. Yet women's participation in that war-within-a-
war was considerably greater than the public roles they played in French society at that time. [...] 
When women's exploits are mentioned in historical accounts, they are generally presented from 
a masculine perspective. 
8 Nationalist histories, then, tended to obscure or omit acknowledgment of the participation of 
women in nationalist movements and in nation-building projects. Nationalism has been seen as 
a process that typically has sprung from masculinized memory, masculinized humiliation, and 
masculinized hope. 
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2019 : 99). Autrement dit, les récits de la nation française ont été construits 
sur des souvenirs masculins : le courage du soldat, le sacrifice du père, la 
gloire du général. Les femmes, quant à elles, ont été enfermées dans des 
rôles symboliques — celles de mères, d’épouses ou de victimes. Ce silence 
collectif a créé une mémoire incomplète, une mémoire sans voix féminine. 

Jean-Paul Salomé, dans Les Femmes de l’ombre, tente de briser ce 
silence. Un article de RTL info constate que le réalisateur « rend hommage 
à ces héroïnes de la Résistance que le cinéma a souvent cantonnées à des 
rôles subalternes traversant les écrans à vélo en robe rétro9 ». L’Armée des 
ombres (1969) de Jean-Pierre Melville, était le seul film qui a mis en scène 
une figure féminine de résistante au cinéma. Mais même dans ce film, le 
personnage de Mathilde, joué par Simone Signoret, reste entouré 
d’hommes et disparaît tragiquement à la fin, effaçant symboliquement la 
place de la femme dans le récit de la Résistance. Salomé, lui, choisit de faire 
un film presque exclusivement concentré sur les personnages femmes de la 
Résistance, cinq femmes qui décident, agissent, résistent, souffrent. 
Cependant, cette parole retrouvée passe encore par le silence : c’est par le 
non-dit, les regards, les gestes, que leur trauma s’exprime. 

La première séquence du film illustre déjà ce silence. On voit Louise et 
son mari attaqués par les soldats allemands. Le mari est tué, mais aucun cri 
ne retentit. Le visage de Louise reste figé, sa douleur muette. Ce mutisme 
prête un ton au silence qui prédomine la mise en scène du film impliquant 
ainsi que, la guerre est une expérience où la souffrance ne peut se mesurer 
par le langage. Comme le dit Cathy Caruth, « […] c’est toujours l’histoire 
d’une blessure qui crie, qui s’adresse à nous dans une tentative de nous 
révéler une réalité ou une vérité autrement inaccessible10 » (Caruth, 1996 : 
4). Le trauma ne parle pas avec des mots ; il s’exprime à travers la blessure, 
le corps, et le silence. Ce cri intérieur, invisible, traverse toutes les héroïnes 
du film. Gaëlle garde le silence même sous la torture. Suzy se tait sur son 
passé avec l’officier nazi Heindrich. Louise, enceinte et seule, ne partage 

 
9 RTL Info. « ‘Les Femmes de L’ombre’ rend hommage aux femmes engagées dans la Résistance. » 
RTL Info, March 4, 2008. https://www.rtl.be/art/info/magazine/culture/-les-femmes-de-l-
ombre-rend-hommage-aux-femmes-engagees-dans-la-resistance-38304.aspx [consulté le 10 
octobre 2025]. 
10 […] it is always the story of a wound that cries out, that addresses us in the attempt to tell us 
of a reality or truth that is not otherwise available. 
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jamais sa peur. Ce silence devient la forme même du trauma : un langage de 
l’indicible. 

Dominick LaCapra a expliqué que dans le trauma, « l’indécidabilité et la 
différence non régulée […] dominent dans le trauma et dans la répétition 
post-traumatique, où l’on est hanté ou possédé par le passé et pris, de 
manière performative, dans la répétition compulsive des scènes 
traumatiques11 » (LaCapra, 2001 : 21). Cela signifie que les personnes 
traumatisées revivent sans cesse leur passé, comme si le temps était 
bloqué. Ce processus de « rejouer » le passé est visible dans le film.        
Louise répète la perte de son mari à travers chaque mission, chaque mort 
autour d’elle. Le silence, alors, n’est pas seulement une absence : c’est aussi 
une présence douloureuse du passé dans le présent. Ces femmes sont 
hantées par ce qu’elles ont vécu, et leur mutisme en est le signe. 

La mémoire collective joue un rôle essentiel dans cet effacement des 
voix féminines. Maurice Halbwachs explique : « la mémoire collective 
enveloppe les mémoires individuelles, mais ne se confond pas avec elles » 
(Halbwachs, 1950 : 36). Dans ce film, cela se manifeste par le fait que les 
souvenirs personnels des femmes résistantes ont été reconnus par certains 
groupes sociaux, mais pas intégrés dans l’histoire nationale. Leurs récits, 
leurs émotions, leurs pertes sont restés à la marge, hors du récit glorieux de 
la libération. Ce silence historique est rendu visible métaphoriquement dans 
la scène où Louise et son groupe doivent se cacher dans l’Institut des 
aveugles. Là, les femmes sont littéralement invisibles : elles se taisent, se 
cachent dans le noir, et survivent dans le silence. Ce décor symbolise leur 
place dans la mémoire collective : présente mais non pas enregistrée. 

Jean-Paul Salomé, dans l’interview à RTL info, expliquait qu’il voulait 
« montrer que ces femmes se mettaient physiquement en danger, et pour 
toujours12 ». Ce « pour toujours » exprime la persistance du traumatisme et 
du silence au-delà d’une durée fixe. L’histoire officielle, construite par les 

 
11 Undecidability and unregulated différance [...] prevail in trauma and in post-traumatic acting 
out in which one is haunted or possessed by the past and performatively caught up in the 
compulsive repetition of traumatic scenes. 
12 RTL Info. « ‘Les Femmes de L’ombre’ rend hommage aux femmes engagées dans la 
Résistance. » RTL Info, March 4, 2008. https://www.rtl.be/art/info/magazine/culture/-les-
femmes-de-l-ombre-rend-hommage-aux-femmes-engagees-dans-la-resistance-38304.aspx 
[consulté le 10 octobre 2025]. 
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hommes, ne leur permet pas de parler de soi. Après la guerre, peu d’entre 
elles ont été décorées : sur mille Croix de la Libération, seules six femmes 
ont été reconnues13. Cet oubli institutionnel prolonge le silence de 
l’expérience traumatique. Comme le disait Fanny Dayres dans son article sur 
ce film, qu’il « révèle principalement au grand jour la face cachée voire 
oubliée de la Résistance14 ». Par le biais du cinéma, Salomé a pu transformer 
le silence en parole visuelle. Il réussit à rendre vivant sur l’écran ce que 
l’histoire a effacé. 

Mais ce silence n’implique pas seulement l’absence de parole. Il est aussi 
résistance. Dans la scène où Gaëlle est torturée, son refus de parler devient 
un acte de loyauté et de courage. Son mutisme protège ses camarades.        
De même, quand Suzy rencontre Heindrich à l’hôtel Régina, leur dialogue 
est lent, presque étouffé : derrière les mots d’amour se cachent la peur, la 
trahison, la mort. Ces silences sont des zones de tension où se joue la survie. 
Le film traduit ainsi une vérité profonde : le silence des femmes n’est pas 
seulement imposé, il peut aussi être choisi, telle une arme invisible. 

Nous pouvons ainsi dire que le silence dans Les Femmes de l’ombre est 
à la fois un symptôme et une métaphore. Il représente le traumatisme 
indicible que vivent ces femmes ainsi que l’effacement de leurs voix dans 
l’histoire collective. Comme l’ont montré Weitz et Crozier-De Rosa, la 
mémoire nationale s’est construite sur une base masculine, ignorant la 
contribution féminine. Le film de Jean-Paul Salomé, par ses images et ses 
silences, répare en partie cette injustice. Il redonne une visibilité aux 
femmes résistantes tout en montrant que leur souffrance, souvent 
silenciée, est une blessure profonde de la mémoire française. Ce silence 
devient ainsi le premier niveau du traumatisme collectif : celui de 
l’effacement des voix féminines, enfin rendues audibles par le cinéma. 

 

 
13 RTL Info. « ‘Les Femmes de L’ombre’ rend hommage aux femmes engagées dans la 
Résistance. » RTL Info, March 4, 2008. https://www.rtl.be/art/info/magazine/culture/-les-
femmes-de-l-ombre-rend-hommage-aux-femmes-engagees-dans-la-resistance-38304.aspx 
[consulté le 10 octobre 2025]. 
14 Dayres, Fanny. « Les Femmes de l’Ombre : Un Hommage poignant. » La Tribune Montesquieu, 
March 14, 2016. https://latribunemontesquieu.wordpress.com/2016/03/14/les-femmes-de-
lombre-un-hommage-poignant/ [consulté le 10 octobre 2025]. 
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2. Sacrifice : le traumatisme incarné dans la souffrance genrée 

Dans Les Femmes de l’ombre, le thème du sacrifice féminin occupe une 
place centrale. Jean-Paul Salomé montre comment, dans la Résistance, les 
femmes ont donné leur corps, leur voix et parfois leur vie pour la liberté. 
Mais ce sacrifice ne se limite pas à l’acte héroïque : il révèle la souffrance 
spécifique des femmes dans la guerre, une souffrance à la fois physique, 
psychologique et symbolique. Ces femmes, souvent des civiles, et non pas 
équipées pour confronter la violence, deviennent des victimes d’un 
traumatisme qui dépasse le simple danger. Ainsi que remarque Nigel Hunt : 
« Les civils vivent la guerre d’une manière différente des soldats. À quelques 
exceptions près, ils n’ont pas d’armes ; ils ne sont pas entraînés à tuer.           
Ce sont souvent des femmes, des enfants ou des personnes âgées, et il 
existe de nombreux problèmes psychologiques propres à ces groupes. […] 
Les civils sont généralement impuissants à se protéger eux-mêmes. Ils n’ont 
pas été formés ni préparés aux brutalités de la guerre15 » (Hunt, 2010 : 12). 
Dans le film, ces femmes doivent faire face à la mort, à la torture, à la peur 
et à la trahison — autant de formes de guerre que leur corps subit 
directement. 

Dès la première séquence, Louise perd son mari, abattu par les soldats 
allemands. Cette mort brutale la plonge dans un silence profond, un deuil 
impossible à exprimer. Ce choc initial devient un élément moteur de tout le 
film, ce que Cathy Caruth décrirait comme : « La blessure de l’esprit — la 
rupture dans l’expérience du temps, de soi et du monde — est vécue trop 
tôt, trop soudainement pour être pleinement comprise, et n’est donc pas 
accessible à la conscience16 » (Caruth, 1996 : 4). Le trauma de Louise n’est 
pas seulement un souvenir douloureux ; c’est une blessure psychique qui la 
hante tout au long du récit. Elle ne parle jamais de son mari, mais son visage 
et ses gestes portent les traces de cette absence. Chaque mission qu’elle 

 
15 Civilians experience war differently to soldiers. With significant exceptions, they do not have 
guns; they are not trained to kill. They are often women, children or older people, and there are 
many psychological issues specific to these groups. [...] Civilians are generally powerless to 
protect themselves. They have not been trained in, and prepared for, the brutalities of war. 
16 The wound of the mind — the breach in the mind’s experience of time, self, and the world [...] 
experienced too soon, too unexpectedly, to be fully known and therefore not available to 
consciousness. 
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suit dans le film, chaque mort, répète symboliquement cette première 
perte. 

Le sacrifice des personnages femmes prend plusieurs formes dans le 
film. Gaëlle, la chimiste, incarne la douleur physique du traumatisme. 
Capturée et torturée par les nazis, elle refuse de trahir davantage ses 
camarades. Dans la scène de sa torture par les nazis, son visage en douleur 
et ses yeux fermés expriment une résistance muette. Sa souffrance devient 
une forme de loyauté absolue. Ce silence rappelle les mots de Dominick 
LaCapra sur le traumatisme : il distingue entre « acting out » — le fait de 
revivre le passé sans distance — et « working through », qui permet de 
reconnaître la douleur tout en avançant. Il élabore, « Working through est 
une pratique d’articulation : dans la mesure où l’on parvient à traverser le 
traumatisme, on devient capable de distinguer le passé du présent et de se 
rappeler qu’un événement est arrivé autrefois (à soi ou à son peuple), tout 
en prenant conscience que l’on vit ici et maintenant, avec des ouvertures 
vers l’avenir17 » (LaCapra, 2001 : 22). Mais pour Gaëlle, ce passage n’est pas 
possible. Elle reste prisonnière de son expérience traumatisante et finit par 
se suicider. Son corps devient le symbole du sacrifice total - la douleur sans 
parole, la fidélité sans issue. 

Suzy, de son côté, représente un autre type de souffrance genrée : celle 
du corps féminin utilisé comme arme et comme piège. Ancienne danseuse 
et amante d’un officier nazi, elle est contrainte par Louise et Pierre à séduire 
de nouveau Heindrich pour le tuer. Cette mission la force à revivre une 
relation intime avec l’homme qu’elle a aimé et qu’elle est chargée 
d’assassiner. Cette tension entre le désir et le devoir crée une souffrance 
psychologique intense. Suzy est doublement victime : d’abord de la guerre, 
ensuite de la manipulation des hommes qui dirigent la mission.                   
Cette situation illustre bien ce que Nigel Hunt appelle le « traumatic 
stress », ce qui est différent du stress ordinaire : « Le stress traumatique est 
fondamentalement différent du stress « ordinaire », dans la mesure où il 
provoque une rupture ou un effondrement du fonctionnement 

 
17 Working through is an articulatory practice: to the extent one works through trauma [...] one 
is able to distinguish between past and present and to recall in memory that something happened 
to one (or one’s people) back then while realizing that one is living here and now with openings 
to the future. 
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psychologique (mémoire, comportement, émotion) résultant d’une 
expérience d’une intensité insupportable, menaçant la vie de soi-même ou 
celle des autres18 » (Hunt, 2010 : 7). Cette expérience traumatisante détruit 
l’équilibre émotionnel chez Suzy : elle oscille entre la honte, la peur et 
l’amour impossible. Sa dernière rencontre avec Heindrich, dans la chambre 
de l’hôtel Régina, se termine par sa mort. Le spectateur comprend que son 
sacrifice est aussi celui d’une femme condamnée à se rendre un instrument 
de meurtre dans une guerre faite par et pour les hommes. 

L’historienne Margaret Collins Weitz explique que ce type de sacrifice 
féminin a souvent été passé sous silence. Dans Sisters in the Resistance, elle 
écrit : « L’essentiel est que les contributions des femmes consistaient en 
d’innombrables tâches quotidiennes, répétitives et ordinaires — des tâches 
qui ne figurent généralement pas dans les récits historiques traditionnels. 
Dans la France occupée, ces activités quotidiennes ont pris un nouveau sens 
et, pour les femmes, de nouveaux dangers19 » (Weitz, 1995 : Préface).         
Ces mots s’appliquent parfaitement aux héroïnes des Femmes de l’ombre. 
Elles ne sont pas des combattantes armées avant la guerre, mais des 
infirmières, des danseuses, des messagères. Leur héroïsme réside dans les 
gestes ordinaires : soigner un blessé, cacher un secret, refuser de parler.       
Le film montre que la guerre ne se déroule pas seulement sur le champ de 
bataille, mais aussi dans les chambres, les hôpitaux, les gares — des espaces 
où prédominent les femmes qui se transforment en lieux de résistance ou 
de traumatisme. 

Le personnage de Louise illustre également la souffrance maternelle. 
Vers la fin du film, on apprend qu’elle est enceinte de son mari mort.         
Cette grossesse, dans un contexte de guerre, devient le symbole de la 
continuité de la vie en dépit de la mort. Mais seule la mère doit se charger 
de la responsabilité de l’enfant. Weitz remarque que « Le témoignage de 
Lesevre évoque une autre explication du nombre limité de récits sur la 
participation des femmes à la Résistance : le dilemme de celles qui étaient, 

 
18 Traumatic stress is fundamentally different to ‘ordinary’ stress, in the sense that there is a 
fundamental rift or breakdown of psychological functioning (memory, behaviour, emotion) which 
occurs as a result of an unbearably intense experience that is life threatening to the self or others. 
19 The point is that women’s contributions consisted of countless mundane, repetitive, everyday 
tasks — tasks that do not figure generally in traditional historical accounts. In occupied France, 
these daily activities took on new meaning and, for the women, new dangers. 
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ou qui sont ensuite devenues, mères20 » (Weitz, 1995 : 20). Être femme et 
résistante signifiait souvent devoir choisir entre la vie personnelle et la lutte 
collective. Louise n’a pas le droit de pleurer ni d’espérer ; elle continue la 
mission malgré sa fragilité. Ce sacrifice de soi montre que le corps féminin 
est à la fois un lieu de création et de destruction. 

Les critiques contemporaines du film, comme on trouve dans les 
journaux RTL info et Le Figaro, soulignent cette dimension du sacrifice. RTL 
info note que le film « rend hommage à ces héroïnes qui se mettaient 
physiquement en danger, et pour toujours21 ». Le mot « physiquement » est 
essentiel : il nous rappelle que la guerre, pour les femmes, est vécue dans 
le corps — dans la douleur, la maternité, la torture, ou le viol. La guerre 
laisse des cicatrices invisibles mais durables, ce que Fanny Dayres décrit 
comme : « la face cachée voire oubliée de la résistance22 ». Dans la scène 
où Maria, l’infirmière juive, est tuée pendant la mission, le film montre que 
même les gestes humanitaires sont dangereux. Son sacrifice n’est pas 
spectaculaire : il est rapide, silencieux, presque ordinaire. C’est ce réalisme 
discret qui donne toute sa force émotionnelle au film. 

La mise en scène de Jean-Paul Salomé traduit visuellement cette 
souffrance genrée. Les plans sont longs, les dialogues rares, les visages 
filmés de près. La caméra insiste sur les respirations, les larmes retenues, 
les mains tremblantes. Cette esthétique du silence et de la proximité rend 
visible la douleur invisible des femmes. Elle permet aussi au spectateur de 
ressentir ce que LaCapra appelle « acting out » — la répétition du trauma 
— avant d’espérer un « working through », une libération partielle à la fin 
du film. Quand Louise accomplit la mission finale et tue Heindrich, elle ne 
sourit pas, elle ne parle pas : elle regarde le vide. Ce regard marque le 
passage de la souffrance à la mémoire car la douleur n’est plus seulement 

 
20 Lesevre’s [une resisante] account touches upon another explanation for the limited testimony 
on women’s Resistance participation: the dilemma of those who were, or subsequently became, 
mothers. 
21 RTL Info. « ‘Les Femmes de L’ombre’ rend hommage aux femmes engagées dans la 
Résistance. » RTL Info, March 4, 2008. https://www.rtl.be/art/info/magazine/culture/-les-
femmes-de-l-ombre-rend-hommage-aux-femmes-engagees-dans-la-resistance-38304.aspx 
[consulté le 10 octobre 2025]. 
22 Dayres, Fanny. « Les Femmes de l’Ombre : Un Hommage poignant. » La Tribune Montesquieu, 
March 14, 2016. https://latribunemontesquieu.wordpress.com/2016/03/14/les-femmes-de-
lombre-un-hommage-poignant/ [consulté le 10 octobre 2025]. 
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vécue dans le corps : elle devient conscience, souvenir, trace partagée.            
À travers ce regard, Louise cesse d’être une victime et devient une 
dépositaire de la mémoire collective des femmes résistantes. 

Les Femmes de l’ombre montre ainsi, que le sacrifice des femmes 
pendant la deuxième guerre mondiale dépassait la simple notion 
d’héroïsme. Il s’agit d’une souffrance incarnée, d’un traumatisme lié au 
corps féminin et au fait d’être femme. Ces femmes, comme l’écrit Nigel 
Hunt, sont des civiles « impuissantes à se protéger elles-mêmes23 » (Hunt, 
2010 : 12), mais elles transforment cette vulnérabilité en force morale.         
Le film de Jean-Paul Salomé redonne sens à leur douleur : elle devient 
mémoire, résistance et dignité. À travers leurs silences, leurs gestes et leurs 
morts, Les Femmes de l’ombre fait entendre une vérité longtemps oubliée - 
celle du courage des femmes qui a façonné l’histoire et dont la souffrance a 
construit la mémoire d’une nation. 

 

3. Mémoire : transmission du trauma dans la mémoire collective 

Les Femmes de l’ombre n’est pas seulement un récit de guerre.              
C’est aussi un lieu de mémoire, au sens que donne Pierre Nora à cette 
expression : un espace où l’histoire devient vivante à travers les images, les 
émotions et les récits. Le film transforme la douleur individuelle des 
résistantes en une mémoire collective partagée par toute la société.         
Cette idée rejoint la réflexion de Maurice Halbwachs, selon qui « la mémoire 
collective ne se confond pas avec l’histoire […]. En général, l’histoire ne 
commence qu’au point où finit la tradition, moment où s’éteint où se 
décompose la mémoire sociale » (Halbwachs, 1950 : 68). Le cinéma, dans 
ce sens, devient un moyen de raviver cette mémoire sociale avant qu’elle ne 
disparaisse complètement du monde. 

Dans le film, les scènes, les regards et le silence des personnages 
contribuent à la transmission du souvenir de la perte. Comme le réalisateur 
explique dans l’interview que son but était de « rendre hommage à ces 
femmes qui ont fait preuve d’un courage exceptionnel et qui, à [sa] 

 
23 Powerless to protect themselves. 
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connaissance, ont reçu moins d’honneurs après-guerre que les hommes24 ». 
En choisissant de raconter leur histoire, il transforme un passé oublié en une 
mémoire vivante, accessible aux nouvelles générations. Selon Nigel C Hunt, 
la mémoire collective « est un ensemble d’informations sur la société 
accumulées au fil des années, qui se développent en une sorte de "fonds 
social », et auxquelles on fait appel dans l’élaboration des discours sociaux 
et des récits individuels25 » (Hunt, 2010 : 5). Le film de Salomé participe 
précisément à ce « fonds social » : il ajoute à la mémoire française un 
chapitre longtemps négligé — celui des femmes résistantes. 

Cette mémoire se construit par des choix esthétiques forts. Le montage 
fragmenté, les retours en arrière et les silences rappellent la manière dont 
le souvenir fonctionne réellement : de façon discontinue, émotionnelle, 
parfois confuse. Quand Louise revoit la mort de son mari ou quand Suzy se 
confronte à son passé amoureux avec Heindrich, ces scènes ne sont pas 
racontées chronologiquement mais surgissent comme des éclats de 
mémoire. Cette structure correspond à ce que LaCapra appelle « le retour 
du passé » : « Cette confusion même témoigne de la manière dont on reste 
possédé ou hanté par le passé, dont les fantômes et les ombres résistent 
aux distinctions […] dans les situations post-traumatiques où l’on revit (ou 
rejoue) le passé, les distinctions tendent à s’effondrer, y compris la 
distinction essentielle entre le « alors » et le « maintenant26 » (LaCapra, 
2001, 46). Dans le film, les héroïnes vivent constamment entre le passé et 
le présent, hantées par ce qu’elles ont vu et perdu. Leurs gestes répètent la 
douleur : Louise continue de se battre contre les Nazis malgré la mort de 
son mari, Suzy revit son amour perdu, Gaëlle choisit la mort pour éviter la 
trahison. Ces répétitions sont la preuve que la mémoire du traumatisme ne 
disparaît jamais. 

 
24 RTL Info. « ‘Les Femmes de L’ombre’ rend hommage aux femmes engagées dans la 
Résistance. » RTL Info, March 4, 2008. https://www.rtl.be/art/info/magazine/culture/-les-
femmes-de-l-ombre-rend-hommage-aux-femmes-engagees-dans-la-resistance-38304.aspx 
[consulté le 10 octobre 2025]. 
25 [Collective memory] is information about society that is accumulated over the years and 
develops into a kind of ‘social fund’, and is drawn upon in the development of social discourses 
and individual narratives. 
26 The very conflation attests to the way one remains possessed or haunted by the past, whose 
ghosts and shrouds resist distinctions [...] in post-traumatic situations in which one relives (or 
acts out) the past, distinctions tend to collapse, including the crucial distinction between then 
and now. 
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Le spectateur, lui aussi, devient porteur de cette mémoire. C’est ce 
qu’explique Marianne Hirsch avec sa notion de la post-mémoire :                  
« La « post-mémoire » décrit la relation que la « génération d’après » 
entretient avec le traumatisme personnel, collectif et culturel de ceux qui 
l’ont précédée — les expériences qu’elle « se souvient » uniquement à 
travers les récits, les images et les comportements parmi lesquels elle a 
grandi27 » (Hirsch, 2012 : 5). Le public d’aujourd’hui, qui n’a pas connu la 
guerre, se souvient à travers le film, les visages des actrices, les images 
d’époque et les récits de courage. La mémoire n’est plus directe mais 
transmise. Elle devient émotionnelle et féconde d’imagination :                     
« La connexion de la post-mémoire avec le passé n’est donc pas réellement 
fondée sur le souvenir, mais plutôt médiatisée par l’investissement 
imaginaire, la projection et la création28 » (Hirsch, 2012 : 5). En ce sens, 
regarder Les Femmes de l’ombre, c’est participer à la reconstruction d’un 
passé à travers la sensibilité du présent. 

Cette idée rejoint aussi celle d’Halbwachs : « Le souvenir est dans une 
très large mesure une reconstruction du passé à l’aide de données 
empruntées au présent. » (Halbwachs, 1950 : 57). Le film ne cherche pas à 
reconstituer l’histoire telle qu’elle fut, mais à la revivre émotionnellement 
d’un regard contemporain. Par exemple, dans la dernière séquence où 
Louise tue Heindrich à la gare, la mise en scène mélange la tension de 
l’action et la douleur intime. Ce n’est pas seulement un acte de vengeance : 
c’est une libération symbolique. En tirant le pistolet, Louise se délivre du 
poids du passé, mais ce geste devient symbolique de la vengeance de toutes 
celles qui ont souffert avant elle et ainsi un acte qui s’appuie sur la mémoire 
collective. Cette scène marque le passage entre la mémoire individuelle et 
la mémoire collective. 

Les critiques du Figaro et de RTL info mettent également en avant cette 
dimension mémorielle où la mémoire individuelle se transforme dans la 
mémoire collective. Le Figaro écrit que le film « […] a le mérite de mettre 
en valeur la conduite des femmes, leur courage, leur ténacité durant la 

 
27 “Postmemory” describes the relationship that the “generation after” bears to the personal, 
collective, and cultural trauma of those who came before — to experiences they ‘remember’ only 
by means of the stories, images, and behaviors among which they grew up. 
28 Postmemory’s connection to the past is thus actually mediated not by recall but by imaginative 
investment, projection, and creation. 

Synergies Inde nº 14 – 2025 p. 53-74 



69 
  

guerre29 », tandis que RTL info. rappelle aux lecteurs que « Jean-Paul 
Salomé rend hommage à ces héroïnes que le cinéma a souvent cantonnées 
à des rôles subalternes30 ». On reconnaît que le film agit comme un rappel 
social, un geste politique pour rendre hommage aux femmes de la 
Résistance.          Il transforme les figures oubliées de la Résistance en 
symboles nationaux, tout comme les « lieux de mémoire » de Nora. 

Fanny Dayres, dans son article, ajoute que Les Femmes de l’ombre 
« révèle au grand jour la face cachée voire oubliée de la résistance31 ».    
Cette remarque illustre parfaitement la fonction du cinéma comme 
mémoire culturelle. Sharon Crozier-De Rosa et Vera Mackie citent Eril qui 
explique : « Je soutiens que toute mémoire culturelle doit « voyager », 
rester en mouvement, afin de « rester vivante » et d’avoir un impact à la fois 
sur les esprits individuels et sur les formations sociales32 » (Rosa, Mackie, 
2019 : 4). Le film de Salomé fait voyager la mémoire des résistantes à travers 
le temps et les générations. Il ne se contente pas de raconter leur histoire, 
il la fait vivre à nouveau, la déplace d’un contexte historique à un contexte 
émotionnel et artistique. Cette circulation de la mémoire — du témoignage 
historique vers l’émotion du spectateur — lui permet de « rester vivante ». 

Une scène particulièrement symbolique illustre cette idée : celle où 
Louise offre sa pilule de cyanure à Gaëlle. Ce geste silencieux, simple mais 
profond, devient une image de mémoire universelle. Lise Graf, ancienne 
résistante citée dans Le Figaro, dit à propos de cette scène : « Elle [Lise 
Giraf] avoue avoir été très émue lorsque l’héroïne fait don de sa pilule de 
cyanure à une amie. ‘Pendant mon incarcération à la prison de Karlsruhe, 
j’avais réussi à me lier d’amitié avec Martine Damerment, une autre femme 

 
29 Delcroix, Olivier. « La Guerre vue du côté des femmes qui ont lutté contre l’occupant. » Le 
Figaro, March 4, 2008. https://www.lefigaro.fr/cinema/2008/03/04/03002-
20080304ARTFIG00542-la-guerre-vue-du-cote-des-femmes-qui-ont-lutte-contre-l-
occupant.php [consulté le 10 octobre 2025]. 
30 RTL Info. « ‘Les Femmes de L’ombre’ rend hommage aux femmes engagées dans la 
Résistance. » RTL Info, March 4, 2008. https://www.rtl.be/art/info/magazine/culture/-les-
femmes-de-l-ombre-rend-hommage-aux-femmes-engagees-dans-la-resistance-38304.aspx 
[consulté le 20 octobre 2025]. 
31 Dayres, Fanny. « Les Femmes de l’Ombre : Un Hommage poignant. » La Tribune Montesquieu, 
March 14, 2016. https://latribunemontesquieu.wordpress.com/2016/03/14/les-femmes-de-
lombre-un-hommage-poignant/ [consulté le 10 octobre 2025]. 
32 I claim that all cultural memory must ‘travel’, be kept in motion, in order to ‘stay alive’, to have 
an impact both on individual minds and social formations. 
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résistante avec laquelle je correspondais en morse à travers les murs de ma 
cellule33’ ». Cette réaction montre que le film ne crée pas seulement une 
fiction, mais réactive des souvenirs réels, personnels, devenus collectifs. 

Ainsi, Les Femmes de l’ombre dépasse le simple cadre du cinéma 
historique. Il devient un espace de rencontre entre mémoire et histoire, 
entre passé et présent. Comme le souligne Halbwachs, « la mémoire 
collective enveloppe les mémoires individuelles, mais ne se confond pas 
avec elles. » (Halbwachs, 1950 : 36). Les héroïnes du film ne représentent 
pas seulement leurs propres vies, elles incarnent la mémoire de toutes les 
femmes anonymes de la Résistance. 

Le film de Jean-Paul Salomé agit ainsi comme un relais de mémoire.           
Il transforme la douleur vécue en souvenir partagé, et ce souvenir en 
conscience collective. Grâce à la puissance des images, des visages et des 
silences, Les Femmes de l’ombre fait de l’histoire un héritage vivant. Il rejoint 
ainsi l’idée d’Eril - la mémoire doit circuler pour rester vivante. Le film 
devient une passerelle entre les générations, un témoignage 
cinématographique qui entretient la mémoire des femmes de l’ombre, ces 
héroïnes invisibles qui continuent, aujourd’hui encore, de hanter et 
d’éclairer la conscience collective française. 

 
 

Conclusion 

Les Femmes de l’ombre nous offre une vision émouvante et puissante du 
rôle des femmes dans la Résistance française. À travers ses héroïnes, le 
cinématographe explore trois dimensions essentielles de l’expérience de la 
guerre - le silence, le sacrifice et la mémoire. Ces trois aspects nous 
permettent de comprendre comment la souffrance individuelle des femmes 
résistantes faisait partie intégrante de la mémoire collective française. 

Le silence représente la première forme de ce traumatisme. Les femmes 
de la Résistance ont souvent été oubliées par les récits officiels.              
Comme nous l’observons à travers l’idée de Crozier-De Rosa et Vera Mackie, 

 
33 Delcroix, Olivier. « La Guerre vue du côté des femmes qui ont lutté contre l’occupant ».                 
Le Figaro, March 4, 2008. https://www.lefigaro.fr/cinema/2008/03/04/03002-
20080304ARTFIG00542-la-guerre-vue-du-cote-des-femmes-qui-ont-lutte-contre-l-
occupant.php [consulté le 21 octobre 2025]. 
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les histoires nationales ont souvent omis ou ignoré la participation des 
femmes dans les mouvements nationalistes, créant une mémoire 
« masculinisée » du passé. On retrouve aussi le silence dans la mise en 
scène du film : les dialogues sont brefs, les émotions passent par les regards 
ou les silences prolongés. Louise, Suzy, Jeanne et Gaëlle ne parlent pas de 
leurs douleurs. Elles vivent le traumatisme de la guerre sans rien dire.          
On rejoint ici à l’idée de Cathy Caruth : le traumatisme ne se limite pas 
seulement à l’événement, mais par le fait qu’il reste « non narrable34 » 
(Caruth, 1996 : 4), il continue à nous hanter. Cette impossibilité de parler de 
leur douleur aux autres, devient une métaphore du rôle des femmes dans 
le film - présentes mais invisibles, actives mais réduites au silence par la 
mémoire collective. 

Ensuite, on aperçoit comment le sacrifice des femmes transforme leur 
silence en douleur incarnée dans leur corps. Le film montre que le corps des 
femmes devient un lieu de guerre, un espace de résistance et de souffrance. 
La scène où Gaëlle est torturée, ou celle où Suzy est tuée par son ancien 
amant, illustre cette violence genrée. Ces femmes ne meurent pas pour la 
gloire, mais parce qu’elles ont choisi de résister. Le sacrifice féminin n’a rien 
de commun avec celui de l’héros triomphant : il est fait de peur, de chair et 
de larmes. Comme le dit Margaret Collins Weitz que les contributions des 
femmes consistaient en d’innombrables tâches quotidiennes, souvent 
invisibles, mais essentielles. Leur courage se manifeste autant dans l’action 
que dans la survie, le soin ou la fidélité à leurs valeurs. Jean-Paul Salomé 
rend hommage à cette dimension dans le film : chacune des héroïnes meurt 
ou souffre pour les autres, et cette souffrance partagée devient le signe d’un 
traumatisme collectif. 

Enfin, le film agit comme un lieu de mémoire au sens de Pierre Nora, 
c’est-à-dire, un espace où le souvenir se matérialise pour devenir 
patrimoine culturel. À travers les visages de Sophie Marceau, Julie 
Depardieu ou Marie Gillain, le spectateur découvre des figures féminines de 
la Résistance longtemps absentes des manuels d’histoire. Le cinéma devient 
alors un moyen de transmission du traumatisme aux générations futures. 

 
34 Trauma is not locatable in the simple violent or original event in an individual’s past, but rather 
in the way that its very unassimilated nature — the way it was precisely not known in the first 
instance — returns to haunt the survivor later on. 
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C’est ce que Marianne Hirsch appelle la post-mémoire, une mémoire 
transmise, vécue par ceux qui ne l’ont pas directement eu l’expérience de la 
guerre ou d’une catastrophe, mais qui la ressentent à travers les récits, les 
images et les émotions de la génération précédente. En regardant          Les 
Femmes de l’ombre, le spectateur vit symboliquement les souffrances et les 
sacrifices de ces femmes de la génération passée. Cette expérience de 
revisiter le passé illustre bien la pensée d’Halbwachs : « le souvenir est dans 
une très large mesure une reconstruction du passé à l’aide de données 
empruntées au présent » (Halbwachs, 1950 : 57). Le film ne raconte pas 
seulement ce qui s’est passé ; il réinvente la mémoire à partir du regard 
contemporain et la rend vivante à nouveau. 

Ainsi, Les Femmes de l’ombre dépasse la simple représentation 
historique. Il devient un outil de mémoire collective et une réponse directe 
à la problématique de cette analyse, c’est-à-dire, comment le cinéma peut-
il réparer l’oubli mémoriel et construire une mémoire genrée de la 
Résistance à travers le traumatisme et le silence ? 

Le film y répond pleinement. Il montre que le traumatisme des femmes, 
longtemps refoulé, peut devenir un langage de mémoire. En transformant 
la souffrance individuelle en récit partagé, Salomé réalise ce que nous avons 
formulé comme hypothèse : Les Femmes de l’ombre déconstruit la mémoire 
officielle masculine et transforme l’oubli historique en reconnaissance 
collective, faisant du film un véritable acte de justice mémorielle. 

Comme l’affirme Halbwachs, « La mémoire collective enveloppe les 
mémoires individuelles, mais ne se confond pas avec elles » (Halbwachs, 
1950 : 36). C’est exactement ce que réalise le film : il réunit les mémoires 
individuelles de Louise, Jeanne, Suzy, Gaëlle et Maria dans une seule 
mémoire partagée — celle de toutes les femmes résistantes, connues ou 
anonymes, qui ont risqué leur vie pour la France. En guise de conclusion, 
nous pouvons dire que Les Femmes de l’ombre n’est pas seulement un film 
de guerre : c’est un acte de mémoire et de réparation. Il relie le passé au 
présent, l’individu à la collectivité, le silence à la parole. En nous montrant 
la douleur et le courage de quelques personnages féminins de la Résistance, 
il inscrit la place des femmes dans la grande histoire de la Résistance.       
Ainsi, il accomplit un devoir essentiel : faire vivre la mémoire collective du 
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traumatisme collectif et rendre hommage au courage immémorial des 
femmes de la Résistance. 
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Résumé 
L’âme prêtée aux oiseaux de Gisèle Pineau est une exploration du traumatisme 
intergénérationnel provoqué par l’abandon et la perte en raison du racisme. Ce voyage 
littéraire de la Guadeloupe à la métropole et aux États-Unis démontre la quête 
identitaire d’appartenance post-traumatique. Cette œuvre nous invite dans un monde 
multiculturel et multiracial où le cadre temporel va de la colonisation à nos jours donnant 
la parole aux « gardiennes » de la mémoire familiale. Différents récits de vie 
s’entremêlent et chaque génération transmet le traumatisme vécu. Ayant comme fond 
la migration, elle présente une exploration transatlantique de la diaspora et de leur 
enracinement postcolonial. Le thème de la mémoire multidirectionnelle permet de 
découvrir les conséquences durables sur la psyché des générations d’immigrants. 
 
Mots-clés : migration, traumatisme intergénérationnel, diaspora, enracinement, 
mémoire 
 

Intergenerational trauma and collective memory in  
Gisèle Pineau’s L’âme prêtée aux oiseaux 

 
Abstract 
Gisèle Pineau’s L’âme prêtée aux oiseaux is an exploration of intergenerational trauma 
caused by abandonment and loss due to racism. This literary journey from Guadeloupe 
to mainland France and the United States demonstrates the post-traumatic quest for 
identity and belonging. This work invites us into a multicultural and multiracial world 
where the time frame ranges from colonization to the present day, giving voice to the 
« guardians » of family memory. Different life stories intertwine, and each generation 
passes on the trauma it has experienced. With migration as its backdrop, it presents a 
transatlantic exploration of the diaspora and its postcolonial roots. The theme of 
multidirectional memory allows us to discover the lasting consequences on the psyche 
of generations of immigrants. 
 
Keywords : migration, intergenerational trauma, diaspora, roots, memory 

 

 

                                 Synergies Inde nº 14 – 2025 p. 75-97 

              Le traumatisme intergénérationnel et la mémoire  
collective dans L’âme prêtée aux oiseaux de Gisèle Pineau  

 

 

 

Srija S.T.P. 
Département de français, Université de Mumbai, Inde 

sreejapurighalla@gmail.com 
https://orcid.org/0009-0003-2681-6075 

EISSN 2260-8060 



76 
  

Introduction 

L’âme prêtée aux oiseaux de Gisèle Pineau nous invite dans un monde 
multiculturel et multiracial où le temps s’étend de la période de l’esclavage 
à nos jours. De différents récits de vie s’entremêlent et chaque génération 
porte et transmet le traumatisme vécu. Traitant les thèmes de l’esclavage, 
la migration et la diaspora, cette œuvre non linéaire focalise sur une 
juxtaposition culturelle et générationnelle. Les thèmes de la mémoire 
collective diasporique et le traumatisme intergénérationnel sont au cœur 
du récit. Le texte souligne la création des structures de parenté alternatives, 
voire la famille recomposée, à travers lesquelles les traumatismes sont non 
seulement transmis mais aussi guéris. Quel est le lien entre le traumatisme 
individuel et collectif ? Est-ce que la mémoire collective façonne les 
circonstances d’un individu ? Cet article tente d’explorer la représentation 
et la guérison des traumatismes et des souvenirs collectifs à travers les 
générations et les régions et étudie la résilience de la diaspora. 

Voix de la littérature caribéenne contemporaine, Gisèle Pineau a donné 
vie aux histoires et aux expériences vécues des femmes de son pays. 
Guadeloupéenne d’origine, elle a grandi dans la métropole. La migration et 
la quête d’identité dans l’histoire coloniale sont des thèmes structurants de 
son œuvre. Sa formation d’infirmière psychiatrique lui confère une 
perspective originale. Elle donne voix à une identité créole unique à travers 
plusieurs romans, tels qu’Exil selon Julia, Chair piment et Morne Câpresse. 
De nombreuses études ont été menées sur ces œuvres, mais nous avons 
choisi d’étudier L’âme prêtée aux oiseaux et le traumatisme 
intergénérationnel. Elle met en lumière les répercussions du traumatisme 
qui marquent la psyché d’une communauté et puis se transforment en 
expérience collective. Ce traumatisme collectif 

[…] est associé à une expérience psychologique et émotionnelle partagée 
qui touche un grand groupe de personnes ou une communauté entière à la 
suite d’un événement dévastateur, tel qu’une catastrophe naturelle, des actes 
de terrorisme, une guerre, un génocide, des violences, etc. Le traumatisme 
intergénérationnel, également appelé traumatisme transgénérationnel ou 
traumatisme hérité, désigne la transmission d’un traumatisme d’une 
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génération à l’autre1. (Yehuda and Lehrner, 2018). (Kostova, Matanova, 
2024 : 1). 

 
Le traumatisme collectif, sous prétexte de peur et de méfiance, forge 

l’identité d’une communauté. De plus, cela semble également être un 
instinct commun selon Carl Jung2, qui se transforme en « collective 
unconscious » (Jung, 1959 : 2) ou l’inconscient collectif et conduit les 
descendants à porter le fardeau des générations qui les ont précédés. 

Sandor Ferenczi, psychanalyste, a écrit sur la transmission inconsciente 
du traumatisme, de la passion et de la culpabilité des parents à la psyché de 
l’enfant [57,59]. Des auteurs ultérieurs ont qualifié le traumatisme non traité 
de « fantôme » [60] ou de « spectre » [55,61] se répercutant à travers les 
générations, et ont évoqué le transfert de la détresse non résolue des parents 
sur l’enfant, interrompant ainsi le développement de la personnalité et du 
moi de l’enfant3. [54,62]. (Crysta Bowe et al, 2025 : 5). 

La transmission de la mémoire et du traumatisme se produit par le biais 
du « télescopage des générations », un concept développé par Dr. Haydée 
Faimberg4, selon lequel le traumatisme non résolu est directement 
transplanté dans le psychisme de l’enfant, qui se donne alors pour mission 
de résoudre le deuil non assimilé de ses ancêtres (Faimberg, 2005 : 9).          
Ce processus peut être observé dans les familles ayant connu plus de trois 
générations de traumatismes, ce qui constitue la base de notre étude. 

L’âme prêtée aux oiseaux est comparable à un labyrinthe de destins 
croisés qui prend naissance au début du XXe siècle avec l’histoire de la lutte 
et de la survie de Jenny, jeune servante naïve travaillant aux Hamilton’s 
Gardens, à Saint-John. Elle parle du ressentiment et de la souffrance qui se 

 
1 Collective trauma is associated with a shared psychological and emotional experience that 
affects a large group of people or an entire community as a result of a devastating event, such 
as a natural disaster, acts of terrorism, war and genocide, violence, etc. Intergenerational 
trauma, also known as transgenerational trauma or inherited trauma, refers to the transmission 
of trauma from one generation to another. (Yehuda and Lehrner, 2018) (Kostova, Matanova,  
2024 : 1). Citation traduite par l’auteur de cet article. 
2 Carl Jung, médecin psychiatre suisse.  
3 Sandor Ferenczi, a psychoanalyst, wrote of an unconscious transplant of the trauma, passion, 
and guilt of the parent into the psyche of the child [57,59]. Subsequent authors referred to the 
unprocessed trauma as a “ghost” [60] or a “phantom” [55,61] reverberating through the 
generations, and of the transference of parental unresolved distress onto the child, thus 
interrupting the child’s developing personality and self [54,62]. (Crysta Bowe et al, 2025 : 5). 
Citation traduite par l’auteur de cet article. 
4 Psychanalyste française.  
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construisent lentement au fil de générations où les femmes subissent et 
perpétuent la violence. 

 
 

1. Les origines du traumatisme 
 
Les Blancs avec les Blancs. Les Nègres avec les Nègres et la terre 

continuera de tourner rond. (Pineau, 1998 : 90). 
 

Dans l’atmosphère post-abolitionniste de 1913, le lecteur est initié à 
l’histoire de Jenny, cuisinière noire. Hamilton’s Gardens, une plantation de 
Saint-John, attire l’attention de George MacDowell, fils du propriétaire et 
héritier futur de la plantation. 

 
George aimait les femmes noires. Elles avaient depuis toujours été dans 

ses parages, exposées à ses yeux, allant et venant sans corset, ni bas, ni 
jarretières, avec des caracos échancrés qui découvraient incidemment le 
bout d’un sein, des jupes larges qu’elles relevaient très haut sur les côtés 
pendant les corvées ménagères. Elles se baignaient nues debout dans des 
baquets derrière leurs cases. (Pineau, 1998 : 19). 

 
Naïve, Jenny est également attachée à son jeune maître et a le cœur 

brisé quand il part étudier à l’étranger. Cuisinière principale de la plantation 
et cheffe des servants noirs, Peggy avertit Jenny à plusieurs reprises de ne 
pas franchir les limites avec les maîtres, répétant que la séparation raciale 
est un fait incontournable. 

Il vient à toi comme il serait allé au buffet qui cache le scotch du vieux 
James Henry Mac Dowell, par vice. Il te prend. Il boit à ton corps […] T’es 
seulement le vice de George Mac Dowell, Jenny. Est-ce qu’on épouse une 
bouteille, Jenny ? Non, on la tient enfermée dans la noirceur d’un buffet. 
(Pineau, 1998 : 35). 

Ces remarques brutales de Peggy rappellent à Jenny sa réalité de 
servante noire dans une société où la race blanche règne même après 
l’abolition de l’esclavage. Être femme et noire est une double 
marginalisation dans ce milieu qui baigne dans l’exclusion et l’intolérance. 

Soucieuse de l’avenir de Jenny, sachant que George est obsédé par elle, 
Peggy la persuade de se fiancer avec Michael, un palefrenier. Cependant, à 
son retour, George MacDowell viole Jenny, qui n’est pas en mesure de 
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consentir et elle tombe enceinte. Son sentiment d’avoir droit à son corps 
révèle la chosification et la déshumanisation des femmes noires qui 
figuraient dans la population la plus vulnérable à cette époque.                    
Cette exploitation sexuelle pourrait être désignée comme le déclencheur du 
traumatisme individuel chez elle. Les siècles d’oppression, de souffrance 
pèsent sur cette descendante d’esclave. Ici se rencontrent le traumatisme 
collectif et individuel, le palimpseste historique de la douleur.                       
Cette maternité, soit volontaire, soit imposée, souligne le rôle féminin 
comme gardienne de la mémoire. Bien que le corps féminin soit étudié 
comme lieu de traumatisme, son esprit retient la mémoire collective et 
générationnelle d’une population. Des études scientifiques actuelles 
mettent en évidence les mutations génétiques face au traumatisme de la 
guerre ou de l’abus, pour mieux comprendre la transmission des 
traumatismes d’une mère à son enfant à naître. 

 
Les traumatismes maternels influencent la santé des nourrissons et des 

adultes et peuvent avoir des répercussions sur les générations futures par le 
biais de modifications épigénétiques telles que la méthylation de l’ADN 
(DNAm)5. (Mulligan et al, 2025 : 1). 

[…] Nous avons identifié une accélération de l’âge épigénétique associée 
à l’exposition prénatale à la violence chez les enfants, soulignant ainsi 
l’importance cruciale de la période de développement in utero6. (Mulligan et 
al, 2025 : 1). 

 
Ainsi, les enfants nés dans un environnement traumatique sont 

condamnés à des problèmes comme des émotions dérégulées, de l’anxiété, 
de la dépression et des difficultés dans les interactions sociales, c’est-à-dire, 
des troubles physiques et psychologiques qui entravent considérablement 
leur vie. 

Afin de protéger sa dignité et pour limiter les rumeurs sur l’enfant métis, 
Jenny se fiance avec Michael. Cependant, ces fiançailles précipitées ont une 
fin tragique. Michael, déçu, se suicide en apprenant la vérité sur la grossesse 

 
5 Maternal trauma influences infant and adult health outcomes and may impact future 
generations through epigenetic modifications such as DNA methylation (DNAm). (Mulligan et al, 
2025 : 1). Citation traduite par l’auteur de cet article. 
6 We identified epigenetic age acceleration in association with prenatal exposure to violence in 
children, highlighting the critical period of in utero development.  (Mulligan et al, 2025 : 1). 
Citation traduite par l’auteur de cet article. 
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de Jenny. Cette humiliation publique, dont sa fiancée et son propriétaire 
sont à l’origine, le pousse en effet au suicide. 

Il avait fait trois fois le tour de la grande maison, avant de lancer sa corde 
à une branche. Il avait dû procéder à une gymnastique incroyable pour 
réussir à se pendre. Grimper dans l’arbre. Se nouer la corde au cou. Se tenir 
debout sur Colombus. Et puis sauter. Se lâcher. Ses pieds pédalant un instant 
dans le vide. (Pineau, 1998 : 33). 

Par conséquent, Jenny doit non seulement faire face à une grossesse 
seule, mais aussi vivre avec la culpabilité de la mort de Michael tout en 
protégeant la dignité de son enfant à naître. La mort prématurée de Michael 
est un traumatisme collectif pour les servants de la plantation, cependant, 
il est considéré comme un deuil franchi ou « disenfranchised grief7 » où la 
perte n’est jamais ouvertement reconnue ou validée, laissant Jenny porter 
ce fardeau émotionnel. 

 
Certaines catégories de personnes sont reconnues et reconnues 

publiquement ; d’autres catégories de personnes sont ignorées, négligées, 
ignorées publiquement. Certaines catégories de personnes recherchent la 
publicité, tandis que d’autres la fuient. Certaines sont négligeables, que ce 
soit en termes d’héroïsme, de souffrance ou même de mémoire8. (Doka, 
1989 ; Javors, 2000) (Fromm, 2012 : 175). 

 
En même temps, le traumatisme collectif ainsi que la mémoire 

transgénérationnelle et multidirectionnelle lie les descendants de 
l’esclavage dans cette plantation. Selon Maurice Halbwachs, philosophe et 
sociologue français, la mémoire collective est définie comme « une 
reconstruction du passé, si elle adapte l’image des faits anciens aux 
croyances et aux besoins spirituels du présent […] » (Halbwachs, 1941 : 9). 

George MacDowell est rongé par la culpabilité quand il voit Henry 
grandir. Son mariage arrangé avec Kathleen, de la même race et du même 
statut social que lui, ne le guérit pas de sa maladie psychosomatique de ses 
douleurs gastriques. 

 
7 Le deuil qui n'est pas reconnu, socialement validé ou publiquement pleuré. 
8 Certain categories of people are publicly recognized, acknowledged; certain other categories of 
people are publicly unacknowledged, overlooked, ignored. Some categories of people court 
publicity, while others shy away from it. Some are discountable, whether in heroism, suffering, 
or even memory. (Doka, 1989; Javors, 2000) (Fromm, 2012 : 175). Citation traduite par l’auteur 
de cet article. 
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Pour survivre, Jenny s’emmure dans le silence, et décide de ne pas 
révéler la vérité de sa paternité à son fils. Gabriele Schwab appelle cette 
décision de Jenny une « crypte psychique » 

 
Conçue pour contourner le deuil, une crypte enterre une personne ou un 

objet perdu, voire une partie rejetée de soi-même ou de son histoire, tout en 
la gardant psychiquement vivante. « Là où il n’y a pas de tombe, nous 
sommes condamnés à continuer de faire notre deuil9. […] (Schwab, 2010 : 2). 

 
Désormais, Jenny est parent unique malgré le fait que le géniteur de son 

fils soit le propriétaire de la plantation. La séparation des races, les 
disparités sociales, même des années après l’abolition de l’esclavage, sont 
soulignées. Cela résonne avec la matrifocalité des Caraïbes, où la mère est 
la gardienne unique de l’enfant car les pères sont généralement absents. 

Henry grandit en pleurant la perte de son père, Michael. Cet orphelin de 
père, qui va pleurer sur la tombe du disparu, entre dans ce « pacte de 
silence » inconsciemment, expliqué par Gabriele Schwab comme le 
mutisme volontaire pour protéger la dignité et l’équilibre mental de sa 
mère. C’est l’idée des « loyautés invisibles » d’Ivan Boszormenyi-Nagy, qui 
décrit ce sentiment de responsabilité inconscient qui pousse des enfants à 
agir conformément aux attentes ou traumatismes non guéris de leurs 
ancêtres. 

« Très jeune, Henry avait d’autorité occupé, auprès de Jenny, la place 
laissée vacante par Michael, son présumé père. » (Pineau, 1998 : 88).           
De plus, il remplaçait sans le savoir, le vide laissé par les figures paternelles 
dans sa famille, c’est-à-dire George Mac Dowell et Michael. Cela fait 
référence à la « parentification » (Boszormenyi-Nagy, 1973 : 151), 
phénomène peu évoqué sauf dans des milieux professionnels de santé 
mentale. Un enfant endosse le rôle du parent absent, acceptant des 
responsabilités qu’on lui confie, lesquelles ne correspondent ni à son âge ni 
à sa maturité affective. Autrement dit, l’enfant devient le parent de son 
propre parent, une situation qui ne manque pas de laisser des séquelles 
profondes. 

 
9 Designed to circumvent mourning, a crypt buries a lost person or object or even a disavowed 
part of oneself or one’s history, while keeping it psychically alive. “Where there is no grave, we 
are condemned to go on mourning” (...) (Schwab, 2010 : 2). Citation traduite par l’auteur de cet 
article. 
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La mort de Peggy permet à Jenny de révéler la vérité et de rompre ce 
pacte du silence.  

Henry reçut la nouvelle comme une balle en pleine poitrine. Son corps fut 
projeté en arrière et il s’échappa des mains de Jenny qui tentaient de le retenir 
(Pineau, 1998 : 89). 

 Henry se sent doublement trahi. Son père biologique, George 
MacDowell ne le reconnaît pas tout en vivant dans la même plantation, et 
l’homme qu’il croyait être son père, Michael, celui qu’il a pleuré de toutes 
les larmes de son corps, l’avait repoussé aussi. Après tout, il a préféré se 
donner la mort plutôt que de l’élever en apprenant qu’il n’était pas de son 
sang. 

Peggy […] jurait que c’était contre nature de s’aimer entre gens de 
couleurs et de conditions différentes. Et que c’était mieux pour toi d’avoir un 
père mort plutôt qu’un père blanc. (Pineau, 1998 : 90). 

 
Cette révélation cruelle, justifiée par la position raciste de Peggy, 

exaspère davantage Henry, qui se sent impuissant face à une mère victime 
et un père abusif. Pour lui, les fantômes menaçants de l’esclavage sont un 
rappel du racisme omniprésent, symbolisé par l’incapacité d’aimer sans 
condition. Cette douleur se reflète dans la légende de Nanny et Percy, deux 
amants maudits à l’époque de l’esclavage, séparés par leur maître mais qui 
se sont rebellés en fuyant ensemble la plantation. Cependant, ils ont été 
rattrapés, et se sont suicidés pour échapper au joug de leur destin.             
Cette légende des amants esclaves sert d’avertissement aux asservis pour 
souligner leur absence d’autonomie. Le racisme est la seule raison pour 
laquelle Henry n’est pas le fils reconnu du maître de la plantation, vérité qui 
le bouleverse. 

Par conséquent, il se sent brisé, il se rebelle. Il libère les oiseaux de la 
volière qui appartient à la femme de son géniteur, Kathleen. Pour lui, ces 
oiseaux, comme ses aïeux étaient en « géôle » (Pineau, 1998 : 98) et il fallait 
les délivrer. Il fait partie de « la justice intergénérationnelle » qui exonère sa 
mère de sa servitude envers son père et la plantation oppressive.              
Ainsi, Henry incarne le sauveur, apportant sa contribution pour venger sa 
race. Bert Hellinger, psychothérapeute allemand, explique ce type 
d’affliction comme un « enchevêtrement ». 
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Hellinger utilise le mot « enchevêtrement » pour décrire ce genre de 
souffrance. Lorsque vous êtes empêtré, vous portez inconsciemment les 
sentiments, les symptômes, les comportements ou les difficultés d’un ancien 
membre de votre système familial comme s’il s’agissait de votre avoir. 
(Wolynn, 2016 : 126). 

 
Henry porte la souffrance de toute sa race comme un fardeau qu’il a 

reçu en héritage. Cet héritage est pesant, selon Gabriele Schwab « Assumer 
la responsabilité collective implique de faciliter la réparation psychique et 
l’indemnisation au-delà des clivages entre victimes et auteurs10 […]  
(Schwab, 2010 : 34). 

Le titre du roman présente les oiseaux comme les gardiens des âmes des 
esclaves, car ils profitaient de plus de liberté que les esclaves, soulignant 
ainsi le manque cruel d’autonomie pendant l’esclavage. Tout au long du 
roman, c’est un leitmotiv suggérant le traumatisme transgénérationnel.  

[…] un oiseau mort dans la poche de Michael. Bien raide, comme 
Michael, mais avec les pattes repliées et les ailes froissées (Pineau, 1998 : 
33). 

 Gaston Bachelard, philosophe français et auteur de L’air et les songes, 
désigne l’air comme la liberté ultime « La joie aérienne est liberté. » 
(Bachelard, 1943 : 156) et un oiseau qui tombe est une image de 
l’impuissance et du cœur brisé. Ils représentent également des esclaves qui 
sont morts sans avoir pu réaliser leurs souhaits. La légende des amants 
Nanny et Percy, qui était l’un des contes de la plantation, évoque les oiseaux 
comme symbole de l’amour non partagé ou des rêves inassouvis. 

 
Mais d’aucuns juraient que c’était l’âme de l’enfant que Nanny nichait 

dans son ventre qui s’était sauvée avant qu’elle ne souffle son dernier râle. 
Une âme sans corps, en déroute sur la terre et qui avait été avalée par un 
oiseau qui gobait les mouches sur une branche […] (Pineau, 1998 : 94). 

 
En tant que première génération dans la chaîne du traumatisme, Jenny 

n’a pas pu se rebeller contre le système oppressif. Cependant, grâce à une 
endurance silencieuse, elle a assuré la survie de son fils dans ce milieu.       

 
10 Taking up the work of collective responsibility entails facilitating psychic redress and reparation 
across the divides of victims and perpetrators (...) (Schwab, 2010 : 34). Citation traduite par 
l’auteur de cet article. 
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Son talent de cuisinière l’a sauvé. Mais ce n’est pas tout, elle transmet ce 
don à son fils et son petit-fils. Jenny détruit la crypte du silence en avouant 
la vérité à son fils. Désormais, elle n’est plus gardienne de mémoire, c’est-à-
dire qu’elle ne porte plus le fardeau du silence mais fait de son fils Henri, 
l’héritier de sa peine. Ce traumatisme individuel puis collectif influence sa 
vie de manière inattendue. 

 

2. La transmission du traumatisme 

Le deuxième volet du roman est un saut dans le temps qui nous présente 
la vie adulte d’Henry. Malgré son enfance difficile, Henry reconstruit sa vie 
en tant que soldat antillais et anglophone, qui a lutté pour la France à 
« l’appel du général de Gaulle » (Pineau, 1998 : 17). Il arrive enfin à la 
métropole, attirant l’attention d’une Française, Lila. L’histoire se concentre 
sur elle, qui, sans le vouloir, ravive son traumatisme. 

Dans le contexte de la libération de la France, vers 1944, Henry 
rencontre Lila, danseuse à Paris. Elle pleure son amant, Hans, un soldat 
allemand qui a disparu depuis 1943, et se sent honteuse parce qu’elle a été 
témoin de la Shoah, au cours de laquelle ses voisins juifs ont été capturés 
par les nazis. Sa culpabilité lui donne l’impression d’être une « collabo. ». 
Ces incidents ont un impact profond sur la psyché de Lila, qui tombe 
amoureuse d’Henry, avant de se rendre compte que leur amour est maudit. 

Alors que Lila est issue d’une race oppressive et Henry d’une race 
opprimée, ils sont accablés par des traumatismes et la mémoire, ayant 
respectivement été complice et victime du racisme. Ils parviennent à 
trouver un terrain d’entente malgré leurs origines contradictoires. 
Nonobstant leur amour réciproque, Lila a toujours eu des doutes, tenant 
compte du climat social de l’après-guerre qui régnait dans son milieu 
parisien. 

Malheureusement, l’amour ne suffisait pas pour entrer dans une 
relation. De plus, la grossesse inattendue de Lila est révélatrice des 
profondes divisions et des préjugés entre les races. Elle avait du mal à 
imaginer un enfant métis dans le monde où elle vivait. La déception de ses 
parents qui aurait refusé de serrer « dans leurs bras cet enfant café au lait 
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qu’elle aurait eu honte de présenter comme sorti de sa chair. » (Pineau, 
1998 : 144) a été la justification soumise à Henry. 

Donc il semble que les rôles se sont inversés : Jenny, mère noire 
célibataire est marginalisée par son milieu conservateur car elle met au 
monde un enfant mulâtre et de surcroît bâtard, Henry, qui à son tour, est 
rejeté par son amante Lila qui ne veut pas d’un enfant métis de lui.                    
La différence raciale reste au cœur du problème. La reproduction du même 
modèle pourrait être attribuée à « repetition compulsion » (Freud, 1920 : 
22) selon laquelle une personne est condamnée à répéter involontairement 
les schémas négatifs de son passé individuel ou collectif dans le but de 
tourner la page. Ainsi, presque cent années après l’abolition de l’esclavage 
et vingt- cinq années après la marginalisation de Jenny, Henry se trouve dans 
une position semblable, luttant pour la reconnaissance et la légitimité de sa 
relation avec Lila. 

 
L’enfant qui est lié par une loyauté invisible envers un parent… peut être 

amené à « échouer » dans son propre mariage afin de prouver sa loyauté 
envers sa famille d’origine. Son échec est une offrande sacrificielle au 
parent11. (Boszormenyi-Nagy, 1973 : 268). 

 
Pour Henry qui a participé dans la deuxième guerre mondiale sous le 

drapeau des résistants, son patriotisme est l’attestation de son assimilation. 
Il n’imagine pas que la discrimination raciale pourrait encore gâcher sa vie. 

 
Lui, il croyait qu’on l’estimait comme un homme. Juste un homme…              

Il avait compté parmi les sauveurs de la France et, selon lui, cette victoire 
gommait tous les préjugés contre les Noirs (Pineau, 1998 : 92). 

Quant à Lila, elle se cabre devant sa réalité d’être enceinte d’un soldat 
noir (métis en vérité). Les blessures de l’holocauste, la culpabilité d’aimer 
un soldat allemand nazi l’étouffent en amplifiant son « avoidant 
attachment ». Traduit en français comme attachement évitant, selon le 
Manuel MSD12, cette condition psychique illustre une tendance à éviter des 
situations qui posent des risques d’abandon, critiques ou la honte sociale. 

 
11 The child who is bound by invisible loyalty to a parent... may have to ‘fail’ in his own marriage 
to prove his loyalty to his family of origin. His failure is a sacrificial offering to the parent.  
(Boszormenyi-Nagy, 1973 : 268). Citation traduite par l’auteur de cet article. 
12 MSD - The Merck Manuals.   
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Tambour des mornes de Saint-John qui le ramenait à Hamilton’s Gardens, 
promettait l’espérance pour les Nègres. Pareil au temps où Nanny et Percy se 
donnaient la mort. Tambour cogné dans la rage et la douleur.  (Pineau, 1998 : 
145). 

 Henry, qui écoute les battements du cœur de son enfant à naître, se 
souvent de son enfance à la plantation, et par le biais de la mémoire 
multidirectionnelle, de l’esclavage qui ne l’a jamais personnellement 
touché, mais dont il porte l’héritage par ses aïeux. Son enfant, pas encore 
né, devient un signe d’espoir face à l’obscurité du traumatisme. Dans ce cas, 
le tambour fait allusion à son passé, se transformant en « objets 
testimoniaux » qui « portent les traces mémorielles du passé et incarnent 
le processus de sa transmission13 » (Hirsch, Spitzer, 2006 : 3), un concept de 
Marianne Hirsch, qui lie le fétus à l’esclavage. Ainsi, la conception de cette 
nouvelle vie représente un pas en avant vers l’acceptation d’un amour 
inconditionnel. Cette acceptation devient une mission personnelle pour 
Henry, qui souhaite voir la lutte de sa mère aboutir à une fin heureuse. 

 
Négro ! Sale négro ! Tu es content ! hurlait-elle. Tu as eu ce que tu 

voulais, hein ! Ben moi j’en veux pas de ce marmot ! Tu te le garderas pour 
toi… Et sitôt que c’est fini, tu disparais de ma vie ! Je veux plus te voir, t’es 
sourd ou quoi ! Tu pars, toi et ton gosse ! Allez ! du balai ! (Pineau, 1998 : 
145). 

Ces injures raciales de Lila révèlent non seulement une manifestation 
troublante du racisme, mais aussi sa tentative de protéger son identité 
blanche dans un milieu raciste. De plus, l’intensité de sa crise émotionnelle 
témoigne des séquelles laissées par le traumatisme refoulé qu’elle a subi en 
assistant à la capture de douze de ses voisins juifs pendant l’Holocauste.    
Elle projette son tourment en utilisant les mots les plus sévères pour 
dissuader Henry de fonder une famille mixte avec elle. 

Dans Le discours sur le colonialisme, Aimé Césaire critique le racisme 
biologique qui traite le métissage comme l’ennemi commun.                         
Cette discrimination soutient l’idéologie nazie de la conservation des races. 

Par conséquent, Lila considère Henry et son enfant à naître comme des 
ennemis qui tentent de l’humilier devant la société française. Elle décide 

 
13 Carry memory traces from the past and embody the process of its transmission (Hirsch, Spitzer, 
2006 : 3). Citation traduite par l’auteur de cet article. 
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d’avorter. Cependant, l’avortement échoue, et elle donne naissance à cet 
enfant qui lui rappelle cruellement sa réalité de mère blanche d’un enfant 
métissé. 

Raymond Smith, ethnologue anglais présente le concept de la famille 
matrifocale dans son œuvre The Matrifocal Family : Power, Pluralism and 
Politics. Il signale l’absence de respect envers les hommes peu privilégiés 
vis-à-vis de leur race et classe sociale.  

 
 Le statut inférieur et le manque de pouvoir des hommes dans les 

systèmes économiques et de classes se répercutent sur leur rôle dans le 
système domestique, les empêchant ainsi de se conformer aux 
normes14  (Smith, 1973 : 42).  

 
Ainsi, le faible statut de l’homme métis l’empêche de fonder cette 

nouvelle famille stable à Paris, ville marquée par la hiérarchie sociale.      
Ainsi, cette opposition le pousse à quitter la France pour Houston afin de 
repartir à zéro avec James-Lee, son fils de Lila. Ce déracinement de la France 
témoigne de sa résilience en tant que membre de la diaspora.  Aux États-
Unis, il se réinvente comme cuisinier et propriétaire d’un restaurant « The 
Kreyol » (Pineau, 1998 : 36) qui rend hommage à ses racines et surtout au 
patrimoine gastronomique de la plantation. 

Et, avec le temps, il se rendait compte qu’il avait sans doute recherché 
tout au long de sa vie à recréer l’ambiance et les odeurs des cuisines de 
Hamilton’s Gardens.  (Pineau, 1998 : 36). 

 Cette tentative de renouveler ses racines et de partager avec le monde 
symbolise cette culture collective. Elle montre que si les traumatismes se 
transmettent à travers les générations au sein d’une communauté, la 
résilience, sous forme de culture devient également un élément 
indispensable de cette transmission. 

 
Hirsch définit la « postmémoire » comme « la relation que la génération 

suivante entretient avec le traumatisme personnel, collectif et culturel de 
ceux qui l’ont précédée — avec des expériences dont elle ne se souvient qu’à 

 
14 Men’s low status and power in the economic and class systems reacts back upon their roles in 
the domestic system, making it impossible for them to live up to the norms. (Smith, 1973 : 42). 
Citation traduite par l’auteur de cet article. 
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travers les récits, les images et les comportements qui ont marqué son 
enfance15. (Hirsch, 2012 : 5). 

En conclusion, la mémoire collective représente un héritage émouvant 
et riche qu’il partage avec James-Lee. Dans son rôle de père dévoué, il se 
réconcilie avec son passé. Il devient le père qu’il n’a jamais eu. 

 

3. La réconciliation et la résilience 

La dernière partie de ce labyrinthe de traumatismes présente le côté 
mystique de la Guadeloupe sous forme de présages et de prophéties, avec 
le parcours de Sybille, infirmière et locataire chez Lila. Elle relie cette saga 
intergénérationnelle, en tant que protagoniste de la troisième génération 
de l’histoire, devenant ainsi la porte-parole de l’enracinement et de la 
résilience diasporique. 

Née en Guadeloupe en 1954, elle a une petite famille, composée d’un 
père pêcheur et d’une mère. Ses années de formation, à partir de 7 ans, 
sont marquées par des traumatismes, qui commencent par la mort de son 
père Robert, retrouvé avec sa maîtresse Clotilde. Au même moment, 
Noémie, sa mère, enceinte de plusieurs mois, donne naissance à un garçon 
mort-né, Marcello, ce qui détruit son enfance pour toujours. 

Cette double tragédie était trop lourde à porter pour une mère qui 
venait d’accoucher d’un enfant mort-né, faisant face à l’infidélité et la mort 
de son mari. Ce choc la traumatise à tel point qu’elle se réfugie dans la folie. 
Par conséquent, deux ans après ces tragédies, le dernier acte lucide de 
Noémie est d’abandonner son enfant Sybille, âgée de 9 ans, à ses anciens 
employeurs Coraline et Judes. 

 
[…] Elle m’a déposée là, fière, digne et folle des pieds à la tête. Plus tard, 

on a dû la conduire à l’asile de Saint-Claude où elle s’est éteinte sans 
comprendre ce qui avait fait basculer sa vie dans une telle déconfiture. 
(Pineau, 1998 : 60). 

 
15 Hirsch defines “postmemory” as “the relationship that the generation after bears to the 
personal, collective, and cultural trauma of those who came before — to experiences they 
‘remember’ only by means of the stories, images, and behaviors among which they grew up.  
(Hirsch, 2012 : 5). Citation traduite par l’auteur de cet article. 
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Ainsi, à l’âge tendre de 9 ans, Sybille perd tout ce qu’elle a toujours 
connu : un père adultère, un frère mort-né, une mère rongée par le chagrin 
et le délire. Le seul lien avec son enfance est son amitié avec Marie la 
Jalousie, avec qui elle revit la scène de mort de son père, enlacée dans les 
bras de sa maîtresse. 

 
 […] Les jeudis après-midi […] les deux fillettes se retrouvaient.                        

Se déshabillaient. Marie nouait autour de son cou un ruban blanc. Se fourrait 
dans la bouche un bouton de rose rouge. Puis elles s’allongeaient côte à côte 
sur une couche. Restaient là très longtemps […] (Pineau, 1998 : 109). 

 
Cette reconstitution fait partie du traumatisme choisi, qui  

 […] désigne la représentation mentale commune d’un événement qui a 
conduit les ancêtres d’un groupe important à subir des pertes considérables, 
à se sentir impuissants, à éprouver de la honte et de l’humiliation face à leurs 
ennemis, et à avoir des difficultés ou à être incapables de faire le deuil de 
leurs pertes16. (Fromm, 2012 : 83). 

Sybille et Marie en revivent chaque jour afin de comprendre la tragédie 
et de tourner la page. 

En réactivant les traumatismes qu’ils ont choisis, les membres d’un grand 
groupe se connectent les uns aux autres et tentent de panser la blessure qu’ils 
estiment avoir subie17 […] (Fromm, 2012 : 84). 

En outre, elles partagent cette mémoire collective en transmettant le 
traumatisme l’une à l’autre. Cet acte de partager la mémoire collective, 
l’une avec l’autre ne fait que raviver la douleur qui devient ancrée dans le 
présent. Cette idée représente la reconstruction du traumatisme de 
Maurice Halbwachs, philosophe et sociologue français qui révèle que          
« […] tout semble indiquer qu’il [le passé] ne se conserve pas, mais qu’on le 
reconstruit en partant du présent. » (Halbwachs, 1925 : 7). Quant à Marie, 
elle est issue d’une famille de voyantes, présentant le côté mystique de la 
Guadeloupe. 

 
16 “Chosen trauma” refers to the shared mental representation of an event that has caused a 
large group’s ancestors to face drastic losses, to feel helpless, to experience shame and 
humiliation at the hand of enemies, and to suffer from difficulty or inability to mourn losses.  
(Fromm, 2012 : 83). Citation traduite par l’auteur de cet article. 
17 By reactivating their chosen traumas, the members of a large group connect themselves with 
one another and try to patch up the injury they felt was inflicted (...) (Fromm, 2012 : 84). 

Le traumatisme intergénérationnel et la mémoire collective 



90 
  

 Nitila ne fréquentait guère les mortels. Elle ne voisinait pas, ne cancanait 
pas, ne se mélangeait pas aux Nègres. Elle vivait avec sa fille Marie qu’elle 
avait, à la suite d’un viol, enfantée à l’âge de treize ans. Le père, […], était un 
dénommé Nérée, sénile oncle maternel de scandaleuse réputation qui 
échangeait des sucres à la menthe avec ses neveux et nièces contre des 
baisers dans les culottes et des promesses de silence (Pineau, 1998 : 106). 

 
Avec une longue histoire d’abus sexuels familiaux et de silences imposés, 

les femmes de cette lignée dépendent de leur conscience collective et de 
leur sagesse ésotérique. « Nitila considéra longtemps Marie comme une 
petite défunte bienheureuse qui ne ferait pas de vieux os sur la terre » 
(Pineau, 1998 : 107). Marie portait dès l’enfance la responsabilité de jouer 
le rôle de « Sœur Marie de l’Église de Saint-Simoléon » (Pineau, 1998 : 107) 
quoiqu’à contrecœur. Elle attirait le jugement du public. Son existence était 
une tache sur l’héritage familial.  

Par conséquent, elle trouve une âme sœur en Sybille, avec qui elle 
partage sa propre douleur. Pourtant, cette amitié est de courte durée 
lorsque Marie séduit Gino, le petit ami de Sybille, qui choisit de la quitter, 
malgré sa grossesse. Cette trahison la ramène à son enfance, où elle joue le 
rôle de sa mère enceinte, Noémie, et où sa meilleure amie Marie représente 
Clotilde, la maîtresse.  

En ce moment, Sybille se transforme en actrice involontaire de la 
« loyauté invisible » qu’elle a choisie envers sa famille en recréant le 
traumatisme de sa mère et le schéma d’abandon.  

 
Partir pour ne plus sentir dans son cou le souffle rauque des morts et le 

halo sulfureux de la folie. Partir pour sauver Marcello…  (Pineau, 1998 : 138).  

Donc, elle est rongée par la peur de trouver le même destin, de finir 
comme sa mère. Elle rassemble tout son courage pour quitter l’île et 
s’installer dans la métropole, et réussit à briser la chaîne du traumatisme 
intergénérationnel. Cet acte de déracinement assure une meilleure vie pour 
son enfant.  

 Son enracinement à Paris s’avère être une décision importante, car non 
seulement elle fonde sa propre famille, mais elle trouve également sa 
passion en tant qu’infirmière. Son choix de s’occuper des autres représente 
un besoin inconscient de guérir ses parents, qui trouve son origine dans les 
troubles mentaux de sa mère. 
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Mes parents avaient tous deux des mères perturbées qu’ils aspiraient à 
guérir, ce qui a certainement influencé leur engagement commun envers les 
arts thérapeutiques18. […] (Fromm, 2012 : 18). 

 
La ville de Paris forge une famille inattendue, qui devient une image 

émouvante de la résilience. Sybille loue un appartement chez Lila, dans son 
nouvel avatar de riche veuve parisienne. Ainsi, Sybille, son fils Marcello et 
Lila se constituent en famille, chacun soulageant la peine de l’autre.          
Cette cellule familiale imite structurellement la matrifocalité caribéenne, 
une idée du sociologue Raymond T. Smith, selon laquelle la femme est 
désignée cheffe de la famille. 

 
Ces femmes et leurs enfants formaient un groupe important, s’entraidant 

dans les tâches ménagères et la garde des enfants, et se soutenant 
mutuellement en cas de crise… Au sein du réseau familial, il existait donc un 
noyau composé de la grand-mère, de ses filles et des filles de ses filles ; les 
relations entre ces femmes étaient suffisamment intenses et distinctes pour 
mériter le terme de « groupe organisé19. (Bott 1968 : 69). 

 
Dans la plantation, la femme est souvent victime de violence sexuelle 

par les hommes, les maîtres comme les esclaves. Une fois engrossée, la 
gestation, l’accouchement et la responsabilité d’élever l’enfant retombe sur 
la mère, car le géniteur est absent ou au mieux est une présence irrégulière. 
Il peut arriver à une mère d’élever des enfants de géniteurs différents.            
La seule vérité dans la vie de l’enfant est sa mère. Sybille et son fils 
deviennent la seconde famille de Lila. Cette parenté alternative soutient la 
guérison, car elle apprend à savourer l’amour maternel. Sybille est la fille 
qu’elle n’a jamais eue et Lila devient la seconde mère de Sybille. Grâce à 
cette structure familiale, Marcello est élevé dans un environnement 
affectueux et stable malgré l’absence de son père. Selon Smith, ce type de 

 
18 My parents both had troubled mothers whom they longed to heal, which surely had some 
bearing on their mutual commitment to the healing arts. (...) (Fromm, 2012 : 18). Citation 
traduite par l’auteur de cet article. 
19 These women and their children formed an important group, helping one another in household 
tasks and child care, and providing aid in crises.... Within the network of relatives, there was thus 
a nucle-us composed of the grandmother, her daughters, and her daughters’ daughters; the 
relationships of these women were sufficiently intense and distinctive to warrant the term 
“organized group” (Bott 1968 : 69). Citation traduite par l’auteur de cet article. 
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famille s’étend souvent à trois générations. Cette matrifocalité devient le 
symbole de la résilience dans ce roman de Gisèle Pineau. 

De plus, Marcello pourrait être désigné comme un « replacement child » 
(Anisfeld et al 2000 : 304) ou enfant de remplacement selon Leon Anisfeld 
et Arnold Richards, qui est censé remplacer un enfant mort. Il porte le 
prénom du frère décédé de Sybille. Ainsi, sa présence guérit, telle un baume 
contre le traumatisme intergénérationnel. Ce prénom lui est imposé afin de 
continuer la « loyauté invisible » envers la famille qu’il n’a jamais 
rencontrée. 

Marcello ! Sybille lui avait donné le nom de son frère. Son cadet regretté. 
Marcello… pour se venger du sort qui lui avait volé ce frère qu’avait promis 
le ventre de Noémie. […] Comme si l’enfant était apparu dans sa vie par une 
opération du Saint-Esprit, un beau tour de magie… (Pineau, 1998 : 127). 

Son père Gino refuse la responsabilité de la parenté, abandonnant 
Sybille pour Marie. Marcello n’a aucun contact avec lui pour seize ans, et il 
grandit en croyant que son père est mort. Lila élève Marcello comme son 
propre enfant, lui apportant le soutien émotionnel et financier, franchissant 
ainsi les frontières raciales et son rôle de propriétaire de la maison.            
Cette solidarité intergénérationnelle assure la survie de cette famille 
recomposée. 

En outre, cette expérience enrichissante l’encourage à renouer les liens 
avec sa première famille, à se réunir avec Henry et James-Lee à New York. 
Par pur hasard, James Lee et Sybille tombent amoureux, symbolisant 
l’entrelacement des trois histoires de ce roman. Marcello trouve également 
sa place auprès de son père et rentre en Guadeloupe pour renouer avec ses 
racines. 

Quant aux survivants du traumatisme, Yael Danieli souligne quatre types 
de résilience pour classifier les comportements d’adaptation. Lila fait partie 
du groupe engourdi « numb » qui limitait sa capacité à interagir avec le 
monde, la conduisant à s’isoler et à se sentir paralysée par ses cauchemars 
et les retours en arrière. 

 
Des fois, les lumières qui luisaient dans son regard s’éteignaient d’un 

coup. Tassée dans son fauteuil en velours rouge, elle ne bougeait ni ne parlait 
plus. Alors les mauvais souvenirs qui se bousculaient en elle ressurgissaient 
soudain, tentacules monstrueux la tenant jalousement entravée et 

Synergies Inde nº 14 – 2025 p. 75-97 



93 
  

bâillonnée. Elle restait là, prostrée, des journées entières. Ne riait pas. Ne 
pleurait pas. Pétrifiée, elle comptait et recomptait les étoiles, les fioles, les 
vases de cristal et de porcelaine qui tintinnabulaient jusqu’à se briser dans 
son esprit et lui blesser le cœur. (Pineau, 1998 : 15). 

Pendant ces crises, elle plongeait mentalement dans ses confrontations 
passées avec Henry concernant la race, qu’elle imitait avec Sybille et 
Marcello, lançant des insultes racistes avant de se repentir. 

Au contraire, Henry symbolise le type combattant « fighter », car il est 
poussé par un désir intense de réussir dans la vie malgré sa situation.           
Son comportement après avoir libéré les oiseaux de Kathleen témoigne d’un 
courage illimité. Cette audace se traduit dans son parcours professionnel en 
tant que chef cuisinier renommé dans un restaurant aux États-Unis.                
En fait, l’abandon de Lila ne l’empêche pas de retrouver l’amour et une 
famille auprès de Lana, une femme métisse avec laquelle il a quatre enfants. 
En conclusion, Henry fait de son mieux pour réconcilier avec un passé lourd. 

Le troisième type de survivant est illustré par Sybille, qui est « victime » 
de son destin. Elle est caractérisée par une tendance surprotectrice et une 
méfiance envers le monde. Cela s’observe dans ses interactions avec 
Marcello, qui sont marquées par une dynamique de l’attachement 
symbiotique et anxieux. 

 
Et les deux femmes avaient beau s’escrimer, emplir les pièces de leurs 

litanies et de leurs gestes, le tartiner de caresses et le mouiller de baisers, 
puis l’étouffer sous les cadeaux, les surprises complotées et les surnoms 
bêbêtes, Marcello revenait en permanence à ce père disparu. (Pineau, 1998 : 
128). 

 

Conclusion 

En guise de conclusion, nous proposons que le traumatisme 
intergénérationnel trouve son apaisement de différentes manières.       
Sybille se soigne avec l’amour de James-Lee, Lila meurt sereine, ayant enfin 
rencontré son ex-amant Henry et son fils. Enfin, Marcello fait un retour aux 
racines quand il part en Guadeloupe pour faire la connaissance de son père 
Gino. Ainsi, la douleur intergénérationnelle se métamorphose en résilience, 
remplaçant le fil de mémoire refoulé par l’acceptation et la guérison des 
générations qui suivent. Ce parcours, bien que fictif, s’inscrit dans la théorie 
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narrative de l’équilibre de Todorov (Todorov, 1971 : 38), selon laquelle le 
traumatisme initial représente une perturbation de l’équilibre, suivie de la 
reconnaissance et de l’acceptation de cette perturbation, puis de tentatives 
pour y remédier. La dernière étape, la création d’un nouvel équilibre, est 
symbolisée par la résilience et l’enracinement des protagonistes. 
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Effacer les extinctions : mythe, spectralité et justice environnementale 
dans la fiction indienne et zambienne 

Résumé 
Cet article explore comment les récits sur la crise climatique provenant des pays du Sud 
reconfigurent le traumatisme et la mémoire au-delà des paradigmes basés sur les 
événements, à travers une lecture comparative de Pterodactyl de Mahasweta Devi, 
Puran Sahay et Pirtha, et The Old Drift de Namwali Serpell. Situé à l'intersection des 
études sur la mémoire et des sciences humaines environnementales, il soutient que la 
mémoire écologique fonctionne comme une forme de traumatisme distribué et 
intergénérationnel, façonné par la violence lente, le capitalisme extractif et la négligence 
de l'État. S'appuyant sur les concepts de postmémoire et de violence lente, l'article 
analyse comment le mythe, la spectralité et les formes narratives spéculatives 
récupèrent des histoires environnementales occultées qui résistent aux archives 
officielles. Les deux textes bouleversent les temporalités anthropocentriques et linéaires 
en mettant au premier plan des modes de mémoire non humains et 
multigénérationnels. Collectivement, ils remettent en question les cadres dominants du 
traumatisme et proposent la mémoire climatique comme un mode de témoignage 
éthique des dommages environnementaux dans les pays du Sud. 

Mots-clés : Mémoire climatique, traumatisme environnemental, pays du Sud, forme 
narrative, violence lente 

Unwriting Extinctions: Myth, Spectrality and 
 Environmental Justice in Indian and Zambian Fiction 

Abstract 
This article examines how climate-crisis narratives from India and Zambia unwrite 
extinction by refusing commodified modes of environmental representation and 
enacting decolonial resistance. Through a comparative reading of Pterodactyl, Puran 
Sahay and Pirtha by Mahasweta Devi and The Old Drift by Namwali Serpell, the article 
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situates literary form at the intersection of Memory Studies and the Environmental 
Humanities. It argues that ecological memory functions as a form of distributed, 
intergenerational trauma shaped by slow violence, extractive capitalism, and state 
neglect. Drawing on postmemory and slow violence, the analysis shows how myth, 
spectrality, and speculative narrative forms recover occluded environmental histories 
that exceed official archives and anthropocentric temporalities. In both texts, nonhuman 
presences and multigenerational witnessing disrupt event-based trauma models, 
foregrounding ethical unwriting as a praxis of environmental justice. By juxtaposing 
Adivasi land struggles in Jharkhand with Zambian histories of dam-driven dispossession 
and water rights along the Zambezi, the article reconceptualises climate memory as a 
situated mode of reckoning that links remembrance to resistance against the uneven 
burdens of planetary overheating.  
 
Keywords: Climate memory, Environmental trauma, Narrative form, Slow violence, 
Ecological witnessing 
 

 
Introduction 

In the Global South, the climate crisis does not announce itself through 
the spectacular theatrics of Hollywood-style apocalypses such as hurricanes 
ripping through coastal cities or ice shelves collapsing with dramatic 
rupture. Instead, it creeps in like a thief in the night, eroding the foundations 
of existence through insidious, protracted processes. Soil salinization turns 
fertile fields into barren salt flats, rising groundwater poisons wells in rural 
hamlets, or relentless monsoons swell rivers beyond their banks, 
swallowing villages whole over decades rather than days. This is the terrain 
of "slow violence," a concept Rob Nixon articulates as "a violence that 
occurs gradually and out of sight, a violence of delayed destruction that is 
dispersed across time and space" (Nixon, 2011 : 2). In regions like sub-
Saharan Africa and South Asia, where colonial legacies of extraction persist 
in neocolonial forms of global capitalism, environmental degradation is not 
merely ecological but deeply social, intertwining with histories of 
dispossession, racialized labour, and epistemic erasure. This interplay finds 
its roots in decolonial thought, where Hirsch’s concept of postmemory, 
though inflected by the Holocaust, resonates with Frantz Fanon’s depiction 
of corporeal hauntings in The Wretched of the Earth, in which colonial 
violence imprints on Black bodies as intergenerational "nervous conditions" 
(Fanon, 1961). In ecological terms, this manifests as "toxic postmemory" – 
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a provocative and novel extension of Hirsch's postmemory framework 
(Hirsch, 2012 : 5), where intergenerational trauma transmits not only 
through narratives but via embodied environmental legacies such as 
bioaccumulated toxins (Venkatesan, Krishnan, 2022 : 3) with descendants 
inheriting polluted placentas alongside stories of dispossession.                      
For instance, lead contamination from mining effluents persists in 
Jharkhand soils, elevating blood lead levels in children and correlating with 
neurodevelopmental risks across generations (Kumar et al. 2023 : 567). 
Similarly, mercury bioaccumulation in Zambezi River fish, driven by artisanal 
gold mining runoff, poses chronic exposure threats through dietary 
consumption, amplifying "eco-sickness" as a form of distributed ecological 
harm in Zambian communities (Mulenga et al. 2024 :762 ; Venkatesan, 
Krishnan, 2022 : 5). 

Dominant paradigms in trauma theory, heavily influenced by Western 
psychoanalytic traditions, have long privileged event-based models - 
singular shocks like genocides, wars, or natural disasters that leave indelible 
psychic scars amenable to narrative catharsis (Caruth, 1996). Yet, such 
frameworks falter in the face of slow violence, where harm is attritional, 
cumulative, and often invisible to the metrics of crisis journalism or state 
bureaucracies. In the Global South, this violence manifests through the 
deforestation of indigenous lands in Jharkhand, India, or the hydrological 
manipulations of the Zambezi River in Zambia, where dams like Kariba, built 
for "development" 1under colonial and postcolonial rhetoric promising 
hydroelectric progress and economic modernization (Chigwata, 2024 ; 
Mashingaidze, 2021) flood ancestral territories, displacing communities 
without fanfare. Nixon’s framework, meanwhile, critiques the unequal 
visibility of harms - a disparity in how incremental, attritional damages 
evade media and policy attention compared to instantaneous spectacles 
(Nixon, 2011 : 6, 15). While Chernobyl’s meltdown garners global outrage, 
Bhopal’s gas leak or Kariba’s slow drownings fade into footnotes (Nixon, 

 
1 The term "development" here critiques the hegemonic discourse framing extractive 
infrastructures as benevolent modernization, often eliding indigenous dispossession [Chigwata 
(2024) on Kariba's "utopian" promises versus Tonga evictions, and Mashingaidze (2021) on 
neocolonial hydro-hegemony in the Zambezi basin.]. 
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2011 : 15). To narrate these erosions requires forms that exceed linearity. 
Myths that loop through geological deep time, specters that haunt the 
present with the ghosts of futures unlived, and speculations that 
extrapolate the incremental into the prophetic. 

This article turns to two exemplary texts from the literary landscapes of 
India and Zambia to interrogate these narrative innovations. These texts 
include Mahasweta Devi’s Pterodactyl, Puran Sahay and Pirtha (1995), a 
novella that spectralizes Adivasi dispossession through mythic invocation, 
and Namwali Serpell’s The Old Drift (2019), an epic that sprawls across 
colonial to cli-fi timelines, entangling human genealogies with riverine 
fluxes and bioengineered plagues. Both works, emerging from the Global 
South’s rich tradition of resistance literatures, reframe ecological memory 
as a species of postmemory - a "structure of transmission" across 
generations, as Marianne Hirsch describes it, wherein the "generation after" 
bears the "personal, collective, and cultural trauma" of forebears through 
imaginative prostheses rather than direct experience (Hirsch 2012, 5). At 
the confluence of Memory Studies and the Environmental Humanities, 
these narratives propose climate memory as an ethical praxis: a situated, 
nonhuman-centered witnessing that counters anthropocentric 
temporalities and the archival silences of official histories. 

The rationale for this comparative pairing is deliberate and multifaceted, 
lending analytical depth to their narrative intersections. First, both texts 
deploy nonhuman spectrality - fossilized pterodactyls and meandering 
rivers as decolonial counter-archives. However, their socio-cultural 
specificities underscore divergent representational impacts: Devi’s mythic 
compression reflects Adivasi oral traditions and caste-inflected postcolonial 
neglect in a newly liberalizing India, where 1990s economic reforms 
exacerbated tribal marginalization; Serpell’s speculative sprawl, by contrast, 
captures Ba-Tonga hydro-epistemes and racial hybridities in Zambia’s post-
independence neoliberal era, marked by Chinese investments and climate-
amplified floods. Temporally, Devi’s late 20th century focus on immediate 
postcolonial aftermath contrasts Serpell’s century-spanning arc from 1904 
colonial drifts to 2020s Afrofuturist contagions, highlighting how historical 
proximities shape trauma’s temporal drag: compressed hauntings versus 
extended drifts. This juxtaposition, inspired by decolonial comparativism 
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(e.g., Spivak’s subaltern ethics), avoids the Western universalism by 
foregrounding contextual nuances: how India’s agrarian caste dynamics 
inflect Devi’s land-based myths, versus Zambia’s riverine ethnic mosaics 
shaping Serpell’s aqueous speculations. Such pairing reveal shared 
resistance to anthropocentrism while revealing how socio-cultural matrices 
(indigenous ontologies, colonial afterlives) and temporal scales 
(postcolonial stasis vs. neocolonial acceleration) modulate ethical 
remembrance, enriching insights into Global South climate narratives’ 
diversity. 

A scholar based in Hyderabad, India - a city marked by urban sprawl 
amidst erratic monsoons and groundwater depletion approaches this 
analysis from a position of reflexive implication. Her encounters with the 
slow degradation of local ecologies, from parched reservoirs in summer 
heatwaves to flooded slums during monsoons, imbue the work with 
urgency drawn from lived Southern realities. This reflexivity recognizes her 
privileges within anglophone academic networks, while pledging to elevate 
subaltern perspectives and counter the extractive paradigms critiqued by 
Devi and Serpell. By foregrounding texts from India and Zambia, the analysis 
seeks to displace Northern epistemologies, even as it acknowledges the 
limitations of a South Asian lens. 

Through a comparative lens, this paper argues how Devi and Serpell 
dismantle event-centric trauma models, advocating instead for distributed 
remembrance attuned to Southern specificities of slow harm.                     
Devi’s pterodactyl, a fossilized relic reanimated as a spectral witness 
embodies the hauntology of extractive capitalism, folding prehistoric 
extinctions into contemporary famines. Serpell’s Zambezi, meanwhile, drifts 
through epochs as a nonhuman archivist, its floods encoding colonial 
displacements and speculative contagions. These narratives subvert the 
teleological arcs of Freudian trauma theory, embracing Derrida’s hauntology 
where resolution is perpetually deferred (Derrida, 1994). Consequently, 
they forge climate memory as a decolonial tool, inviting readers to attune 
to the ethical demands of environmental justice in an era where the Global 
South bears the brunt of planetary overheating. This comparative method 
of textual close-reading with theoretical weaving privileges Southern 
epistemologies, resisting universalism. 
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The scope of this study is deliberately delimited to a close comparative 
reading of two anglophone literary texts with particular attention to 
narrative form as an ethical and political intervention in climate memory. 
Focusing on myth, spectrality, and speculative narration, the analysis 
privileges literary exegesis at the intersection of Memory Studies and the 
Environmental Humanities to examine how these texts unwrite extinction 
by resisting commodified representation, official archives, and 
anthropocentric temporalities. Drawing on the conceptual frameworks of 
postmemory and slow violence, the article foregrounds how ecological 
harm is remembered through nonhuman presences and multigenerational 
witnessing rather than discrete, event-based trauma. This methodological 
focus also entails certain limitations. The study does not engage with the 
linguistic plurality of Indian and Zambian literary cultures, including 
vernacular and untranslated works, nor does it incorporate empirical 
fieldwork or quantitative climate data. Instead, it prioritises textual and 
theoretical depth over breadth. Future research may productively extend 
this inquiry by engaging vernacular traditions, oral histories, or 
interdisciplinary approaches that integrate literary analysis with 
environmental policy and community-based knowledge systems. 

This analysis unfolds in three principal sections. First, it lays theoretical 
foundations by weaving postmemory and slow violence into an ecological 
framework, drawing on scholars like Kate Rigby to extend memory beyond 
human psyches to landscapes and stories. Subsequent sections delve into 
each text: Devi’s mythic spectrality as a recovery of Adivasi ecologies, and 
Serpell’s speculative drifts as multigenerational reckonings with aqueous 
violence. A final intersectional reading synthesizes their contributions, 
reconfiguring trauma through nonhuman modes of remembrance. Finally, 
this article contends that such narratives from the Southern hemisphere not 
only memorialize slow violence but also model survival’s first act: 
remembering as resistance. In an epoch where the Global South confronts 
escalating erosions from Jharkhand’s mined scars to Zambia’s swollen rivers, 
Pterodactyl and The Old Drift underscore narrative’s alchemical power: 
transmuting slow violence into climate memory. Through spectral myths 
and speculative drifts, they forge decolonial tools which are ethical, 
embodied, and earth-bound. Beyond memorialization, these narratives 
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seed activism. Devi’s myths inspire Adivasi land struggles, while Serpell’s 
speculations fuel Zambian water rights campaigns. As the 
Intergovernmental Panel on Climate Change (IPCC)’s Sixth Assessment 
Report (AR6, 2021–2023), a comprehensive synthesis of global climate 
science warns of 1.5°C breaches disproportionately impacting vulnerable 
regions in the Global South through amplified extreme weather, food 
insecurity, and ecosystem collapse (IPCC 2023, SPM.B.2), literature’s role 
magnifies, with ethical imagination serving as a bulwark. 

 

1. Theoretical Foundations: Postmemory and Slow Violence 

The theoretical scaffolding of this article bridges Memory Studies and 
the Environmental Humanities, two fields that, while distinct, converge in 
their shared concern with how pasts persist in the present, often through 
non-human mediators. Memory Studies, born from the ashes of the 
Holocaust and other 20th-century atrocities, has traditionally centered on 
the psychoanalytic legacies of Sigmund Freud and Cathy Caruth, where 
trauma is an "unclaimed experience" that returns belatedly, demanding 
narrative integration (Caruth, 1996 : 4). Yet, as Hirsch’s concept of 
postmemory reveals, this transmission extends beyond the survivor to the 
"generation after," who inherit trauma vicariously through "imaginative 
reconstructions" that fill archival gaps with prosthetic empathy (Hirsch, 
2012 : 36). Postmemory operates not through direct imitation but as a 
ghostly intermediary. In this spectral dynamic, the past lingers without 
complete embodiment, thereby generating ethical imperatives toward 
those consigned to oblivion. 

In ecological contexts, this framework expands into "ecological 
memory," a term Rigby employs to describe the "imprints of environmental 
change etched into bodies, landscapes, and stories" (Rigby, 2004 : 1). 
Memory here is distributed, not confined to individual minds but dispersed 
across kin networks, soil strata, and oral traditions. In India and Zambia, 
where colonial extraction has severed indigenous connections to place, 
postmemory becomes a tool for reclaiming these severed threads.               
The ancestors’ wounds such as deforested hills and impounded rivers 
imprint on the descendants’ bodies as chronic illnesses or migratory 
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displacements, transmitted through stories that resist the linearity of state 
archives. Rigby’s earthly awry extends this to more-than-human scales, 
positing landscapes as mnemonic agents (Rigby, 2004). In Devi, Pirtha’s hills 
remember through seismic tremors, faint echoes of mining blasts. Serpell’s 
river, sediment-laden, carries Ba-Tonga artifacts downstream, a material 
postmemory defying dams.  

Intersecting this is Nixon’s slow violence, a critique of how incremental 
harms evade visibility in a mediascape addicted to the spectacular. "Slow 
violence," he writes, is "attractive to its perpetrators but deeply 
unspectacular to most of us" (Nixon, 2011: 10), embodied in the Global 
South through practices like open-pit mining in India’s tribal belts or 
hydroelectric megaprojects in Africa’s river basins. Rather than discrete 
incidents, these harms unfold as protracted processes, including the 
incremental contamination of Bangladesh’s aquifers with arsenic from 
industrial effluents and the progressive silting of Zambian floodplains due 
to upstream erosion. Such violence interweaves with colonial legacies, 
where indigenous knowledges such as seasonal rhythms and sacred groves 
are occluded from "official" records, rendered as folklore rather than 
evidence. 

Narrative forms emerge as counter-archives to this erasure. Myth, with 
its cyclical temporalities, revives precolonial cosmologies, as in Devi’s 
invocation of Adivasi lore. Spectrality, per Derrida, introduces hauntology: 
the specter as "the visibility of a visibility that is invisible," deferring closure 
to insist on unresolved debts (Derrida, 1994 : 6). Speculation, meanwhile, 
extrapolates the slow into the swift, aligning with cli-fi’s prophetic mode to 
warn of futures already seeded in the present (Baccolini, 2003). Speculative 
narrative, as Baccolini argues, subverts dystopian hopelessness with 
"critical" hope, feminist in its polyphonies (Baccolini, 2003). Serpell’s cli-fi 
thus aligns with Butler’s critiques, where genre bends to amplify 
marginalized futures. Myth, per Spivak, fables subalternity into speech 
(Spivak, 1988). Together, these forms nonhumanize memory, foregrounding 
rivers, fossils, and swarms as co-witnesses. As Jane Bennett’s "vibrant 
matter" suggests, things possess agency, complicating anthropocentric 
narratives (Bennett, 2010). In the Global South, this decentering resists the 
imperial gaze, proposing climate memory as situated ethics: learning "from 
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below," in Spivak’s terms, to bear witness without appropriating (Spivak, 
2003 : 528). Theoretical cross-pollinations further enrich this framework, 
including the pairing of Fanon with Nixon on corporeal slow violence and 
Haraway’s cyborgs with Rigby’s earthly agents.  

This theoretical braid - postmemory’s prosthesis, slow violence’s 
attrition, and nonhuman spectrality frames the readings to follow. It 
underscores how Mahasweta Devi and Namwali Serpell not only document 
harm but enact remembrance as praxis. 

 
 

2. Spectral Myths in Devi’s Pterodactyl: Recovering Adivasi Ecologies 

Mahasweta Devi’s Pterodactyl, Puran Sahay and Pirtha, translated with 
characteristic acuity by Gayatri Chakravorty Spivak, stands as a searing 
indictment of the slow violence afflicting India’s Adivasi communities.          
Set against the backdrop of Jharkhand’s famine-ravaged landscapes in the 
1990s, the novella follows Puran Sahay, a jaded urban journalist dispatched 
to the village of Pirtha to chronicle its descent into starvation. What unfolds, 
however, is no mere reportage but a mythic haunting. The unearthing of a 
pterodactyl fossil amidst ecological collapse, which morphs into a spectral 
interlocutor, embodies the deep-time wounds of dispossession. A closer 
examination of Puran’s visions reveals the pterodactyl’s “leathery wings” 
unfurling in his dreams and brushing against Adivasi children scavenging 
roots, their bellies distended like the famine-cracked earth: “like leathery 
wings. [The pterodactyl, the pteranodon, and pterodactylus were all part of 
the pterosaurus group.] From reptiles they became winged...” (Devi, 
1995 :101). This synesthesia, manifesting as tactile hauntings, embodies 
postmemory’s prosthetic reach, compelling the imaginative reconstruction 
of sensory voids. Such resonances echo through historical parallels, 
including Jharkhand’s 1990s famines, intensified by coal mafias, that mirror 
the mythic resistances of the 1970s Chipko movement, where women 
embraced trees as spectral guardians of the forest. 

The pterodactyl is no incidental motif; it is the novella’s nonhuman 
heart, a "ghost of the forest" that spectralizes the attrition of Adivasi 
lifeworlds (Devi, 1995 :112). Fossilized from the Mesozoic era, this creature 
bridges geological eons and human timescales, disrupting the linear 
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progress narrative of postcolonial development. In Pirtha, where bauxite 
mining and monocrop agriculture have stripped the hills bare, the 
pterodactyl’s reappearance evokes hauntology. It occupies a liminal state, 
neither extinct nor extant; and embodies a visibility of the invisible that 
whispers of extinctions past and impending. As Puran gazes upon it, he 
experiences postmemory’s prosthetic jolt. These are not his own memories 
but those transmitted through fragmented Adivasi oralities, including tales 
of Sal2 forests that once teemed with game but are now reduced to skeletal 
trunks by "the government’s development" (Devi, 1995 : 145). This jolt 
intensifies when Puran confronts the pterodactyl's embodied demand for 
secrecy, 

I won’t go near, I won’t touch you, I will not take your picture with the 
flash bulb of my camera… I will not write your story, I will not speak your 
name” (Devi, 1995 : 182).  

The creature's "dusky lidless eyes," however, remain unresponsive yet 
insistent, posing an unspoken query: “What do its eyes want to tell Puran?  / 
This body made of the grey dusk or this liquid darkness is / quite still. Only 
an unfamiliar smell, sometimes sharp sometimes / mild” (Devi, 1995 : 137). 
Here, Derrida's hauntology manifests in the pterodactyl's refusal of 
resolution, its "visibility of a visibility that is invisible" (Derrida, 1994 : 6) 
deferring closure to expose the unresolved debts of extractive capitalism, 
while Hirsch's postmemory operates as a prosthetic "invasion" of the 
unclaimed past, demanding ethical withholding over commodified 
narration (Hirsch, 2012 : 36). The eyes' "dusky waiting, without end" 
transmits a spectral indictment of shared extinction, as the pterodactyl 
silently warns, 

We are extinct by the inevitable natural geological evolution. You too are 
endangered. You too will / become extinct in nuclear explosions, or in war, or 
in the aggressive advance of the strong as it obliterates the weak (Devi, 
1995 : 138).  

This nonhuman transmission maps Nixon's slow violence onto geological 
scales, where attritional harms - deforestation as "aggressive advance" 

 
2 Sal trees (Shorea robusta) are deciduous species native to the Indian subcontinent, prized for 
their hard, durable wood in construction and their extensive medicinal properties. 
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distribute trauma across species and eras, rendering Adivasi dispossession 
as a prophetic echo of planetary collapse (Nixon, 2011 :2). 

Devi’s mythic form recovers these occluded histories, drawing on 
indigenous cosmologies where animals are kin, not commodities.                 
The pterodactyl, in Adivasi lore reimagined, surveys the land with a "silent 
gaze" that indicts extractive capitalism (Devi, 1995 : 89). Its wings, etched in 
ancient rock paintings bleached by acid rain, archive precolonial ecologies 
through vibrant murals that depict human-animal sympoiesis but are now 
fading under industrial haze. This nonhuman memory challenges official 
archives, which tally progress in tonnes of ore extracted while eliding the 
human cost: soaring child malnutrition rates, rivers fouled with mine 
tailings. As Spivak observes in her translator’s foreword, Devi “fables the 
unreal” to interrogate temporality at its core, exposing how capitalist 
acceleration consumes the deliberate cadences of tribal existence (Spivak, 
1995, xx). This critique of development cuts sharply through the rhetoric of 
progress, as Devi declares through the narrative voice, evoking the 
machine’s voracity: “The machine eats the forest, spits out dust” (Devi, 
1995 :156), a resonant indictment of extractivism in the vein of Nixon’s slow 
violence. The ancient rock paintings, once alive with depictions of 
harmonious pterodactyl hunts, now stand as emblems of ruptured 
sympoiesis, that vital co-flourishing between humans and nonhumans. 
Puran’s initial paralysis, born of his voyeuristic detachment as a reporter, 
gradually transforms into an ethical stutter, his refusal to commit the story 
to paper serving as a profound meta-commentary on the elusive 
narratability of slow violence itself. This paralysis aligns with Nixon's 
"attritional" harms, where the pterodactyl's mythic return, poisoning wells 
and fertilizing fields into barrenness, distributes trauma across "dispersed" 
timescales, rendering it invisible to event-based metrics (Nixon, 2011:2). 
The gaze further evokes Rigby's ecological memory, imprinting 
"environmental change... into bodies, landscapes, and stories" (Rigby, 2004: 
1), as the pterodactyl queries the fruits of such violence, 

Forests are extinct, and animal life is obliterated / outside of zoos and 
protected forest sanctuaries. What will you / finally grow in the soil, having 
murdered nature in the application / of man-imposed substitutes? (Devi, 
1995:138).  
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This rhetorical haunting justifies the mythic form's decolonial potency, 
countering anthropocentric archives by positing nonhuman extinction as a 
prosthetic for cultural erasure: “The collective being of the ancient nations 
is crushed. Like / nature, like the sustaining earth, their sustaining ancient 
cultures / received no honour... is this what you are telling us? / The dusky 
lidless eyes remain unresponsive” (Devi, 1995: 139). 

Puran’s arc exemplifies postmemory’s ethical bind. An outsider, he 
arrives equipped with the tools of event-based journalism - notebooks for 
acute disasters, but confronts slow violence’s unreadability. Visions assail 
him: the pterodactyl perched on Pirtha’s emaciated hills, its cry echoing 
ancestral laments for lost groves. These are transmissions of 
intergenerational trauma, encompassing the suppressions of the 1857 
revolt and Naxalite uprisings, compounded by the weight of contemporary 
famines. Puran remembers through bodily empathy; his throat parched like 
the cracked earth, his skin itching with phantom insects displaced by 
deforestation. Paradoxically, this remembrance paralyzes Puran. He cannot 
"write the story," for to narrate would commodify suffering, colonizing the 
subaltern voice Spivak warns against (Spivak, 1988). This failure is Devi’s 
genius; ethical witnessing as inaction, a refusal to master trauma. In Hirsch’s 
terms, Puran becomes the prosthetic bearer, haunted by gaps that demand 
imaginative reconstruction without closure. The novella’s mythic structure 
amplifies this, cycling through his urban ennui to Pirtha’s mythic depths and 
back, mirroring slow violence’s dispersal. Nonhuman elements, such as 
winds carrying mine dust, birds fleeing felled trees, co-narrate, decentering 
anthropocentrism and invoking Bennett's vibrant matter, where the 
pterodactyl's "silent gaze" asserts agency as a co-witness to Adivasi erasure 
(Bennett 2010). Pirtha herself, personified as a scarred maternal body, 
resists narration; her "unvoiced history" spectralizes state neglect, where 
development dams not just rivers but memories (Devi, 1995: 167). 
Comparatively, this mythic compression prefigures Serpell’s sprawl, both 
using nonhuman gaze: the pterodactyl’s, the river’s to decentre humans. 
Devi’s text thus proposes climate memory as decolonial recovery.                     
By invoking the pterodactyl, it revives Adivasi rock art as "storied matter," 
per Iovino and Oppermann, where matter itself narrates resistance (Iovino, 
Oppermann, 2014: 1). This counters Nixon’s "environmentalism of the 
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poor," where the marginalized bear slow violence’s brunt yet are erased 
from global discourses (Nixon, 2011). In Jharkhand’s reality, where mining 
displaces thousands of Adivasis annually, with over 15,000 labourers in 
Jharia alone facing arbitrary relocation without rehabilitation (Down to 
Earth 2025), Pterodactyl insists on remembrance as survival, mythic forms 
looping back to reclaim what linearity forgets. Rigby's ecological memory 
further maps this, as the pterodactyl's "imprints... etched into bodies, 
landscapes, and stories" (Rigby, 2004: 1) distribute Adivasi trauma across 
nonhuman strata, from fossilized wings to poisoned soils. 

 
 

3. Speculative Drifts in Serpell’s The Old Drift: Multigenerational Floods 

If Devi’s novella compresses slow violence into mythic intensity, 
Namwali Serpell’s The Old Drift disperses it across epic expanses, tracing the 
entangled fates of three Zambian families from the 1904 colonial "drift" of 
white settlers to a 2020s cli-fi apocalypse. The Zambezi River emerges as the 
nonhuman protagonist, its meanders "drifting" through timelines, 
symbolizing violence’s aqueous, borderless flow, 

What was the river drifting past beyond them, / Who were the ones in 
such a populous throng / Beside it? ‘Spirits,’ Anchises answered (Serpell, 
2019: 3).  

Serpell’s polyvocal chorus: settler widows, independence activists, AIDS 
orphans, and biohacked futurists interweaves human lineages with 
ecological fluxes, from Kariba Dam floods to mosquito swarms engineered 
for salvation but birthing contagion. This chorus, voiced by the mosquitoes 
themselves as a spectral Greek ensemble, warns of humanity's parasitic 
drift, 

We’re your oldest friend, your ancient enemy. / We’re perfectly matched. 
We’re both useless, ubiquitous species. / But while you all rule the earth and 
destroy it for kicks, / we linger and loaf, unsung heroes. We’ve been around 
here as long as you have—for eons before, say the fossils (Serpell, 2019 : 
1- 2).  

This extended invocation enacts Derrida's hauntology through the 
swarm's persistent "visibility of the invisible" (Derrida, 1994 : 6), deferring 
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anthropocentric closure by archiving colonial fevers and bioengineered 
contagions across deep time, while Nixon's slow violence pulses in their 
critique of destructive "rule," dispersing ecological harm through insidious, 
out-of-sight vectors (Nixon, 2011:10). Serpell’s epic warrants sequential 
examination by timeline. The 1904 “drift” features settlers floating 
downriver, mirroring colonial fluidity, while their hair-swaps serve as a 
grotesque archive of racial fetishism (Serpell, 2019 : 45). Agnes’s progeny, 
the “hairy” mutants, embody toxic inheritance, with fur serving as a 
metaphor for polluted hides and blindness representing epistemic veils over 
indigenous hydro-knowledges. This motif of corporeal mutation not only 
spectralizes environmental toxins but also aligns with Nixon’s notion of slow 
violence, wherein infrastructural legacies like the Kariba Dam perpetuate 
dispersed ecological harms (Nixon, 2011). Such fictional distortions 
resonate with real-world events, including Zambia’s catastrophic 2023 
floods along the Zambezi River, which displaced thousands of communities 
in districts like Namwala and Bwengwa, exacerbated by heavy seasonal rains 
compounded by upstream dam management and climate-induced 
variability (Watchers News 2023). 

Speculation is Serpell’s scalpel, extrapolating colonial extractions into 
dystopian horizons. The novel opens with Agnes, a "hairy" albino swimmer 
whose freakish body archives the imperial gaze, her descendants mutating 
under environmental toxins. This lineage converges with Ronald, a Ba-Tonga 
fisherman displaced by the 1950s Kariba Dam, whose inundation - touted 
as hydroelectric utopia submerges 280 kilometers of ancestral lands, 
dispersing 57,000 people in a "gradual catastrophe" invisible to Western 
headlines (Serpell, 2019:234). Nixon’s slow violence pulses here: the dam’s 
waters rise incrementally, eroding sacred sites over months, their haunt 
lingering in descendants’ migratory drifts, 

The lake rose like a thief in the night, stealing homes, histories, the very 
ground beneath their feet, / leaving only ghosts in the water, whispers in the 
current that no one could translate (Serpell, 2019: 289).  

The Kariba chapters vivify slow violence. Waters creep over villages, fish 
gasp in shallows, Ba-Tonga elders recite flood myths as prostheses (Serpell, 
2019 : 289). The AIDS interludes parallel this slow corporeal attrition, with 
neoliberal neglect mirroring ecological degradation. These floods encode 
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Hirsch's postmemory, as the Ba-Tonga's submerged artifacts, carried 
downstream in sediment-laden currents, transmit "personal, collective, and 
cultural trauma" through "imaginative reconstructions" that prostheticize 
lost hydro-knowledges for the "generation after" (Hirsch, 2012: 5).               
This transmission echoes in the elders' chants, where the river's "ghosts" 
demand reconstruction, 

 The water remembers what we forget—the names of the drowned, 
the songs of the displaced, / carried like silt to the next bend, waiting for 
someone to dredge them up (Serpell, 2019 : 290) 

mapping Rigby's ecological memory onto aqueous strata, where landscapes 
as "mnemonic agents" distribute intergenerational wounds beyond human 
psyches (Rigby, 2004: 1). 

Postmemory transmits this through bodily and narrative prostheses. 
Agnes’s blindness begets a chain of sightless seers, their "hairy" afflictions 
echoing toxic legacies from copperbelt mines. In the 1990s, AIDS mirrors 
ecological contagion, both "out of sight" until epidemic, fuelled by colonial 
infrastructures like truck-stop brothels along trade routes (Serpell, 2019 : 
412). Serpell’s choric form embodies this. Chapters shift voices mid-
sentence, mimicking the river’s polyphony, where individual traumas 
entwine with planetary ones. The Ba-Tonga’s submerged histories resurface 
in oral songs, prosthetic fragments that the next generation reconstructs 
amidst rising seas. This parallel sharpens in the AIDS sections, where the 
virus's spread evokes a toxic postmemory, 

It came like the flood, invisible in the veins until the body broke, / passing 
from mother to child like a story poisoned at the source, / a inheritance of 
silence that no medicine could unwrite (Serpell, 2019: 413).  

Hirsch's "structure of transmission" here extends to corporeal 
hauntings, prostheticizing Fanonian "nervous conditions" through viral and 
hydrological contagions that defer resolution, aligning with Derrida's 
specters as unresolved debts of colonial extraction (Hirsch, 2012: 5; Derrida, 
1994: 6). 

The novel’s speculative turn amplifies nonhuman agency. In the 2020s, 
Chinese bioengineers release gene-edited mosquitoes to curb malaria, but 
climate-amplified monsoons unleash a viral cascade, blending colonial 
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pathogens with planetary pyrexia. This swarm buzzes as a spectral 
collectivity, its hum encoding hauntologies: echoes of Livingstone’s 
"discoveries," Kariba’s drownings, and fossil fuels’ fevers. Serpell’s pluvial 
prose, rain-slicked, meandering, evokes heavier deluges, linking personal 
postmemory to global drift (Serpell, 2019: 567). The Zambezi resists 
linearity, its floods folding past displacements into future extinctions, much 
like Devi’s pterodactyl folds eons. Speculatively, the mosquito climax: 
engineered for control, they swarm as hauntological revenge, carrying 
"colonial viruses" like smallpox scars (Serpell, 2019: 512). Prose innovations, 
for instance italicized drifts for riverine interruptions, enact temporal 
curvature, akin to Devi’s mythic folds. Bennett's vibrant matter animates the 
mosquitoes' agency here, as their "ubiquitous" persistence lingering "for 
eons before" human rule complicates anthropocentric narratives, turning 
them into co-witnesses that "destroy... for kicks" indict extractive logics 
(Bennett, 2010 ; Serpell, 2019: 2). In Zambia, where floods displaced over 
377 families in Eastern Province alone during the 2025 rainy season (IFRC 
2025), Serpell’s polyvocality fosters empathy, turning readers into prosthetic 
witnesses. Ethical witnessing emerges in the families’ resilient 
improvisations. Unlike Puran’s paralysis, Serpell’s characters navigate 
contagions through Afrofuturist ingenuity. A drone-swarm hacker 
repurposes mosquitoes for resistance broadcasts, turning slow violence’s 
tools against it. This aligns with Haraway’s cyborg manifestos, where 
hybridities forge socialist-feminisms against extractive logics (Haraway 
1985). However, speculation tempers hope with warning. The novel ends in 
a flooded Lusaka, where human hubris amplifies nonhuman retorts, 
demanding accountability across scales, 

The city drowned not in water alone, but in the weight of its own 
forgetting— / streets turned canals, buildings adrift like arks unbuilt, / a new 
genesis rising from the silt, hybrid and unyielding (Serpell, 2019:567).  

The Old Drift models climate memory as prophetic ethics. It centers 
Zambian voices in cli-fi, countering dystopias like Atwood’s that universalize 
Northern anxieties (Baccolini, 2003). Serpell’s drifts thus reclaim agency, 
recasting victimhood as entangled survival, with Rigby's ecological memory 
framing the Zambezi as a "mnemonic agent" whose "imprints of 
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environmental change" distribute trauma across "landscapes and stories" 
(Rigby, 2004: 1). 

 
 

4. Narrative Intersections: Reconfiguring Trauma through Nonhuman 
Memory 

The analytical force of reading Devi and Serpell together emerges from 
their shared deployment of nonhuman memory as a means of reconfiguring 
trauma beyond event-based and anthropocentric paradigms. Rather than 
staging trauma as a singular rupture demanding belated recognition, both 
texts conceptualise ecological harm as durational, relational, and unevenly 
sedimented across time and matter. They depart from classical trauma 
models associated with Caruth’s emphasis on discrete shocks, instead 
aligning with more fluid, hauntological understandings of trauma as an 
ongoing entanglement that resists narrative closure. 

In Pterodactyl, Puran Sahay and Pirtha, the pterodactyl’s spectral 
appearance functions not as an object of knowledge but as an ethical limit, 
exposing the violence embedded in archival capture, documentation, and 
representation. Similarly, in The Old Drift, the Zambezi River operates as a 
mnemonic agent whose altered flows register histories of infrastructural 
intrusion, ecological dispossession, and deferred accountability.                
These nonhuman figures act as alternative repositories of memory, 
rendering visible what extractive modernity and state archives 
systematically erase - indigenous lifeworlds, ecological continuities, and 
slow forms of attritional harm. 

Both texts thus mobilise nonhuman presences as ethical agents, 
resonating with material ecocritical notions of agential matter while 
unsettling human mastery over meaning. Trauma, in this configuration, 
shifts from an isolated psychic wound to an ethical condition of inherited 
responsibility. Devi’s refusal of narrative appropriation, most notably 
through Puran’s deliberate withdrawal, enacts an ethics of epistemic 
restraint that aligns with Spivak’s call for humility in the face of subaltern 
histories. Serpell, by contrast, adopts a speculative and multivocal form in 
which adaptive survival and collective endurance emerge through 
intergenerational and more-than-human assemblages. Across their distinct 
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narrative strategies: Devi’s contemplative silences and Serpell’s proliferating 
chronologies, both authors foreground ecological memory as a mode of 
unwriting: a refusal of spectacle, resolution, and commodified trauma.           
In doing so, they fracture linear temporality and reimagine climate memory 
as a situated practice of witnessing shaped by slow violence, extractive 
capitalism, and deferred justice. Trauma is thus transformed from a static 
condition into a dynamic ethical praxis, with nonhuman remembrance 
functioning as a durable, decolonial testimony against environmental 
erasure. 

 
 

Conclusion 

Amidst the intensifying ecological precarity, Pterodactyl, Puran Sahay 
and Pirtha and The Old Drift demonstrate literature’s capacity to register 
slow violence through modes of ethical refusal rather than spectacular 
narration. By mobilising myth, spectrality, and speculative form, these texts 
unwrite extinction; resisting commodified representation while 
constructing climate memory as a situated, embodied practice of 
remembrance. Ecological harm, in these narratives, is neither event nor 
aftermath but a durational condition inscribed in land, water, and 
nonhuman life. Both works foreground nonhuman memory as a crucial site 
of witnessing, unsettling anthropocentric and linear temporalities that 
dominate environmental discourse. Devi’s ethics of silence and Serpell’s 
multigenerational speculation converge in their insistence that not all 
histories can or should be rendered transparent within official archives. 
Instead, they posit unwriting as an ethical stance that acknowledges 
epistemic limits while remaining accountable to inherited and ongoing 
harm. These narratives invite critical practice to move beyond extractive 
modes of reading and toward a sustained ethics of witnessing; one attuned 
to erasure, endurance, and the slow work of ecological justice. 
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Résumé 
L’Affaire Meursault de Michel Thouillot revisite le personnage emblématique de 
Meursault dans L’Étranger de Camus à travers une stratégie narrative singulière, ancrée 
dans la métaphore, la métatextualité et l’intertextualité. Le roman imagine Meursault 
épargné de l’exécution et condamné à sept ans de prison en Algérie. Pendant son 
incarcération, il entame un dialogue introspectif avec son ancien moi. Ce dispositif 
permet à Thouillot de combler les silences laissés par Camus, en abordant le 
colonialisme, les discriminations raciales et de genre ainsi que le contexte pré-
indépendance algérien. Cette étude analyse la manière dont Thouillot met en scène un 
dédoublement identitaire : l’alter ego narratif agit comme miroir critique, révélant un 
processus continu de construction, de déconstruction et de reconstruction du soi 
révélant que le soi n’émerge qu’en dialogue avec l’Autre. Cette étude soutient que la 
réécriture de Thouillot montre comment la rencontre avec l’altérité peut remodeler 
l’identité, tout en interrogeant de manière critique la représentation, l’appropriation et 
la marginalisation. 
 
Mots-clés : L’Étranger, réécriture, identité, altérité, double narratif 
 

Reconfiguring Meursault : 
Identity and alterity in Michel Thouillot’s L’affaire Meursault 

 
Abstract 
Michel Thouillot’s L’Affaire Meursault revisits the iconic character of Meursault from 
Camus’s L’Étranger through a distinctive narrative strategy rooted in metaphor, 
metatextuality, and intertextuality. The novel imagines Meursault spared from capital 
punishment and sentenced to seven years imprisonment in Algeria. While in prison, he 
begins an introspective dialogue with his former self. This narrative device allows 
Thouillot to fill the silences left by Camus, addressing colonialism, racial and gender 
discrimination, as well as the pre-independence Algerian context. This study examines 
how Thouillot stages a form of identity doubling : the narrative alter ego functions as a 
critical mirror, revealing an ongoing process of constructing, deconstructing, and 
reconstructing the self where the self emerges only in dialogue with the other. This study 
argues that Thouillot’s reimagining of Meursault demonstrates how encounters with 

            Recon�igurer Meursault : identité et altérité  
       dans L’Affaire Meursault de Michel Thouillot 

                                   Synergies Inde nº 14 – 2025 p. 123-142 

 
     Janani Kalyani Venkataraman 

The English and Foreign Languages University 
 Hyderabad, Inde 

janani@efluniversity.ac.in 
https://orcid.org/0000-0002-0100-7031 

 

EISSN 2260-8060 



124 
  

alterity can reshape identity, while also critically examining representation, 
appropriation, and marginalization 
 
Keywords : L’Étranger, rewriting, identity, alterity, narrative doubling 
 
 
Introduction 

 
La littérature est en constante évolution, influencée par les auteurs, les 

lecteurs et les contextes socioculturels. Dans ce mouvement, la réécriture 
(la reprise) des œuvres littéraires occupe une place centrale car elle permet 
aux classiques d’être revisités et réinterprétés par de nouvelles générations 
de lecteurs. À ce titre, la réécriture apparaît comme un phénomène 
littéraire qui traverse les époques et les cultures transformant les œuvres 
originales tout en mettant en lumière l’évolution des textes, des traditions, 
des genres, des figures d’auteur et des horizons de lecture. Ce dialogue 
entre le passé et le présent revitalise le patrimoine littéraire. L’Étranger de 
Camus, emblème du roman absurde, n’échappe pas à cette dynamique. 

Malgré ses nombreuses traductions, adaptations en bandes dessinées 
et au théâtre, il aura fallu attendre soixante-dix ans pour qu’une véritable 
réécriture voie le jour. Pendant longtemps, l’idée même de réécrire 
L’Étranger semblait impensable, tant le roman était perçu comme un texte 
clos, presque intouchable. Son narrateur à la première personne, à la fois 
distant et énigmatique, a fasciné les critiques et les lecteurs. Ce silence 
intérieur volontaire a nourri le mystère rendant la quête d’un sens caché à 
la fois inévitable et stimulante pour toute tentative de réappropriation.          
À ce propos, Alice Kaplan dit : 

 
Le roman de Camus exerce une telle fascination qu’il semble présenter, à 

chaque relecture, une nouvelle dimension. La critique en a fait 
successivement une allégorie coloniale, un bréviaire existentialiste, un 
réquisitoire contre la morale traditionnelle, une étude sur l’aliénation, voire 
« du Kafka écrit par Hemingway. (Kaplan, 2016 : 8). 

 
Cette observation de Kaplan met en lumière à quel point la réception de 

L’Étranger s’est inscrite dans les grands courants de la critique littéraire du 
XXe siècle reflétant l’évolution des préoccupations majeures. De la même 
manière, les analyses des réécritures suivent, elles aussi, des trajectoires 
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comparables, reflétant l’évolution des approches critiques. Ces réécritures 
embrassent des causes qui remettent en question le colonialisme, la race et 
le genre. À cet égard, plusieurs réécritures de L’Étranger sont publiées dans 
les années 2010, à l’époque où la France fêtait l’année Camus. Ce contexte 
commémoratif marque un tournant dans la réception de L’Étranger, et c’est 
durant cette période que l’on peut véritablement observer l’émergence de 
ce roman comme un schéma narratif central (masterplot)1, un modèle qui 
servira de fondation à de nombreuses réécritures littéraires ultérieures. 

Les années 2010 témoignent de la parution de plusieurs réécritures 
importantes de L’Étranger. La première d’entre elles est l’ouvrage de Salah 
Guemriche, Aujourd’hui, Meursault est mort, Un dialogue avec Albert 
Camus, parue en 2013. Classée comme roman-essai, elle amorce un 
dialogue intertextuel avec tout l’œuvre de Camus y compris L’Étranger.         
La même année, Kamel Daoud publie Meursault, contre-enquête, un roman 
qui revisite l’histoire à travers le regard du frère de « l’Arabe » tué, 
redonnant ainsi voix à un personnage effacé par le récit camusien. En 2017, 
deux ouvrages imaginant la suite de L’Étranger voient le jour : L’Affaire 
Meursault de Michel Thouillot et Marengo, Marengo de Magali Hack.      
Alors que l’ouvrage de Thouillot se distingue par son approche 
métatextuelle et réflexive du personnage de Meursault, celui de Hack suit 
l’histoire à travers le regard de la fille de Meursault, en explorant la détresse 
psychologique de la fille, qui rappelle celle éprouvée par Meursault.       
Enfin, en 2018, Saad Khiari publie Le soleil n’était pas obligé imaginant Marie 
Cardona en Algérie actuelle pour affronter les traces du passé et de la 
mémoire coloniale. 

 
 

1. La réécriture : entre hommage, critique et recréation 
 
La littérature actuelle trouve sa légitimité et son autorité dans la 

tradition littéraire passée. Selon Didier Coste (2004), « La réécriture en tant 
qu’imitation formelle, recyclage, retraitement, retravail et (im)mutation 

 
1 Porter Abbott (2002) décrit un schème narratif central comme schémas narratifs et les 
structures d'intrigue récurrents dans les œuvres littéraires inscrits dans les cultures et portés par 
des individus jouant un rôle crucial dans les questions d'identité, de valeurs et de compréhension 
de la vie.   
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(changement) de formes […] est bifrons et à double tranchant2 ».          
Marian Rabei (2004) affirme que l’interaction entre la littérature passée et 
celle du présent contribue en partie et constitue le contexte de la réécriture. 
Cependant, la réécriture ne se contente pas de se conformer au récit 
original, elle la transforme également en réécrivant des ouvrages du passé. 
Ainsi, la réécriture devient une entité distincte aux côtés du texte original, 
les deux coexistent dans le même cadre littéraire, et le lecteur peut accéder 
à l’un ou à l’autre. Cependant, la réécriture ne peut pas totalement 
remplacer le texte original, car elle risque de perdre sa source de référence. 
Chantal Zabus3 (2002) définit la réécriture comme une forme de 
transformation textuelle qui implique l’appropriation d’un texte, tout en 
l’autorisant et en le critiquant afin de servir ses propres objectifs 
idéologiques. 

La réécriture permet ainsi d’honorer les œuvres antérieures tout en les 
replaçant dans les préoccupations de leur époque de reprise. En revisitant 
des histoires et des motifs classiques, les auteurs offrent de nouvelles 
perspectives, enrichies de nuances culturelles et idéologiques. Ce dialogue 
entre l’ancien et le nouveau interroge la manière dont les récits traversent 
le temps, se transmettent et s’adaptent aux attentes des publics modernes. 
 
 
2. L’Étranger revisité : l’histoire selon Thouillot 

 
Dans L’affaire Meursault de Michel Thouillot, l’histoire de Meursault suit 

une voie inédite par rapport au récit de L’Étranger. Après son procès, 
Meursault apprend qu’il ne sera pas exécuté par guillotine, mais qu’il 
purgera une peine de sept ans de prison. L’avocat de Meursault plaide la 
légitime défense, réduisant ainsi le meurtre à un homicide involontaire.       
En prison, Meursault se lie d’amitié avec un juif algérien, mais devient 
rapidement la cible de détenus autochtones cherchant à venger la mort 
d’un homme de leur propre communauté. Cette hostilité l’oblige à se retirer 
dans la solitude. 

 
2 “rewriting as formal imitation, recycling, reprocessing, reworking and (im)mutation (changing) 
of forms[…] is bifrons and double-edged.” (Coste, 2024). Citation traduite par l’auteure de cet 
article. 
3 Chantal ZABUS, Tempests after Shakespeare. New York: Palgrave, 2002, p. 3. 
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Au cours de ses longues nuits solitaires dans la prison, Meursault engage 
un dialogue intérieur avec son ancien moi dont il souhaite désormais se 
distancier. Ce dialogue, exprimé à la deuxième personne et adressé à son 
ancien moi, alterne avec la narration de son incarcération à la première 
personne, donnant naissance à un alter ego différent de celui imaginé par 
Camus. Le Meursault de Thouillot, à travers ce dialogue introspectif, prend 
conscience des répercussions de son acte insensé, comblant les lacunes 
laissées par Camus. Le roman aborde aussi des thèmes comme l’honneur, 
la colonisation, la discrimination raciale et sexiste, tout en situant l’histoire 
dans le contexte de l’appel croissant à une Algérie indépendante, offrant 
une nouvelle perspective de l’ouvrage camusien. 

 
 

3. Construction de l’identité par instance narrative 
 
L’identité n’est pas une donnée fixe, mais un processus dynamique qui 

se construit et se reconstruit au fil du temps, au contact des autres et de la 
société. Comme le montre Mead, 

 
(Le self) se constitue progressivement. Il n’est pas donné à la naissance, 

mais il émerge dans le processus de l’expérience sociale et de l’activité 
sociale. Il se développe chez un individu donné comme résultat de ses 
relations avec ce processus et avec les individus qui y sont engagés (Mead, 
2006 : 135). 

 
Comme le souligne Mead, les êtres humains se distinguent des autres 

espèces animales par leur capacité à réfléchir à leur propre identité et à la 
manière dont ils sont perçus par autrui. Cette aptitude réflexive repose sur 
un processus d’objectivation du soi, par lequel l’individu adopte le point de 
vue de l’autre et se considère lui-même comme un objet de pensée.         
C’est au sein de ces interactions sociales que se construit la conscience de 
soi. L’identité émerge alors du dialogue, non seulement avec autrui, mais 
aussi avec soi-même. Elle se stabilise lorsque la compréhension de soi 
s’accorde avec la reconnaissance extérieure. À l’inverse, elle devient fragile 
et instable lorsque ces deux dimensions divergent. Dans L’Affaire Meursault, 
cette instabilité identitaire est manifeste et crée la nécessité d’une 
négociation constante du soi. Nous montrerons que la technique narrative 
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adoptée par Thouillot favorise à la fois le dédoublement et la réconciliation 
identitaire, en donnant forme à une instance narrative qui travaille le 
personnage de l’intérieur. 

Dans L’Étranger, Albert Camus adopte un récit à la première personne 
où le narrateur est aussi le protagoniste. Ce choix narratif vise généralement 
à créer un lien direct avec le lecteur, lui permettant de ressentir la 
perspective du protagoniste. Mais, dans L’Étranger, Ce « je » narré par un 
« je » narrant crée une tension entre distance émotionnelle et proximité 
subjective du narrateur-protagoniste. 

Barthes (1953) considère que, L’Étranger peut être vu comme un 
précurseur du mouvement de l’écriture blanche, caractérisé par son 
ignorance délibérée des conventions et des règles stylistiques de la 
littérature : 

C’est en lui (L’Étranger) que j’ai puisé la première idée d’un type d’écriture 
blanche qui essaie de dépasser les signes du style, de la littérature, pour 
arriver à une sorte d’écriture que j’appelais « blanche » et qu’ensuite j’ai 
appelé « écriture degré zéro. (Barthes, 1972 : 56) 

 
Autrement dit, ‘l’écriture blanche’ ou ‘écriture degré zéro’ désigne une 

prose volontairement neutre, dépouillée d’effets rhétoriques, qui refuse 
l’emphase et les marques visibles du style. Elle se caractérise par une 
syntaxe simple, un vocabulaire sobre et une tonalité quasi plate, cherchant 
à effacer la subjectivité de l’auteur afin de laisser les faits paraître de façon 
directe et brute. 

L’écriture blanche, qui caractérise essentiellement la voix de Meursault, 
ne peut être aisément écartée dans la réécriture de Thouillot puisque le 
récit est à nouveau prolongé par Meursault lui-même et non par un 
personnage tiers. Un nouveau défi s’impose : imiter l’écriture blanche sans 
détourner toutefois, l’équilibre original. 

Dans L’Affaire Meursault, Michel Thouillot relève ce défi en adoptant une 
technique narrative singulière pour réécrire le destin de Meursault, 
initialement condamné à mort. L’auteur imagine un Meursault emprisonné 
qui engage un dialogue intérieur avec son ancien moi libre. En l’occurrence, 
Meursault incarcéré se tourne vers son ancien moi, celui d’avant le meurtre, 
et s’adresse à lui depuis sa cellule. À travers ce dispositif, Thouillot situe son 
personnage au croisement du contexte colonial et des conséquences de ses 
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actes, des dimensions que Camus avait laissées dans l’ombre dans 
L’Étranger. 

Ce dédoublement de voix narrative permet à Meursault de prendre 
conscience du fossé qui le sépare de son passé. Il se regarde comme un 
autre, et cette dissociation devient le point de départ d’une réflexion sur 
l’identité et la culpabilité. C’est dans ce cadre que s’inscrit la confession 
suivante : 

 
Je dois ajouter que je ne me reconnais plus guère dans celui que j’étais 

avant le meurtre. Il est devenu comme un autre moi-même. Je suis comme le 
serpent qui vient de se débarrasser de sa mue. (Thouillot, 2017 : 9). 

 
Par cette comparaison, Meursault exprime la rupture avec son ancien 

moi, suggérant une transformation profonde née de l’incarcération et du 
face-à-face avec ses actes. 

Pour rendre possible ce dialogue intérieur sans contradiction morale ou 
psychologique, Michel Thouillot introduit un double narratif : une version 
antérieure de Meursault que le narrateur, depuis sa cellule, tutoie.                  
Ce double sert à externaliser le passé et à le questionner. Il devient une 
figure d’interlocuteur, permettant une réflexion différée sur les 
événements. Comme l’exprime Meursault : 

 
Pourtant dans mes soliloques, je me suis mis comme le poète à tutoyer 

naturellement celui que j’ai été avant de tuer l’Arabe et de végéter entre ces 
quatre murs (Thouillot, 2017 : 11). 

 
Dans la structuration même du roman, une alternance marquée entre 

les chapitres écrits à la première personne (« je ») et ceux adressés à un 
« tu » construit une dynamique narrative particulière. Thouillot adopte une 
narration à la première personne, dans une continuité stylistique qui 
évoque l’écriture blanche de Camus. Ce choix confère au récit une sobriété 
et une neutralité apparente, tout en maintenant une proximité 
émotionnelle minimale, fidèle à la voix originale de Meursault. 

Dans un entretien pour les éditions de L’Harmattan, Thouillot dit : 
 

Il y a une autre possibilité narrative, garder l’écriture blanche de Camus, 
sa situation d’orphelin dans un pays domine lointain […] mais en apportant 
un changement fondamental […] j’ai imaginé un autre destin, il bénéficie des 
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circonstances atténuantes et il est condamné à un certain nombre d’années 
de prison. Alors tout bascule4…  

 
Le « je » du récit détaille les épreuves quotidiennes, les frustrations, 

mais aussi les prises de conscience du Meursault incarcéré après la 
réduction de sa peine. Ce narrateur introspectif semble désormais capable 
d’interroger ses actes et leur portée. En parallèle, l’usage du « tu » introduit 
une deuxième voix narrative, celle du Meursault d’autrefois (celui de 
Camus). Ce « tu », interpellé avec familiarité, symbolise non seulement 
l’identité passée du protagoniste, mais aussi l’ombre du Meursault construit 
par Camus. Meursault de Thouillot devient alors le figure-témoin du 
Meursault camusien en revisitant son parcours sous un angle introspectif et 
critique. 

Par ailleurs, en intégrant dans son récit plusieurs éléments directement 
inspirés de la vie d’Albert Camus, Thouillot brouille volontairement la 
frontière entre l’auteur et son personnage. Ce procédé permet de resserrer 
les liens entre Meursault et Camus lui-même, tout en comblant les zones 
d’ombre laissées dans L’Étranger. Ainsi, le double narratif de Meursault sert 
à la fois de miroir, de mémoire et de critique, rendant possible une 
réécriture à la fois fidèle et subversive. 

Par ce biais, Thouillot fait glisser le texte vers une zone d’ambiguïté 
productive, où le « tu » devient un espace d’interpellation aussi 
autobiographique qu’intertextuelle. Ainsi, en s’adressant à ce « tu » façonné 
à partir de souvenirs, de silences et de références biographiques 
camusiennes, le Meursault de Thouillot ne dialogue pas seulement avec lui-
même, mais aussi — symboliquement — avec Camus. 

Ainsi, en recourant à la narration à la deuxième personne pour dialoguer 
avec sa propre conscience, Thouillot ne s’adresse pas seulement au 
Meursault de Camus, il instaure également une forme de connivence avec 
les lecteurs. Toutefois, cette adresse ne les transforme pas en protagonistes 
et elle ne produit pas une immersion totale. En revanche, elle crée plutôt 
une distance réflexive qui invite à observer et à juger le personnage. 

À cet égard, Michel Butor (1964) remarque tout comme dans un 
interrogatoire, les différents éléments de l’histoire de l’acteur principale ou 

 
4 Michel Thouillot, « L’affaire Meursault – Michel Thouillot ». [En ligne] :  
 https://www.youtube.com/watch?v=lr_GHgJtGss [consulté le 05 octobre 2025]. 
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le témoin sont organisés dans un récit à la deuxième personne pour faire 
jaillir la parole empêchée. Il s’agit en règle générale dans un récit à la 
deuxième personne : 

 
Il s’agit de lui arracher (son témoignage), soit parce qu’il ment, parce 

qu’il nous cache ou se cache quelque chose, soit parce qu’il n’a pas tous les 
éléments, soit même s’il les a, qu’il est incapable de les relier convenablement 
(Butor, 1964 : 66-67). 

 
Selon la typologie proposée par Reuter (1997), la perspective narrative 

de ce roman est multiple. Les séquences narrées à la première personne 
relèvent d’une narration homodiégétique « passant par la perspective du 
personnage5 » tandis que les phases narratives à la deuxième personne 
relèvent d’une narration hétérodiégétique « passant par la perspective du 
narrateur6 » avec une possibilité de perspective polyscopique. 

Cette alternance entre narration homodiégétique à la première 
personne et narration hétérodiégétique à la deuxième personne met en 
lumière un processus complexe de construction identitaire dans L’Affaire 
Meursault. À travers la voix du « je », Meursault expose son expérience 
immédiate, intérieure, dans une logique d’introspection linéaire. 
Cependant, c’est à travers le « tu », qui semble extérieur mais s’adresse en 
réalité à lui-même, que Meursault prend du recul, se regarde et se juge. 
Cette voix extérieure, qui semble observer le personnage de l’extérieur tout 
en restant enracinée dans sa mémoire, permet une distanciation réflexive. 

La présence de la perspective polyscopique, qui superpose différents 
points de vue sur un même soi fragmenté (le Meursault d’avant, le 
Meursault incarcéré, et peut-être Camus lui-même), illustre le processus 
d’une identité en devenir, jamais figée. L’identité de Meursault se forme 
donc dans la tension entre subjectivité vécue et regard porté sur soi, entre 
intériorité assumée et altérité incorporée. Thouillot met en lumière ainsi, ce 
que Camus laissait sous-entendu : une identité partagée entre silence, 

 
5 Un narrateur qui relate les événements au fur et à mesure qu'ils se produisent, sans recul 
rétrospectif. Il décrit au présent ce qu'il observe et ce qu'il exprime. 
6 Le narrateur omniscient qui comprend les actions ainsi que les pensées et les sentiments des 
différents personnages. Il peut se déplacer partout sans difficulté et contrôler le temps, aussi 
bien le passé que, potentiellement, l'avenir. La capacité à maîtriser l'ensemble du savoir et à tout 
dire ne nécessite pas obligatoirement de le faire. Le narrateur peut délibérément différer le 
moment de fournir des informations aux lecteurs. 
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culpabilité et besoin de se reconstruire. Cette tension identitaire se donne 
à voir, par exemple, dans le passage où le narrateur s’adresse ainsi à 
Meursault. 

Afin d’élucider cette dynamique, il importe d’analyser la manière dont 
Thouillot met en jeu l’emboitement identitaire de trois figures : le Meursault 
de Camus, le Meursault qu’il réécrit, et, en filigrane, Camus lui-même. 

 
Ton patron t’avait donné trois jours de congé sans faire de problème, et 

même pris l’épaule en te présentant ses condoléances, ajoutant qu’il 
comprenait et partageait ta peine. Tu l’avais gauchement remercié, sans 
pour autant passer pour un ingrat. (Thouillot, 2017 : 15) 

 
Ici, Thouillot revient sur une scène bien connue de L’Étranger, mais il en 

modifie la tonalité. Là où Camus se contente de rapporter les faits de 
manière neutre, Thouillot introduit une dimension psychologique et 
morale. Le patron « partage la peine » de Meursault, et celui-ci le remercie 
« gauchement », sans paraître ingrat. Le personnage n’apparaît plus comme 
figure de l’indifférence absolue, mais comme un homme maladroit, pris 
dans les codes sociaux du deuil. Ainsi, Thouillot atténue l’opacité du 
Meursault camusien et reconfigure son identité en la rendant plus lisible, 
plus humaine, et déjà engagée dans un processus de justification de soi. 

  
Tu seras d’accord avec moi pour penser que tout a commencé à mal 

tourner à la mort de ta mère, survenue après une pénible agonie vécue 
jusqu’au bout à domicile, et à l’enterrement qui a suivi, inévitable corvée que 
représente toujours pour toi ce genre de cérémonie touchant directement la 
famille. […] Tu t’es reposé complètement sur ton frère aîné, avoue-le, et tu lui 
en as été reconnaissant. (Thouillot, 2017 : 14) 

 
Thouillot brouille volontairement la frontière entre le Meursault 

fictionnel et la figure réelle de Camus. En introduisant des éléments 
biographiques comme la mort de la mère à domicile et la présence d’un 
frère aîné il reconfigure l’identité du personnage. Le « tu » ne s’adresse plus 
seulement au Meursault romanesque, mais aussi, en filigrane, à Camus lui-
même. Cette superposition produit une perspective polyscopique, où le 
personnage devient à la fois créature de fiction, double de l’auteur et espace 
de réécriture critique. 
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Dans la réécriture de Thouillot, Meursault cesse d’être un simple témoin 
détaché. Il devient un sujet vulnérable, confronté au jugement des autres, 
même s’il demeure enfermé dans une vision coloniale du monde. 

 
Les occasions de sortie de ma cellule sont rares, et chacune d’elles est 

accueillie des mêmes signes manifestes. Dans les couloirs de mon bloc, quand 
j’accomplis ma corvée quotidienne de nettoyage du sol à grands jets d’eau, 
j’entends derrière les portes des raclements de gorge appuyés. […] J’ai envie 
de leur crier que selon la loi de mon pays, et donc du leur, je paie mon dû à la 
société, que ce n’est tout de même pas moi qui ai rendu le jugement. Mais le 
ridicule me retient de m’adresser à eux à travers des portes et des murs. 
(Thouillot, 2017 : 26) 

 
Ceci met en évidence que Thouillot construit un Meursault 

profondément différent de celui de Camus. Confronté à l’hostilité des 
prisonniers arabes, il découvre pour la première fois ce que signifie être 
placé du côté de l’Autre, regardé, jugé et menacé. Le personnage, désormais 
vulnérable, cherche à se justifier. Loin de l’indifférence radicale du 
Meursault camusien, celui de Thouillot manifeste un désir de 
reconnaissance et de légitimation. Toutefois, son affirmation révèle la 
persistance d’un regard colonial, montrant que sa reconstruction identitaire 
se fait dans la tension entre culpabilité naissante et aveuglement 
idéologique. L’identité de Meursault ne se forme pas seulement par 
l’introspection, mais se construit au contact des conflits, des 
incompréhensions et des relations de pouvoir avec les autres. C’est dans 
cette confrontation que le personnage de Meursault se découvre et se 
reconfigure. L’identité apparaît alors comme un processus relationnel et 
conflictuel, et non comme une essence intime préexistante conformément 
tel que l’envisage Mead. 

 
 

4. Construction de l’identité par ancrage socioculturel 
 
Markus et Kitayama (1991 : 226) affirment que de nombreuses cultures 

occidentales imposent un impératif normatif qui conçoit le soi comme 
fondamentalement indépendant, séparé des autres et entièrement 
responsable de ses propres actions. Dans cette perspective, l’identité est 
envisagée comme une propriété interne - autonome, autosuffisante et à 
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protéger des influences extérieures. L’Affaire Meursault s’éloigne toutefois 
de cette conception individualiste en mettant au premier plan le rôle 
déterminant des relations sociales, des normes culturelles et du contexte 
historique. Chez Thouillot, l’identité n’apparaît plus comme une essence 
isolée, mais comme un processus façonné par l’interaction avec autrui. 
Ainsi, l’identité inscrit Meursault dans un cadre socioculturel plus large et 
lui permet de se situer par rapport à la réalité collective qui l’entoure.            
Le « sens de l’honneur », élément central des dynamiques sociales en 
contexte colonial, en offre une illustration particulièrement significative. 

Dans La Sociologie de l’Algérie (1958), Pierre Bourdieu présente le « sens 
de l’honneur » comme un principe structurant les relations sociales et les 
comportements individuels. La loyauté envers la famille et la communauté 
est primordiale, et préserver l’harmonie collective devient une 
responsabilité partagée, car tout conflit porte atteinte à l’honneur du 
groupe. 

 
Le sentiment de l’égalité en honneur […] inspire un grand nombre de 

conduites et de coutumes et se manifeste en particulier dans la résistance 
opposée en face de toute prétention à la supériorité. […] Premier corollaire : 
le défi fait honneur. […] Deuxième corollaire : celui qui défie un homme 
incapable de relever le défi […] se déshonore lui-même. […] Troisième 
corollaire : seul un défi (ou offense) lancé par un homme égal en honneur 
mérite d’être relevé. (Bourdieu, 1972 : 43-45) 

 
De plus, il convient de souligner que la question de l’honneur féminin 

occupe une place centrale dans la société algérienne. Elle reflète des 
dynamiques culturelles complexes, fortement marquées par des normes 
patriarcales. En d’autres termes, comme le montre la sociologie coloniale 
de l’époque, l’honneur d’un homme se mesure en grande partie à la 
respectabilité des femmes de sa famille. 

Les interactions entre Raymond, Meursault et l’Arabe relèvent de la 
logique du « défi et riposte » décrite par Bourdieu. Chaque geste vise à 
défendre l’honneur et à maintenir le statut social. Dans L’Étranger, cette 
dynamique se traduit par l’Arabe qui protège l’honneur de sa sœur, 
Raymond qui réagit, et Meursault qui s’y associe sans intention précise. 
Ainsi le geste de l’Arabe pourrait être relu à la lumière de codes d’honneur 
algériens. Il convient de rappeler que la question du « sens de l’honneur » 
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n’est pas formulée explicitement dans L’Étranger. Elle relève dans la critique 
littéraire postérieure à la parution du roman. Dans L’Affaire Meursault, 
Thouillot prend en compte les critiques postcoloniales et intègre 
explicitement la question du sens de l’honneur, absente chez Camus. 
L’honneur féminin devient un enjeu central, révélant les dynamiques 
sociales de l’Algérie coloniale. Lors du procès de Meursault, cette dimension 
est mise en scène par les témoignages de l’ami et des proches de l’Arabe 
tué. Ce dispositif offre une voix aux figures marginalisées et propose un 
contrepoint critique au récit de L’Étranger.  Les relations entre les Français 
et femmes indigènes sont décrites comme un « sujet délicat », tant 
l’honneur des femmes arabes était farouchement défendu.  Le témoignage 
de Hossein Larbi, ami de Mohand Meziani, l’Arabe tué, met en lumière 
comment la pureté et la respectabilité perçues des femmes deviennent des 
responsabilités collectives : 

 
Il a alors abordé « le sujet délicat » des relations des jeunes Français avec 

des femmes indigènes. Les Arabes étaient particulièrement pointilleux sur 
l’honneur de leurs filles ou de leurs sœurs et finissaient toujours par le venger 
de façon sanguinaire s’ils jugeaient qu’il était outragé. (Thouillot, 2017 : 57). 

 
Ces règles sociales imposent de protéger l’honneur, même si cela limite 

la liberté des femmes et privilégie la réputation de la famille. Lors du procès, 
la figure de la femme « déshonorée » sert à justifier Meursault.                 
Aïcha, présentée comme une femme de mœurs douteuses, devient un outil 
rhétorique permettant de minimiser le crime en affirmant que l’honneur 
invoqué n’existait pas. 

 
Devaient - ils défendre une « fille soumise » ? Larbi n’a pas compris tout 

de suite l’expression. Mais, après qu’on lui a donné des explications, il s’est 
enhardi pour répondre qu’il croyait aux liens sacrés du sang et qu’il était de 
toute façon l’ami de Méziani. Tu ne pouvais pas lui donner tort puisque tu 
avais fait de même avec Raymond. Et tu as plaint son avocat qui perdait pied 
et s’épongeait du revers de sa manche. (Thouillot, 2017 : 132) 

Cette stratégie de défense essentialise et stigmatise Aïcha en fonction 
de son statut social et de sa réputation, renforçant des stéréotypes sexistes 
et moralisateurs. 

Par ailleurs, l’ouvrage de Thouillot révèle une vision fortement marquée 
par la misogynie coloniale. Les femmes y apparaissent comme « l’origine 
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des incarcérations » doublement marginalisées en tant que femmes et 
indigènes. Le récit de Thouillot montre, à travers le personnage d’Aïcha, 
comment les femmes arabes sont enfermées dans des stéréotypes négatifs 
qui servent à justifier la violence qu’elles subissent. 

En intégrant la question de l’honneur féminin et la misogynie coloniale, 
Thouillot transforme profondément le statut identitaire de Meursault.     
Face à un discours qui nie tout honneur à Aïcha, Meursault comprend qu’il 
participe lui aussi à cette oppression, surtout par sa solidarité avec 
Raymond. Son procès révèle progressivement cette prise de conscience.    
Au fil des témoignages et des arguments avancés par la défense comme par 
l’accusation, Meursault comprend qu’il n’est plus comme un sujet isolé, 
étranger au monde social, mais comme un acteur pris dans un ensemble de 
normes patriarcales et coloniales. Ce moment judiciaire devient ainsi un 
espace où son identité vacille, se reconfigure et commence à se redéfinir 
face aux autres. Son identité n’est plus donnée d’emblée. Elle se construit 
dans la confrontation avec les structures sociales et morales qui 
déterminent le destin des femmes et des colonisés. 

 
 

5. Construction de l’identité par mémoire colonial 
 
Dans L’Affaire Meursault, la mémoire ne sert pas seulement à rappeler 

le passé, elle devient un instrument de formation identitaire. Thouillot 
mobilise la mémoire non seulement pour revisiter l’histoire coloniale, mais 
surtout pour transformer Meursault en sujet d’histoire. La mémoire 
prosthétique7 ne vient pas simplement combler les silences de Camus, elle 
contraint Meursault, par contre, à se reconnaître comme acteur et témoin 
du monde colonial qui l’entoure. 

Dès le second chapitre, le double narratif fonctionne comme une 
conscience externe qui ramène Meursault vers son passé et l’oblige à relire 
ses gestes, ses choix et leurs conséquences. Cette confrontation avec le 

 
7 La mémoire prosthétique désigne des souvenirs formés sans expérience directe, influencés par 
des médias publics comme films ou photographies. Ces récits médiatiques façonnent la mémoire 
individuelle en créant une connexion émotionnelle avec des événements non vécus. 
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passé devient un moment fondateur de son identité : le Meursault incarcéré 
n’est plus le même que celui d’avant le meurtre. 

Bien que la réécriture de Thouillot s’écarte de la trame originale, elle 
s’ancre profondément dans la réalité et l’idéologie de l’époque coloniale.    
La transformation de la condamnation à mort en une peine de prison 
pourrait servir comme exemple. Ce choix narratif met en lumière les 
invraisemblances juridiques du contexte colonial et invite à une relecture 
critique des rapports de pouvoir et de justice de l’époque. En prison, 
Meursault est soumis à une justice imposée par les prisonniers indigènes, 
ce qui l’amène à ressentir le poids des dynamiques coloniales et des 
tensions nationalistes qu’il ignorait auparavant. Ce déplacement narratif 
ouvre un espace d’expérience qui restructure le personnage. En prison, 
Meursault fait l’épreuve de la hiérarchie coloniale, de la peur et de la 
marginalisation et ressent pour la première fois la position ambiguë du 
colon. 

Bien que Meursault ne dispose pas d’une véritable conscience politique, 
il perçoit peu à peu l’insécurité croissante des colons et la montée du 
nationalisme algérien. En réinventant L’Étranger, Thouillot souligne la 
complexité du contexte historique en faisant coexister Meursault avec 
Messali Hadj, figure majeure du mouvement indépendantiste et fondateur 
du Parti populaire algérien. Ce choix narratif établit un lien explicite entre la 
fiction camusienne et l’engagement réel de Camus en faveur des premiers 
prisonniers politiques algériens, tel qu’il s’exprimait notamment dans les 
éditoriaux d’Alger Républicain. Cette juxtaposition enrichit l’intrigue en 
confrontant Meursault, un colon apolitique et détaché, à une figure 
engagée, respectée par les prisonniers. Cette rencontre fictive symbolise 
l’éveil progressif de Meursault à la réalité de l’oppression coloniale et aux 
dynamiques politiques de son époque : 

C’est la deuxième fois que le gouvernement le met en prison pour 
provocation des indigènes, désordre et organisation de manifestations 
contre la souveraineté française. Il craint, gouvernement, que les Algériens 
ne se laissent entraîner par les pays fascistes qui ont déclaré la guerre à la 
France et tentent de déstabiliser ses colonies. (Thouillot, 2017 : 107). 

 
La présence fictive de Messali Hadj place Meursault face à une autre 

manière d’habiter l’histoire, à la fois engagée, collective et politique, qui 
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contraste fortement avec son indifférence initiale. Il cesse d’apparaître 
comme un individu abstrait. Il se découvre comme colon, privilégié et 
impliqué malgré lui dans un système de domination. L’identité ne se définit 
plus seulement par l’intériorité, mais par la position occupée dans l’ordre 
colonial. 

De même, l’évocation de Daniel, un détenu juif algérien et de sa famille 
juive algérienne inscrit Meursault dans un réseau social et identitaire 
complexe. 

Daniel m’a confié qu’il était juif, et que sa famille vivait en Algérie depuis 
longtemps, des siècles avant le débarquement de Bugeaud. Ses parents ne 
savent même plus depuis quand. Ils sont fiers d’être français depuis le décret 
Crémieux. (Thouillot, 2017 : 48) 

Ce détail rappelle l’histoire des juifs d’Algérie, qui, malgré leur longue 
présence, ont été pris dans les dynamiques de colonisation et de 
domination. Le décret Crémieux8 les avait placés dans une position 
privilégiée par rapport aux musulmans, mais il les avait également rendus 
vulnérables aux préjugés européens et au ressentiment local. En intégrant 
ce personnage, Thouillot introduit un point de vue supplémentaire sur les 
disparités entre les différentes communautés et met en lumière les 
hiérarchies coloniales qui définissent les rapports humains dans l’Algérie 
française. 

Ainsi, Thouillot ne se contente pas de sensibiliser Meursault au contexte 
sociopolitique et aux hiérarchies coloniales qui structurent les relations 
humaines en Algérie française. Cette mise en lumière des hiérarchies 
coloniales conduit Meursault à reconnaître sa propre position de pied-noir 
au sein de cet ordre social inégal. 

L’identité pied-noire de Meursault est construite et mise en circulation 
dans le discours social. Son acte de meurtre devient le support d’une lecture 
coloniale et communautaire. Le crime de Meursault ne relève pas 
uniquement d’une impulsion individuelle, mais s’inscrit dans une logique 
profondément coloniale : 

Une bouffée de haine t’a envahi pour l’individu qui venait de créer un tas 
de complications incalculables dans ton existence simple et tranquille 

 
8 Le décret Crémieux, signé en 1870, accorde la citoyenneté française aux Juifs d’Algérie qui 
étaient jusqu’alors considérés comme « sujets indigènes » de l’Empire français. 
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d’Algérien. Tu as relevé le canon du revolver et l’as pointé sur lui, et quand tu 
as eu à nouveau le doigt sur la gâchette, tu t’es senti inondé d’une sale joie. 
Tu as encore logé cinq balles dans son corps inerte pour lui faire payer son 
refus de te laisser accéder à la source, pour le punir d’avoir amputé ta liberté 
de mouvement dans le pays qui t’a vu naître et que tu aimais (Thouillot, 
2017 : 69). 

La violence apparaît ici comme la conséquence d’une identité de colon 
fondée sur un sentiment de droit, de possession et de liberté de circulation 
perçue comme naturelle. En punissant l’Arabe pour avoir entravé son accès 
à l’espace et aux ressources, Meursault réactive une conscience coloniale 
collective marquée par des rapports de pouvoir et d’autorité, où la 
domination se traduit par l’usage légitimé de la violence. La réécriture de 
Thouillot met aussi en évidence l’identité pied-noire de Meursault, 
désormais associée à un sentiment de possession et d’appartenance 
exclusive à l’espace algérien. 

L’acte de Meursault devient un objet de lecture coloniale, situé au point 
de clivage entre la communauté coloniale et la communauté autochtone : 

Quand je lui ai dit que j’avais tué un Arabe sur une plage, il m’a répondu 
qu’il avait lu mon affaire dans les journaux et qu’elle avait fait du bruit parce 
qu’elle divisait les Algériens. Les Français sans l’approuver ouvertement 
comprenaient mon geste tandis que les indigènes n’avaient pas digéré le 
verdict clément rendu par le tribunal (Thouillot, 2017 : 49). 

Meursault est identifié comme Français d’Algérie, non pas seulement 
comme individu, mais surtout comme membre d’un groupe colonial.           
Son acte n’est pas perçu de manière neutre, mais lu à travers son 
appartenance pied-noire. Les indigènes interprètent son acte comme celui 
d’un colon bénéficiant d’une justice favorable tandis que les Français le 
jugent compréhensible révélant une solidarité implicite entre les colons.  
Son identité devient ainsi un marqueur politique et communautaire, 
cristallisant la fracture entre Français et Algériens. Sa peine réduite n’est pas 
vécue comme une injustice par les Français. Meursault incarne malgré lui 
une figure du colon protégé par l’institution judiciaire, ce qui renforce son 
identité pied-noire comme identité de pouvoir. 

Meursault accède à une prise de conscience rétrospective de son 
identité et opère un dédoublement de soi grâce en utilisant la narration à la 
deuxième personne, qui lui permet de confronter dialogiquement le 
Meursault qu’il était autrefois. 
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Tu avais bénéficié en définitive d’une forme de partialité qui tenait à tes 
origines et à ta nationalité. Tu venais de clore ton affaire, pensais-tu alors […] 
Quand tu t’es retrouvé dans ta cellule, tu ne pouvais deviner que tu allais me 
faire purger une condamnation lente, autrement plus cruelle que la 
décapitation. (Thoillot, 2017 : 150) 

 
Meursault reconnaît avoir bénéficié d’un traitement favorable lié à ses 

origines et à sa nationalité, révélant ainsi le privilège colonial dont il a profité 
lors de son procès. Cette prise de conscience tardive marque une évolution 
importante de son rapport à lui-même. La prison ne constitue plus 
seulement une épreuve individuelle, mais devient l’espace où Meursault 
éprouve concrètement les conséquences de son acte. À travers 
l’incarcération, Meursault saisit pleinement la portée de son crime, tant 
pour lui-même que pour la société coloniale dans laquelle il s’inscrit. 
L’identité n’est plus définie par l’indifférence ou l’abstraction, mais par la 
responsabilité, la mémoire et la reconnaissance de sa propre culpabilité. 

Meursault comprend que son existence est traversée par des 
appartenances, des privilèges et des tensions qui dépassent sa seule 
individualité. Ainsi, à travers ces dispositifs mémoriels, Thouillot fait de 
Meursault non plus une conscience abstraite, mais un sujet façonné par le 
colonial, le social et l’historique. L’identité de Meursault se façonne au 
contact des différentes mémoires — juive, pied-noire, algérienne et 
nationaliste — qui redéfinissent progressivement son rapport à lui-même. 

 

Conclusion 

Le recours à la narration à la deuxième personne — ce tu adressé à un 
ancien soi — apparaît dans L’Affaire Meursault comme un outil décisif 
d’introspection et de transformation. L’identité n’est plus figée, mais 
fragmentée, en tension, en recomposition. Ainsi, la réécriture devient un 
lieu de négociation identitaire. Loin d’un sujet autonome et fermé sur lui-
même, Meursault devient un être en devenir, constamment négocié à 
travers le regard porté sur lui, par les autres et par lui-même. Il est amené 
progressivement à prendre conscience de sa propre identité pied-noire, 
longtemps demeurée implicite. 
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La construction identitaire dans L’affaire Meursault se fait par le biais de 
la situation des personnages dans leur contexte colonial, social et culturel. 
La réécriture devient alors un processus réflexif cherchant à reconnaitre et 
à affronter l’Autre. L’Autre n’est pas reléguée à l’arrière-plan, il intervient 
dans la narration, questionne Meursault, et contribue activement à la 
construction de son identité. En intégrant la question du sens de l’honneur, 
des rapports de genre, et des structures de pouvoir coloniales, Thouillot 
recompose l’identité de Meursault à partir des silences laissés par Camus. 

Ainsi, la réécriture ne se limite pas à prolonger l’intrigue. Elle devient un 
lieu où s’articulent fidélité et critique, mémoire personnelle et mémoire 
collective, révélant que l’identité se construit toujours dans la relation, et 
non dans l’isolement. La mémoire coloniale joue ici un rôle central.                 
En confrontant Meursault aux violences, aux hiérarchies et aux mémoires 
concurrentes de l’Algérie coloniale, elle lui impose de se penser comme 
sujet inscrit dans l’histoire. L’identité se forge alors dans la reconnaissance 
de cette appartenance complexe, faite à la fois de privilèges, de culpabilités 
et de tensions héritées. 
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Résumé 
« L’Arabe » dans L’Étranger de Camus est considéré comme un exemple frappant 
d’effacement identitaire dans la littérature coloniale. Loin d’être un simple choix 
stylistique, le sujet colonial est délibérément relégué au rang de personnage secondaire 
dans le discours de l’empire. Cet article est une analyse comparative entre Meursault 
contre-enquête de Kamel Daoud et L’Étranger de Camus. L’Arabe de Camus devient le 
Moussa de Daoud. La langue française, un héritage colonial, est choisie pour articuler 
les expériences des sujets colonisés algériens. La littérature postcoloniale donne voix 
aux sans voix et l’empire vous répond. 
 
Mots-clés : identité, subalterne, silence, effacement 

The Empire Writes back : A comparative analysis of 
Kamel Daoud’s Meursault, contre-enquête and Albert Camus’L’Étranger 

 

Abstract 
« The Arab" in Camus' L’Étranger is considered to be a striking example of identity 
erasure in colonial literature. More than a stylistic choice, the Arab is deliberately 
reduced to a background character in the empire’s discourse. This article is a 
comparative analysis between Meursault contre-enquête by Kamel Daoud and 
L’Étranger by Camus. Camus’s Arab becomes Daoud’s Moussa. The French language, a 
colonial legacy, is chosen by the author to articulate the experiences of colonised 
Algerians. Postcolonial literature gives a voice to the voiceless, and the empire writes 
back. 
 
Keywords: identity, subaltern, silence, erasure 
 

 
Introduction 

Meursault, contre-enquête de Kamel Daoud est une réécriture 
postcoloniale du monument d’absurde d’Albert Camus, L’Étranger. Il donne 
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la parole à l’Arabe anonyme qui a été tué par Meursault, le protagoniste de 
L’Étranger. Dans ce roman, Haroun, le frère de l’Arabe tué, évoque l’impact 
du colonialisme sur la société algérienne. Il incarne le sentiment de 
frustration et de colère que les Algériens ressentent vis-à-vis de leurs 
oppresseurs français et de l’effacement total de l’identité indigène dans leur 
narratif. 

Ce roman, publié environ 50 ans après la publication de L’Étranger, a été 
sélectionné pour le Prix Goncourt 2014. Cependant, ce n’est que dix ans plus 
tard, en 2024, qu’il est devenu le premier auteur algérien à remporter le 
Prix Goncourt. Il ne s’agit pas simplement d’une victoire individuelle, mais 
d’une reconnaissance mondiale du traumatisme vécu par l’Algérie. À la 
lumière du Prix Goncourt 2024 remporté par Kamel Daoud pour son roman 
Houris, ce sujet est particulièrement pertinent, car il démontre que 
l’effacement silencieux des Arabes sans voix dans le passé colonial est 
l’ancêtre direct des victimes réduites au silence dans les conflits modernes 
en Algérie, prouvant que la littérature continue d’être le seul moyen capable 
de nommer les morts et de briser le cycle de l’effacement historique.              
La prise en compte de ces récits nous permet d’affirmer que le traumatisme 
en Algérie est un palimpseste riche qui mérite une étude approfondie. 

La blessure coloniale que nous cherchons à analyser dans cet article est 
la première couche ; la guerre civile des années 90 en est la deuxième, 
toutes deux caractérisées par la volonté de l’État d’oublier ou d’effacer les 
victimes. En relisant L’Étranger à travers le prisme de Meursault, contre-
enquête, nous ferons dialoguer ces deux romans sur les thèmes du silence, 
de l’identité et du traumatisme du colonialisme. 

L’Étranger de Camus et Meursault, contre-enquête de Daoud sont deux 
livres qui appartiennent au même univers littéraire : ils traitent tous deux 
des mêmes thèmes et de la même intrigue. Les deux livres ont en commun 
l’intrigue centrale du bouleversement qui découle du meurtre d’un Arabe 
par un Algérien pied-noir. 

Cependant, alors que le roman de Camus met en avant le crime de 
Meursault sans aucune considération pour l’identité de sa victime, le roman 
de Daoud s’approprie l’intrigue de Camus et donne un nom, Moussa, à la 
victime de Meursault. Effacé et oublié dans le récit de sa propre mort dans 
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L’Étranger, Moussa trouve enfin une voix à travers le récit de son frère 
Haroun dans le roman de Daoud. 

Le récit de Daoud tient un miroir à L’Étranger et souligne le traitement 
injuste infligé à l’Arabe, qui est effacé et « aliéné » dans l’histoire de sa 
propre mort. Cette remise en question met en lumière les complexités du 
colonialisme et ses effets désastreux sur les sujets colonisés. De ce fait, 
Meursault, contre-enquête est une œuvre littéraire postcoloniale, ce qui 
signifie qu’elle traite l’héritage du colonialisme et la façon dont il continue à 
influencer le présent, et offre une critique cinglante de la manière dont la 
littérature et le discours occidentaux ont marginalisé et déshumanisé les 
sujets colonisés. 

Dans le cadre de son roman Meursault, contre-enquête, Kamel Daoud 
affirme que L’Étranger d’Albert Camus a simplement été une source 
d’inspiration pour lui. Il a cherché à imaginer une alternative à l’histoire de 
Camus qui commence par la famille de l’Arabe et pose les mêmes questions 
posées par le protagoniste de Camus, mais les transpose dans un contexte 
colonial. 

Le roman de Daoud est donc une réécriture postcoloniale de L’Étranger, 
qui aborde les mêmes thèmes de la mort, de la colonisation de l’Algérie, la 
place des femmes et de l’absurdité du point de vue de la famille de l’Arabe 
mort, marginalisée et effacée dans le roman de Camus. Comme le dit 
Daoud, l’objectif est de trouver un sens et un but à sa vie, ce qui est, en fin 
de compte, la seule chose qui importe. 

Pour Daoud, l’objectif de rédiger cette œuvre n’était pas de demander 
des explications à la France pour la colonisation de l’Algérie, mais seulement 
de faire savoir au monde que l’Arabe avait, lui aussi, quelque chose à dire, 
sa propre histoire. 

Selon Kamel Daoud, « Kateb Yacine parlait de "butin1", mais moi, je ne 
suis pas un enfant de la guerre. C’est une histoire finie, je ne veux ni la porter 
ni la subir. » (Daoud, 2014). Cela montre clairement que le but de ce roman 
était uniquement de donner une occasion aux Arabes sans voix d’être enfin 
entendus par le monde. 

 
1 « La langue française reste un butin de guerre. À quoi bon un butin de guerre, si l'on doit le jeter 
ou le restituer à son propriétaire dès la fin des hostilités ? » (Yacine, 2006). 
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Cet article met en lumière la relation intertextuelle qui existe entre ces 
deux romans à travers le prisme du traumatisme de l’effacement, où Daoud 
entreprend une contre-enquête pour transformer le prédicat du subalterne 
d’un état de mutisme anonyme à un acte de résilience. Nous allons nous y 
focaliser sur les études postcoloniales pour examiner comment le 
colonialisme et le postcolonialisme sont exprimés dans les deux œuvres. 
Nous allons également analyser comment l’œuvre de Daoud revisite le 
passé colonial et remet en question l’héritage du colonialisme français en 
Algérie en nous basant sur les études des théoriciens et critiques littéraires 
éminents. 

 
 

1. Encadrement théorique 

Les termes « postcolonial » et « post-colonial » sont souvent utilisés de 
manière interchangeable pour décrire les mouvements culturels, politiques 
et littéraires qui ont émergé après la fin de la période de colonisation. 
Cependant, il existe une différence subtile entre ces deux termes. 

Le terme « postcolonial » fait référence à la période qui suit la fin du 
colonialisme, tandis que le terme « post-colonial » fait référence aux 
conséquences ou aux répercussions du colonialisme. L’utilisation du trait 
d’union dans « post-colonial » met l’accent sur le lien entre le colonialisme 
et son impact sur les sociétés et les cultures qui ont vécu cette expérience. 

Selon Jean-Marc Moura, 

« Post-colonial » désigne donc le fait d’être postérieur à la période 
coloniale, tandis que « postcolonial » se réfère à des pratiques de lecture et 
d’écriture intéressées par les phénomènes de domination, et plus 
particulièrement par les stratégies de mise en évidence, d’analyse et 
d’esquive du fonctionnement binaire des idéologies impérialistes. (Moura, 
2007). 

En outre, le terme « postcolonial » est souvent utilisé pour décrire les 
théories littéraires et culturelles nées dans les années 1980 et 1990, qui 
explorent l’impact du colonialisme sur les cultures et les communautés 
colonisées. Par contre, le terme « post-colonial » est utilisé plus largement 
pour décrire les mouvements politiques et sociaux qui ont émergé en 
réaction au colonialisme. Selon Elleke Boehmer, professeur de littérature 
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mondiale à l’université d’Oxford, l’écriture postcoloniale est plus qu’une 
simple écriture née « après » l’empire. Il s’agit plutôt d’un examen critique 
de la représentation de la relation coloniale, dans le but de résister aux 
perspectives coloniales préimposées. (Boehmer, 2005). 

 
 

2. Déformation et effacement de l’identité orientale 

Edward Saïd, souvent considéré comme le « père des études 
postcoloniales », analyse la manière dont les chercheurs et les écrivains 
occidentaux ont traditionnellement dépeint l’Orient comme inférieur et 
exotique ; des représentations construites afin de légitimer l’impérialisme 
et d’affirmer la supériorité des pouvoirs occidentaux. Dans cette section, 
nous essayerons d’explorer les théories postcoloniales clés évoquées dans 
son œuvre Orientalism. 

     Selon Saïd, l’orientalisme n’est pas seulement une question de 
représentation ou de différence entre les cultures. Orientalisme est le 
« style de pensée fondé sur la distinction ontologique et épistémologique 
entre « l’Orient » et (le plus souvent) « l’Occident » » (Saϊd, 2003 : 15). 

Simplement dit, le terme « orientalisme » fait référence à un système de 
pensée qui divise le monde en deux : l’Est, c’est-à-dire « l’Orient », et 
l’Ouest, c’est-à-dire « l’Occident ». Cette manière de penser suppose que 
l’Orient est fondamentalement différent de l’Occident et que l’Occident est 
supérieur dans les domaines de la connaissance, de la culture et de la 
politique. Cette différenciation entre ces deux mondes est basée sur 
l’ontologie et l’épistémologie ; sur notre capacité de comprendre le monde 
qui nous entoure et également sur la façon dont on acquiert des 
connaissances sur ce monde. 

Cette distinction sert à construire l’Orient comme un lieu inférieur et 
passif, en contraste avec l’Occident qui est présenté comme supérieur et 
actif. Cela sert à justifier l’occupation de l’Orient par l’Occident, ce dernier 
se considérant comme civilisé et l’autre comme sauvage. En colonisant 
l’Orient, l’Occident lui rend service car il lui apporte le cadeau de la 
civilisation. 

Dans Meursault, contre-enquête, Daoud soulève des questions sur la 
manière dont le monde et le peuple arabe ont été représentés dans la 

Reconfigurer Meursault 



148 
  

littérature occidentale, reflétant les thèmes abordés par Saïd dans 
Orientalisme. 

On imagine les Arabes, par exemple, comme montés sur des chameaux, 
terroristes, comme des débauchés au nez crochu et vénaux dont la richesse 
imméritée est un affront pour la vraie civilisation. On suppose toujours, 
quoique de manière cachée, que, bien que les consommateurs occidentaux 
appartiennent à une minorité numérique, ils ont le droit soit de posséder soit 
de dépenser (ou l’un et l’autre) la plus grande partie des ressources 
mondiales. Pourquoi ? Parce que, à la différence des Orientaux, ils sont de 
véritables êtres humains. (Saϊd, 2003 : 109). 

Ces paroles mettent en évidence les stéréotypes déshumanisants 
historiquement attachés aux Arabes par la culture occidentale. Ces clichés 
décrivent les Arabes comme des êtres primitifs et inhumains, et ont été 
utilisés pour justifier la colonisation comme une tentative pour le 
développement des sociétés arabes. 

Ces mêmes idées sont présentes dans L’Étranger, qui se déroule dans 
l’Algérie coloniale. Tout au long du roman, l’Arabe ne porte jamais un nom 
et est réduit à une figure anonyme et sans visage dont le seul rôle est d’être 
la victime de Meursault. Le roman met en avant l’Arabe indigène comme un 
être irrationnel et violent, et renforce l’idée que l’Occident a le droit de 
dominer et de « civiliser » cette société primitive. 
 
 

3. Déshumanisation des Sujets Colonisés 

Dans L’Étranger, le protagoniste ne pense pas qu’il sera condamné pour 
avoir tué l’Arabe, car aux yeux du colonisateur, l’Arabe est insignifiant dans 
la mort comme il l’est dans la vie. La mort de l’indigène, pour Meursault, est 
une affaire simple qui ne méritait pas un avocat. 

Pour Haroun, le nom de Moussa n’est pas cité dans L’Étranger, « parce 
que sinon, mon frère aurait posé un problème de conscience à l’assassin : 
on ne tue pas un homme facilement quand il a un prénom. » (Daoud, 2014 : 
42). 

Pour ternir l’image de l’arabe et pour innocenter Meursault aux yeux de 
ses lecteurs, Moussa, l’Arabe sans nom est doté d’une sœur putain.                  
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Le but est d’insulter la mémoire de Moussa, le salir, le dénigrer, et en même 
temps atténuer la gravité de la faute de Meursault. 

De plus, même si Moussa est la victime de l’histoire et que le poids de 
sa mort est supporté par Haroun et leur mère, ils ne sont pas du tout 
mentionnés et sont réduits à de pauvres indigènes qui ne méritent pas une 
place dans le narratif de l’homme blanc. Le meurtre et la victime 
disparaissent de la narration. Ce qui reste c’est une étude approfondie des 
idées et des dilemmes du meurtrier. Le meurtre de l’Arabe n’est qu’un point 
de départ de l’absurde. 

D’autre part, le roman de Meursault a servi de justification au meurtre 
qu’il a commis, le mettant sous un bon jour tandis que le véritable sujet - la 
mort de Moussa - était astucieusement mis au second plan. 

Le livre de Meursault ne m’apprit rien de plus sur Moussa sinon qu’il 
n’avait pas eu de nom, même au dernier instant de sa vie. En revanche, il me 
donne à voir l’âme du meurtrier comme si j’étais son ange. (Daoud, 2014 : 
93). 

 
Le stéréotype culturel de la vengeance d’honneur chez les Arabes est 

également évoqué dans l’Étranger, car Meursault dépeint Moussa 
souhaitant se battre contre Raymond pour avoir maltraité sa sœur, la 
maîtresse de ce dernier. 

Ainsi, Meursault, contre-enquête mérite une lecture postcoloniale car à 
travers ce roman, Daoud conteste les représentations occidentales de 
l’Orient. En donnant la parole aux personnages précédemment 
marginalisés, ce roman apporte un contrepoint aux récits dominants sur 
l’Orient et invite les lecteurs à réfléchir à la manière dont les puissants 
façonnent l’histoire et, par conséquent, notre compréhension du monde. 

 

4. Femmes comme Sujets Colonisées 

La représentation des femmes arabes dans L’Étranger peut également 
être considérée comme une forme d’orientalisme, car cela reflète la 
tendance de l’Occident à exotiser l’Orient. Le fait de présenter les femmes 
arabes comme des objets de désir exotique souligne la manière dont 
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l’Occident a historiquement traité les femmes arabes comme des êtres 
inférieurs et les a réduites à de simples objets de désir. 

Après des années de l’oppression coloniale, ayant tout perdu, il reste au 
sujet colonial seul son honneur qui est incarné par la femme. Les outrager, 
c’est porter atteinte à l’identité de l’homme, protecteur des traditions. 

 
Les nôtres, dans les quartiers populaires d’Alger, avaient en effet ce sens 

aigu et grotesque de l’honneur. Défendre les femmes et leurs cuisses ! Je me 
dis qu’après avoir perdu leur terre, leurs puits et leur bétail, il ne leur restait 
plus que leurs femmes. (Daoud, 2014 : 19). 

 
La subalternité des Arabes est également mise en évidence par cette 

métaphore, comme le souligne Haroun. 

La terre de ce pays sous la forme de deux femmes imaginaires : la 
fameuse Marie, élevée dans la serre d’une innocence impossible, et la 
prétendue sœur de Moussa/Zoudj, lointaine figure de nos terres labourées 
par les clients et les passants, réduite à être entretenue par un proxénète 
immoral et violent. Une pute dont le frère arabe se devait de venger 
l’honneur. (Daoud, 2014 : 49). 

 
Ici, la métaphore de la femme arabe prostituée peut également être 

considérée comme une représentation de l’Algérie exploitée par les 
colonisateurs. 

Cependant, le rôle des femmes ne se limite pas à cette comparaison. 
Tandis que les colonisateurs considèrent les hommes indigènes comme 
dangereux et sauvages, les femmes indigènes, au contraire, sont perçues 
comme exotiques et mystérieuses. Alors que les hommes indigènes sont 
appelés l’Arabe, la femme indigène est décrite comme une Mauresque2. 

Ainsi, la femme arabe est exotisée, car l’exotique est jugée attirante, 
tandis que l’étrangère semble dangereuse et menaçante pour les 
colonisateurs. 

En outre, dans la littérature coloniale, la femme exotique est souvent 
dépeinte comme une coquette séductrice qui a une libido élevée qui ne 
peut être satisfaite par l’homme émasculé indigène. Par conséquent, elle 

 
2 « Quand il m'a dit le nom de la femme, j'ai vu que c'était une Mauresque. » (Camus, 1942 : 26). 
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semble n’avoir d’autre choix que de se tourner vers les colonisateurs pour 
assouvir ses appétits sexuels. 

 
 

5. Le « subalterne », et la réclamation de sa voix 

Gayatri Spivak parle du concept de « subalterne », qui met l’accent sur 
les expériences et les voix de la classe marginalisée dans un contexte 
colonial. Dans son essai intitulé Can the subaltern speak ? l’auteur évoque 
la représentation du sujet du Tiers-Monde dans le discours occidental et 
souligne que la production intellectuelle occidentale est, de maintes façons, 
complice des intérêts économiques internationaux de l’Occident. (Spivak, 
1988 : 13, 14). 

Dans le contexte postcolonial, un subalterne est un indigène dans un 
pays colonisé qui n’a aucun pouvoir et le plus souvent, victime d’exclusion 
et de discrimination. En prenant l’exemple de l’abolition de Sati par les 
autorités britanniques en 1829, Spivak démontre que le discours occidental 
de « les hommes blancs, cherchant à sauver les femmes de couleur des 
hommes de couleur » (Spivak, 1988 : 95), renforce l’image de l’Inde barbare 
avec des hommes de couleurs sauvages et des colonisateurs blancs civilisés, 
bienveillants. Du coup la colonisation et sa mission civilisatrice sont 
légitimées. L’impérialisme rend service aux femmes indiennes, opprimées 
par le patriarcat indigène. 

Ce discours impérialiste se lit également dans Meursault, contre-
enquête. Comme les veuves sauvées du bûcher par les colonisateurs blancs 
n’ont pas voix au chapitre, ainsi la sœur de l’Arabe, qui tout en étant 
l’élément catalyseur qui déclenche le drame de Meursault, n’est qu’une 
figurante. Sans prénom, absente du récit, qualifiée de maîtresse d’un 
homme blanc, cette sœur « pute » ne dit pas mot car le subalterne ne parle 
pas. 

Spivak explique en outre que les hommes indigènes appartenant à l’élite 
ont souvent l’occasion de prendre la parole, mais que d’autres, plus bas dans 
la hiérarchie, n’ont pas cette chance. Haroun, le protagoniste de Meursault, 
contre-enquête, se distingue comme une exception à cette idée, car malgré 
ses origines modestes, il a été capable de parler la langue des colonisateurs 
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et de raconter son histoire - une opportunité qui n’a pas été offerte à 
Moussa. 

Dans Meursault, contre-enquête, Haroun appartient à une société à 
dominante orale. Mais pour se faire entendre, il doit non seulement 
s’approprier la langue des colonisateurs, mais aussi adopter le mode 
d’expression des colonisateurs, c’est-à-dire l’écrit. 

Spivak a donc conclu qu’il était impossible de réclamer et de réécrire 
l’histoire dans le cadre occidental, qui construit la vérité pour les sujets 
colonisés, et a donc estimé que « the subaltern cannot speak ». 

Le roman de Daoud peut être considéré comme une tentative réussie de 
donner voix à la perspective algérienne « subalterne » qui a été exclue et 
réduite au silence par l’occident dominant, et de remettre en question 
l’héritage colonial qui a marginalisé et déshumanisé les Algériens. Le roman 
reflète également l’accent mis sur l’importance de la décolonisation du 
savoir et de la culture, et sur la valorisation des perspectives et des voix 
subalternes. 

 
 

6. La Langue et la Colonisation 

Selon Ashcroft et al, « L’une des caractéristiques principales de 
l’oppression impériale est le pouvoir exercé sur la langue. Le système 
éducatif impérial impose une version « standard » de la langue 
métropolitaine comme norme et marginalise toutes les « variantes » en les 
traitant comme des impuretés3 » (Ashcroft et al., 2002 : 7). 

Ainsi, la langue peut être considérée comme un moyen de domination 
et d’imposition des idéologies des colonisateurs aux sujets colonisés. 

Cependant, dans la littérature postcoloniale, cette même langue qui a 
été utilisée comme un instrument d’oppression par les colonisateurs 
devient un allié pour les sujets colonisés et facilite l’expression de leur 
propre expérience. 

 
3 One of the main features of imperial oppression is control over language. The imperial 
education system installs a ‘standard’ version of the metropolitan language as the norm, and 
marginalizes all ‘variants’ as impurities.  (Ashcroft et al., 2002 : 7). Citation traduite par l’auteur 
de cet article. 
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De ce fait, la langue joue un rôle très important dans la littérature 
postcoloniale car elle devient une partie de tout ce qu’affrontent les sujets 
colonisés, comme on le voit dans Meursault, contre-enquête : 

 
J’ai donc appris cette langue, en partie, pour raconter cette histoire à la 

place de mon frère qui était l’ami du soleil. Cela te paraît invraisemblable ? 
Tu as tort. Je devais trouver cette réponse que personne n’a jamais voulu me 
donner au moment où il le fallait. Une langue se boit et se parle, et un jour 
elle vous possède ; alors, elle prend l’habitude de saisir les choses à votre 
place, elle s’empare de la bouche comme le fait le couple dans le baiser 
vorace. (Daoud, 2014 : 11). 

 
     Selon Raja Rao, l’appropriation d’une langue est un processus par 

lequel les sujets colonisés revendiquent la langue des colonisateurs comme 
la leur et l’utilisent comme un moyen d’exprimer l’expérience coloniale4. 
(Rao, 1992 : 5). 

Il s’agit donc de l’utilisation de la langue comme outil pour exprimer les 
diverses expériences culturelles d’une personne. Ce point est corroboré par 
Ashcroft et al. : « (L’appropriation est) le processus par lequel la langue est 
chargée de « porter le poids » de l’expérience culturelle de l’individu5 » 
(Ashcroft et al., 2002 : 10). 

De nombreux écrivains algériens, comme Daoud, ont commencé à 
utiliser le français pour exposer la vérité cachée par la littérature 
colonialiste. Pour reprendre les mots célèbres de Kateb Yacine : « À quoi bon 
un butin de guerre, si l’on doit le jeter ou le restituer à son propriétaire dès 
la fin des hostilités ? » (Yacine, 2006). 

Cependant, cette utilisation du français a déclenché une polémique en 
Algérie dans la période post-indépendance, car l’utilisation du français en 
Algérie a commencé à nuire à la formation de l’identité algérienne.                   
La littérature algérienne d’expression française, même si elle utilise la 
langue française, son expression, son style et son esprit sont algériens à la 
base.  

 

 
4 « One has to convey in a language that is not one’s own the spirit that is one’s own » (Rao, 
1992  : 5). 
5 « (Appropriation is) the process by which the language is made to 'bear the burden' of one's 
own cultural experience. » (Ashcroft et al., 2002 : 10). Citation traduite par l’auteur de cet article. 
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Comme le dit Daoud, 

Les livres et la langue de ton héros me donnèrent progressivement la 
possibilité de nommer autrement les choses et d’ordonner le monde avec mes 
propres mots. (Daoud, 2014 : 31). 

 Cette idée est absolument cruciale pour comprendre le rôle joué par 
la langue dans Meursault, contre-enquête. Le narrateur établit également 
une métaphore entre les maisons abandonnées par les colonisateurs et la 
langue française : 

 
C’est pourquoi je vais faire ce qu’on a fait dans ce pays après son 

indépendance : prendre une à une les pierres des anciennes maisons des 
colons et en faire une maison à moi, une langue à moi. Les mots du meurtrier 
et ses expressions sont mon bien vacant. (Daoud, 2014 : 7). 

 
Ainsi, Meursault, contre-enquête est un bel exemple de réécriture 

culturelle, puisque la même histoire est présentée d’un angle différent, 
c’est-à-dire du point de vue de l’Arabe. 

« C’est simple : cette histoire devrait donc être réécrite, dans la même 
langue, mais de droite à gauche. » (Daoud, 2014 : 11). 

Il s’agit de la résurrection du subalterne, car il trouve enfin sa voix, une 
occasion de faire connaître sa propre histoire au monde. 

 
Il me semblait que j’approchais des lieux où l’assassin avait vécu, que je 

le retenais par la veste pendant qu’il embarquait vers le néant, que je le 
forçais à se retourner, à me dévisager puis à me reconnaître, à me parler, à 
me répondre, à me prendre au sérieux : il tremblait de peur devant ma 
résurrection alors qu’il avait dit au monde entier que j’étais mort sur une 
plage d’Alger ! (Daoud, 2014 : 68). 

 

7. Restitution d’Identité des Sujets Colonisés 

Dans le cas du roman de Camus, le nom du protagoniste a été très bien 
pensé. Le nom Meursault peut être lu comme mer et sol (soleil), faisant 
référence à l’union de la mer et du soleil - deux éléments cruciaux pour 
l’intrigue de ce roman. 

L’Étranger est profondément ancré dans son contexte historique, c’est-
à-dire l’Algérie coloniale dans laquelle Albert Camus a grandi. Malgré son 
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importance pour l’intrigue de l’Étranger, Camus n’a pas donné un nom à 
l’Arabe qui a été tué. Cela nous montre comment les Arabes jouent un rôle 
secondaire dans l’histoire et ne sont jamais nommés - ils servent plutôt 
d’informations de base pour la vie des protagonistes européens, qui 
reçoivent des noms et des identités. 

Dans Meursault, contre-enquête, une tentative de renverser cette 
discrimination est faite. Les noms Moussa et Haroun font référence aux 
frères bibliques Moïse et Aaron du livre de l’Exode. Moïse est le héros, le 
sauveur, tandis qu’Aaron est son porte-parole, sa voix. Cela reflète la relation 
entre Moussa et Haroun ; Haroun voit son frère comme un martyr héroïque 
et sert de moyen pour faire entendre son histoire. En outre, le nom Meriem 
fait référence à Miriam, la sœur de Moïse et d’Aaron, ce qui pourrait 
renvoyer à son rôle de guide et de soutien affectueux de Haroun. Ainsi, dans 
le roman de Daoud, les personnages arabes ont enfin des noms avec des 
significations profondes, comme le protagoniste européen de L’Étranger. 

En outre, on constate que les personnages blancs sont dotés des noms 
et des traits de caractère distincts, mais que les Arabes n’ont pas de 
profondeur de caractère car ils ne sont pas considérés comme importants 
pour le récit des colonisateurs. Ce traitement à deux vitesses de la 
représentation de l’identité des personnages européens par rapport à 
l’identité des Arabes est également mis en évidence dans Meursault, contre-
enquête, dans lequel le narrateur dit, 

 
Moi qui m’attendais à retrouver dans cette histoire les derniers mots de 

mon frère, la description de son souffle, ses répliques face à l’assassin, ses 
traces et son visage, je n’y ai lu que deux lignes sur un Arabe. Le mot 
« Arabe » y est cité vingt-cinq fois et pas un seul prénom, pas une seule fois. 
(Daoud, 2014 : 87). 

 
Cependant, ce qui fait de Meursault, contre-enquête un bel exemple de 

littérature postcoloniale, est le fait que le scénario est inversé dans ce 
roman. Ici, le narrateur remarque que même si les Européens avaient 
l’habitude d’appeler tous les inconnus Mohammed, il a décidé, à son tour, 
de les appeler tous Moussa6. Ainsi, dans ce cas, on observe que le sujet 
colonisé commence à considérer les colonisateurs comme un groupe 

 
6 « Les gens dans ce pays ont l’habitude d’appeler tous les inconnus “Mohammed”, moi je donne 
à tous le prénom de “Moussa”. » (Daoud, 2014 : 21). 
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homogène, sans tenir compte de son identité individuelle. De plus, le 
narrateur remarque, « Depuis des siècles, le colon étend sa fortune en 
donnant des noms à ce qu’il s’approprie et en les ôtant à ce qui le gêne. » 
(Daoud, 2014 : 15). Cela nous montre le rôle important que joue un nom 
dans la définition de l’identité des sujets colonisés et comment, en donnant 
à « l’Arabe » un nom dans Meursault, contre-enquête, l’écrivain restitue 
l’identité du sujet colonisé. Au cœur de ce récit, l’objectif de Meursault, 
contre-enquête est simple : remédier à l’effacement de Moussa en lui 
donnant un nom et une identité. 

 
Je veux que tu notes le nom de mon frère, car c’est celui qui a été tué en 

premier et que l’on tue encore. J’insiste, car, sinon, il vaut mieux se séparer 
ici.  (Daoud, 2014 : 14). 

 
 

Conclusion 

Daoud, qui est athée, croit que l’islamisme fervent est la cause de la 
nation attardée. « La religion pour moi est un transport collectif que je ne 
prends pas » (Daoud, 2014 : 52). Il considère que même après avoir gagné 
l’indépendance, l’Algérie n’est toujours pas une nation libre, car son 
indépendance a été volée par les colonisateurs. 

 
Il fallait refaire et revivre la libération de ce pays. Il fallait un nouveau 

départ, une nouvelle indépendance. Notre indépendance a été confisquée 
par les colonisateurs, dont Bouteflika était l’un des derniers survivants. Eux 
ne voulaient pas que le temps passe, ils ne voulaient pas de démocratie ni de 
transition. (Daoud, 2019). 

 
Le gouvernement d’Algérie indépendant, comme le colonisateur avant 

lui, ont tous les deux volé l’identité et l’agentivité du peuple algérien.              
En réclamant l’identité et le nom de l’Arabe dans l’œuvre de Camus, Daoud 
entreprend le même acte de libération qu’il souhaite voir dans la société 
algérienne. 

Un extrémiste religieux islamique rejetterait peut-être Camus pour des 
raisons purement religieuses ou nationalistes. Daoud, athée et libre 
penseur, rejette l’anonymat de la victime de Camus. Il conteste l’idée de 
« l’Arabe » comme figurant sans nom. Étant donné que Daoud n’est pas 
aveuglé par le dogme religieux, il ne voit pas « l’Arabe » (Moussa) comme 
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un martyr ou un symbole, mais comme un homme avec une famille et une 
histoire ; une histoire qui mérite d’être racontée. Il se concentre sur le 
présent et l’avenir de la nation « Je suis très et profondément allergique à la 
rente du décolonial. » (Daoud, 2022). 

Le refus de Daoud de se définir par le passé colonial de son pays peut 
être considéré comme un acte de résilience. Si Daoud est un enfant de 
l’indépendance, il a le droit de s’adresser au colonisateur en tant qu’égal, et 
non en tant que subalterne. L’utilisation de la langue du colonisateur n’est 
plus une marque de soumission, c’est une stratégie de réappropriation et 
subversion de l’outil de l’oppression. C’est la déconstruction du regard pied-
noir car cette fois, c’est l’Arabe qui juge l’homme blanc. L’Empire colonial 
répond, exige des comptes. 

Il est évident que l’héritage du colonialisme continue d’avoir des effets 
profonds sur la société et la culture algérienne jusqu’à nos jours.                        
La littérature a permis de relire des pans de l’histoire, la théorie a proposé 
des cadres, un des textes les plus incontournables de la littérature a été 
revisité. 
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Résumé 
Réalisé par Agnès Varda, Jacquot de Nantes (1991) propose un portrait singulier de 
Jacques Demy à la croisée de la biographie, de l’hommage et de la création poétique.     
En revisitant l’enfance du cinéaste, Varda déploie une lecture intertextuelle de l’œuvre 
de Demy et met en lumière la manière dont les expériences formatrices, esthétiques et 
affectives nourrissent son imaginaire filmique. S’appuyant sur les théories de la mémoire 
individuelle et culturelle, cet article tentera d’analyser la dimension hybride du film, 
mêlant documentaire et fiction, passé et présent. On postule qu’Agnès Varda, médiatrice 
affective et artistique, transforme la mémoire intime de Demy en expérience 
cinématographique sensible et universelle, dépassant ainsi les codes du biopic 
traditionnel pour interroger la mémoire, la création et l’héritage artistique. 
 
Mots-clés : mémoire, documentaire, fiction, docufiction, réflexion 
 

The Portrait of a Filmmaker between Documentary,  
Fiction, and Memory in Jacquot de Nantes (1991) by Agnès Varda 

 
Abstract 
Directed by Agnès Varda, Jacquot de Nantes (1991) offers a distinctive portrait of Jacques 
Demy at the crossroads of biography, homage, and poetic creation. By revisiting the 
filmmaker’s childhood, Varda develops an intertextual reading of Demy’s work and 
highlights how formative aesthetic and emotional experiences shaped his cinematic 
imagination. Drawing on theories of individual and cultural memory, this paper will try 
to analyze the hybrid character of the film, which is an intermingling of documentary and 
fiction, past and present. It shows how Varda, acting as both affective and artistic 
mediator, transforms Demy’s intimate memory into a sensitive and universal cinematic 
experience, thereby moving beyond the conventions of the traditional biopic to reflect 
on memory, creation, and artistic legacy. 

Keywords : Memory, Documentary, Fiction, Docufiction, Reflection 
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Introduction 

 « Il est peu habituel de voir un film sur l’enfance d’un cinéaste réalisé 
par sa propre femme » (Marie, 2009). Cette phrase, écrit par Michel Marie 
dans son article intitulé La jeunesse d’un cinéaste : Jacques Demy vu par 
Agnès Varda, résume parfaitement la singularité de Jacquot de Nantes 
(1991), réalisé par Agnès Varda. Ce film n’est pas uniquement un portrait 
biographique, mais un véritable geste d’amour et de mémoire. Varda y 
raconte la vie de son compagnon, Jacques Demy, en mêlant documentaire, 
fiction et souvenirs intimes. Elle ne cherche pas à glorifier un grand 
réalisateur, mais à mettre en lumière les origines de son imaginaire et à 
transmettre la beauté d’une vie entièrement consacrée au cinéma. 

Dès les premières images, Jacquot de Nantes plonge dans l’univers 
poétique et sensible de Jacques Demy. De cet univers poétique, Harvard 
Film Archive commente : « Parmi les innombrables cinéastes influencés par 
Cocteau, son disciple le plus proche fut sans doute Demy qui, comme 
Cocteau, cherchait à transformer la réalité quotidienne en magie 
imaginative1 » (Pendleton, 2014). Ce lien à Cocteau est essentiel : il révèle 
l’importance du merveilleux, du conte et de la poésie dans l’œuvre du 
cinéaste. Et cette même capacité à faire du réel, un espace de rêve imprègne 
tout le film de Varda, qui raconte comment un enfant de Nantes a appris à 
transformer le quotidien en fiction. 

Dans son article « Jacques Demy and Nante : The Roots of 
Enchantment », Jean-Pierre Berthomé (2024) écrit : « Demy était lui aussi 
originaire de Nantes, un grand port commercial situé dans l’ouest de la 
France, à l’embouchure de la Loire2 ». Nantes, dans le film, n’est pas un 
simple décor : c’est le berceau d’une sensibilité artistique. C’est là que le 
jeune Demy découvre la beauté des gestes simples, la lumière des quais, les 
bruits des ateliers, autant d’éléments qui nourriront plus tard son univers 
visuel. « Même si Demy avait déménagé à Paris, son cœur était resté à 
Nantes, ainsi qu’à Noirmoutier, une petite île proche de Nantes, où il avait 

 
1 Of the innumerable filmmakers influenced by Cocteau, his closest follower/disciple may have 
been Demy who, like Cocteau, sought to transform everyday reality into imaginative magic. 
Passage traduit par l’autrice de cet article. 
2 Demy, too, was a child of Nantes, a large commercial port in western France, on the mouth of 
the Loire River.  Passage traduit par l’autrice de cet article. 
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acheté un ancien moulin avec l’argent gagné grâce à ses premiers longs 
métrages3 » ajoute Berthomé (Ibid.). Cette fidélité à son origine marque 
toute sa carrière, au point que Berthomé (Ibid.) a pu dire : « Parmi tous les 
cinéastes de la Nouvelle Vague française, Demy était, avec Claude Chabrol, 
le plus provincial4 ». Ce qualificatif ne désigne pas une fermeture, mais au 
contraire, un lien profond au lieu, à la mémoire et à la culture locale, un 
enracinement qui confère à son cinéma une dimension universelle. 

Agnès Varda, figure majeure de la Nouvelle Vague, partage avec Demy, 
cette même recherche d’un cinéma du réel et de la mémoire. Son œuvre se 
caractérise par l’hybridation des formes, entre fiction et documentaire, 
regard poétique et observation du quotidien. Dans Jacquot de Nantes, elle 
mêle ces registres pour créer un objet filmique unique, à la fois témoignage, 
recréation et hommage. Comme Varda le dit elle-même : « Jacquot de 
Nantes est composé de l’entrelacement de trois fils : le récit d’une enfance, 
la description de la vocation d’un futur cinéaste, et un troisième fil, plus 
discret, un portrait de ce même cinéaste, peu de temps avant sa mort », 
rapporte Michel Marie (2009). Cette structure tissée entre le passé et le 
présent attribue une certaine richesse émotionnelle et une cohérence 
symbolique au film. 

En choisissant de raconter l’enfance, Michel Marie (Ibid.) ajoute : 
« Varda a choisi le petit Jacques (Jacquot) avant l’adulte qui devient 
célèbre ». Ce choix oriente tout le film vers la découverte de la vocation 
artistique et de la sensibilité d’un futur cinéaste. La caméra de Varda capte 
la naissance d’un regard, l’éveil de l’imagination et la fascination de l’enfant 
pour les images animées. Cette approche rejoint la réflexion de Maurice 
Halbwachs sur la mémoire, qui distingue « deux mémoires : l’une 
personnelle, l’autre sociale […]. La mémoire autobiographique et la 
mémoire historique » (Halbwachs, 1950 : 37). Jacquot de Nantes montre 
ainsi, comment la mémoire individuelle de Demy s’inscrit dans une 
mémoire collective, à la fois familiale, artistique et culturelle. 

 
3 Although Demy had moved to Paris, his heart remained in Nantes—as well as on Noirmoutier, 
a small island close to Nantes, where he purchased an old mill with the money earned from his 
first feature films. Passage traduit par l’autrice de cet article. 
4 Of all the filmmakers of the French New Wave, Demy was, along with Claude Chabrol, the most 
provincial. Passage traduit par l’autrice de cet article. 
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Dans le film, la mémoire personnelle se manifeste à travers les souvenirs 
de Demy, sa voix, ses gestes et ses émotions. Mais Varda transforme cette 
mémoire intime dans une expérience collective en y intégrant des archives, 
des photographies et des extraits de ses films. Comme le rappelle 
Halbwachs : « l’individu, pour évoquer son propre passé, a souvent besoin 
de faire appel aux souvenirs des autres » (Halbwachs, 1950 : 36). Jacquot de 
Nantes devient donc un dialogue entre deux mémoires : celle de Demy, qui 
raconte son enfance, et celle de Varda, qui la filme et la réinterprète. 

Cette double approche explique l’originalité du film : il brouille 
volontairement les frontières entre documentaire et fiction pour créer un 
portrait poétique et vivant. À la base de notre réflexion, nous formulons 
donc l’hypothèse que Jacquot de Nantes est un film hybride où 
l’entrelacement du réel et de l’imaginaire permet de transformer la 
mémoire en création artistique. Cette hybridation des genres fait du cinéma 
un outil de mémoire, un moyen de transmission et un espace de réinvention 
du passé. Le film ne cherche pas à restituer une vérité historique, mais à 
faire revivre les émotions, les sensations et les images qui ont nourri 
l’imaginaire de Demy. 

Pour explorer cette hypothèse, nous nous penchons sur trois 
problématiques principales : Premièrement, comment Agnès Varda 
transforme-t-elle la mémoire personnelle de Jacques Demy en expérience 
cinématographique sensible et universelle ? Deuxièmement, de quelle 
manière la fusion documentaire-fiction dans le film permet-elle d’explorer 
la créativité et l’imaginaire du cinéaste ? Enfin, comment le film articule-t-il 
mémoire individuelle, mémoire collective et mémoire culturelle pour 
devenir un outil de transmission et un hommage poétique ? 

L’article procédera par trois étapes. La première partie, Documentaire : 
Entre témoignage et archives, montrera comment Varda utilise le 
documentaire pour capturer la réalité présente et constituer un témoignage 
authentique de Jacques Demy, malade et fragile. Elle examinera l’usage des 
archives familiales, des photographies et des objets personnels pour 
restituer la mémoire de manière tangible, en insistant sur la distinction 
entre mémoire communicative et mémoire culturelle. La deuxième partie, 
Fiction : La recréation poétique du passé, analysera la manière dont Varda 
utilise la fiction pour donner vie à l’enfance et aux premières expériences 
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artistiques de Demy. À travers le jeu d’acteurs, la mise en scène stylisée et 
l’esthétique visuelle poétique, la fiction devient un moyen de traduire la 
mémoire subjective, de recréer les émotions et l’imaginaire du cinéaste, et 
de dépasser la simple reconstitution historique. Enfin, la troisième partie, 
Mémoire : Entre intime et universel, s’intéressera au rôle central de la 
mémoire dans le film et à sa dimension de transmission. Elle analysera 
comment Varda transforme la mémoire personnelle de Demy en mémoire 
collective et culturelle, en intégrant des extraits de ses films et en tissant un 
réseau intertextuel qui relie la vie à l’œuvre. L’accent sera mis sur la fonction 
de l’hommage, la fragilité de la mémoire et la capacité du cinéma à devenir 
une archive vivante. 

Ainsi, Jacquot de Nantes apparaît comme une œuvre hybride et 
profondément humaine. Par le mélange du documentaire et de la fiction, 
Varda fait du cinéma un espace où la mémoire se recrée, se partage et se 
prolonge. Le film dépasse le simple cadre biographique pour devenir une 
méditation sur la vie, la création et le temps qui passe. À travers l’histoire 
d’un enfant devenant un homme, il explore la puissance du cinéma à 
préserver la trace de l’existence tout en la transformant en poésie. 

 
 

1. Documentaire : Entre témoignage et archives 

Jacquot de Nantes raconte la vie de Jacques Demy en s’appuyant sur ses 
souvenirs, ses archives personnelles et ses témoignages, tout en mêlant 
fiction et réalité. Varda y filme la vie comme un document, mais aussi 
comme une émotion. Elle ne cherche pas seulement à raconter une 
biographie, mais à faire revivre un monde disparu : celui de l’enfance de 
Demy, à Nantes, pendant et après la guerre. Ce film est donc à la fois un 
documentaire sur un homme et un témoignage sur une époque. 

Michel Marie (2009) écrit : « L’évocation d’une enfance heureuse, 
malgré la guerre ». Cette phrase résume bien la première dimension du film. 
Varda choisit de montrer une enfance pleine de curiosité et de créativité, 
même au cœur d’un moment historique difficile. Jacquot de Nantes évoque 
la guerre non pas par les combats, mais à travers les yeux d’un enfant.        
« La guerre vue par un petit garçon » (Ibid.) : telle nous semble être la 
perspective adoptée par Varda. Cette approche donne au film une 
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dimension à la fois réaliste et poétique. Elle montre comment l’histoire 
collective s’inscrit dans les souvenirs personnels, comment un enfant vit les 
grands événements sans toujours les comprendre, mais en gardant en 
mémoire leurs traces visuelles et sonores. 

Berthomé (2014) observe : « Nantes était marquée par la guerre, et tout 
un quartier du centre-ville, près du garage automobile de la famille Demy, 
avait été rasé par les bombardements alliés lorsque le petit Jacques avait 
douze ans5 ». Cette phrase rappelle que l’histoire de Demy est inséparable 
de celle de sa ville natale. Nantes, bombardée pendant la Seconde Guerre 
mondiale, porte encore les cicatrices du passé. Le garage du père Demy, 
situé dans une zone touchée, devient un symbole fort dans le film : c’est à 
la fois un lieu de travail, un refuge et un espace de rêve. En filmant ce décor, 
Varda relie la mémoire familiale à la mémoire urbaine et collective. 

La réalisatrice montre aussi la vie quotidienne des Nantais d’après-
guerre. « Le dimanche, les Nantais profitaient de leurs promenades en 
famille le long des quais, empruntaient le pont transbordeur pour traverser 
la Loire et visitaient […] les navires de guerre, principalement américains, 
dont l’arrivée était toujours un événement majeur6 », ajoute Berthomé 
(Ibid.). Ces promenades du dimanche, ces bateaux et ces ponts 
appartiennent à la mémoire populaire de la ville. Varda restitue cette 
ambiance avec tendresse, en mêlant les sons du port, les visages, les gestes 
simples. Ces détails documentaires donnent au film une vérité sensorielle : 
on sent l’odeur du métal, le vent de la Loire, le bruit des machines. 

Cela dit, Varda ne se contente pas de reconstituer des faits historiques. 
Elle cherche à retrouver la manière dont Jacques Demy, enfant, a vécu ces 
moments. « Ce choix est conforté par les propres souvenirs du cinéaste. 
L’adulte a, en général, des souvenirs assez précis de sa jeunesse à partir de 
six à huit ans », constate Michel Marie (2009). Les souvenirs de Demy sont 
précis : il se souvient de la guerre, de la famille, des premiers films vus au 

 
5 Nantes was scarred by the war, and an entire section of the city center—near the Demy family’s 
auto-repair shop—had been razed by Allied air raids when little Jacques was twelve. Passage 
traduit par l'autrice de cet article. 
6 On Sundays, the citizens of Nantes enjoyed their promenades with their families along the 
loading docks, using the transporter bridge to cross the Loire and visiting—as I often did fifteen 
years later—the warships, mostly American, whose arrivals were always a major event. Passage 
traduit par l'autrice de cet article. 
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cinéma, du garage où il passait ses journées. Ces souvenirs deviennent la 
matière première du film. Le spectateur n’assiste pas à une reconstitution 
mais à une reviviscence, une mémoire vécue. 

Agnès Varda insère aussi des éléments documentaires authentiques : 
des photos de famille, des objets de l’enfance, des jouets, des marionnettes, 
des outils du garage. Elle filme ces objets avec soin, comme s’ils étaient des 
témoins silencieux du passé. Le garage du père et le salon de coiffure de la 
mère ne sont pas seulement des lieux de travail : ils nourrissent déjà 
l’imagination du futur cinéaste. Michel Marie (Ibid.) ajoute : « Le cadre 
professionnel des parents stimule son imagination. […] Le garage du père 
devient celui des Parapluies de Cherbourg, le salon de coiffure de la mère 
se retrouve dans L’Événement le plus important depuis que l’homme a 
marché sur la lune ». Ces lieux ordinaires deviennent des symboles dans ses 
films et la réalité familiale se transforme en décor de fiction. Varda montre 
ainsi comment la mémoire du réel vécu, d’abord documentaire, se 
transforme en mémoire artistique et cinématographique. 

Le film prend alors une dimension testimoniale très forte. Jacques Demy 
apparaît lui-même à l’écran, malade et affaibli. Varda le filme avec 
tendresse, souvent en plan rapproché. Sa voix douce et ses gestes lents 
contrastent avec l’énergie et la vitalité des scènes de son enfance.                   
Ces séquences font écho à la conception ricœurienne du souvenir comme 
« une modification spécifique de la présentation, du moins en tant que 
souvenir primaire ou rétention » (Ricœur, 2000 : 59). Cela signifie que le 
souvenir n’est qu’une simple reproduction du passé, mais aussi une 
transformation de celui-ci au moment même où il est remémoré et 
transmis. Ces moments donnent au film une dimension intime et 
émouvante : ils constituent le témoignage d’un homme qui regarde sa vie, 
qui se souvient et qui transmet. Le spectateur perçoit alors simultanément 
la fragilité de l’existence et la force du souvenir. 

Cette alternance entre les séquences de l’enfance et les images 
contemporaines instaure une articulation féconde entre passé et présent. 
Le film met ainsi en regard les souvenirs du petit garçon et les images de 
l’adulte qu’il est devenu, élaborant une continuité narrative et sensible.   
Paul Ricœur éclaire ce processus lorsqu’il écrit : « Un seuil d’inactualité est 
franchi entre souvenir et fiction. La phénoménologie du souvenir doit dès 
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lors s’affranchir de la tutelle de la fantaisie, du fantastique, marqué du sceau 
de l’inactualité, de la neutralité » (Ricœur, 2000 : 59). Autrement dit, le 
souvenir cesse ici d’être réduit à une simple rêverie pour accéder à une 
véritable puissance de signification. La juxtaposition des temporalités 
montre comment les expériences d’enfance nourrissent l’univers de Demy : 
le réel alimente la création, et la fiction se constitue comme un mode 
privilégié de mise en mémoire. 

Agnès Varda cherche ainsi à capter la mémoire dans toute sa 
complexité : personnelle, sociale et culturelle. Elle montre que la mémoire 
individuelle s’inscrit toujours dans un cadre collectif. Comme le dit 
Halbwachs : « La vie de l’enfant plonge plus qu’on ne croit dans des milieux 
sociaux par lesquels il entre en contact avec un passé plus ou moins éloigné, 
et qui est comme le cadre dans lequel sont pris ses souvenirs les plus 
personnels » (Halbwachs, 1950 : 57). Les souvenirs de Demy sont liés à son 
environnement : la famille, les voisins, la ville, la guerre. Varda filme tout 
cela comme un grand réseau de mémoire partagée. 

Cette idée rejoint une autre réflexion de Halbwachs : « Dans de tels 
milieux, tous les individus pensent et se souviennent en commun » 
(Halbwachs, 1950 : 68). Dans Jacquot de Nantes, les souvenirs de Demy 
deviennent aussi ceux du spectateur. Chacun peut reconnaître dans ces 
images la tendresse d’une enfance, les gestes d’un métier, la nostalgie du 
passé. La mémoire individuelle devient ainsi mémoire collective. 

Mais la mémoire de Demy ne se limite pas à la guerre et à l’enfance : elle 
s’étend aussi à la société française d’après-guerre. « Si l’amour est la 
préoccupation constante du cinéma de Demy, la magie ou le destin 
interviennent généralement pour contrecarrer ou approuver les différents 
couples7 » (Pendleton, 2014) souligne un article sur Harvard Film Archive. 
Ceci rappelle que, même dans ses films les plus romantiques, Demy n’oublie 
jamais le contexte social et politique. Son univers poétique n’est pas 
détaché du réel : il en est la transfiguration. Le texte ajoute : « Ce fatalisme 
est à l’origine de la mélancolie omniprésente dans ces films, souvent 
associée à la politique : la Révolution française, la grève des chantiers navals 

 
7 While love is the constant preoccupation of Demy’s cinema, magic or fate typically intervenes 
to thwart or to endorse the various couplings. Passage traduit par l’autrice de cet article. 
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de Nantes en 1955, ou encore les guerres d’Algérie et du Vietnam8 » (Ibid.) 
Les grandes questions sociales et politiques traversent les films de Demy, 
tout comme elles traversent Jacquot de Nantes. La guerre, les inégalités, les 
tensions sociales y apparaissent discrètement, filtrées par la mémoire et 
l’émotion. 

Nous dirions que cette mélancolie, souvent présente dans ses œuvres, a 
une dimension intime et politique. « Plus généralement, la mélancolie 
apparaît souvent comme une réaction aux contraintes répressives imposées 
au genre et à la sexualité9 » (Ibid.), poursuit le Harvard Film Archive. 
Derrière la douceur du récit, on perçoit aussi une critique de la société de 
l’époque, de ses normes et de ses limites. Varda, par sa sensibilité féminine 
et humaniste, en fait un film où la mémoire devient un moyen de résistance 
et d’émancipation. 

Enfin, la fidélité de Demy au réel se retrouve aussi dans son travail 
artistique. Berthomé (2014) constate : « Toute sa vie, Demy a préféré les 
lieux réels aux plateaux de tournage, même lorsqu’il a inventé le monde 
magique de Peau d’âne10 (1970) ». Cette préférence pour les lieux réels 
montre à quel point son regard est ancré dans le monde concret.             
Même lorsqu’il crée un univers merveilleux, il part du réel, du tangible, de 
la matière. Il est essentiel de noter ici que Varda partage ce regard et ce 
choix du réel avec Demy. Cette idée résume parfaitement Jacquot de 
Nantes : un film à la fois réaliste et poétique, ancré dans la vérité des lieux 
et des souvenirs. 

Nous pourrions dire que Jacquot de Nantes est un film profondément 
documentaire, mais aussi profondément humain. Varda y filme la mémoire 
comme une matière vivante : elle capte les traces du passé, les transforme 
en images et les relie à la création artistique. Cette démarche rejoint la 
réflexion de Paul Ricœur lorsqu’il affirme que « pour mettre en mouvement 
l’analyse, qu’il existe quelque chose comme un « souvenir pur » qui n’est 

 
8 This fatalism is the source of the pervasive melancholy in these films, and it is often associated 
with politics: the French Revolution, the 1955 shipbuilders strike in Nantes, or the wars in Algeria 
and Vietnam. Passage traduit par l'autrice de cet article. 
9 More generally, the melancholy often appears as a reaction to the repressive constraints on 
gender and sexuality. Passage traduit par l’autrice de cet article. 
10 All his life, Demy preferred real locations to studio sets—even when inventing the magical world 
of Donkey Skin (1970). Passage traduit par l’autrice de cet article. 
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pas encore mis en images » (Ricœur, 2000 : 62). Le film semble précisément 
donner forme à ce « souvenir pur » : ce qui, d’abord informe et intérieur, 
devient progressivement visible, partagé, travaillé par le regard 
cinématographique. En mêlant archives, témoignages, objets et 
reconstitutions, Varda montre ainsi que la mémoire n’est pas une simple 
accumulation de souvenirs, mais une construction sensible, mise en images, 
et profondément collective. 

Le documentaire devient alors un acte d’amour et de transmission.         
En filmant Jacques Demy, Varda ne raconte pas seulement sa vie : elle filme 
la mémoire en train de se créer. Elle montre que chaque souvenir, même le 
plus intime, s’inscrit dans un horizon plus vaste, comme celui d’une ville, 
d’une époque, d’une communauté humaine. Jacquot de Nantes n’est donc 
pas seulement un hommage à un cinéaste : c’est aussi un hommage au 
cinéma lui-même, comme art de la mémoire et de la vie. 

 
 

2. Fiction : La recréation poétique du passé 

Dans Jacquot de Nantes, Agnès Varda ne se contente pas d’un récit 
documentaire. Elle y introduit une dimension de fiction qui donne vie aux 
souvenirs et à l’univers intérieur de Jacques Demy. Le film ne se limite pas à 
raconter une vie, il cherche à traduire une sensibilité, un regard, et surtout 
une imagination. En mêlant réalité et invention, Varda transforme la 
mémoire en création poétique. C’est dans cette tension entre le réel et le 
rêvé que se déploie toute la richesse de Jacquot de Nantes. La fiction 
devient un moyen de redonner forme au passé, de rendre visibles les 
émotions et les inspirations du jeune Demy, et de montrer comment son 
enfance a façonné son regard de cinéaste. Comme le constate Michel Marie 
(2009) : « La naissance de la vocation de cinéaste est évidemment le thème 
qui parcourt toute l’enfance de Jacquot ». Cette idée est centrale : Varda ne 
filme pas seulement un passé révolu, elle filme la naissance d’un artiste, la 
formation d’un regard qui transformera plus tard la réalité en poésie. 

Les scènes de fiction du film montrent un jeune garçon curieux, 
observateur et déjà passionné par la création. Marie Michel (Ibid.) note à ce 
propos : « Jacquot crée lui-même ses premières figurines et son théâtre de 
guignol ». C’est intéressant de remarquer ces gestes d’enfant, simples mais 
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pleins d’imagination, qui annoncent déjà le futur réalisateur. Le film montre 
comment le cinéma de Demy est né du jeu, du bricolage et de la fascination 
pour le mouvement et la lumière. Michel poursuit : « Ce n’est que dans un 
troisième temps que Jacquot aborde la mise en scène, les acteurs et la 
fiction » (Ibid.). Cette progression, du jeu d’enfant à la narration filmique, 
traduit le passage d’une imagination spontanée à une création consciente. 
C’est là que Varda insère la fiction : pour montrer ce moment où l’enfance 
devient art, où le souvenir devient image. 

La fiction chez Varda est également un moyen de recréer le monde de 
Demy tel qu’il le percevait. Les scènes de son enfance sont filmées en noir 
et blanc, mais ponctuées d’éclats de couleurs vives, signes de l’émotion et 
de la rêverie. Il ne s’agit donc pas seulement de reconstituer des faits, mais 
de restituer une ambiance, une sensibilité proprement intérieure.       
Comme le formule Paul Ricœur, « à l’inverse de la fonction irréalisante qui 
culmine dans la fiction exilée dans le hors-texte de la réalité tout entière, 
c’est sa fonction visualisante, sa manière de donner à voir, qui est ici 
exaltée » (Ricœur, 2000 : 63). Varda mobilise précisément cette fonction 
visualisante : par la lumière, les décors et les sons, elle traduit l’imaginaire 
de Demy et donne forme à une mémoire qui est toujours en reconstruction. 
On ne se souvient pas seulement de ce qui a eu lieu, mais de ce que l’on a 
ressenti. En ce sens, la fiction permet de représenter la mémoire dans sa 
dimension subjective et poétique. 

Nous estimons que le scénario lui-même s’inspire de la tradition de la 
Nouvelle Vague : « Le scénario de Jacquot de Nantes obéit donc en grande 
partie à la conception de la vocation de cinéaste popularisée par la Nouvelle 
Vague : la découverte du cinéma et la cinéphilie amènent à la création », 
mentionne Michel Marie (2009). Varda, proche de ce mouvement, rend 
hommage à cette idée que l’art naît du regard, de la curiosité et du vécu 
personnel. 

Toutefois, l’enfance de Demy, telle que recréée par Varda, se distingue 
de celles d’autres cinéastes de la même génération. Comme le note Marie 
Michel : « Cette enfance s’oppose donc largement à celles de Truffaut, 
Godard et Chabrol. Elle est heureuse, provinciale, et située dans un milieu 
très modeste » (Ibid.). Varda montre un monde simple, chaleureux et 
lumineux, où la créativité naît du quotidien. Loin de la révolte ou de 
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l’héroïsme, l’univers de Demy est celui de la tendresse et du rêve. Mais cette 
simplicité apparente cache une véritable profondeur : c’est dans ce monde 
ordinaire que s’enracinent la poésie et la magie de son cinéma. Varda 
montre comment la fiction, en recréant ces moments d’enfance, devient un 
moyen de donner sens et beauté à la mémoire. 

Le cinéma de Jacques Demy se caractérise par cette capacité à 
transformer la réalité en enchantement. Comme le souligne David 
Pendleton (2014) dans son article sur Harvard Film Archive : « Demy 
cherchait à transformer la réalité quotidienne en magie imaginative11 ». 
Cette phrase résume parfaitement la démarche que Varda reprend dans 
Jacquot de Nantes. En reconstituant la jeunesse du cinéaste, elle adopte son 
propre regard : celui d’un artiste qui voit dans la vie quotidienne la 
possibilité du merveilleux. Chez Demy, la fiction ne s’oppose pas au réel, elle 
le révèle autrement, elle l’embellit, elle en souligne la part de mystère et 
d’émotion. C’est une fiction habitée par la tendresse et par une forme de 
mélancolie. Pendleton (2014) poursuit : « Dans certains films, cela prend la 
forme d’événements fantastiques, mais le plus souvent, cela se présente 
comme une succession de rencontres fortuites décisives ou de coïncidences 
improbables qui semblent indiquer l’œuvre de forces invisibles12 ».            
Chez Varda, ce goût du hasard et des coïncidences se retrouve de même 
dans Jacquot de Nantes : la fiction y devient une manière de dire que la vie 
est pleine de rencontres imprévues, de signes et de destinées croisées. 

La fiction permet aussi à Varda d’explorer la dimension poétique de 
l’espace chez Demy. Comme l’écrit Berthomé (2014) : « Pour lui, tourner à 
Nantes, Cherbourg ou Rochefort, c’était inventer une nouvelle ville, une 
sorte de monde parallèle presque identique au nôtre, mais seulement 
presque, car il est agencé différemment, plus coloré, et peuplé de gens qui 
chantent au lieu de parler, ou dansent au lieu de marcher13 ». Ce regard 

 
11 Demy sought to transform everyday reality into imaginative magic. Passage traduit par 
l’autrice de cet article. 
12 In some films, this takes the form of fantastical occurrences but more often it appears as a 
concatenation of fateful chance encounters or unlikely coincidences that seem to indicate the 
work of unseen forces. Passage traduit par l’autrice de cet article. 
13 For him, to film in Nantes, Cherbourg, or Rochefort was to invent a new city, a kind of parallel 
world almost identical to ours but only almost, because it is laid out differently, more vividly 
colored, and full of people who sing instead of talk, or dance instead of walk. Passage traduit par 
l’autrice de cet article. 
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transformé sur la ville résume bien la manière dont la fiction réinvente la 
réalité. Dans Jacquot de Nantes, Varda ne filme pas seulement les lieux de 
l’enfance : elle les transpose dans un espace imaginaire, vibrant et coloré. 
La ville devient le décor d’un rêve. Les rues de Nantes, les ateliers, les 
garages et les quais sont filmés comme les prémices de ce que deviendront 
plus tard les univers de Peau d’âne ou des Demoiselles de Rochefort.          
C’est le même principe de recréation poétique : partir du réel pour le faire 
chanter. 

Cette approche rejoint l’idée que chaque lieu chez Demy est porteur 
d’une symbolique. Berthomé (Ibid.) remarque : « Demy n’a tourné que deux 
films à Nantes, mais ceux-ci occupent une place prépondérante dans son 
œuvre, illustrant sa conviction que les villes, comme les gens, sont 
partagées entre ombre et lumière, sérieux et nonchalance14 ». Cette dualité 
entre ombre et lumière traverse aussi Jacquot de Nantes. Les scènes de 
fiction révèlent à la fois la joie de l’enfance et la mélancolie de la guerre, la 
tendresse familiale et les douleurs du temps qui passe. Le monde de Demy, 
comme celui de Varda, est un monde où coexistent la gravité et la légèreté, 
le quotidien et le rêve. 

Nous remarquons que chez Demy, comme chez Varda, l’espace est 
vivant : il devient le théâtre des émotions et des rencontres. C’est à travers 
la mise en scène, les mouvements de caméra et la lumière que la fiction 
crée cette impression de rêve éveillé. Le décor n’est pas seulement un 
arrière-plan, il participe activement à la narration et à la poésie du souvenir. 

Cette poétique du décor atteint son apogée dans le travail des couleurs 
et des formes. Cela nous ramène au constat de David Pendleton (2014) qui 
note que : « Demy se plaît à présenter des décors et des costumes conçus 
avec précision et dynamisme, qui forment un univers hermétique vibrant de 
musique15 ». Ce goût pour la stylisation se retrouve dans Jacquot de Nantes, 
où chaque élément visuel contribue à créer une atmosphère unique.           
Les costumes, les objets et les jeux de lumière traduisent la vision du monde 
de Demy : un monde à la fois concret et enchanté, réel et imaginaire. 

 
14 Demy shot only two films in Nantes, but they have pride of place in his work, illustrating his 
belief that cities, like people, are divided between shadow and light, seriousness and 
nonchalance. Passage traduit par l’autrice de cet article. 
15 Demy delights in presenting precisely and vibrantly designed sets and costumes that form a 
hermetic world pulsing with music. Passage traduit par l’autrice de cet article. 
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Berthomé (2014) écrit à ce sujet : « Seules des contraintes budgétaires ont 
empêché Demy de peindre le pont de Rochefort en rose, afin de donner 
l’impression qu’en posant le pied sur ce pont, on pénétrait dans un monde 
qui n’appartient pas vraiment à cette terre16 ». Cette anecdote illustre 
parfaitement la manière dont la fiction tend vers l’enchantement : franchir 
un pont, c’est déjà passer du réel au rêve. 

Cependant, cette stylisation ne fait pas oublier la dimension réflexive du 
cinéma de Demy. Comme le rappelle Pendleton (2014) dans son article : 
« Ce point de vue sous-estime à la fois la force innovante de l’utilisation de 
la musique et de la mise en scène par Demy, ainsi que la nature critique de 
la mélancolie souvent remarquée dans ses films17 ».  

Même dans sa dimension poétique, la fiction chez Demy et chez Varda 
reste une réflexion sur la vie, sur le temps, sur la mémoire. Derrière la 
beauté des images, on sent la conscience du temps qui passe et la fragilité 
de l’existence. La fiction devient alors un moyen de célébrer la vie tout en 
en reconnaissant la mélancolie. 

Ainsi, la fiction dans Jacquot de Nantes n’est pas une simple 
reconstitution. Elle est une recréation poétique du passé, une manière de 
donner forme et sens à la mémoire. Par la mise en scène, la lumière, la 
musique et les décors, Varda transforme cette mémoire en art. Elle rend 
hommage à Demy en recréant son monde intérieur, fait de rêve, d’amour et 
de magie. La fiction devient alors un langage universel qui relie le personnel 
et l’universel, le réel et l’imaginaire, le passé et le présent.  

Nous estimons ainsi que chez Varda comme chez Demy, le cinéma est un 
art de la mémoire et de la transformation, un art qui fait revivre, à travers 
la fiction et la poésie de la vie elle-même. 

 

 

 
16 Demy was prevented only by budgetary constraints from painting the bridge of Rochefort pink, 
to give the impression that, in stepping onto this bridge, one is entering a world that doesn’t 
really belong to this earth. Passage traduit par l’autrice de cet article. 
17 This view underestimates both the innovative force of Demy’s use of music and mise-en-scène 
as well as the critical nature of the films’ often-noted melancholy. Passage traduit par l’autrice de 
cet article. 
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3. Mémoire : Entre intime et universel 

Jacquot de Nantes est avant tout un film sur la mémoire. Agnès Varda y 
explore la mémoire personnelle de Jacques Demy, mais aussi une mémoire 
collective, celle d’une époque et d’une ville. En mêlant le passé et le présent, 
elle montre comment les souvenirs d’enfance nourrissent l’imaginaire et 
donnent naissance à la création artistique. Varda raconte, selon ses mots 
rapportés par Michel Marie (2009) « l’histoire d’un petit garçon qui a vécu 
la période de la guerre à Nantes […]. Le film s’achève quand l’anonyme 
Jacquot […] part à Paris ». Ce parcours, de l’enfance à la vocation, illustre 
comment la mémoire devient un chemin vers la création, et comment la vie 
d’un individu peut atteindre une résonance universelle. 

Varda filme Demy lui-même, affaibli par la maladie, dans les dernières 
années de sa vie. Elle le montre dans sa vérité, dans sa fragilité, et rend 
visible les marques du temps sur son corps. Michel Marie (Ibid.) note à ce 
sujet : « il est d’abord présent ‘en chair et en os’, filmé au plus près du corps 
par la caméra de la cinéaste ». Cette présence donne au film une intensité 
émotionnelle singulière : le corps de Demy devient le lieu de la mémoire, 
témoin du passage du temps et de la vie vécue. Ainsi rajoute Marie (Ibid.) 
« le film de Varda montre le travail du temps, les effets physiques de la 
maladie sur un corps, les minutes qui rapprochent tout être humain de sa 
disparition ». Par ce geste, Varda transforme la mémoire intime dans une 
réflexion universelle sur la finitude et la persistance de l’être à travers 
l’image. 

Mais la mémoire, chez Varda, ne se réduit ni à la douleur ni à la 
nostalgie. Jacquot de Nantes est aussi une célébration de la vie et de la 
création. Elle raconte simultanément la vie de son compagnon et celle d’un 
artiste, unissant ainsi mémoire conjugale et mémoire esthétique.             
David Pendleton (2014) rappelle : « Après avoir terminé ses études à l’école 
de cinéma de Paris, Demy a commencé à réaliser des courts métrages au 
milieu des années 1950 et, à la fin de la décennie, il vivait avec Agnès Varda ; 
les deux se sont mariés en 1962 et sont restés ensemble jusqu’à la mort de 
Demy18 ». Ce lien personnel et créatif est au cœur du film : Varda ne filme 

 
18 After finishing film school in Paris, Demy began making short films in the mid-1950s and by the 
end of the decade was living with Agnès Varda; the two married in 1962 and remained so until 
Demy’s death. Passage traduit par l’autrice de cet article. 
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pas seulement un cinéaste qu’elle admire, mais l’homme qu’elle aime.       
Son regard conjugue tendresse, fidélité et lucidité. 

Le projet du film s’inscrit dans un contexte de perte imminente : « Demy 
est mort du sida en 1990 sans jamais retrouver le succès qu’il avait connu 
dans les années 1960, mais l’accueil favorable réservé par la critique à ses 
derniers films a jeté les bases de leur redécouverte ultérieure19 », note 
David Pendleton (Ibid.). Le film devient alors un acte d’amour et de 
résistance contre l’oubli. Pendleton y rajoute : « Si la vie de Demy connaît 
une fin heureuse, c’est sans doute grâce aux efforts affectueux et inlassables 
d’Agnès Varda pour que son œuvre reste accessible au public20 ». Par ce film 
et par son engagement à restaurer et diffuser l’œuvre de Demy, Varda 
prolonge la vie artistique de son compagnon au-delà de la mort. Le cinéma 
devient un espace de survie, une mémoire active et partagée. 

En filmant le visage de Demy et en enregistrant sa voix, Varda inscrit la 
mémoire dans la matière même du cinéma : le film devient archive vivante, 
trace poétique du réel. Or, cette mémoire filmée n’est pas strictement 
individuelle. Elle s’ouvre à une dimension collective. Jean-Pierre Berthomé 
(2014) écrit : « Il a accueilli les habitants de Nantes à la fête foraine 
reconstituée pour Lola ; il a invité les habitants de Cherbourg au carnaval 
recréé pour Les Parapluies21 ». Ceci révèle combien Demy intégrait les 
autres à son imaginaire, transformant ses films en espaces de mémoire 
partagée. Dans Jacquot de Nantes, Varda poursuit ce geste : elle filme la 
ville, les habitants, les lieux de l’enfance de Demy, conférant au souvenir une 
portée communautaire. Le film crée un lien entre mémoire individuelle et 
mémoire sociale. 

Cette idée trouve un fondement théorique dans la pensée de Maurice 
Halbwachs. Dans La Mémoire collective, il écrit : « Il y a, en effet, plusieurs 
mémoires collectives. » (Halbwachs, 1950 : 74). Pour Halbwachs, la 
mémoire individuelle s’inscrit toujours dans un cadre social. Varda en offre 

 
19 Demy died of AIDS in 1990 without ever regaining the success he had enjoyed in the 1960s, but 
the favorable critical reception of his last films laid the seeds for their subsequent rediscovery. 
Passage traduit par l’autrice de cet article. 
20 If Demy’s life has a happy ending, it can best be found in Agnès Varda’s loving and tireless 
efforts to keep his work accessible to the public. Passage traduit par l’autrice de cet article. 
21 He welcomed the townspeople of Nantes to the fairground festival reconstituted for Lola; 
invited the residents of Cherbourg to the carnival re-created for Umbrellas. Passage traduit par 
l’autrice de cet article. 
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une illustration concrète : les souvenirs de Demy ne sont pas isolés, ils sont 
nourris par sa ville natale de Nantes, par la famille, par le contexte 
historique. Comme le rappelle encore Halbwachs, « nos souvenirs 
demeurent collectifs, et ils nous sont rappelés par les autres. » (Halbwachs, 
1950 : 2). Chez Varda, cette dynamique prend corps : elle évoque à Demy 
ses souvenirs, les met en scène, les transforme en images 
partagées. Jacquot de Nantes devient alors un espace de mémoire en 
échange, où l’intime rejoint le collectif. 

Cependant, la mémoire n’est pas une entité fixe : elle se recompose, se 
réinvente. Comme le rappelle Halbwachs, « la mémoire d’une société 
s’effrite lentement […]. Elle ne cesse pas de se transformer » (Halbwachs, 
1950 : 73). Il est pertinent de noter qu’à cette dimension temporelle s’ajoute 
une dimension spatiale et sociale : « l’archive n’est pas seulement un lieu 
physique, spatial, c’est aussi un lieu social » (Ricœur, 2000 : 210).                       
La mémoire se construit donc à la croisée des individus, des récits et des 
espaces qui les accueillent. 

Varda saisit pleinement cette dynamique mouvante : en reconstituant 
les souvenirs de Demy à travers la fiction, elle montre que se souvenir, c’est 
aussi créer, d’où la forme de docufiction. Michel Marie (2009) note 
justement qu’« à chaque moment, Varda propose un épisode de l’enfance 
comme source d’inspiration du cinéaste ». Ces reconstitutions ne visent pas 
la fidélité documentaire, mais la vérité émotionnelle. Ainsi, la fiction devient 
prolongement de la mémoire, acte poétique de recréation. 

Cette mémoire filmique est donc à la fois intime et universelle. Jean-
Pierre Berthomé (2014) l’exprime ainsi : « Ce que Demy recherchait, c’était 
que tous ceux qui l’entouraient vivent exclusivement dans l’univers du 
film22 ». Cette phrase résume la fusion entre vie, art et souvenir. Chez Demy 
comme chez Varda, il n’existe pas de séparation entre la vie vécue et la vie 
filmée : le cinéma devient un mode d’être au monde, un espace de 
transmission collective. 

Ainsi, Jacquot de Nantes dépasse la simple biographie pour devenir un 
hymne à la mémoire : personnelle, collective et cinématographique.                
À travers l’amour et la création, Varda fait de la mémoire une vie artistique. 

 
22 What Demy sought was for everyone around him to live exclusively in the world of the film. 
Passage traduit par l’autrice de cet article. 

Le portrait d’un cinéaste 



176 
  

Le film montre que se souvenir, c’est aussi inventer, partager et transmettre. 
Grâce à elle, l’enfance de Jacques Demy continue de vivre dans le cœur de 
ceux qui découvrent ses films : sa mémoire reste, pour tous, à la fois intime 
et universelle. 

 
 

Conclusion 

Jacquot de Nantes (1991) d’Agnès Varda apparaît comme une œuvre 
singulière et profondément émouvante, située à la croisée du 
documentaire, de la fiction et de la mémoire. À travers ce film, Varda ne se 
contente pas de raconter la vie de Jacques Demy ; elle construit un espace 
cinématographique où le souvenir devient création, où le réel se mêle au 
poétique, et où la mémoire intime se transforme dans une expérience 
universelle. L’analyse menée tout au long de cet article permet de confirmer 
l’hypothèse selon laquelle Jacquot de Nantes brouille les frontières entre 
documentaire et fiction pour offrir un portrait poétique et sensoriel du 
cinéaste. Il est évident que ce mélange des genres n’est pas un simple choix 
esthétique, mais que cela constitue le cœur même du projet de Varda, qui 
fait du cinéma un outil de mémoire, de transmission et de réinvention du 
passé. 

La première problématique posait la question de la transformation de la 
mémoire personnelle de Jacques Demy en expérience cinématographique 
universelle. Dans le film, Varda réussit à donner une forme sensible aux 
souvenirs d’enfance, aux émotions et aux rêves du jeune Demy. Elle filme la 
ville de Nantes, les objets du quotidien, les gestes et les visages avec une 
tendresse qui fait de chaque détail un fragment de mémoire. En même 
temps, elle relie ces souvenirs réels à une fiction collective : celle d’une 
génération marquée par la guerre, par la province française des années 
1940, et par la découverte du cinéma comme art populaire et magique.        
Le spectateur n’est pas seulement témoin de la vie de Demy, il est invité à 
partager cette mémoire et à y reconnaître ses propres émotions. Par ce 
procédé, Varda transforme la mémoire intime en une expérience 
universelle, confirmant ainsi que le cinéma peut faire dialoguer l’individuel 
et le collectif, l’intime et le partage. 
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La deuxième problématique interrogeait la manière dont la fusion entre 
documentaire et fiction permet d’explorer la créativité et l’imaginaire du 
cinéaste. Varda adopte une forme hybride où les images documentaires, les 
entretiens, les gros plans sur le visage malade de Demy, les objets et les 
archives, tous coexistent avec des séquences de fiction reconstituant son 
enfance. Ce va-et-vient entre le réel et le recréé fait naître une poésie 
visuelle qui reflète la sensibilité de Demy lui-même. En filmant son 
compagnon, Varda ne cherche pas à établir une vérité objective, mais à 
rendre visible l’imaginaire d’un artiste qui transformait la réalité en 
enchantement. La fiction devient ainsi le prolongement naturel du 
documentaire : elle complète ce que les faits seuls ne peuvent dire. Par ce 
mélange, Varda illustre la capacité du cinéma à recréer la mémoire plutôt 
qu’à la reproduire, à inventer un langage qui unit émotion, souvenir et 
invention. Elle montre que la vérité d’un être ne se trouve pas seulement 
dans les faits, mais dans la façon dont il rêve et transforme le monde et 
comment le cinéma rend possible un mélange du réel et du rêve. 

La troisième problématique concernait le rapport entre mémoire 
individuelle, mémoire collective et mémoire culturelle. Varda inscrit la vie 
de Demy dans un réseau de références multiples : la mémoire familiale et 
personnelle se croise avec la mémoire du cinéma et de la culture française. 
Les extraits de films, les objets du tournage et les réminiscences de ses 
œuvres créent une continuité entre l’homme et son art. Comme le montre 
la réflexion de Halbwachs sur la mémoire collective, les souvenirs 
individuels ne peuvent exister qu’en relation avec ceux des autres.             
Dans Jacquot de Nantes, Varda en donne une démonstration concrète : les 
souvenirs de Demy se reconstruisent grâce à sa relation avec elle, à la 
présence des acteurs qui rejouent son enfance, et à la mémoire vivante des 
spectateurs qui redécouvrent son œuvre. Le film devient alors un espace de 
transmission, où la mémoire personnelle de Demy rejoint celle du public et 
de l’histoire du cinéma. Par ce geste, Varda fait du cinéma un lieu de 
mémoire au sens fort : un espace où le passé continue de vivre et de 
dialoguer avec le présent. 

Jacquot de Nantes peut donc être compris comme un film sur la 
création, mais aussi sur le temps, la disparition et la trace. Varda filme Demy 
malade, conscient de sa fin proche, mais elle refuse de faire de ce film une 
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simple élégie. Au contraire, elle transforme la fragilité du corps et du 
souvenir en une force poétique. Le film devient une archive vivante, un 
témoignage d’amour et de cinéma, qui dépasse la mort pour affirmer la 
continuité de la création. Par cette démarche, Varda rejoint la pensée 
d’André Bazin sur l’ontologie de l’image photographique : le cinéma 
conserve la présence de ce qui disparaît, il fixe le temps et rend visible la 
mémoire. Jacquot de Nantes est à la fois un adieu et une renaissance : il 
garde en vie la voix et le regard d’un artiste, tout en ouvrant son œuvre à de 
nouvelles générations. 

En définitive, l’analyse de Jacquot de Nantes confirme que le film est 
bien un espace d’hybridation des genres et des mémoires. En mêlant 
documentaire, fiction et réflexion sur la mémoire, Agnès Varda parvient à 
créer un portrait à la fois personnel, poétique et universel. Elle montre que 
le cinéma n’est pas seulement un moyen de représenter la réalité, mais 
aussi une manière de la transformer, de la rêver et de la transmettre. Le film 
nous rappelle que chaque souvenir est une reconstruction, chaque image 
une interprétation, et que la mémoire ne vit que dans le partage. À travers 
le regard aimant et artistique de Varda, la vie de Jacques Demy devient un 
mythe moderne, une célébration de la créativité et du pouvoir du cinéma. 

Jacquot de Nantes n’est donc pas seulement un film sur un cinéaste : 
c’est une méditation sur la mémoire, sur le lien entre vie et art, sur la 
manière dont le cinéma peut sauver de l’oubli ce qui semble voué à 
disparaître. En réunissant documentaire et fiction, réalité et rêve, intime et 
collectif, Varda nous offre une œuvre profondément humaine, où la 
mémoire devient une forme de création et la création une forme de 
mémoire. À travers ce portrait poétique, elle redonne à Jacques Demy sa 
place dans l’imaginaire collectif, faisant de lui non seulement l’enfant de 
Nantes, mais aussi celui du cinéma tout entier. 
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Résumé 
L’approche sociologique en traductologie a transformé l’analyse des œuvres traduites en 
mettant l’accent sur les conditions sociales de leur production et de leur réception. 
Persepolis, de Marjane Satrapi, publié en 2000 sous forme de bande dessinée, puis 
adapté en film, a connu un immense succès critique et commercial, ce qui lui a conféré 
un statut canonique. Rapidement traduite en anglais et doublée pour le film, l’œuvre 
s’est inscrite sur divers marchés, dont l’Inde. En s’appuyant sur les ouvrages de Pierre 
Bourdieu, Gisèle Sapiro insiste sur le rôle des acteurs sociaux, du contexte de publication 
et de la réception dans la trajectoire d’un texte. Ainsi, la traduction d’une œuvre déjà 
disponible sur le marché indien vers une langue indienne, comme le hindi, en 2021 
apparaît comme un choix réfléchi. Cet article analyse cette dynamique, interroge les 
raisons de la traduction en hindi, son rôle dans le transfert culturel, ainsi que l’influence 
du moment et des agents de diffusion sur la réception. 

Mots-clés : politique de traduction, acteurs sociaux, réception, circulation culturelle, 
marché 

Sociological Perspectives on Translation : The Case of Persepolis in Hindi 

Abstract 
The sociological approach in translation studies has transformed the analysis of 
translated works by emphasizing the social conditions under which they are produced 
and received. Persepolis, by Marjane Satrapi, published in 2000 as a graphic novel and 
later adapted into a film, achieved immense critical and commercial success, earning it 
canonical status. Quickly translated into English and dubbed for the film, the work was 
released in various markets, including India. Drawing on the work of Pierre Bourdieu, 
Gisèle Sapiro emphasizes the role of social actors, the context of publication, and 
reception in the trajectory of a text. Thus, the translation of a work already visible in the 
Indian market into an Indian language such as Hindi in 2021 appears to be a deliberate 
choice. This article analyses this dynamic, questions the reasons for the translation into 
Hindi, its role in cultural transfer, and the influence of timing and distribution agents on 
its reception. 

Keywords : politics of translation, cultural circulation, social actors, market 

 Synergies Inde nº 14 – 2025 p. 181-203 

 Dynamiques sociologiques de la traduction : 
  le cas de Persepolis en hindi 

Runjhun Verma 
Pondicherry University, Inde 
runjhun.veruma@pondiuni.ac.in 

https://orcid.org/0009-0006-4152-3889

EISSN 2260-8060 



182 
  

Introduction 

La traduction joue un rôle essentiel dans le partage des expériences 
humaines à travers le monde, en facilitant l’accès aux récits qui les relatent. 
Ces récits nous informent tout en créant une solidarité face aux joies, aux 
souffrances et aux épreuves communes. Dans cette perspective, la 
traduction apparaît comme un acte politique et un symbole de résistance, 
permettant la communication et le partage d’une existence collective. 
L’exemple de Persepolis de Marjane Satrapi en témoigne. 

Persepolis est un roman graphique ou bien une bande dessinée, comme 
souhaite l’appeler son auteur (Jha et Upreti, 2023), en noir et blanc qui 
retrace les étapes marquantes de la vie de jeune Marjane, de son enfance à 
Téhéran pendant la révolution islamique à son entrée difficile dans la vie 
adulte en Europe. L’œuvre constitue à la fois un témoignage historique et 
une réflexion sur l’identité et l’exil, tout en dévoilant les réalités politiques 
de l’Iran pendant et après la révolution islamique. Publié entre 2000 et 2003 
par L’Association, Persepolis est devenu le plus grand succès de la bande 
dessinée alternative européenne des années 2000. 

Acclamé par la critique, l’ouvrage a valu à Satrapi une reconnaissance 
internationale. Le premier volume a obtenu le prix « Coup de cœur » au 
festival d’Angoulême en 2001, suivi de nombreuses distinctions. En 2009, 
plus d’un million d’exemplaires de la version anglaise avaient été vendus, un 
chiffre exceptionnel pour un roman graphique. Cette diffusion a fait de 
Satrapi une figure emblématique de la bande dessinée contemporaine et 
une voix influente sur les questions politiques iraniennes et migratoires. 
Persepolis est également devenu un ouvrage de référence pour comprendre 
la complexité sociopolitique du Moyen-Orient, et notamment de l’Iran. 
Après son succès en français, il a été traduit en anglais et publié en deux 
tomes par Pantheon Books (2003-2004), puis en un volume unique en 2007, 
avant d’être traduit dans de nombreuses langues, dont l’hébreu, le turc et 
l’arabe (Reyns-Chikuma, Lazreg, 2018 : 1). En 2007, son adaptation en long 
métrage d’animation, coréalisée par Satrapi et Vincent Paronnaud, a 
remporté le prix du jury à Cannes et a été nominée aux Oscars. Chris Reyns-
Chikuma et Houssem Ben Lazreg (2018) accordent la raison de son succès 
comme suivant, 

Synergies Inde nº 14 – 2025 p. 181-203 



183 
  

Le succès de Persepolis dans le cadre du mouvement croissant des récits 
graphiques à l’échelle mondiale s’explique par plusieurs facteurs : sa richesse 
et son originalité, l’essor des maisons d’édition alternatives, en particulier en 
France, la diffusion du concept de « roman graphique » en tant qu’outil 
marketing, apparu aux États-Unis avant de s’étendre à d’autres pays, et 
enfin, l’importance du Moyen-Orient dans le contexte de la « guerre contre 
le terrorisme » (après le 9/11). Il est donc devenu courant de lire des romans 
graphiques situés dans ou portant sur cette région. Dans chaque cas, des 
représentations visuelles et littéraires puissantes émergent, offrant parmi les 
récits et les images les plus connus de la région (ibid. : 1). 

 
La diffusion de Persepolis, à travers sa traduction en anglais et son 

adaptation cinématographique, lui a conféré un statut canonique dans les 
milieux littéraires et académiques, y compris en Inde. Ce contexte explique 
la traduction de l’œuvre en hindi en 2021, vingt et un ans après sa parution 
originale. Selon Jean-Louis Cordonnier, 

 
La traduction se déployant au sein des rapports d’altérité, le traducteur 

se trouve devant la tâche d’avoir à importer des valeurs, des faits culturels, 
mais ce n’est pas là son seul rôle : « le traducteur n’est pas uniquement 
prospecteur des différences, explorateur de territoires culturels inconnus.        
Il est aussi celui qui, dans sa reconnaissance de l’autre, change les 
perspectives de sa communauté, dérange les « mots de sa tribu », pour 
reprendre l’expression fameuse de Mallarmé (1877). […] Par-delà les 
décideurs (commanditaires, éditeurs, etc.), par-delà la matérialité des textes, 
[…] il brouille les cartes, en l’occurrence ces cultures, ces valeurs, celles de 
l’autre comme les siennes propres qu’on voudrait bordées, délimitées, alors 
qu’elles sont fluides, mouvantes » (Delisle, Woodsworth 1995 : 193 – cité 
dans Cordonnier, 2002 : 41). 

 

Tenant compte de ce rôle culturel des traductions, que signifie la 
traduction de Persepolis dans le contexte indien : notamment dans les 
langues indiennes ? Apporte-t-elle une nouvelle perspective sur l’Iran et le 
Moyen-Orient ? Nous force-t-elle à bousculer notre image de l’Iran ou de 
réfléchir aux conditions de la société iranienne et/ou indienne ? Quel était 
donc le besoin de traduire Persepolis en hindi ? Et comment s’opère le 
transfert littéraire du français vers le hindi ? Selon la théorie des 
polysystèmes en traductologie (Even-Zohar, 2002), une littérature issue 
d’une culture hégémonique, comme le français, tend à influencer une 
littérature considérée comme « mineure », telle que le hindi, en 
introduisant de nouveaux genres, modèles et styles littéraires. Dans ce 
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cadre, Persepolis peut-il contribuer à enrichir la littérature hindi en y 
introduisant la bande dessinée comme une nouvelle forme narrative 
authentique ? Gideon Toury (2002) met en avant l’importance des normes 
de traduction — initiales, opérationnelles et préliminaires — qui orientent 
les choix éditoriaux et traductologiques, ainsi que les modalités de 
réception. Donc, comment se situe ce livre dans la littérature hindi ?             
Qui médite ou bien facilite sa rencontre avec des lecteurs indiens ?                   
Et comment ? 

Cet article soutient que la traduction de Persepolis occupe une place 
significative dans la littérature hindi en raison des similitudes thématiques 
entre les sociétés indienne et iranienne, notamment la lutte contre le 
patriarcat et la quête de liberté des femmes. Toutefois, la traduction est une 
activité humaine, linguistique et sociale (Buzelin, 2011). Donc, la place 
qu’occupe un texte dans une littérature est créée à l’aide des politiques de 
traduction et par les acteurs-agents impliqués dans sa diffusion. Le moment 
de publication, la langue cible, les traductions précédentes et la maison 
d’édition jouent ainsi un rôle clé dans la réception du texte. 

Hélène Buzelin (2004) se sert de la démarche anthropologique des 
« acteurs-réseaux » de Bruno Latour et l’adapte à l’étude des processus de 
traduction. La théorie de l’acteur-réseau, conceptualisée par Bruno Latour 
et Michel Callon, affirme que l’observation des manières d’interaction entre 
les acteurs humains et non humains, autrement dit les objets ou autres, 
mène à une compréhension plus détaillée de la circulation des idées 
internationales (Verma, 2017 : 239). Dans le cadre de la traduction littéraire, 
la théorie de l’acteur-réseau cherche à combler le vide quant à l’étude des 
individus impliqués dans l’acte de traduire et de publier un texte. Elle note 
que cela, 

[…] permettrait de rendre compte des « multiples mains » qui participent 
au processus […] et d’étudier la façon dont ces intermédiaires (à commencer 
par le traducteur) interagissent, négocient leur position et leurs objectifs ; la 
façon dont chacun inscrit sa participation et oriente la forme du produit fini. 
Elle permettrait d’étudier le rôle des alliances, des liens de complicité et de 
confiance, mais également des controverses et des conflits dans la réalisation 
de ces projets de traduction (Buzelin, 2004). 

Pour étudier la trajectoire du texte en question et sa réception, nous 
nous appuierons sur l’approche sociologique de Gisèle Sapiro (2014) et sur 
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la théorie des acteurs-réseaux dans la traductologie de Hélène Buzelin 
(2004, 2005) afin d’examiner le rôle des agents ayant facilité la traduction et 
la publication en Inde. Nous mobiliserons également la théorie de la 
transtextualité de Gérard Genette (1982, 1987) pour étudier les éléments 
paratextuels et intertextuels qui façonnent la réception et l’analyse de cette 
traduction. 

Cet article est divisé en deux parties principales ; nous allons d’abord 
mettre en évidence le rôle important des acteurs sociaux impliqués dans la 
construction des discours et dans le processus de publication, en explorant 
leurs influences et motivations. Puis, nous allons nous focaliser sur les choix 
que ces agents ont faits lors du processus de traduction et de publication de 
ce livre, ce qui nous aidera à obtenir un aperçu global de l’interaction entre 
les acteurs sociaux, le contexte de publication et la réception du public dans 
la diffusion d’une œuvre. 

 

1. Les agents sociaux qui ont facilité la traduction et la publication de 
Persepolis en hindi 

La circulation de tout texte est facilitée par les acteurs sociaux dans les 
champs de production et de réception. Prenant l’acte des conditions 
sociales de Bourdieu et des acteurs-réseaux de Hélène Buzelin dans le cadre 
de la traductologie, nous pouvons définir un agent comme toute personne 
ou toute instance qui arbitre ou agit entre le traducteur et l’utilisateur de la 
traduction (Shuttleworth, Cowie, 2014 : 7). Nayelli Castro Ramirez (2012) 
constate qu’un agent, ou bien l’agentivité, peut se référer à tout un réseau 
d’acteurs sociaux, des maisons d’édition, des revues, des magazines, des 
traducteurs ainsi que des institutions culturelles. Dans notre cas, étant 
donné l’immense popularité mondiale de Persepolis durant près de deux 
décennies avant sa publication en Inde, son arrivée sur le marché 
hindiphone a été arbitrée par un ensemble d’agents dont le pouvoir, la 
position et la renommée ont évidemment influé sur la réception de ce livre. 
Nous allons analyser le rôle de certains de ces agents dans le processus de 
traduction et de publication, selon les catégories suivantes : Maison 
d’édition, Institutions culturelles, Traducteur/Éditeur scientifique. 
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Cette liste s’appuie sur la typologie proposée par John Milton et Paul 
Bandia (2009) dans leur ouvrage intitulé Agents of Translation. L’analyse qui 
suit examinera la contribution de ces agents à la traduction de l’œuvre et à 
sa réception dans le champ littéraire hindi. 

1.1. Les maisons d’édition et les éditeurs scientifiques 

Le livre a d’abord été publié en 4 tomes entre 2000 et 2003, puis, en 
2007, en un seul tome de 350 pages, par la même maison d’édition, 
L’Association. C’est une maison d’édition alternative spécialisée dans la 
publication de romans graphiques et de bandes dessinées. Établie en 1982 
par des amateurs du 9e art libre, elle est connue pour publier des œuvres 
artistiques et compte son propre groupe d’admirateurs. Elle a été lancée par 
des artistes qui ont depuis publié de nombreuses œuvres sous son nom.      
Ils encouragent de nouveaux styles de présentation et sont prêts à changer 
les normes établies, d’où la parution du genre hybride, entre bande 
dessinée et roman graphique, par Satrapi. 

Le rôle de la maison d’édition devient plus important dans le contexte 
indien. Publié avec l’étiquette d’un récit autobiographique et sous la forme 
d’une bande dessinée ou d’un roman graphique, ce n’est pas un livre facile. 
Les romans graphiques sont un nouveau genre sur la scène littéraire en 
Inde. Nous avons eu les bandes dessinées ou les romans graphiques sous 
forme d’Amar Chitra Katha ou de Panchatantra, etc., qui pourraient être lus 
par tout le monde. Si nous parlons de la littérature hindi, en matière de 
bandes dessinées, nous n’avons eu que des bandes dessinées pour enfants 
inspirées des bandes dessinées américaines, comme Phantom Comics ou 
Indrajaal Comics, entre autres. Publier une telle œuvre pour les lecteurs 
hindiphones marque une nouvelle ère dans la littérature hindi.           
Nidheesh Tyagi, l’éditeur de la traduction, la cite comme l’une des raisons 
pour lesquelles ce livre a été choisi pour être traduit et publié en hindi1. 

Vani Prakashan, établi il y a 60 ans, reste l’une des maisons d’édition les 
plus anciennes et populaires, ainsi que Raj Kamal Prakashan. C’est un 
conglomérat regroupant plusieurs maisons d’édition, telles que Yatra Books, 
Bhartiya Gyanpeeth, etc. La maison d’édition a publié de nombreuses 

 
1 Selon notre entretien avec Nidheesh Tyagi réalisé le 10 juin 2024, qui a mené l’équipe de 
traduction de ce livre chez Vaani Prakashan. Toute idée attribuée à Tyagi se réfère à cet entretien.  
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traductions, issues de 16 langues indiennes et internationales vers le hindi, 
dont neuf œuvres récompensées par le prix Nobel. Cette liste comprend 
notamment Le Deuxième Sexe de Simone de Beauvoir ainsi que La maladie 
de la mort de Marguerite Duras, ce qui atteste que la publication d’un texte 
d’origine française ne relève pas d’une initiative inédite, mais s’inscrit dans 
une démarche déjà amorcée visant à introduire de nouveaux courants 
intellectuels au sein de la littérature hindi. 

Le rôle d’Aditi Maheshwari, rédactrice en chef de Vani Prakashan et 
responsable de l’équipe de traduction, constitue un exemple significatif de 
ce que Gisèle Sapiro (2014) désigne comme « agentivité éditoriale » dans la 
circulation transnationale des œuvres. Sa découverte de Persepolis en 2007 
dans un aéroport, suivie d’un engagement prolongé jusqu’à l’acquisition des 
droits en 2013, illustre la dimension individuelle et affective des choix 
éditoriaux, qui ne se réduisent pas à des raisons purement institutionnelles 
ou économiques. Maheshwari souligne : « Ce livre ne m’a pas quittée 
pendant longtemps, et je me demandais sans cesse comment rencontrer 
son auteur2 » (Datta, 2021). 

Lors de sa rencontre avec Marjane Satrapi, les deux femmes ont évoqué 
les similitudes structurelles entre l’Iran et l’Inde : la persistance des normes 
patriarcales, le rôle du père dans les rapports de genre, ainsi que l’influence 
idéologique de Gandhi. Cette perspective comparative a renforcé la 
pertinence du projet, en positionnant Persepolis comme une œuvre capable 
de nourrir la réflexion sur les inégalités de genre dans le contexte indien. 
Dans un entretien avec Sukanya Datta (2021) au journal Mid-Day, 
Maheshwari explicite son choix : « Le titre est particulièrement pertinent 
pour l’idéal d’une société indienne égalitaire, où la fille est aimée, 
encouragée à rêver et dotée de compétences pour les réaliser3 ». 

Ce témoignage confirme que les agents agissent au sein d’un « champ 
littéraire » structuré par des rapports de pouvoir et de légitimité (Bourdieu, 
1992). L’éditrice est ici une médiatrice entre deux espaces culturels, tout en 
répondant à des enjeux idéologiques. Conformément au rôle des agents 
proposé par Milton et Bandia (2009), Maheshwari démontre la capacité des 

 
2 The book didn’t leave me for the longest time, and I kept wondering how I could meet the 
author.  
3 (…) the title is especially relevant to the idea of an equal Indian society, where a girl child is 
loved, encouraged to dream, and equipped to realise it.  
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agents à influencer les politiques de traduction et à orienter la réception 
d’une œuvre en la positionnant comme porteuse de valeurs culturelles 
universelles, mais recontextualisées. 

Il convient de souligner que la rédactrice en chef de Vani Prakashan a 
récemment été décorée de l’Ordre des Arts et des Lettres pour son rôle dans 
la diffusion de la littérature française auprès du lectorat hindiphone, ainsi 
que pour sa contribution à la mise en avant des voix minoritaires et 
féminines dans la littérature hindi. Cette reconnaissance institutionnelle 
illustre ce que Bourdieu (2002) qualifie de capital symbolique, conférant à 
l’acteur une position valable dans le champ littéraire et renforçant la valeur 
culturelle des textes qu’il promeut. 

Dans le même ordre d’idées, la nomination de Persepolis au prix 
Romain-Rolland, décerné par l’Institut français en Inde, constitue un acte de 
consécration (Bourdieu, 2002) qui contribue à l’institutionnalisation de 
l’œuvre dans la sphère littéraire indienne. Les prix littéraires et distinctions 
officielles jouent ici le rôle d’instruments de légitimation, favorisant non 
seulement la reconnaissance d’une œuvre traduite mais aussi 
l’élargissement de son lectorat dans la culture cible. Ces dispositifs 
symboliques s’inscrivent donc dans des stratégies transnationales de 
transfert culturel, où la traduction agit comme un vecteur d’influence et de 
construction de prestige. 

Ainsi, la distinction de la rédactrice et la nomination du livre témoignent 
d’un double processus : d’une part, la consolidation du rôle de Vani 
Prakashan en tant qu’acteur majeur de la médiation interculturelle ; d’autre 
part, l’intégration de Persepolis dans un canon traductif hindi en formation, 
à travers des mécanismes de consécration institutionnelle et symbolique. 

1.2. Les institutions culturelles et l’auteur 

Cette publication a été réalisée en partenariat avec l’Institut français en 
Inde (IFI), qui dispose d’un programme d’aide financière destiné à 
encourager les maisons d’édition indiennes à traduire et publier des œuvres 
de fiction et de non-fiction d’auteurs français dans les langues indiennes. 
Persepolis a ainsi été publié en 2021, en pleine pandémie de Covid-19, dans 
le cadre de ce dispositif. La réception de toute œuvre est manipulée ou bien 
gouvernée par son apologie dans la presse et sur le marché, ce qui est 
souvent fait par un réseau d’acteurs. Dans notre cas, ce rôle a été assumé 
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par l’IFI. Les critères sont clairs et précis pour la publication d’une œuvre 
dans le cadre du programme d’aide financière aux publications, comme 
suit : « chaque projet doit être validé par l’IFI avant publication, notamment 
en ce qui concerne la qualité de la traduction, la couverture, la page de 
copyright et la présence du logo du PAP4 ». 

Le soutien institutionnel met l’accent sur le rôle déterminant des 
politiques culturelles dans la circulation des œuvres et la publication ne se 
limite pas à un appui financier : elle conditionne également la visibilité et 
d’une œuvre traduite dans le champ de réception. 

Par ailleurs, l’événement de lancement, marqué par la présence de 
Marjane Satrapi et organisé dans des espaces symboliques tels que les 
Alliances françaises de Delhi, d’Ahmedabad et d’Hyderabad, confirme cette 
logique de légitimation ciblée. Le choix de ces lieux, accessibles 
gratuitement aux membres et aux étudiants, majoritairement francophones 
et familiers du film Persepolis à travers leurs cours, configure un horizon 
d’attente spécifique (Jauss, 1978) et oriente la réception du texte.                  
Cet avant-propos indirect, destiné au public, oriente leur perspective de 
lecture et leur réception d’une œuvre donnée. La réception d’une œuvre 
n’est donc jamais neutre : elle est médiatisée par des dispositifs 
institutionnels, des réseaux d’acteurs et des stratégies discursives qui 
contribuent à la construction de son capital symbolique. 

1.3. L’éditeur de la traduction 

Traduit initialement en anglais, Persepolis a par la suite été rendu 
disponible dans plusieurs langues, dont le hindi et le kannada en Inde. Dans 
le cadre de cette étude, nous considérons la version en hindi, produite par 
l’équipe de traduction de Vani Prakashan sous la direction de Nidheesh 
Tyagi, dont le nom figure dans l’ouvrage. Lors de notre entretien, Tyagi a 
indiqué qu’une première version existait avant qu’il ne reprenne la 
traduction et ne définisse pas la forme finale. Caristia et Evans (2017) 
expliquent qu’en écrivant pour des lecteurs autres que le public primaire de 
l’œuvre, inséré dans un contexte déterminé, le traducteur offre à son public 

 
4 Every project must be validated by the French Institute in India (quality of the translation, cover, 
copyright page, PAP logo) before the final publication. Règles précisées sur le site-web de l’IFI 
afin de postuler pour le programme d’aide financière aux publications.  
https://www.ifindia.in/publication-assistance-programme/# [consulté le 19 juin 2024]. 
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une première lecture critique-interprétative des œuvres étrangères, en 
orientant sa réception. Ainsi, Tyagi justifie la pertinence de cette œuvre en 
Inde en soulignant que le persan — langue maternelle de Marjane 
Satrapi — était la langue officielle de l’Inde il y a peu. Ainsi, à travers cette 
culture, enracinée dans la langue et, par conséquent, dans les idées, 
Persepolis devient proche, facile à comprendre et nécessaire en Inde, où 
nous vivons des réalités qui ne sont pas très différentes. 

La traduction apparaît comme le résultat d’une interaction entre un 
ensemble hétérogène d’acteurs humains et non-humains, inscrits dans des 
réseaux complexes. La traduction en hindi de Persepolis par Vani Prakashan 
en est un exemple. Bien que le français conserve une forte présence en Inde, 
notamment par son enseignement dans les écoles, les départements 
universitaires et le réseau des Alliances françaises, l’éditeur a opté pour une 
traduction indirecte. Ce choix interroge la chaîne de médiation : pourquoi 
recourir à un texte relais alors qu’il existe des traductrices qui auraient pu 
effectuer une traduction directe ? 

La situation soulève également des enjeux liés au genre et à la 
représentation : Persepolis étant une œuvre écrite par une femme et 
traitant principalement des libertés féminines, l’absence d’une traductrice 
interpelle. Ce constat met en lumière la manière dont certains acteurs 
(traducteurs, traductrices potentielles) sont inclus ou exclus du réseau, ce 
qui influence la production du sens et la circulation des valeurs idéologiques 
du texte. 

 

2. Les choix de traduction 

Les choix de traduction consistent non seulement en des stratégies de 
langue, mais aussi en des stratégies sur les éléments transtextuels d’un 
texte. Anna Gil-Bardaji constate que, 

De la même manière qu’on ne peut pas comprendre ou définir une ville 
(sans ses zones environnantes ou ses différentes périphéries), la 
compréhension approfondie des textes […] suppose également la prise en 
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compte de tous ces éléments qui, bien que distincts, les accompagnent et les 
définissent5 (Gil-Badaji, 2012 : 7). 

Gérard Genette (1982) décrit la présentation et la réception                   
d’une œuvre à l’aide des éléments transtextuels. Il note 5 types      
d’éléments transtextuels : Intertextualité, Métatextualité, Architextualité, 
Hypertextualité et Paratextualité. Dans le cadre de cette étude, nous nous 
sommes largement appuyée sur les éléments paratextuels qui encadrent et 
redéfinissent cette œuvre dans le contexte indien pour les lecteurs 
hindiphones. 

Un paratexte désigne tout ce qui accompagne le texte, à savoir le titre, 
le sous-titre, l’intertitre, les notes marginales, infrapaginales et terminales, 
les illustrations, et ainsi de suite. Genette affirme que la liste n’est nullement 
exhaustive. De plus, les commentaires, les interviews, les blogs et les forums 
à propos du texte, mais hors de celui-ci, peuvent également constituer le 
paratexte. En principe, un texte n’est jamais présenté à l’état brut, et 
l’objectif des paratextes est non seulement de présenter un texte donné, 
mais aussi de le rendre présent (Genette, 1982 : 7). Alors, il est évident 
qu’un paratexte est étroitement lié à la réception d’un texte, ainsi qu’à 
l’autorité qui la gouverne par le biais du paratexte. Or, pour mieux 
comprendre le rôle qu’ils jouent dans la réception d’une œuvre donnée, 
Genette met en évidence cinq caractéristiques des paratextes, à savoir : leur 
emplacement, leur date de publication ou de leur apparition, leur forme ou 
mode d’existence, leur auteur et leur fonction (Verma, 2017 : 261).               
Afin d’effectuer une analyse plus détaillée, nous avons dressé la liste des 
éléments qui ont joué un rôle important dans le cas de Persepolis. 
S’inspirant de l’étude phare de Nikhila H. (2013) sur le paratexte des œuvres 
traduites, nous avons examiné les éléments suivants. 

2.1. Le péritexte 

Il s’agit de tous les éléments qui accompagnent le texte. Nous avons 
choisi d’étudier les éléments suivants au sujet de Persepolis : titre, 

 
5 In the same way, a city cannot be understood or defined without (its surrounding areas/ its 
various peripheries), the in-depth comprehension of texts (…) also takes into account all those 
elements which, while separate, accompany and define them.  
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couverture, quatrième de couverture, nom de l’auteur, du traducteur et des 
notices biographiques, préface, notes infrapaginales, notes marginales. 

a. Titre 

Toutes les éditions françaises, qu’il s’agisse des quatre volumes ou du 
monovolume, portent le titre « Persepolis », sans sous-titre, contrairement 
à la version en hindi. Ce choix révèle que la traduction s’appuie sur la version 
anglaise en deux tomes, Persepolis 1 : The Story of a Childhood (2003) et 
Persepolis 2 : The Story of a Return (2005). Il importe de noter, à ce stade, 
que l’éditeur de la traduction, Nidheesh Tyagi, ne lisant pas le français, a 
confirmé avoir reçu une première version traduite et avoir lu l’œuvre en 
anglais pour la première fois. Un monovolume intitulé The Complete 
Persepolis a été publié en 2007. La version en hindi, monovolume, s’inspire 
pourtant des deux versions sous-titrées, The Story of a Childhood et The 
Story of a Return, et choisit un sous-titre créatif : Bachpan aur vapasi tak ki 
kahani (L’histoire de l’enfance et du retour). Pour un lecteur, ce titre indique 
la nature autobiographique de ce livre, dans lequel la vie de jeune Marjane 
est racontée. Nous y remarquons également l’absence de tout architexte 
indiquant le genre du livre. Ce n’est qu’à la page 2 que nous trouvons la 
mention d’autobiographie/atmakatha/sachitra upanyas/graphic novel. 
Nous pouvons revoir ici la discussion sur le genre de ce livre, que l’auteur 
préfère appeler une bande dessinée, et, de plus, le rôle joué par la maison 
d’édition L’Association, connue pour mélanger des éléments afin de créer 
quelque chose de nouveau, de différent, donc un genre hybride. 

b. Couverture 

La couverture de la version hindi reprend celle de l’édition reliée de 2017 
publiée par L’Association, également utilisée pour le monovolume espagnol 
et la dernière édition française (2024), ainsi que pour la version kannada 
(2021). Elle affiche les distinctions du film (Prix du Jury du Festival de Cannes 
et Nomination à l’Oscar du meilleur film d’animation), ce qui, dans le 
contexte indien, revêt une valeur symbolique. Ces références à des 
événements internationaux prestigieux, particulièrement suivis en Inde, où 
la visibilité des artistes et du cinéma s’est accrue grâce aux réseaux sociaux, 
visent à séduire un lectorat jeune et connecté. 
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c. Quatrième de couverture 

La quatrième de couverture reste un espace éditorial réservé aux 
auteurs de comptes rendus et de critiques plutôt qu’aux commentaires 
auctoriaux visant à faire l’apologie du livre. Elle présente une critique signée 
par le journaliste et écrivain Sopan Joshi, 

Un art élevé exprime avec simplicité des idées profondes. C’est une telle 
œuvre que vous tenez entre vos mains. Certes, il s’agit d’une autobiographie 
illustrée, mais elle ne porte pas seulement sur Marjane Satrapi ni sur l’Iran. 
Chacun peut y retrouver son propre reflet. Des questions complexes et 
difficiles y sont révélées avec aisance. Cette œuvre intemporelle, dans cette 
excellente traduction, ouvrira la voie aux romans graphiques en hindi6. 

Cette citation vise un lectorat curieux de la littérature hindi et de ses 
formes nouvelles, en mettant l’accent sur l’universalité du récit, notamment 
pour les femmes. Elle constitue une stratégie paratextuelle destinée à un 
public féminin et familial, tout en valorisant l’œuvre comme modèle 
d’inspiration pour la création d’autobiographies en hindi. La mention des 
origines marxistes des parents et la diffusion par des maisons d’édition 
comme Leftword Books renforcent un positionnement idéologique 
progressiste. L’illustration de la jeune ‘Marji’accentue l’effet d’identification 
et la dimension marketing destinée aux jeunes lectrices. 

d. Nom de l’auteur, du traducteur et des notices biographiques 

Évidemment, c’est le nom de Marjane Satrapi qui fait tout vendre et 
suscite tout intérêt. Le paratexte tire profit de la notoriété de l’écrivaine, 
présentée comme une femme instruite et libérale, tandis que les 
traducteurs demeurent invisibles, remplacés par la seule mention de 
l’éditeur de la traduction. 

e. Préface 

Nikhila H. (2013) soutient que les préfaces mettent en lumière le 
programme de la traduction. La préface, rédigée par Marjane Satrapi et 

 
6 Great art conveys profound ideas with ease. The work you hold in your hands is one such 
creation. Although it is called an illustrated autobiography, it is not only about Marjane Satrapi 
or Iran. Everyone can see their own reflection in it. Complex and difficult matters are revealed 
effortlessly. This timeless work, in this excellent translation, will pave the way for graphic novels 
in Hindi. (Notre traduction du texte original en hindi, quatrième de couverture, Persepolis) 
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traduite en hindi, retrace l’histoire de l’Iran. De plus, elle justifie sa décision 
d’écrire Persepolis en soulignant l’importance de combattre les jugements 
globalisants portés sur un peuple ou une culture. Elle voulait montrer          
« le vrai Iran », et nous croyons que c’est la raison qui incitera les lecteurs à 
lire ce livre. Par ailleurs, le manque de transparence concernant l’équipe de 
traduction, ainsi que l’absence de préface ou de mention détaillée des 
collaborateurs, soulève la question des hiérarchies et des asymétries de 
reconnaissance dans le champ éditorial. Dans cette optique, la 
responsabilité éditoriale implique la transparence, l’attribution équitable 
des crédits et un engagement direct avec le texte source afin d’assurer une 
circulation fidèle et éthique de l’œuvre. 

f. Les notes infrapaginales et marginales 

La présence de notes dans une œuvre traduite révèle les intentions de 
l’éditeur et du traducteur. S’il y a trop de notes explicatives, le texte devrait 
être plus facile à comprendre pour les lecteurs, en donnant souvent toutes 
les infos nécessaires, mais tuant ainsi la curiosité du lecteur de faire l’effort 
de découvrir quelque chose. S’il n’y a pas de notes, le texte devient difficile 
et les relations de pouvoir prennent de l’ampleur. Dans le cas de Persepolis, 
nous voyons des notes explicatives en bas de page. Ces notes portent sur 
des concepts tels que le matérialisme dialectique de Karl Marx, la cuisine 
chilienne, etc. Puis, il y a les festivals iraniens comme Norouz – le Nouvel An 
persan – et la présentation de plusieurs philosophes et de personnes 
importantes, comme Karl Marx, Descartes, Che Guevara, Fidel Castro, 
Mikhail Bakunin, parmi d’autres. Il est intéressant de noter que ces 
explications en bas de page ne figurent pas dans la traduction en anglais. 
Nidheesh Tyagi justifie ce choix en disant que c’est fait pour faciliter la 
lecture. Vu que ce livre est un roman graphique, il peut aussi être acheté 
par un jeune adulte, qui ne connaît peut-être pas ces notions ou ces 
personnes. D’une part, l’éditeur de traduction considère ce livre comme 
important pour les lecteurs hindiphones, en tissant des similitudes entre 
nos deux cultures ; d’autre part, le lecteur est également considéré comme 
moins bien informé sur les philosophes et les idées qui font partie 
intégrante de l’œuvre de Satrapi. Cette démarche illustre une adaptation à 
l’ « horizon d’attente » du lecteur (Jauss, 1978) et s’inscrit dans une stratégie 
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de réécriture visant à rendre le texte accessible dans un contexte culturel 
différent. 

2.2. L’épitexte 

Jorge Braga Riera (2018 : 250) explique la paratextualité comme une 
relation fonctionnelle entre les textes qui encadrent une rencontre et 
façonnent ainsi l’autre. Il note : « Le péritexte et l’épitexte entremêlent une 
série d’éléments linguistiques et visuels, internes et externes, qui visent non 
seulement à attirer les lecteurs, mais aussi à fournir des éléments 
d’explication et d’orientation7 ». 

Gérard Genette (1982) définit l’épitexte en contraste avec le péritexte, 
en termes d’emplacement. L’épitexte constitue tout élément paratextuel 
qui ne se trouve pas matériellement annexé au texte dans le même volume, 
mais qui circule dans un espace physique et social virtuellement illimité. 
Dans notre cas, ces éléments prennent davantage d’importance, car ils nous 
donnent une idée de la manière dont ce livre a été interprété par les 
lecteurs. Nous avons donc décidé d’analyser les événements pour lancer le 
livre dans la presse papier et la presse numérique. Puis, nous allons étudier 
les critiques de la traduction. Enfin, nous allons nous concentrer sur les 
interviews du traducteur et de la rédactrice en chef de la maison d’édition 
Vani Prakashan comme indiqué dans la liste suivante. 

a. Les événements pour lancer le livre 

En analysant les publications sur les réseaux sociaux, les journaux et les 
organisations impliquées, deux catégories d’événements se dégagent : ceux 
organisés par l’IFI via les Alliances françaises et ceux organisés par Vani 
Prakashan. 

- L’Institut français en Inde 

L’IFI a lancé le livre en ligne avec Aditi Maheshwari Goyal (Vani 
Prakashan), Marjane Satrapi, l’éditeur Nidheesh Tyagi, ainsi que des 
illustrateurs indiens tels qu’Appupen et Vishwa Jyoti Ghosh.                            
Cette composition témoigne d’une volonté de cadrer la réception auprès 

 
7 Both peritext and epitext interweave a series of linguistic and visual elements, internal and 
external, which not only attempt to attract readers but also serve as elements of explanation 
and guidance.  
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d’un public spécifique. Le lancement, organisé au sein du Generation 
Equality Forum8 (France-Mexique, juin 2021), s’inscrivait dans une série 
d’événements marquant la Journée internationale des droits des femmes. 
Les Alliances françaises (Delhi, Bombay, Hyderabad, Ahmedabad) ont 
projeté le film Persepolis suivi de discussions sur l’œuvre et sa traduction. 
Les échanges sur Facebook et Instagram soulignent une visée militante : 
faire connaître la lutte de Satrapi contre l’autoritarisme et rappeler 
l’universalité des combats pour la liberté. 

Le tableau ci-dessous recense les mots-clés et expressions employés par 
les Alliances françaises sur leurs réseaux sociaux pour promouvoir la 
traduction en hindi de Persepolis. 
 

Organisation Mots-clés et expressions utilisées 

AF Delhi 
semi-autobiographical graphic novel, powerful black-and-white comic strip images, life in 
Tehran, revolutions, war, mourning, exile, depression, learning about life, puberty, first love, 
animated film, Jury Prize at the Cannes Film Festival 2007, Hindi by Vani Prakashan, 
available in the Indian market. 

AF Bombay 
Génération Egalité Forum, semi-autobiographical graphic novel, life in Tehran, Shah’s 
regime, Islamic Revolution, effects of  war with Iraq, Jury Prize at the Cannes Film Festival 
2007, Hindi translation now available in India. 

AF Ahmedabad Identique au texte de l’Alliance française de Delhi. 
Tableau 1 

Ces formulations mettent en avant deux axes promotionnels : (i) l’aspect 
esthétique et narratif (roman graphique semi-autobiographique, images en 
noir et blanc puissantes), et (ii) la légitimité culturelle et artistique (Prix du 
Jury au Festival de Cannes 2007, lien avec le Génération Égalité Forum). 
L’insistance sur la traduction en hindi et sa disponibilité sur le marché indien 
témoigne d’une stratégie visant à entériner l’œuvre dans le contexte local, 
en l’associant à un discours féministe global et à une reconnaissance 
internationale. Cette approche illustre la fonction des épitextes numériques 
en tant qu’instruments d’orientation de la réception.  

- Vani Prakashan 

Le livre a été promu de manière assez intéressante. La page Facebook de 
cette maison d’édition souligne le mot « hijab » (le voile) dans le texte et 
dans la vidéo publiée sur cette page : « Écoutez l’histoire du hijab à travers 

 
8 Le Generation Equality Forum 2021 est un rassemblement mondial pour l’égalité des genres, 
convoqué par ONU Femmes et coprésidé par la France et le Mexique, en partenariat avec la 
société civile et des organisations internationales. 
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la version en hindi de la célèbre bande dessinée mondiale Persepolis, écrite 
par l’auteur et coréalisatrice du film, Marjane Satrapi9 ». 

Selon Nideesh Tyagi, les contenus publicitaires diffusés sur les réseaux 
sociaux sont souvent conçus par des équipes spécialisées en marketing 
numérique, mais peu sensibilisées aux implications culturelles ou politiques 
des termes employés. Ces choix répondent avant tout à une logique 
commerciale. La vidéo promotionnelle, qui emploie le terme « naqab »        
(le voile) et circule encore en ligne, illustre cette tendance. Dans le contexte 
indien marqué par les débats sur le port du voile en 2022, ce choix lexical 
prend une dimension polémique. Il révèle une stratégie éditoriale exploitant 
la résonance politique du hijab, tout en présentant l’ouvrage comme 
porteur d’un message d’émancipation féminine et d’autonomie 
décisionnelle. 

D’autres pages promotionnelles reprennent la même image et le même 
texte diffusés par l’IFI et le réseau des Alliances françaises, puis reprises et 
publiées sur la page Facebook de Vani Prakashan. 

Ces pratiques s’inscrivent dans la logique des épitextes éditoriaux, où les 
dispositifs médiatiques – posts Facebook, critiques vidéo, extraits de presse 
– construisent un horizon d’attente en segmentant les publics cibles : les 
jeunes internautes via Internet et les lecteurs traditionnels via la presse 
écrite. Ce cadrage discursif illustre également une stratégie de légitimation 
progressive, qui combine la reconnaissance institutionnelle (IFI) et des 
approches populaires afin d’élargir la réception du texte. 

b. Les critiques en version papier et numérique du livre 

J. B. Riera (2018) constate que les médias jouent un rôle incontournable 
dans la construction et la diffusion de l’opinion publique concernant une 
question sociale ou politique donnée. Examinons les critiques issues de la 
presse écrite et numérique, réparties en deux sous-parties : celles publiées 
dans la presse et celles diffusées sous d’autres formes (vidéos, articles en 
ligne). 

 
9 Listen to the story of the hijab through the Hindi edition of the world-renowned graphic novel 
Persepolis, written by the author and co-director of the film, Marjane Satrapi. (Notre traduction 
du texte original en hindi qui a été publiée sur la page Facebook de Vani Prakashan) 
https://www.facebook.com/watch/?v=663048358230691 [consulté le 10 juin 2024].   
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Nous analyserons deux critiques issues de la presse anglophone :          
The Hindu (Jha et Upreti, 2021) et The Hindustan Times (Lopez, 2021), ainsi 
qu’une seule critique en hindi, parue dans Amar Bharti10. Ce constat est 
significatif : malgré la traduction en hindi, la presse hindiphone demeure 
quasi absente de la réception critique11. 

Toutes les trois critiques mettent l’accent sur l’importance de cette 
œuvre littéraire ainsi que sur sa traduction en hindi. La critique en hindi 
(publiée par un correspondant dans le journal Amar Bharti, 2021) présente 
l’auteur Marjane Satrapi aux lecteurs hindiphones. Puis, le journaliste 
essaye d’établir les similitudes entre les expériences des femmes en Inde et 
en Iran, comme dans ce qui suit, 

Marjane Satrapi, arrière-petite-fille du dernier Shah d’Iran et fille de 
parents progressistes et marxistes, est elle-même une intellectuelle dotée 
d’une pensée claire et démocratique. Elle a été témoin de l’histoire singulière 
de son pays, qu’elle a connue de près depuis son enfance. […] On peut dire 
qu’il s’agit d’un roman graphique, mais ce n’est pas seulement l’histoire de 
Marjane Satrapi ni celle de l’Iran. Chacun peut y voir son propre reflet.           
Des questions complexes et difficiles y sont révélées avec simplicité. Cette 
œuvre intemporelle, grâce à cette excellente traduction, ouvrira la voie aux 
romans graphiques en hindi12 (Amar Bharti, 2021). 

Le même sentiment se reflète dans les critiques de The Hindu.                     
Le contexte historique du livre est expliqué – la révolution islamique en Iran 
et le titre du livre, qui est l’ancien prénom de l’Iran. Les auteurs de cette 
critique apprécient le style d’écriture de ce livre en disant : « mettre en 
scène la terreur dans un format de bande dessinée, en juxtaposant la peur 
et l’humour13 » (Jha, Upreti, 2021). 

 
10 Cette critique se trouve sous forme d’une photo d’article publiée sur la page Facebook Vani 
Prakashan. 
11 Nous nous sommes appuyée sur les critiques disponibles sur Internet.  
12 Marjane Satrapi, arrière-petite-fille du dernier Shah d’Iran et fille de parents progressistes et 
marxistes, est elle-même une intellectuelle dotée d’une pensée claire et démocratique. Elle a 
été témoin de l’histoire singulière de son pays, qu’elle a connue de près depuis son enfance. (…) 
On peut dire qu’il s’agit d’un roman graphique, mais ce n’est pas seulement l’histoire de Marjane 
Satrapi ou de l’Iran. Chacun peut y voir son propre reflet. Des questions complexes et difficiles    
y sont révélées avec simplicité. Cette œuvre intemporelle, grâce à cette excellente traduction, 
ouvrira la voie aux romans graphiques en hindi. (Notre traduction du texte original en                 
hindi qui a été publiée sur la page Facebook de Vani Prakashan) https://urls.fr/d4HyjY [consulté 
le 10 juin 2024]. 
13 Positioning terror in a comic format, the juxtaposition of fear with humour. 
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Nidheesh Tyagi insiste sur l’importance de conserver les motifs visuels 
et les éléments écrits du texte original. Selon lui, le lecteur doit éprouver les 
mêmes émotions et la traduction ne doit pas se limiter au simple transfert 
linguistique, mais restituer l’expérience esthétique et affective du lecteur 
original. 

The Hindustan Times, de l’autre côté, suit une argumentation similaire 
dans sa critique – le contexte historique du roman, l’aperçu de l’histoire, 
l’importance du livre et de l’humour dans de telles œuvres. Voici un extrait 
qui souligne la pertinence de Persepolis. 

Groupes de rock, regrets, petites rébellions — alors que Persepolis de 
Marjane Satrapi fête ses 20 ans avec la parution d’une édition en hindi, voici 
un regard sur les façons dont le monde a changé, et pas assez, depuis que 
cette histoire emblématique, située dans l’Iran totalitaire, a été racontée 
pour la première fois14 (Lopez, 2021). 

Chaque critique est accompagnée d’une image du livre, ce qui renforce 
l’immersion du lecteur dans l’univers visuel et narratif de Satrapi et souligne 
la fonction paratextuelle de l’illustration en tant que médiation 
interprétative. 

Nous avons également trouvé une critique sur le site web de la revue 
politique et littéraire Scroll.in. C’est une chaîne numérique d’actualité. 
Connue pour son journalisme indépendant, la plateforme produit et publie 
du contenu sur les affaires politiques, sociales et culturelles, y compris des 
critiques de films, de séries et de livres. C’est dans ce cadre que le livre 
Persepolis a été choisi par l’auteur pour rédiger une critique, en raison de 
son importance politique, plutôt que pour sa traduction en hindi, qui n’y 
trouve qu’une petite mention. L’auteur tente de mettre en évidence des 
similitudes entre le contexte politique en Inde d’aujourd’hui et celui de 
l’Iran, tel que présenté dans le livre. Avec cela, elle souligne l’urgence de lire 
davantage de telles œuvres. Sur la traduction, nous trouvons une seule 
phrase invitant ainsi les lecteurs à lire et voir cette œuvre avec une certaine 
perspective idéologique, « avec une édition publiée en hindi, ce roman 

 
14 Rock bands, regrets, little rebellions — as Marjane Satrapi’s Persepolis turns 20, with the 
release of a Hindi edition, a look at ways in which the world has changed, and not changed 
enough, since the beloved story set in totalitarian Iran was first told.  
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graphique revêt une actualité pressante dans le contexte sociopolitique 
contemporain de l’Inde15 » (Moitra, 2021). 

Une autre critique a été publiée sur Sahitya Tak, Book Café — une chaîne 
YouTube qui diffuse l’actualité littéraire et culturelle. Elle commence par 
souligner la popularité de ce livre. Il explique le contexte historique du livre, 
en précisant son titre et en donnant un aperçu de la révolution islamique.   
Il remet aussi en question la vision de l’Iran que nous avons en Inde, celle 
d’un pays autocratique et conservateur. Il se demande si l’Iran présenté 
dans ce livre est le même que nous avons dans nos esprits et encourage les 
lecteurs à lire le livre dans les mots suivants, « un grand merci à Vani 
Prakashan pour avoir rendu ce livre international en Inde à un prix aussi 
abordable. Les jeunes comme les adultes devraient lire ce livre sur l’Iran afin 
de voir le pays de la perspective des Iraniens16 » (Pandey, 2021). 

Les critiques de presse sont des éléments révélateurs de la perception 
des œuvres. Ils indiquent la présentation idéologique des œuvres et leur 
importance dans une culture donnée. Dans le cas de Persepolis, presque 
tous les critiques parlent plus de l’œuvre originale et du film, en s’appuyant 
sur eux pour souligner l’importance de l’œuvre. Cette recommandation, à 
travers les journaux et d’autres formats, encourage le lecteur à lire ce livre. 
Ce rôle prescripteur illustre la fonction des épitextes qui façonnent la 
réception et s’inscrit dans la logique du champ littéraire où ces discours 
participent à la construction symbolique du capita culturel de l’œuvre. 

 

Conclusion 

Persepolis, un roman graphique ou une bande dessinée, quoi qu’on 
l’appelle, reste toujours très visible et pertinent comme l’histoire de la 
résistance contre les régimes autoritaires. Son importance dans la 
compréhension de l’impact de la guerre et de l’autocratie sur la vie des gens, 
en particulier des jeunes filles et des enfants, demeure fondamentale à 
travers les cultures et, en effet, constitue un élément de solidarité.              

 
15 With a Hindi edition published, the graphic novel acquires a fresh urgency in India’s current 
sociopolitical climate.  
16 Congratulations to Vani Prakashan for making an international book available to us at such an 
affordable price. Everyone, both adults and children, should read it and see the new Iran through 
her eyes. Notre traduction des paroles originales enchindi.  
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C’est cette perspective qui a créé le besoin de sa traduction dans de plus en 
plus de langues à travers le monde, y compris en hindi. L’édition en hindi 
illustre les mécanismes de transfert culturel et les politiques éditoriales 
indiennes. En invoquant la proximité historique entre l’Inde et la culture 
persane, l’éditeur justifie l’intégration de Persepolis dans l’espace littéraire 
hindi. Toutefois, le processus éditorial, marqué par l’absence de 
transparence quant à la mention de l’équipe de traduction et par l’adoption 
d’une traduction indirecte, interroge la politique de crédit et la hiérarchie 
des langues dans la circulation des textes. 

L’étude des péritextes et des épitextes, des stratégies publicitaires et de 
la médiatisation révèle un cadrage idéologique qui influence la réception : 
les discours insistent davantage sur la dimension politique et féministe de 
l’œuvre que sur la qualité traductive. La visibilité donnée au livre sur les 
réseaux sociaux, dans les festivals et la presse, bien avant sa traduction en 
hindi, a créé un horizon d’attente favorable, où la traduction sert moins à 
remettre l’acte linguistique en question qu’à renforcer une position 
militante et culturelle du texte. Les cadres théoriques de Bourdieu et de 
Buzelin permettent de comprendre comment les agents – maisons 
d’édition, institutions culturelles telles que l’Institut français, médias et 
plateformes numériques – interviennent dans la médiation, l’appropriation 
et l’acception du texte. 

En ce sens, la version hindi de Persepolis n’est pas seulement un projet 
littéraire ni est-elle uniquement une traduction : elle constitue un acte 
éditorial et politique, révélateur des tensions entre marché, idéologie, 
genre et traduction dans l’espace socioculturel indien. 
 
 
Bibliographie 

Bourdieu, P. 2002. « Les conditions sociales de la circulation internationale des idées ». 
Actes de la recherche en sciences sociales 145, nº 5, p. 3-8. 

Buzelin, H. 2004. « La traductologie, l’ethnographie et la production des 
connaissances ». Meta, 49(4), p. 729- 746. [En ligne] :  https://doi.org/10.7202/00977
8ar [consulté le 15 juillet 2025]. 

Buzelin, H. 2005. « Unexpected Allies : How Latour’s Network Theory Could 
Complement Bourdieusian Analyses in Translation Studies ». The Translator 11 (2), 
p.193-218. 

Buzelin, H. 2011. « Agents of Translation. » In : Handbook of Translation Studies, vol. 
2. Amsterdam : John Benjamins Publishing Company, p. 6-12. 

Dynamiques sociologiques de la traduction 



202 
  

Caristia, G., Evans, R. 2017. « Journée d’étude jeunes chercheurs : Traduction, 
réception, transferts ». [En ligne] : https://www.fabula.org/actualites/77501/journee-
d-etude-jeunes-chercheurs-traduction-reception-transferts.html [consulté le 20 
décembre 2024]. 

Castro Ramírez, N. 2012. « Review of [John Milton and Paul Bandia, eds. Agents of 
Translation. Amsterdam and Philadelphia, John Benjamins, 2009, 337 p.] » TTR, 25 
(1), p. 282-284. 

Datta, S. 2021. « Persepolis comes home », Mid-Day, 11 juin 2021.                                            
[En ligne] : https://www.mid-day.com/mumbai-guide/things-to-do/article/persepolis-
comes-home-23177667 [consulté le 12 janvier 2024]. 

Delisle, J, Woodsworth, J. 2002. Les traducteurs dans l’histoire. Ottawa : Presses de 
l’Université d’Ottawa / Éditions UNESCO. In : Jean-Louis Cordonnier, « Aspects 
culturels de la traduction : quelques notions clés. » Meta 47, nº1, p. 38-50. 

Even-Zohar, I. 2002. The Position of Translated Literature Within the Literary 
Polysystem. In : The Translation Studies Reader, London / New York : Routledge, 
p. 192-197. 

Genette, G. 1982. Palimpsestes : La littérature au second degré. Paris : Éditions du 
Seuil. 

Gil-Badaji, A. et al. 2012. Translation Peripheries : Paratextual Elements in 
Translation. Berne : Peter Lang. 

Jauss, H. R. 1978. Pour une esthétique de la réception. Paris : Gallimard. 

Jha, A., Payel Majumdar Upreti. 2021. « ‘Persepolis’ in Hindi: Growing up in war-torn 
Iran », The Hindu Business Line. [En ligne] : https://urls.fr/6M3UEB [consulté le 21 
janvier 2024]. 

Lopez, R. 2021. « Persepolis in Hindi: The graphic novel about Iran has new lessons for 
India », The Hindustan Times.  [En ligne] : https://urls.fr/rFzeQo [consulté le 21 janvier 
2024]. 

Milton, J., Bandia, p.  2009. Agents of Translation. Amsterdam / Philadelphia: John 
Benjamins Publishing Company. 

Moitra, A. 2021. « Marjane Satrapi’s Persepolis was published 21 years ago. What does 
reading it today in India mean? », Scroll.in. [En ligne] : https://urls.fr/bFpsMo [consulté 
le 21 janvier 2024]. 

Nikhila, H. 2013.  Paratexts in Translation. In : Translation and Postcolonialities: 
Transactions across Languages and Cultures. Hyderabad : Orient Blackswan, p. 121-
136. 

Pandey, Jay Prakash. 2021. « Book Café – 184 », Sahitya Tak, vidéo YouTube. [En 
ligne] : https ://www.youtube.com/watch?v=K8sGc7GGu5M [consulté le 19 juin 2024]. 

Reyns-Chikuma, Chris et Houssem Ben Lazreg. 2018. « The Discovery of Marjane 
Satrapi and the Translation of Works from and about the Middle East. » In : The 
Cambridge History of Graphic Novel, p. 405-425. Cambridge : Cambridge University 
Press. [En ligne] : https ://doi.org/10.1017/9781316759981.025 [consulté le 10 juin 
2024]. 

Riera, J. B. 2018. « The Role of Epitexts in Theatre Translation. » The Journal of 
Specialized Translation 40, nº1, p. 249-268. 

Synergies Inde nº 14 – 2025 p. 181-203 



203 
  

Sapiro, G. 2014. « The Sociology of Translation : A New Research Domain. » In :                   
A Companion to Translation Studies. Chichester : Wiley-Blackwell. [En ligne] : 
https ://doi.org/10.1002/9781118613504.ch6 [consulté le 25 juin 2024]. 

Shuttleworth, M., Cowie, M. 2014. Dictionary of Translation Studies. Éd. revue. New 
York : Routledge. 

Toury, G. 2002. The Nature and Role of Norms in Translation. In : The Translation 
Studies Reader. London / New York : Routledge, p. 198-218. 

Verma, R. 2017. La politique de la traduction des œuvres littéraires indiennes en 
français. Thèse de doctorat. New Delhi : Centre for French and Francophone Studies, 
Jawaharlal Nehru University.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

© Synergies Inde, Revue du GERFLINT, nº 14, Année 2025.  
https://catalogue.bnf.fr/ark:/12148/cb42702413w 
Bibliothèque nationale de France - Décembre 2025 - 
 

Éléments sous droits d’auteur.  
https://gerflint.fr/ 
https://gerflint.fr/synergies-inde 
 

Dynamiques sociologiques de la traduction 



 



205 

Reçu le 12-09-2025 / Évalué le 23-10-2025 / Accepté le 25-11-2025 

Résumé 
Le discours culinaire ouvre un espace créatif et émotif qui encourage la recherche, 
l’innovation et l’expression d’une subjectivité multidimensionnelle dans les Caraïbes. 
Il est d’autant plus important d’étudier ce discours que la mémoire-nostalgie ne se 
transmet pas systématiquement au sein de la famille. Les coutumes alimentaires 
incarnent le chaînon manquant entre le vécu refoulé des ancêtres et la réalité des 
descendants. Cette présente étude s’efforcera, dans un premier temps, d’analyser la 
façon dont les pratiques culinaires mettent en avant les enjeux complexes identitaires 
des descendants d’engagés indiens dans des sociétés post-engagistes. Dans un second 
temps, partant du postulat que la nourriture représente une archive de mémoire 
profondément personnelle, on fera une analyse de la réappropriation du passé par les 
descendants en se servant de cette archive pour s’inscrire dans la mémoire ancestrale. 
Finalement, l’analyse portera sur la gestion de la diversité culturelle par le biais du 
discours alimentaire. Les romans Butterfly in the Wind de Lakshmi Persaud, The Swinging 
Bridge de Ramabai Espinet, le roman généalogique La Mémoire Délavée de Nathacha 
Appanah, la nouvelle « Indian Cuisine » de Ramabai Espinet ainsi que des études sur 
l’anthropologie de l’alimentation et l’histoire de l’engagisme constitueront le corpus 
documentaire de cette étude. 

Mots-clés : nourriture, mémoire, descendant, identité, société multiculturelle 

The taste of Indenture : Food, a bearer of family memory 

Abstract 
The culinary discourse opens up a creative and emotional space that encourages 
research, innovation and the expression of one’s multidimensional subjectivity in the 
Caribbean. It is especially important to study this discourse because memory-nostalgia 
is not systematically transmitted within the family. Food customs reveal the missing link 
between the repressed experiences of the ancestors and the reality of their 
descendants. This article will attempt, firstly, to analyze the ways in which culinary 
practices foreground the complex identity issues of descendants of indentured labourers 
in a post-indenture society. As a second step, based on the premise that food represents 
a deeply personal memory archive, we will analyze the reappropriation of the past by 
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descendants with the help of this archive to create their space within their ancestral 
memory. Lastly, the analysis will focus on how descendants take charge of their cultural 
diversity through food discourse. The novels Butterfly in the Wind by Lakshmi Persaud, 
The Swinging Bridge by Ramabai Espinet, the genealogical novel La Mémoire Délavée de 
Nathacha Appanah, the short story « Indian Cuisine » by Ramabai Espinet along with 
studies on food anthropology and the history of indenture will constitute the 
documentary corpus of this study. 
 
Keywords: food, memory, descendants, identity, multicultural society 
 
 
Introduction 

Cet article interroge les relations entre la mémoire et la représentation 
des coutumes alimentaires dans le contexte particulier des déplacements 
des travailleurs engagés entre l’Inde et la Caraïbe. Partant du constat que 
toute migration produit des fractures territoriale, familiale et mémorielle, 
nous proposons de démontrer que les représentations culinaires dans les 
récits des descendants d’engagés indiens tentent d’articuler leur « ethnicité 
compliquée » (Bahadur, 2014 : 29) en côtoyant des processus de 
différenciation et d’intégration inhérents aux sociétés multiraciales.             
Ces représentations alimentaires et culinaires, marquées par la nostalgie du 
pays d’origine, caractérisent à la fois le discours sur le système socio-racial 
hiérarchisé, les multi-appartenances et l’entretien des différences 
culturelles. Nous avons choisi d’examiner des travaux produits au XXe siècle 
par les descendants des travailleurs engagés dans lesquels les coutumes 
alimentaires se trouvent plus prononcées. Les romans Butterfly in the Wind 
de Lakshmi Persaud, The Swinging Bridge de Ramabai Espinet, le roman 
généalogique La Mémoire Délavée de Nathacha Appanah, la nouvelle 
« Indian Cuisine » de Ramabai Espinet ainsi que des études sur les archives 
photographiques sur l’engagisme constitueront le corpus documentaire de 
cette étude. 

Le travail sous contrat d’engagement a commencé en 1820, et, jusqu’en 
1920, 1,5 million d’Indiens ont émigré vers les différentes colonies 
européennes avec des contrats. Le secteur indien, fournissant le plus grand 
nombre de travailleurs migrants, a été de fait le plus important pour 
l’économie de plantation (Gordon, 2001 : 852). D’ailleurs, il y avait un virage 
historique avec le passage progressif d’une immigration économique à une 
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immigration familiale. La vague continue de déplacements de populations a 
entraîné la constitution de familles dans les plantations à sucre.                       
Cet établissement des colonies indiennes dans les plantations coloniales a 
créé la ‘vieille’ (Mishra, 2007 : 2-3) diaspora indienne à travers le monde.    
La vieille diaspora indienne se constitue donc de travailleurs venant d’Inde 
avant son indépendance du pouvoir britannique. Il faut noter que les 
premiers migrants, majoritairement agriculteurs, étaient confrontés à la 
violence du système de l’engagisme ce qui a amplifié la douleur 
qu’impliquait déjà la rupture avec leurs familles en Inde et avec leurs 
métiers traditionnels. Le désir de se retrouver chez soi en Inde après la fin 
de leur contrat de travail était donc le facteur le plus important motivant 
leur docilité et leur travail acharné. Petit à petit, quand le retour semblait 
impossible ou inutile, la notion de pays natal générait des discours et des 
pratiques suscitant la nostalgie. Or, cette mémoire nostalgique sous forme 
de plaintes et de « chansons d’exil et de protestation » (Vatuk, 1964) ne se 
transformait pas systématiquement en un objet mémoriel transmissible aux 
enfants (Barkataki, 2023 : 13), car un passé douloureux de honte – qui 
rappelle le statut déshumanisé du coolie – n’est pas bon à raconter aux 
enfants (Darchis, 2018). À l’heure actuelle, il est largement reconnu que la 
mémoire orale ne constitue plus le support principal de la mémoire familiale 
pour les descendants, nés dans les colonies de plantation, pour qui le pays 
ancestral n’existe plus. Or, ce qui fait l’objet principal de transmission 
parentale est « le substrat que l’on identifie comme coutume », qui « réunit 
un ensemble de pratiques, de représentations, de symboles identitaires » 
(Fogel, 2007 : 510) et qui atteste, pour les descendants, du lien à leur culture 
d’origine. Dans les récits littéraires et généalogiques des descendants 
d’engagés indiens, la cuisine constitue un tel dispositif identitaire, une 
coutume qui incarne le chaînon manquant entre l’histoire refoulée des 
ancêtres et leurs réalités actuelles. 

 
 

1. Cuisine de différentiation 

Force est de constater que la pratique culinaire est le produit de 
l’accumulation de savoirs qui se transmettent et s’enrichissent avec le 
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temps. Certaines coutumes sont immuables mais la cuisine ne l’est pas.         
La coutume culinaire de la vieille diaspora indienne est objet de 
transmission et d’enrichissement. Par ailleurs, à travers les représentations 
des coutumes alimentaires, les récits des descendants d’engagés indiens 
mettent en évidence les enjeux identitaires complexes auxquels ils font face 
dans les sociétés post-engagistes. Leurs récits de vie sont marqués par la 
nature complexe de leur héritage. Comment se réconcilier avec la multitude 
des récits – ceux de la migration, du statut humiliant de coolie, du vivre-
ensemble propre à une société créole – qui sous-tendent l’histoire de leur 
vie ? 

L’économie de plantation avait créé des sociétés profondément 
hiérarchisées sur une base raciale et les Indiens en occupaient le tout 
dernier rang, après les descendants d’esclaves africains (Bahadur, 2014 : 21 
de 583). Les tensions qui couvaient entre les Indiens et les Africains dans les 
colonies de plantation se sont vite transformées en violences xénophobes 
dans la période post-indépendance. La loyauté de l’Indo-caribéen envers 
ses origines indiennes est devenue perturbatrice pour le maintien des 
équilibres identitaires individuel et social, de même que l’identité des 
Indiens des Fidji qui, d’après Vijay Mishra, n’a pas été considérée comme 
incontestablement liée aux Fidji (2007 : 5). Cette irréductible complexité de 
l’expression du vécu social est incarnée par l’histoire de la famille de Mona 
dans Swinging Bridge, de Ramabai Espinet. Sa famille, à l’instar de toutes 
les « familles nouvellement éduquées de Trinité », avait « jeté presque tout 
ce qui était indien » sauf « certaines reliques qui étaient essentielles à la 
survie » comme : 

Manger du sada roti et du chokha à la tomate, porter des churias en or 
aux mariages, sécher des mangues pour l’achar et le kuchela, traiter le nara 
avec un massage spécial, masser les membres des bébés avec de l’huile de 
coco. (2003 : 44) 

Mona avoue que ces pratiques traditionnelles, qui faisaient partie de 
leur quotidien, « étaient bien cachées sauf à la maison » (44). Cette gestion 
de la mémoire culturelle présente un cas particulièrement intéressant pour 
l’étude du travail de mémoire. L’Indo-caribéen se retrouve à la frontière de 
la « mémoire manipulée », concept proposé par Ricoeur : 
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Le cœur du problème, c’est la mobilisation de la mémoire au service de 
la quête, de la requête, de la revendication d’identité. (Ricoeur, 2000 : 98). 

L’Indo-caribéen fait un choix parmi les ressources dont il dispose pour 
établir son appartenance. On abrite « tout ce qui était indien » à l’intérieur 
du foyer car il fait appel à un passé honteux que l’on ne veut pas afficher.      
Il ne s’agit pourtant pas d’une censure définitive, car le foyer, et surtout la 
cuisine familiale, se transforme en lieu sûr et privilégié qui assure la survie 
et la transmission de cette mémoire. Dans l’articulation du processus 
d’intégration des familles d’origine indienne dans la société créole, Espinet 
met en évidence la double conscience de l’Indo-caribéen qui, d’après 
Mishra, est un aspect fondamental de toute communauté diasporique 
(Mishra, 2007 : 5). Le processus d’intégration au tissu social ne se réalise pas 
sans intérioriser le sentiment d’infériorité raciale et culturelle ; les vestiges 
d’un passé de l’engagisme qui participent de la mémoire collective post-
indépendance. Cette situation présente un paradoxe inhérent à la notion du 
vivre-ensemble. Au lieu d’agir contre, on cède au repli identitaire, qui 
semble être un critère essentiel de vivre-ensemble. La prééminence donnée 
à la matrice culturelle noire est soulignée par Patricia Mohammed comme 
un phénomène essentiel de créolisation des sociétés caribéennes 
(Mohammed, 1988 : 381). L’identité des descendants d’engagés indiens se 
construit alors au sein de deux réseaux d’interaction : les interactions dans 
la sphère domestique dissimulées de celles de la sphère publique. Le poids 
de l’altérité s’avère donc une constante incontournable de leur héritage.     
Or, la cuisine donne la possibilité de reconnaître une certaine vertu à cette 
altérité. 

La cuisine, en tant que site privilégié de réception et transmission de 
mémoire, offre une marge de manœuvre qui permet la revendication de 
cette même altérité pour mieux articuler des stratégies identitaires.              
Les acteurs y font le choix conscient de maintenir des pratiques culinaires 
traditionnelles, quoique cachées du regard de l’autre, dans la lignée de la 
notion de stratégie identitaire qui, elle, postule que « les acteurs sont 
capables d’agir sur leur propre définition de soi » (Gutnik, 2002 : 120).            
La cuisine est une stratégie identitaire car elle instaure le processus de 
différenciation dans une société multiethnique, non pas dans la perspective 
de rejet de l’autre mais comme un contre-récit remettant en cause la 

  Le goût de l’engagisme 



210 
  

hiérarchie raciale. Cuisiner, c’est l’art de créer une saveur particulière, qui 
appartient à un répertoire de goût d’un peuple, avec un ensemble 
d’ingrédients reconnu par une collectivité. Dans cette veine, on peut la 
comparer à « un langage dans lequel [la société] traduit inconsciemment sa 
structure » (Lévi-Strauss, 1968 : 411). Dans l’autobiographie romancée de 
Lakshmi Persaud, la cuisine fait l’objet d’une telle représentation 
différenciée. Le récit décrit un foyer traditionnel dans une communauté 
hindoue à la Trinité. Kamla se souvient de sa grand-mère qui cuisinait pour 
la famille avec les légumes frais de son jardin potager. Ses excellentes 
compétences culinaires mettaient en évidence non seulement un savoir-
faire culinaire mais aussi un savoir-être voué à la transmission de cette 
précieuse tradition à sa descendance. Elle mobilisait ses petits-enfants dans 
son jardin pour récolter les fèves de cacao et pour ouvrir les cabosses de 
cacao. Elle leur montrait comment les légumes les plus frais poussaient à 
partir du compost des déchets de la cuisine. Sa cuisine était également un 
lieu qui renforçait la relation entre femmes, où ces dernières se 
rassemblaient pour partager joies et peines ; une dimension culturelle 
importante de la vie rurale indienne apportée aux Caraïbes et qui fait partie 
désormais de la vie rurale de la diaspora. 

L’attachement de sa grand-mère à son jardin potager renvoie à des 
enjeux symboliques d’intégration. Tout d’abord, l’image de sa grand-mère 
qui plante, entretient et récolte soigneusement son jardin potager 
abondant, rappelle le lien durable qu’entretenait le premier immigrant 
indien avec la terre. Ce dernier avait apporté avec lui des graines depuis 
l’Inde dans le but de les planter dans un nouveau terrain. L’intention de 
cultiver son potager constitue une preuve de sa volonté de s’enraciner dans 
le nouveau pays et d’y faire souche. Par ailleurs, il n’est guère possible de 
parler du jardin potager sans parler du rôle important joué par la vieille 
diaspora indienne dans le développement de l’industrie du riz et des jardins 
potagers productifs dans les Caraïbes (Selvon et al. 1987 : 159).               
D’après Christine Mackie, en tant qu’agriculteurs, les Indiens étaient 
considérés comme les plus accomplis de tous les travailleurs engagés.        
Elle s’étonne de l’amour des Indiens pour la tradition, qui est évident dans 
la façon dont ils travaillent leurs terres encore aujourd’hui, en suivant des 
« méthodes consacrées » (MacKie, 1991 : 215 de 264). Si l’Indo-caribéen se 
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distingue par les ressources de son univers ethnoculturel, y compris sa 
cuisine, il affirme sa position dans les sociétés caribéennes de manière 
organique par son inscription dans le territoire, soit, pourrait-on dire, par un 
processus de naturalisation. 

 

2. S’approprier les récits engagistes par la nourriture 
 

Dans son projet généalogique et d’archivage, La Mémoire Délavée, 
Nathacha Appanah avoue que son premier roman intitulé Les Rochers de 
Poudre d’Or, qui raconte le parcours des premiers travailleurs engagés 
indiens vers l’Île Maurice, a été conçu dans le but de revendiquer son 
ascendance. Ce besoin de retracer et d’expliquer l’histoire de ses ancêtres 
est issu de l’ignorance générale de l’histoire de l’engagisme, à laquelle est 
confrontée l’auteur. En France, il lui a fallu expliquer à maintes reprises 
l’incohérence entre ses origines et sa nationalité, parce qu’on la prenait 
pour une Indienne. Sa situation représente une réalité de la condition 
diasporique où l’identité s’avère déterminée par la migration, c’est-à-dire, 
par la première rupture ancestrale d’avec la terre d’origine. Elle explique 
ainsi la couleur de sa peau lors de son séjour en France : « mes ancêtres 
indiens ont remplacé les esclaves noirs dans les champs de canne » 
(Appanah, 2023 : 14 de 103). Les mobilisations identitaires commencent 
donc pour les descendants d’engagés indiens, comme pour Appanah, en 
retraçant les pas de leurs ancêtres ; « parler famille » signifie « parler 
migration ». Toutefois, cette entreprise se heurte à des résistances. 
Comment reconstruire le vécu des ancêtres quand les espaces 
traumatisants n’existent plus ? Ou bien quand la mémoire de l’engagisme 
finit par devenir un silence générationnel ? (Barkataki, 2023 : 15). 

Les descendants s’orientent du présent vers le passé, et ce qu’ils 
possèdent de plus concret sont des coutumes familiales, toujours en 
vigueur, qui représentent un lien vivant avec le passé, comme la nourriture. 
Cuisiner et manger représentent des actes qui impliquent le corps, et ses 
registres sensoriels : la vision, l’ouïe, l’odorat, le goût et le toucher. La cuisine 
constitue donc une mémoire incarnée durable, une coutume, transmise au 
cours des âges car fondée sur le principe de la répétition. Elle perdure même 
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après la disparition des ancêtres et devient le moyen sûr pour la recherche 
d’une histoire refoulée. Le point de départ du projet généalogique de 
Nathacha Appanah est donc l’alimentation de ses aïeux. Appanah constate 
que les travailleurs à Maurice recevaient une ration alimentaire fixe de « 2 
livres de riz, une demi-livre de légumineuses, 50 grammes de sel, de l’huile, 
des gousses de tamarin » par mois (2023 : 13). Elle dispose ces ingrédients 
devant elle et photographie l’étalage. Troublée par ce qu’elle voit, une 
question lui vient d’emblée à l’esprit : « si j’annonçais à ma famille que, 
pendant un mois, notre alimentation se composera uniquement de ces 
ingrédients ? » (13). Cette question charnière sépare nettement ses deux 
réalités : le passé et sa vie actuelle. Elle sous-entend également choc, peine 
et reconnaissance ; reconnaissance de leur statut de victime dans une 
économie de la faim. Cet acte de reconnaissance par le moyen de l’écriture 
en langue française, où l’auteure se revendique descendante de travailleurs 
engagés, intronise son texte comme un récit « autoethnographique ». 
Contrairement au texte ethnographique dans lequel le sujet métropolitain 
européen se représente l’autre, le texte autoethnographique, d’après Mary 
Louise Pratt, est un texte dans lequel cet « autre » s’engage à se décrire en 
réponse ou en dialogue avec la représentation faite par le sujet 
métropolitain, tout en s’appropriant les idiomes de la métropole. Le récit 
autoethnographique de Nathacha Appanah représente donc une « zone de 
contact ». Pratt décrit cette zone comme « un espace social où des cultures 
disparates se rencontrent, s’affrontent et se confrontent, souvent dans des 
relations de domination et de subordination très asymétriques – comme le 
colonialisme et l’esclavage, ou leurs conséquences » (1991 : 34). Ce livre 
généalogique, publié en France, reprend tous les éléments du monde 
construit par le régime plantationnaire pour renverser l’ordre de la 
représentation. La perspective coloniale étant délaissée, on y parle du vécu 
du travailleur engagé, l’on y accorde visage, corps et dignité humaine à ces 
travailleurs identifiés auparavant à l’aide des chiffres. En somme, par le biais 
de l’écriture, elle réclame le droit de raconter une histoire dont elle est 
légitimement héritière mais qui était auparavant sous l’égide de l’autorité 
coloniale. Par ailleurs, le texte autoethnographique, qui s’adresse à la fois 
au public métropolitain et à la communauté diasporique de l’écrivain 
(1991 : 35), est un espace discursif qui invite ce dernier à redéfinir sa 
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position en tant que sujet qui s’interroge sur l’histoire de l’engagisme qui 
est aussi la sienne. 

Dans la même veine, l’installation multimédia intitulée « Pourquoi as-tu 
le visage d’un sopropo ? » (Why Do You Have A Face Like A Sopropo ?) au 
Musée Mondial de Rotterdam, est un exemple de réévaluation des 
collections ethnographiques à travers la pratique artistique.                     
L’artiste multidisciplinaire Sarojini Lewis se sert d’un élément concret de son 
héritage migratoire qui lui permet de s’accrocher à son passé et de rester 
fermement ancré dans sa réalité : le Karela (appelé aussi melon amer).         
Ce légume, apporté par les travailleurs engagés au Suriname, a subi le long 
voyage depuis l’Inde, avec bien d’autres légumes comme le bhindi (le 
gombo) et le kakora (la courge épineuse). Au Suriname, il est appelé 
Sopropo. Le Sopropo représente une archive personnelle de goût, de 
résilience et d’appropriation. Ce légume amer s’est apprêté dans toutes les 
cuisines du Suriname sauf dans celle du colonisateur. Poussant dans la terre 
argileuse rouge du Suriname, ce légume a curieusement pris une forme et 
une taille différente. Il est plus grand, d’une surface plus brillante et d’un 
vert plus clair par rapport à la variété indienne, plus foncée et non-glissante. 
Le sopropo fait partie intégrante des cuisines indo et afro-surinamiennes, et 
représente, de ce fait, non seulement un lien vivant avec la mémoire des 
ancêtres mais une relation organique entre les membres de la société 
multiethnique contemporaine. D’après cette perspective, « se souvenir - qui 
se décline toujours avec oublier, c’est à la fois se souvenir de soi et avoir 
avec d’autres un corpus de souvenirs communs » (Krebs, 2021 : 141). 
L’artiste Sarojini Lewis et la conservatrice Priya Swamy postulent que le goût 
amer du Sopropo incarne le vécu également amer des ancêtres colonisés, 
africains et indiens. Ayant résisté à se fondre dans la culture européenne, 
cette mémoire sensorielle partagée se lit comme un récit alternatif qui 
articule leurs histoires expérientielles (Swamy, Lewis, 2021 : 86). 

Lewis fait sortir le légume de la cuisine et la photographie dans des 
espaces sacrés et coloniaux. Une partie importante de sa collection inclut 
des autoportraits avec le sopropo pris en main. Le sopropo transforme 
l’autoportrait en archives « autoethnographiques ». En tant que dépositaire 
d’affect, d’histoire et de coutume, il mobilise et restitue la mémoire refoulée 
des ancêtres en l’inscrivant dans le présent de la descendance. L’approche 
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physique de reconstitution « physical methodology of re-enactment » (86) 
permet l’ancrage symbolique de l’artiste dans l’histoire de ses ancêtres et 
met en relief la question qu’un descendant se pose face à cette mémoire : 
« Et moi, comment suis-je impliqué dans cette histoire ? » (93). Le choix de 
cette méthode est significatif. Tout d’abord, elle permet aux descendants 
d’identifier leurs enjeux personnels dans la création et l’interprétation des 
archives. Cette prise de conscience contribue aux dynamiques de 
réinvention. Ensuite, les artistes, Lewis et Swamy, cherchent à introduire 
une voie parallèle à celle des collections ethnographiques coloniales des 
musées, par laquelle explorer la culture matérielle des travailleurs. L’objectif 
serait de remettre en cause la circonscription de l’identité des Indiens 
comme des corps-outils de production dans l’entreprise capitaliste des 
colonies. Leur recherche dans le domaine des formes culturelles indo-
caribéennes au Suriname et aux Pays-Bas révèle que la raison d’être de 
l’Indien dans les Caraïbes est réduite à sa fonction de corps au travail, 
surtout dans les archives photographiques. Ce statut fixe l’altérité comme 
déterminant exclusif de toute la communauté, y compris des descendants, 
peu importe leur lieu de naissance. Gaiutra Bahadur en observe justement 
la répercussion quand elle constate que beaucoup d’Indo-caribéens ont 
intériorisé le mot « coolie » et le sens de soi méprisable associé à ce mot 
(2014, 21). L’innovation artistique de Lewis et de Swamy inaugure donc une 
nouvelle tendance qui consiste à rechercher d’autres formes de culture 
matérielle pour mobiliser et retravailler le récit de l’engagisme du point de 
vue des descendants. Il ne s’agira plus de nier ou d’ignorer le statut coolie 
mais de le reconnaître pour mieux l’assumer. 

 
 

3. Cuisiner pour redéfinir sa subjectivité 
 

       Pour articuler la subjectivité de l’Indo-caribbéen, ce dernier doit faire 
sien non seulement la terrible mémoire de l’engagisme mais aussi accepter 
sa réalité migratoire. L’Indo-caribbéen doit composer avec son statut 
d’immigré et en même temps s’accommoder des avantages et des 
inconvénients de vivre dans une société multiethnique. Toutefois, quand il 
s’agit d’étudier la représentation de la mémoire de l’engagisme et de définir 
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la subjectivité des descendants vis-à-vis de cette mémoire, on s’immerge 
dans le domaine problématique de créolisation. D’après Veronica Gregg, ce 
terme insaisissable s’emploie non sans avertissements, réserves, 
conditions, reformulations, guillemets effrayants, car il entraîne des 
interprétations incompatibles, avec plusieurs niveaux de sens (Gregg, 1998 : 
81). Patricia Mohammed présente deux conceptions liées à la notion de 
créolisation qui s’entrelacent pour la diaspora indienne. Premièrement, la 
créolisation est comprise comme le rapport hétérosexuel surtout entre la 
femme indienne et l’homme africain. Deuxièmement, la créolisation sous-
entend l’absorption de la culture noire aux dépens de la culture indienne 
(Mohammed, 1988 : 381). Ces conceptions rendent problématique la 
construction de l’identité Indo-caribéenne, laquelle doit se ressourcer au 
multiculturalisme de la société caribéenne qui constitue, quoi qu’il en soit, 
le dénominateur identitaire commun dans les Caraïbes. À la Trinité par 
exemple, Mohammed observe que le mot est presque insultant quand il est 
utilisé pour faire référence à une femme d’origine indienne. Si la peur de 
l’acculturation entraîne souvent la séparation des récits identitaires - afro-
caribéen et indo-caribéen - vers des extrêmes contradictoires et hostiles 
(Gregg, 1998 : 82), la prise de conscience de la différence de l’autre nourrit 
en même temps l’imagination et accompagne les créations culturelles par 
le biais desquelles on s’inscrit enfin dans la réalité stratifiée caribéenne. 
C’est en cela que se démarque la réalité caribéenne. La nourriture est 
justement un tel composant culturel, à la disposition des individus 
cherchant leur place, par l’intermédiaire des expériences interculturelles, 
dans le monde caribéen multiculturel. D’après Laurence Tibère, le langage 
culinaire traduit inconsciemment une structure sociale donnée, et en 
situation multiculturelle, la cuisine prend en compte les mouvements 
d’intégration et de différenciation qui accompagnent la créolisation (Tibère, 
2006 : 509). 

L’écriture de Ramabai Espinet se consacre justement à créer un espace 
discursif où s’élaborent les éléments qui réunissent et distinguent les 
peuples caribéens. Son dispositif littéraire se mobilise pour évoquer des 
divisions ethniques, culturelles et historiques. Ce sont des facteurs 
déstabilisants mais nécessaires pour mieux articuler la perspective indienne 
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de la caribéanité. Et l’écriture chez Ramabai Espinet surgit de cette prise de 
conscience de l’altérité de soi et de l’autre : 

L’expérience des peuples indo-caribéens ne doit pas rester dans leur 
communauté relativement isolée. Elle fait partie du mouvement historique 
général des peuples dans cet archipel et, en tant que telle, elle appartient à 
tous, a un impact sur tous et doit être connue de tous. (..) L’expérience Indo-
caribéenne ne fait-elle pas partie de notre héritage commun en tant que 
peuple des Caraïbes ? (Espinet, 1995 : 106-111). 

Le travail d’entrecroisement culturel commence chez Espinet par 
l’ancrage de la communauté indienne dans son héritage spécifique.                 
Sa nouvelle « Indian Cuisine », met en récit le chemin de la découverte de 
soi d’une jeune femme indo-caribéenne à travers la nourriture.                      
Une remarque prononcée par son amant avec désinvolture la trouble au 
point qu’elle se met à décortiquer une par une les images de son enfance : 
« Une enfance privilégiée ». Cette remarque prononcée tout au début du 
récit a touché une corde profonde chez la narratrice. Par la suite, le mot 
« privilège » revient plusieurs fois dans le texte comme antiphrase pour dire 
à quel point son amant avait tort. Dans une tentative de chercher l’origine 
de son malaise, la protagoniste se souvient de son enfance mais son récit 
remonte loin dans le passé. Les traces de l’engagisme se voient représentées 
sous forme d’une famille d’origine indienne qui n’est toujours pas sortie de 
sa pauvreté. Les termes « faim », « manque », « pénurie », « pauvreté » et 
« nourriture des pauvres » y reviennent à plusieurs reprises et servent à 
décrire la situation socio-économique de la famille : « C’est comme ça avec 
certains niveaux de pauvreté. Le manque, la faim, toujours là, pendant que 
vous mâchez et avalez (..) Les gombos étaient notre salut. » (Espinet, 1994 : 
566) La description de l’état de privation constant qui planait sur la famille 
semble être un prolongement de l’extrême pauvreté des travailleurs 
engagés - la source originelle du malaise. La mémoire de la faim passe dans 
l’inconscient de la diaspora indienne accompagnée de l’instinct de survie 
des immigrants indiens. La famille parvenait toujours à manger un repas 
complet préparé avec le peu d’ingrédients dont on pouvait disposer. Plus on 
ressentait la faim, plus on innovait en cuisine, surtout avec les gombos du 
jardin potager du grand-père. 
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En effet, c’était la pauvreté qui, obligeant sa mère à trouver un emploi, 
a poussé la narratrice, âgée de douze ans, dans la cuisine : « Je suppose que 
c’était une vie étrange, moi et ma mère partageant la cuisine comme des 
égales […] ce n’était pas cependant un privilège » (Espinet, 1994 : 572).         
La cuisine est le cœur du foyer, surtout pour une famille humble qui en 
dépend complètement pour sa subsistance, n’ayant pas les moyens de 
manger dehors. Alors, quand l’auteure place une pré-adolescente dans cet 
endroit-clé, elle met en marche une quête identitaire fondatrice.                  
C’est néanmoins une quête qui commence à la maison, plus précisément 
dans la cuisine, l’endroit attaché au noyau dur familial. Par ailleurs, par son 
positionnement dans la cuisine, sur un pied d’égalité avec sa mère, la jeune 
narratrice acquiert symboliquement une autonomie morale qui lui permet 
d’explorer son individualité. Le récit sombre se transforme d’emblée en 
chemin de découverte de sa subjectivité qui ne coïncide pas forcément avec 
celles de ses parents. En tant que pré-adolescente, la narratrice vivait ce que 
l’on appelle la double socialisation familiale et scolaire. Par conséquent, le 
multiculturalisme devenait une partie intégrale de son vécu, qu’elle le 
veuille ou non, et les plats qu’elle créait dans la cuisine laissent entrevoir la 
façon dont elle gérait la diversité culturelle qui l’entourait : elle combinait et 
recombinait les aliments et les ingrédients, des ingrédients indiens aux plats 
caribéens et vice versa ; ses recettes traditionnelles offraient toujours un 
petit plus, comme des crevettes ajoutées au kitcheree traditionnel, servi 
avec du chokha à la tomate ; elle préparait aussi des plats caribéens - ce que 
sa mère ne faisait jamais - et des plats Indo-caribéens. Il va de soi que le 
multiculturalisme était au service de sa pratique culinaire, et l’« existence 
interstitielle » (Bhabha 1994, 26) de la narratrice lui a permis d’en profiter, 
transformant sa cuisine en site d’innovation et d’expression de sa personne. 

En brouillant ainsi les frontières alimentaires, Espinet met en relief le 
grand potentiel que possède le discours culinaire à ouvrir la voie à un 
dynamisme culturel. La figure de la jeune fille annonce un avenir 
décloisonné qui n’est pas indifférent à la différence, qui tient d’ailleurs à s’en 
imprégner. La narratrice incarne le changement social qui, d’après 
Mannheim, a lieu quand une nouvelle génération entre à nouveau en 
contact avec l’héritage culturel accumulé générant des changements 
créatifs et radicaux (Mannheim, 1998). Elle représente un certain climat 
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mental et un modèle de comportement qui valorise l’entrecroisement 
culturel. Vers la fin du texte, elle annonce qu’au moment où elle a pu 
cuisiner le masala carilee (le melon amer) et le kaloungie à la perfection, 
elle s’est rendu compte qu’elle pouvait tout cuisiner. L’auteure attire notre 
attention sur les plats indo-caribéens pour mettre en lumière l’interaction 
inter-ethnique qui a lieu actuellement au niveau de l’alimentation dans les 
Caraïbes. Des mets indo-caribéens comme les dhal puri, bara, phoulourie, 
kaloungie et autres, font tous l’objet d’une identification horizontale, intra-
générationnelle, et font partie des régimes alimentaires quotidiens des 
Caribéens. 

 
 

Conclusion 

Les récits des descendants d’engagés indiens évoquent une altérité 
indépassable qui leur est assignée par la structure socio-politique actuelle. 
Cette altérité leur rappelle, à tout moment, leur histoire migratoire. Face à 
ce sentiment d’être étrangère dans son propre pays, la diaspora indienne 
retrace ses pas. Il s’agit de subvertir la stigmatisation sociale associée à son 
héritage engagiste en faisant une analyse poussée de cette mémoire.             
La cuisine, étant un lien vivant avec le passé, facilite cette recherche. En tant 
que coutume héritée, la cuisine dite « traditionnelle » transmet un savoir-
faire et un savoir-être ancestral qui met en avant la résilience, le 
minimalisme et la malléabilité assurant la survie à travers des générations. 
Elle introduit également une saveur particulière qui s’ajoute au répertoire 
de saveurs qui existent déjà dans les Caraïbes. 

Le discours culinaire des descendants représente un corpus important 
pour s’interroger sur l’historiographie de l’engagisme en adoptant une 
approche ascendante. Les textes ainsi créés peuvent être qualifiés de textes 
autoethnographiques car ils empruntent la structure, l’idiome ainsi que les 
signes et les symboles de l’univers métropolitain, mais représentent le vécu 
et la vision du monde des travailleurs engagés. En déployant les processus 
d’intégration et de différenciation inhérents aux dynamiques de créolisation 
dans le texte, le discours culinaire permet un recodage de la culture indo-
caribéenne à laquelle s’identifient les descendants d’Indiens, leur 
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permettant de revendiquer leur appartenance dans l’histoire de leurs 
ancêtres ainsi que dans la pluralité de leur société actuelle. 
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Coordinatrice scientifique 

Vidya Vencatesan est chef du département et professeur titulaire de la chaire des études 
françaises et directrice du centre d’études européennes à l’Université de Mumbai. 
Docteur ès lettres de Paris-3 La Sorbonne Nouvelle, ses intérêts et ses chantiers de 
recherches portent sur la littérature comparée, la littérature francophone de l’Océan 
Indien et des Antilles et la traduction littéraire. Sa traduction française de l’œuvre 
poétique de Javed Akhtar, poète célèbre contemporain de langue ourdoue, D’autres 
mondes a été publiée en France en 2014. Elle est la coordinatrice du programme Master 
Cultures littéraires européennes (Erasmus Mundus) pour l’Inde. Sa traduction anglaise 
de La Panse du chacal de Raphaël Confiant a été publiée comme The Cane Cutter’s song 
en 2022 par Speaking Tiger, Inde. Elle est Chevalier de l’Ordre de Palmes académiques, 
Chevalier de l’Ordre des Arts et des Lettres et Cavaliere dell’Ordine della Stella d’Italia. 

Professeur de langue française et de littératures francophones à Jawaharlal University 
(J.N.U), Mohar Daschaudhuri poursuit sa recherche sur les écrivaines féministes du 
Québec et du Bengale depuis 2003. Elle a publié de nombreux articles souvent sous la 
forme d'études comparées entre les œuvres de Jovette Marchessault, Louky Bersianik, 
Nicole Brossard et des cinéastes et écrivaines indiennes comme Deepa Mehta, 
Ashapurna Devi, Nabaneeta Dev Sen et Bani Basu. Un de ces projets récents porte sur le 
thème du fantastique dans les œuvres des écrivaines francophones d’origine asiatique : 
Linda Lê, Ying Chen et Ananda Devi. 

 

Auteurs des articles 

Monazir Abbas est Assistant Professeur à Birla Global University, Bhubaneswar, où il 
enseigne le français. Il est titulaire d’un doctorat en cinéma français de Jawaharlal Nehru 
University à New Delhi. Ses recherches portent principalement sur le cinéma français 
ainsi que la littérature française et francophone. D’avril 2024 à août 2025, il a été chargé 
de mission à l’Institut français en Inde, où il a contribué au renforcement des échanges 
culturels, aux collaborations artistiques et à la promotion du cinéma entre la France et 
l’Inde. 
 
Ashik Kadambodan est doctorant et Senior Research Fellow au Centre for French & 
Francophone Studies à Jawaharlal Nehru University. Sa recherche porte sur le concept 
de liminalité dans l’étude comparée des migrants forcés dans les romans francophones 
et arabophones du XXIe siècle. Il s’intéresse aussi à la littérature indienne d’expression 
française et a récemment publié un article dans la revue Voix plurielles « Écrire contre 
l’hégémonie : voix de résistance postcoloniale de l’Inde française dans Le thinnai d’Ari 
Gautier » (2025). En plus, il a donné des conférences, notamment lors de celle organisée 
par Society for French Studies (2025) à l’université de Bristol. 
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Srija S.T.P. est doctorante et Junior Research Fellow à l'Université de Mumbai au 
département des études françaises. Elle a travaillé en tant que maître-assistante à 
l’Université de Mumbai et comme assistante d’anglais à l'académie de Dijon. Passionnée 
par la littérature francophone contemporaine, son projet doctoral porte sur la 
représentation du traumatisme intergénérationnel dans la littérature française et 
francophone. 
 
Raveena Dhingra est doctorante et enseignante invitée au département d’études 
germaniques et romanes de l’Université de Delhi. Ses recherches portent sur la 
littérature algérienne contemporaine, en particulier sur l’écriture d’urgence des années 
1990 dans les nouvelles d’autrices algériennes. Elle s’intéresse également aux études 
féministes et postcoloniales, ainsi qu’à la littérature comparée. 

Subha Chakraburtty  est docteur et maître-assistant en littérature et en études de genre 
à l'Institut International d'Informatique, Hyderabad (IIIT-H), Inde. Sa recherche porte sur 
diverses thématiques telles que la traduction postcoloniale, la politique culturelle, 
l’intelligence artificielle, la discrimination basée sur le genre, la précarité économique et 
les études décoloniales. 
 
Siba Barkataki est docteur est « Assistant Professor » à l’Université de English and 
Foreign Languages à Hyderabad en Inde. Ses domaines de spécialisation incluent : la 
littérature suisse francophone et la littérature francophone de l’océan Indien. Sa thèse 
de doctorat portait sur l’analyse de l’œuvre romanesque de l’écrivain suisse Charles 
Ferdinand Ramuz. En 2010, elle a reçu la Bourse d’Excellence de la Confédération Suisse 
et en 2015, une bourse postdoctorale de l’UGC pour entreprendre la recherche sur 
l’engagisme indien. Plus récemment en 2026, elle a reçu le Sue Peabody Prize de la 
French Colonial Historical Society (FCHS). 
 
Runjhun Verma enseigne le français et la traduction au département de français de 
l’Université de Pondichéry depuis 2023. Auparavant, elle a enseigné à l’Alliance française 
de Delhi. Elle est titulaire d’un doctorat en traduction du Centre d’études françaises et 
francophones de l’Université Jawaharlal Nehru à New Delhi et ses domaines de 
recherche portent sur la traduction et les études interculturelles. Elle a publié sa 
recherche sous forme de chapitres d’ouvrages chez Bloomsbury et De Gruyter, ainsi que 
dans des revues académiques.  

Janani Kalyani Venkataraman est professeur adjoint au Département de français et des 
études francophones de l’English and Foreign Languages University (EFLU), Hyderabad. 
Ses recherches portent sur la didactique du FLE, les études de traduction et les études 
d’adaptation, avec une attention particulière aux interactions entre langue, culture et 
médias. Coéditrice de Reflexions, revue des études françaises et francophones à comité 
de lecture publiée par l’EFLU, elle a publié plusieurs travaux, dont « Dessiner la ville 
d’Alger : les enjeux de l’adaptation en bande dessinée du roman L’Étranger » (Complexus, 
2023), « Les outils de traduction en cours de traduction » (Studii şi cercetări filologice, 
2020) et un chapitre intitulé « Representation of Indian Widows in French plays of the 
eighteenth and early nineteenth century » dans l’ouvrage Desiring India: 
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Representations through British and French Eyes 1584–1857 (Jadavpur University Press, 
2020).  

Niyati Sail est maître-assistant et doctorante au département de français de l’Université 
de Mumbai. Sa thèse de doctorat ne s’intitule « Ni d’ici, ni d’ailleurs : Liminalité, 
mimétisme et non-appartenance dans la littérature africaine francophone et la 
littérature indienne anglophone ». Après avoir terminé ses études de licence et de 
maîtrise en littérature française à l’université de Mumbai, elle a travaillé comme 
assistante de langue anglaise auprès de l’académie de Rennes, France. 
 
Passionnée par la littérature et le cinéma, Jaya Sharma s'intéresse l’étude du pouvoir 
culturel de la littérature à travers les langues et les médias. Elle est titulaire d’un doctorat 
en cinéma français de l’Université Jawaharlal Nehru, où elle a mené des recherches sur 
les représentations de la masculinité dans le cinéma de la Nouvelle Vague. Poète publiée 
en anglais et en français, elle écrit également de la fiction, des articles et des scénarios, 
et a collaboré avec les ambassades de France et de la Francophonie à New Delhi. Portée 
par l’écriture, l’enseignement et l’échange culturel, Jaya Sharma considère la littérature 
et le cinéma comme des espaces essentiels de réflexion, de dialogue et de réinvention 
de la société. 
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Lire l’Inde, traduire l’Inde 

Coordonné par Vidya Vencatesan (Université de Mumbai, Inde) 
et Vijaya Rao (Université Jawaharlal-Nehru, Inde) 

Comment lire l’Inde de l’intérieur ou plutôt comment lire l’Inde sans 
recourir à une perspective orientaliste ? Cette question n’apparaît que dans 
la deuxième moitié du XXe siècle soit avec la naissance d’une conscience 
décoloniale. Or, cette conscience est intimement liée à une Inde plurielle. 

Si, selon Amiya Dev, « les vingt-deux principales langues littéraires de 
l’Inde forment un ensemble comparable à celui de la littérature 
européenne » (Damrosch, 2003 : 27), il existe alors un vaste terrain dont le 
potentiel n’est que partiellement exploré pour la circulation des textes et 
des idées. Déjà en 2009 dans La modernité littéraire indienne : perspectives 
postcoloniales, Anne Castaing, Lise Guilhamon et Laetitia Zecchini ont mis 
en lumière les littératures en langues vernaculaires, longtemps considérées 
au rang des sous-littératures face à l’hégémonie de la littérature indienne 
d’expression anglaise. Si le décernement du Booker Prize en 2025 à Banu 
Mushtaq, pour son recueil de nouvelles Heart Lamp, est une heureuse 
nouvelle, en revanche que la reconnaissance d’une œuvre en langue 
vernaculaire passe par la traduction anglaise souligne combien la 
consécration littéraire demeure tributaire des circuits éditoriaux et 
symboliques dominés par la langue anglaise. 

Loin de se limiter à une représentation extérieure de l’Inde, le numéro 
15 de Synergies Inde se veut une exploration des échanges et des 
circulations entre les diverses littératures du pays. Sont ainsi invités des 
articles scientifiques proposant des études comparées, des réflexions sur 
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les traductions réalisées entre deux langues indiennes ou vers des langues 
étrangères sans oublier les adaptations intergénériques. 

 
Contact de la rédaction : synergies.inde.redaction@gmail.com 
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1. L’auteur aura pris connaissance de la politique éditoriale générale de l’éditeur               
Gerflint et des normes éditoriales et éthiques figurant sur le site du Gerflint et de la 
revue.  Les propositions  d’article  seront envoyées  pour  évaluation à  l’adresse  de  la  
rédaction synergies.inde.redaction@gmail.com ou à l’adresse figurant sur les appels à 
contributions avec un court CV résumant son cursus et ses axes de recherche. L’auteur 
recevra une notification. Les articles complets seront ensuite adressés au Comité de 
rédaction de la revue selon les consignes énoncées dans ce document. Tout texte ne s’y 
conformant pas sera retourné. Aucune participation financière ne sera demandée à 
l’auteur pour la soumission de son article. Il en sera de même pour toutes les expertises 
des textes (articles, comptes rendus, résumés) qui parviendront à la Rédaction. 
 

2. L’article sera inédit et n’aura pas été envoyé à d’autres lieux de publication. Il n’aura 
pas non plus été proposé simultanément à plusieurs revues du Gerflint. L’auteur signera 
une « déclaration d’originalité et de cession de droits de reproduction et de 
représentation ». Un article ne pourra pas avoir plus de deux auteurs. Les coauteurs 
préciseront en note la répartition des responsabilités scientifiques et rédactionnelles de 
chacun.  
 
3. Proposition et article seront en langue française. Les articles (entrant dans la 
thématique ou épars) sont acceptés, toujours dans la limite de l’espace éditorial 
disponible. Ce dernier sera réservé prioritairement aux chercheurs francophones 
(doctorants ou post-doctorants ayant le français comme langue d’expression 
scientifique) locuteurs natifs de la zone géolinguistique que couvre la revue. Les articles 
rédigés dans une autre langue que le français seront acceptés dans la limite de 3 articles 
non francophones par numéro, sous réserve d’approbation technique et 
graphique. Dans les titres, le corps de l’article, les notes et la bibliographie, la variété 
éventuelle des langues utilisées pour exemplification, citations et références est soumise 
aux mêmes limitations techniques. 
 
4. Les articles présélectionnés suivront un processus de double évaluation anonyme par 
des pairs membres du comité scientifique, du comité de lecture et/ou par des 
évaluateurs extérieurs. L’auteur recevra la décision du comité. La mention article à 
paraître ne peut être délivrée que par l’éditeur Gerflint, après avis favorables des comités 
scientifique et de lecture, de la Rédaction, du pôle éditorial international du Gerflint et 
de la Direction des publications. 
 
5. Si l’article reçoit un avis favorable de principe, son auteur sera invité à procéder, dans 
les plus brefs délais, aux corrections éventuelles demandées par les évaluateurs et le 
comité de rédaction. Les articles, à condition de respecter les correctifs demandés, 
seront alors soumis à une nouvelle évaluation du Comité de lecture, la décision finale 
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d’acceptation des contributions étant toujours sous réserve de la décision des experts 
du Conseil scientifique et technique du Gerflint et du Directeur des publications. 
 
6. La taille de police unique est 10 pour tout texte proposé (présentation, article, compte 
rendu) depuis les titres jusqu’aux notes, citations et bibliographie comprises). Le titre de 
l’article, centré, en gras, n’aura pas de sigle et ne sera pas trop long. Le prénom, le nom 
de l’auteur (en gras, sans indication ni abréviation de titre ou grade), de son institution, 
de son pays, son adresse électronique (professionnelle de préférence et à la discrétion 
de l’auteur) et son identifiant ORCID (identifiant ouvert pour chercheur et contributeur) 
seront également centrés et en petits caractères. Le tout sera sans soulignement ni 
hyperlien. Pour un doctorant, le nom et l’institution du Directeur de recherche pourront 
figurer après les identifiants de l’auteur.  

7. L’auteur fera précéder son article d’un résumé condensé ou synopsis de 150 mots suivi 
de 3 ou 5 mots-clés en petits caractères, sans majuscules initiales. Ce résumé ne doit, en 
aucun cas, être reproduit dans l’article. Les résumés ne contiendront pas de notes ni de 
retour à la ligne.  
 
8.  L’ensemble (titre, résumé, mots-clés) en français sera suivi de sa traduction en anglais. 
En cas d’article non francophone, l’ordre des résumés est inchangé. Les mots-clés seront 
séparés par des virgules et n’auront pas de point final. 
 
9. La police de caractères est Times New Roman, taille 10, interligne 1. Le texte justifié, 
sur fichier Word, format doc, doit être saisi au kilomètre (retour à la ligne automatique), 
sans tabulation ni pagination. La revue a son propre standard de mise en forme.   
 
10. L’article en Word doit comprendre entre 5000 mots minimum et 8000 mots 
maximum, bibliographie, notes, tableaux, annexes compris. Sauf commande spéciale de 
l’éditeur, les articles s’éloignant de ces limites ne seront pas acceptés. La longueur des 
comptes rendus (ouvrage, numéro de revue, événement scientifique, thèse, mémoire) 
sera comprise entre 600 et 3000 mots en Word. Articles Varia, comptes rendus de 
lecture et entretiens seront en langue française. 
 
11. Tous les paragraphes (sous-titres en gras sans sigle, petits caractères) seront distincts 
avec un seul espace. La division de l’article en 1, 2 voire 3 niveaux de titre est suffisante.  
 
12. Les mots ou expressions que l’auteur souhaite mettre en relief seront entre 
guillemets ou en italiques. Le soulignement, les caractères gras et les majuscules ne 
seront en aucun cas utilisés, même pour les noms propres dans les références 
bibliographiques, sauf la majuscule initiale. 
 
13. Les notes, brèves de préférence, en nombre limité, figureront sur le manuscrit de 
l’auteur en fin d’article avec appel de note automatique continu (1,2,...5 et non i,ii…iv). 
L’auteur veillera à ce que l’espace pris par les notes soit réduit par rapport au corps du 
texte. 
 
14. Dans le corps du texte, les renvois à la bibliographie se présenteront comme suit : 
(Dupont, 1999 : 55).   
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 15. Les citations, toujours conformes au respect des droits d’auteur, seront en italiques, 
taille 10, séparées du corps du texte par une ligne et sans alinéa. Les citations courtes 
resteront dans le corps du texte. Les citations dans une langue autre que celle de l’article 
seront traduites dans le corps de l’article avec version originale en note. 
 
16. La bibliographie en fin d’article précédera les notes (sans alinéa dans les références, 
ni majuscules pour les noms propres sauf à l’initiale). Elle s’en tiendra 
principalement aux ouvrages cités dans l’article et s’établira par classement chrono-
alphabétique des noms propres. Les bibliographies longues, plus de 15 références, 
devront être justifiées par la nature de la recherche présentée. Les articles dont la 
bibliographie ne suivra pas exactement les consignes 14, 17, 18, 19 et 20 seront 
retournés à l’auteur. Le tout sans soulignement ni lien hypertexte. 
 
17. Pour un ouvrage  
Baume, E. 1985. La lecture – préalables à sa Pédagogie. Paris : Association Française 
pour la lecture.  
Fayol, M. et al. 1992. Psychologie cognitive de la lecture. Paris: PUF. 
Gaonac’h, D., Golder, C. 1995. Manuel de psychologie pour l’enseignement. Paris : 
Hachette. 
 
18. Pour un ouvrage collectif 
Morais, J. 1996. La lecture et l’apprentissage de la lecture : questions pour la science. 
In :  Regards sur la lecture et ses apprentissages. Paris : Observatoire National de la 
lecture, p. 49-60. 
 
19. Pour un article de périodique   
 Kern, R.G. 1994. “The Role of Mental Translation in Second Language Reading”. Studies 
in Second Language Acquisition, nº 16, p. 41-61. 
 
20. Pour les références électroniques (jamais placées dans le corps du texte mais 
toujours dans la bibliographie), les auteurs veilleront à adopter les normes indiquées par 
les éditeurs pour citer ouvrages et articles en ligne. Ils supprimeront hyperlien et 
soulignement automatique et indiqueront la date de consultation la plus récente 
[consulté le …], après vérification de leur fiabilité et du respect du Copyright.  
 
21. Les textes seront conformes à la typographie, l’orthographe et la terminologie 
françaises. 
  
22. Graphiques, schémas, figures, tableaux éventuels seront envoyés aux formats Word 
et PDF ou JPEG avec obligation de références selon le copyright. Les articles contenant 
un nombre élevé de figures et de tableaux et/ou de mauvaise qualité scientifique et 
technique ne seront pas acceptés. L’éditeur se réserve le droit de refuser les tableaux en 
redondance avec les données écrites qui suffisent bien souvent à la claire 
compréhension du sujet traité.  
 
23. Les captures d’écrans sur l’internet, de plateformes, d’applications, d’extraits de films 
ou d’images publicitaires seront refusées. Toute partie de texte soumise à la propriété 
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intellectuelle doit être réécrite en Word avec indication des références, de la source du 
texte et d’une éventuelle autorisation. Le Gerflint, éditeur de la revue, ne fait pas de 
reproductions d’éléments visuels (toiles, photographies, images, dessins, illustrations, 
couvertures, vignettes, cartes, etc.). Outre les références bibliographiques, l’auteur 
pourra proposer en note une URL permanente permettant au lecteur d’accéder en ligne 
aux œuvres analysées dans son article. 
 
24. Seuls les articles conformes à la politique éditoriale et aux consignes rédactionnelles 
seront édités, publiés, mis en ligne sur le site web de l’éditeur et diffusés en libre accès 
par lui dans leur intégralité. La date de parution dépendra de la coordination générale 
de l’ouvrage par le rédacteur en chef. L’éditeur d’une revue scientifique respectant les 
standards des agences internationales procède à l’évaluation de la qualité des projets à 
plusieurs niveaux. L’éditeur, ses experts ou ses relecteurs (évaluation par les pairs) se 
réservent le droit d’apprécier si l’œuvre convient, d’une part, à la finalité et aux objectifs 
de publication, et d’autre part, à la qualité formelle de cette dernière. L’éditeur dispose 
d’un droit de préférence. 
 
25. Les prépublications de l’article et de ses métadonnées ne sont pas autorisées.          
Une fois éditée sur gerflint.fr, seule la version « PDF-éditeur » de l’article peut être 
déposée pour archivage dans un répertoire institutionnel, avec mention exacte des 
références et métadonnées de l’article. Tout signalement ou référencement doit 
respecter les normes internationales et le mode de citation de l’article, tels que dûment 
spécifiés dans la politique de la revue. L’archivage des numéros complets de la revue est 
réservé à l’éditeur.  
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