GERFLINT

Numéro 14 /| Année 2025

Synergies Inde

Revue du GERFLINT

Au-dela du traumatisme :
Mémoire et patrimoine

Coordonné par Vidya Vencatesan
et Mohar Daschaudhuri




Synergies Inde
Numéro 14 / Année 2025

Au-dela du traumatisme :
Mémoire et patrimoine

Coordonné par Vidya Vencatesan
et Mohar Daschaudhuri

- )

REVUE DU GERFLINT
2025



In memoriam
Le Professeur Jacques Corteés (1935-2025)



Synergies Inde n2 14 — 2025

POLITIQUE EDITORIALE

Synergies Inde est une revue francophone de recherches en sciences humaines particulierement ouverte aux travaux de sciences du langage
et de la communication, de linguistique, de littérature, de traduction littéraire et d’anthropologie.

Sa vocation est de mettre en ceuvre, en Inde, le Programme Mondial de Diffusion Scientifique Francophone en Réseau du GERFLINT,
Groupe d’Etudes et de Recherches pour le Frangais Langue Internationale. C'est pourquoi elle publie des articles dans cette langue, mais
sans exclusive linguistique et accueille, de fagon majoritaire, les travaux issus de la pensée scientifique des chercheurs francophones de
son espace géographique dont le frangais n'est pas la langue premiére. Comme toutes les revues du GERFLINT, elle poursuit les objectifs
suivants : défense de la recherche scientifique francophone dans I'ensemble des sciences humaines, promotion du dialogue entre les
disciplines, les langues et les cultures, ouverture sur 'ensemble de la communauté scientifique, adoption d’une large couverture
disciplinaire, aide aux jeunes chercheurs, formation a I'écriture scientifique francophone, veille sur la qualité scientifique des travaux.

Libre Acces et Copyright : © Synergies Inde est une revue frangaise éditée par le GERFLINT qui se situe dans le cadre du libre accés a
I'information scientifique et technique. Sa commercialisation est interdite. Sa politique éditoriale et ses articles peuvent étre directement
consultés et étudiés dans leur intégralité en ligne. Le mode de citation doit étre conforme au Code frangais de la Propriété Intellectuelle.
La rédaction de Synergies Inde, partenaire de coopération scientifique du GERFLINT, travaille selon les dispositions de la Charte éthique,
éditoriale et de confidentialité du Groupe et de ses normes les plus strictes. Les propos tenus dans ses articles sont conformes au débat
scientifique et n‘engagent que la responsabilité de I'auteur. Conformément aux regles déontologiques et éthiques du domaine de la
Recherche, toute fraude scientifique (plagiat, auto-plagiat, soumission de texte artificiellement créé, retrait inopiné de proposition
d’article sans en informer diiment la Rédaction) sera communiquée a I'entourage universitaire et professionnel du signataire de la
proposition d’article. Toute procédure irréguliere entraine refus systématique du texte et annulation de la collaboration.

Périodicité : annuelle Comité scientifique
ISSN 1951-6436 / ISSN en ligne 2260-8060 Bruna Conconi (Université de Bologne, Italie), Michel Danino
(Indian Institute of Technology, Gandhinagar, Inde), Jayant
Directeur fondateur Dhupkar (The English and Foreign Languages University, Inde),

Jean-Marie Fournier (Université de Paris 7, France), Chitra
Krishnan (Professor and Head of Department, University of
Madras, Chennai, Inde), Malgorzata Pamula-Behrens (Université
Pédagogique de Cracovie, Pologne), Christine Raguet (Université
Sorbonne Nouvelle - Paris 3, France), Vijaya Rao (Jawaharlal
Nehru University, New Delhi, Inde), Dhir Sarangi (Jawaharlal
Nehru University, New Delhi, Inde), Mangala Sirdeshpande
(Université de Mumbai, Inde), Anna Paola Soncini (Université de
Bologne, Italie), Deepanwita Srivastava (Indira Gandhi National
Open University, Inde).

Jacques Cortést, Professeur honoraire,
Université de Rouen Normandie, France

Direction de la publication et coordination éditoriale
Sophie Aubin, Universitat de Valéencia, Espagne ;
GERFLINT, France

Président d’Honneur
Professeur Ravindra Kulkarni,

Vice-Chancellier, Université de Mumbai, Inde Comité de lecture extérieur pour ce numéro

Sarmila Acharif (Université de Pondichéry, Inde), Siba Barkataki

Rédactrices en chef (The English And Foreign Languages University, EFLU, Inde),

Vidya Vencatesan, Université de Mumbai, Inde Soorya Gayan (Director Retd., Mahatma Gandhi Institute,

Mauritius), Sanjay Kumar (The English And Foreign Languages
Mohar Daschaudhuri University, EFLU, Inde), Gerry LUEtang (Université des Antilles),
Université Jawaharlal Nehru, Inde Odette Louiset (Université de Rouen Normandie, France),

Ena Panda (Université de Delhi, Inde), Raju Parghi (Jawaharlal

Secrétaire de rédaction Nehru University, New Delhi, Inde), Anamika Purohit (Jai Hind

Svetlana Sawant, Université de Mumbai, Inde College Empowered Autonomous, Inde), Moussa Sagnha
(Université Cheikh Anta Diop de Dakar, Sénégal), Sharmila
Titulaire et Editeur : GERFLINT Sarkar (Ambassade de France), Ritu Tyagi (Université de

Pondichéry, Inde).
Siege en France

GERFLINT Patronages et partenariats
(5:8;‘;‘;:; Monceau Sciences Po Lyon (Partenariat institutionnel pour Mir@bel),
S

EBSCO Publishing (EDS), ProQuest-Clarivate, Zenodo (CERN,
OpenAlRE), HAL science ouverte / auréHAL : Gerflint,
Structure de recherche 1083465 (Ministere de
I'enseignement supérieur et de la recherche, CNRS, Inria,
Siege de la Rédaction en Inde Inrae).

324 Samudra Mahal,

Dr. Annie Besant Road, Worli, Mumbai 400018

Contact : synergies.inde.redaction@gmail.com Numéro financé par le GERFLINT.

75008 Paris - France
www.gerflint.fr
gerflint.edition@gmail.com



PROGRAMME MONDIAL DE DIFFUSION

SCIENTIFIQUE FRANCOPHONE EN RESEAU

Synergies Inde n2 14 - 2025
https://gerflint.fr/synergies-inde

‘ir@“beu ProQuest. A A

Indexations et référencements

ABES (SUDOC)

Data.bnf.fr

EBSCO :

- Ethnic Diversity Source Database Coverage List
Ent'revues B Numero 14/ Année 2025 g
EZB

HAL science ouverte
Index Islamicus (Brill) ores & ERTL
ISSN Portal / ROAD
JournalSeek

MIAR e
Mir@bel Sl

MLA
Omnia (Collége de France)
Open policy finder

ProQuest Central
Ulrichsweb
Zenodo

Synergies Inde

Au-dela du traumatisme :
Mémoire et patrimoine

Disciplines couvertes par la revue

= Ensemble des Sciences Humaines et Sociales

= Culture et communication internationales

= Sciences du langage

= Littératures francophones

= Didactologie-didactique de la langue-culture frangaise et des langues-cultures
* Ethique et théorie de la complexité

© GERFLINT- 2025 - Pole Editorial International




>

__'_/ Synergies Inde n? 14 - Année 2025
GERFLINT ISSN 1951-6436 / ISSN en ligne 2260-8060

Au-dela du traumatisme :
Mémoire et patrimoine

Coordonné par Vidya Vencatesan
et Mohar Daschaudhuri

Sommaire
Vidya Vencatesan, Mohar Daschaudhuri ................ccccoooeeiiiiiiniiiiiiice, 7
Avant-propos
Ashik Kadambodan ... 13

Entre la mort et 'amour : traumatisme et résilience des migrants
clandestins dans Le silence des esprits de Wilfried N’'Sondé

Raveena Dhingra............oiiiiiiiiiiceeecccre e 29
Le traumatisme et la déchirure interne dans les nouvelles écrites
par les autrices algériennes de I'écriture d’urgence

MONAZIF ABDAS..........ooiiiiiiiiiiiii e 53
Silence, Sacrifice et Mémoire : Traumatisme genré et mémoire collective
dans Les Femmes de 'ombre

] 1T TN 1 PP 75
Le traumatisme intergénérationnel et la mémoire collective dans L'dme
prétée aux oiseaux de Gisele Pineau

Subha Chakraburtty...........ccccoviii s 99
Unwriting Extinctions: Myth, Spectrality and Environmental Justice
in Indian and Zambian Fiction


https://gerflint.fr/

Janani Kalyani Venkataraman...............................cccc,

Reconfigurer Meursault : identité et altérité dans LAffaire
Meursault de Michel Thouillot

Niyati Sail ......oooeii e

L’Empire vous répond : analyse comparative de Meursault,
contre-enquéte de Kamel Daoud et L'Etranger d’Albert Camus

JAYA Sharma ... e e e

Le portrait d’un cinéaste entre documentaire, fiction et mémoire
dans Jacquot de Nantes (1991) par Agneés Varda

RUNJAUNVEIMA ...

Dynamiques sociologiques de la traduction :
le cas de Persepolis en hindi

Siba BarkataKi ........c.oovvvniiiniiiiiiiie e

Le go(t de I’engagisme : La nourriture comme porteuse
de la mémoire familiale

Annexes

Profils des aULEUrS ....cciiiiiiiiiiiiiiiece .
Projet pour le N215 - ANNEE 2026 .....oovvvuieeeeeeeeeeeeeiiicceee e e e e eeeeennaans
CONSIGNES QUX QULEUIS ...eiiiiieieeeiiiiee e ceetiee e eeveae e e e e e e e e e eaa e e e e aaaa s

PUblications dU GERFLINT ..uuvvntieeiee e etee e tee et eeeeeeeeeeeeneseeesasenaeeasannns

© Synergies Inde, Revue du GERFLINT, n° 14, Année 2025.
https://catalogue.bnf.fr/ark:/12148/cb42702413w
Bibliothéque nationale de France - Décembre 2025 -

Eléments sous droits d’auteur.
https://gerflint.fr/
https://gerflint.fr/synergies-inde




EISSN 2260-8060

2
r 4

GERFLINT

Synergies Inde n2 14 — 2025 p. 7-12

Vidya Vencatesan

Département de francais, Université de Mumbai, Inde

vidya.vencatesan@gmail.com
https://orcid.org/0000-0002-9286-8733

Mohar Daschaudhuri

Centre d’études frangaises et francophones

Université Jawaharlal Nehru, Inde

moharchaudhuri@mail.jnu.ac.in
https://orcid.org/0000-0002-7979-2439

La triste annonce du déces du Professeur Jacques Cortes, Fondateur et
Président du GERFLINT, survenu le 23 novembre 2025, a touché le milieu
francophone de chercheurs en Inde. Le 14° numéro de Synergies Inde était
en cours d’achevement et toute I'équipe éditoriale tenait a offrir ce numéro
en hommage a cet humaniste exceptionnel qui a donné a I'Inde sa premiere
revue francophone internationale. En 2006, Synergies Inde a vu le jour grace
au Professeur Cortes et sa conviction profonde que dans le sous-continent
indien, il y avait «des flots irréductibles de francophones et de
francophiles » et il fallait les soutenir. La recherche francophone stagnait
dans un pays anglophone faute d’ouverture et de moyens. Le chercheur
francophone indien était en quéte d’un journal de recherche francophone,
pluridisciplinaire qui reconnaitra que la langue frangaise en Inde avait ses
adeptes.

Lorsque la langue devient ainsi « arme de combat » et « mode de
pensée », selon le mot de Louis Porcher, « elle parle en nous beaucoup plus
que nous ne la parlons ». C’est cette identité profonde du frangais que
Synergies Inde se propose sans doute aussi de défendre?.

Artisan fondateur d’un vaste réseau de revues internationales qu’est le
Gerflint, le Professeur Cortés a invité des chercheurs indiens a installer leurs

! Corteés, J. 2006. « Dédicace ». Synergies Inde, n? 1, Approche polyphonique de la Langue et la
Culture francaises dans I’Inde historique et contemporaine, Vidya Vencatesan (Coord.), p. 8.
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pénates intellectuels au coeur de la langue francaise, dans le respect de
toutes les cultures, a s’associer a l’enrichissement de la recherche
scientifique. Nous rendons hommage ici a ce visionnaire humaniste, cet
indophile enthousiaste, notre Maitre Jacques qui a toujours cru a la
francophonie indienne. Son nom et sa pensée seront pérennes parmi nous.

Ce numéro 14 de Synergies Inde propose une discussion qui se déploie
autour d’un axe thématique majeur et toujours pertinent, notamment, le
traumatisme dans la littérature contemporaine. Dans Trauma : Explorations
in Memory, Cathy Caruth suppose qu’« il n’existe pas d’approche unique
pour écouter les nombreuses expériences et histoires traumatisantes que
nous rencontrons, et la spécificité irréductible de ces récits exige, a son tour,
des réponses variées — de connaissance et d’action — de la part de la
littérature, du cinéma, de la psychiatrie, de la neurobiologie, de la sociologie
et de l'activisme politique et social®? ». Ce numéro propose, ainsi, une
réflexion sur les aspects variés du traumatisme dans le contexte historique
et culturel au sein de la famille fragmentée, des communautés
postcoloniales et dans les récits des migrants et des marginalisés. Ce qui
distingue l'étude récente entamée par des critiques comme Caruth,
Herman, LaCapra et maintes d’autres, c’est que le traumatisme ne reste plus
un phénomene individuel, restreint au domaine de la psychanalyse, il
devient un phénomene collectif et historique dont les causes et les effets
trouvent leurs échos et leurs répercussions a toutes époques et au-dela de
toutes frontieres.

Larticle d’Ashik Kadambodan explore les effets du traumatisme et les
réactions de résistance parmi les migrants clandestins de [I'Afrique
subsaharienne en Europe dans le roman Le silence des esprits (2010), par
I’écrivain congolais Wilfried N’Sondé. Lanalyse procede d’abord en
dévoilant les effets du traumatisme causé par la guerre civile au Congo ainsi
que de 'expérience humiliante d’une vie clandestine en Europe. A l'aide

2“ __there is no single approach to listening to the many traumatic experiences and histories we

encounter, and that the irreducible specificity of traumatic stories requires in its turn the varied
responses-responses of knowing and of acting- of literature, film, psychiatry, neurobiology,
sociology and political and social activism” , Cathy Caruth, “Trauma...”, Preface, p. IX.



Avant-propos

d’'une méthodologie thématique qui s’appuie sur les théories du
traumatisme dans le contexte postcolonial, le critique réussit a démontrer
gue la narration devient un acte de résistance et d’'empathie qui aide a la
récupération psychologique chez les migrants.

De I'expérience des migrants congolais en Europe, nous passons vers
une relecture des autrices algériennes de I'écriture d’urgence qui mettent
en scene le traumatisme a travers les dilemmes internes vécus par leurs
personnages, au contexte de la violence des années 1990. Larticle de
Raveena Dhingra tente une lecture approfondie des nouvelles de Maissa
Bey, de Rabia Abdessemed et de Soumya Ammar Khodja. Le critique essaie
de mettre au jour le traumatisme qui transcende les limites d’un lieu
géographique ou d’'un temps passé. Le traumatisme montre ses effets sur le
langage des victimes, sur leur notion du « soi » et sur la foi en autrui.

Monazir Abbas argumente que dans le film Les femmes de 'ombre
(2008), Jean-Paul Salomé transforme le traumatisme éprouvé par une
nation, en un espace de mémoire collective célébrant la résilience des
femmes francaises de la Résistance. Si selon Caruth, « ...&tre traumatisé,
c’est précisément étre possédé par une image ou un événement? », Louise
et ses compagnons (les protagonistes femmes du film), portent un bagage
du silence, des souvenirs qui vont au-dela de I'individu et s’inscrivent dans
la mémoire collective. Lintrigue, les imageries, les dialogues et les silences,
en somme, toute la mise en scéne de Jean-Paul Salomé, recrée un lieu de
mémoire (Pierre Nora) — un espace symbolique qui rend hommage a leur
acte d’héroisme dans I'histoire de la Seconde Guerre mondiale et effectue
une réparation mémorielle.

Soit au sein de I'Hexagone suite a I'Occupation nazie, soit dans les iles
Caraibes, le traumatisme individuel reflete le joug des atrocités historiques
et collectives. Par une étude menée sur le roman L'dme prétée aux oiseaux
de Gisele Pineau, Srija S.T.P déchiffre le caractere cyclique et inévitable du
traumatisme intergénérationnel, d au racisme. Les protagonistes comme
la jeune esclave Jenny qui devient enceinte de I'enfant de son propriétaire
francais, les maux du racisme, de l'esclavage de la domination ethnique,
poursuivent les personnages d’un continent a 'autre. En fin de compte

3 “To be traumatized is precisely to be possessed by an image or an event.”, Caruth, pg. 4-5.
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I’'humanise échoue. Le corps de la femme ainsi que les souvenirs des
ancétres humiliés, décédés, ou assassinés, réinscrivent la mémoire des
atrocités racistes. Pineau parait amplifier, par son intrigue, ce qu’Aimé
Césaire dans Le discours sur le colonialisme, avait déja constaté - c’est que
le racisme biologique et la critique du métissage sont deux formes de la
méme lignée de l'idéologie nazie qui préche la conservation des
races. Larticle réussit a bien soutenir cette argumentation au biais d’'une
méthodologie théorique et comparatiste, ainsi que de mener le lecteur a
découvrir les nuances spécifiques de la manifestation du traumatisme chez
chacun des personnages du roman. Le monde évolue, pourtant, le
développement économique et social ne change pas [lattitude
discriminatoire des colonisateurs envers leurs sujets.

D’une perspective comparative écologique jetée sur trois nouvelles de
Mahasweta Devi, Pterodactyl, Puran Sahay and Pirtha et sur le roman
The Old Drift de Namwali Serpell, Subha Chakraburtty dévoile le
traumatisme ressenti par la nature et retenue et retransmise d’une
génération a l'autre chez les tribus. En s'appuyant sur les concepts de la
« postmémoire » et de la « violence écologique », I'article analyse comment
le mythe, le fantastique et les récits spéculatifs nous permettent de
retrouver des histoires environnementales oubliées qui résistent aux
archives officielles. Les deux auteurs, Devi et Serpell, interrogent les
temporalités anthropocentriques et linéaires, en mettant au premier plan,
des mémoires non humaines et multigénérationnelles.

Ces travaux montrent que la question du traumatisme ne cesse de se
reformuler a travers la diversité des littératures francophones - en Algérie,
en Inde, en France, aux iles Caraibes ou dans I'Afrique sub-saharienne.

La rubrique « Varia » nous offre cing articles au sujet d’entrelacement
de la mémoire individuelle et collective, sur la littérature francophone et la
traduction. Il est intéressant de noter qu’une réécriture de I’Etranger,
devient le theme de l'article de Janani Kalyani Venkataraman qui propose
de déchiffrer la question de la narration, de I'identité et de la représentation
dans le roman LAffaire Meursault de Michel Thouillot. Dans cette ceuvre,
Thouillot présente un dialogue entre un Meursault (assassin sans regret) du
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Avant-propos

roman original en conversation avec un soi qui se repent et se réévalue, lors
de son incarcération en prison. Larticle argumente qu’une rencontre avec
« soi », méme si c’est une reconstitution littéraire, pourrait engendrer des
perspectives innovantes sur I'identité et l'altérité.

Larticle de Niyati Sail continue l'exploration de la réécriture de
L’Etranger de Camus. Cette fois-ci, 'ceuvre Meursault contre-enquéte de
Kamel Daoud, devient le point de repére d’'une étude comparée ou le
critique affirme que le traumatisme causé par le colonialisme est transmis
d’'une génération a l'autre. La voix du colonisé épouse le silence et
revendique son manque d’identité par un récit postcolonial. UArabe de
Camus devient le Moussa de Daoud, dont I'histoire tragique est racontée
par son frere Haroun. Selon Sail, a travers une lecture intertextuelle des
deux oceuvres ou apparaissent les mémes théemes de la mort, de la
colonisation de I'Algérie, la place des femmes et de I'absurdité, du point de
vue de la famille de I'Arabe mort, Daoud, donne voix a la victime de
Meursault, marginalisée et effacée dans le roman de Camus.

La mémoire individuelle se transforme a un héritage collectif dans le film
d’Agnes Varda, Jacquot de Nantes. Jaya Sharma élabore comment Ia
réalisatrice brouille les distinctions entre mémoire personnelle, biographie
et fiction. Lart @mane du dialogue entre le réel et I'imaginaire car le film est
composé de la voix de Démy qui raconte son enfance et Varda qui la
réinterprete comme partenaire, artiste et biographe. Cette hybridation des
genres, des voix, des temporalités, s’inscrivent dans la conscience collective
en tant que vie individuelle et héritage artistique et retrace les limites du
cinéma en tant que récit fictif, mémoire et documentaire.

En s’appuyant sur I'approche sociologique de Giséle Sapiro (2014) et sur
la théorie des acteurs-réseaux dans la traductologie de Hélene Buzelin
(2004, 2005) l'article de Runjhun Verma examine le role des agents qui ont
facilité la traduction et sa publication (en hindi) de Persepolis, bande
dessinée de Marjane Satrapi. Largumentation se base sur les choix des
agents lors du processus de traduction et de la publication de ce livre. Selon
Verma, les péri-textes et les épi-textes, des stratégies publicitaires refletent
un cadrage idéologique de I'ceuvre, qui influence sa réception.

Les romans Butterfly in the Wind de Lakshmi Persaud, The Swinging
Bridge de Ramabai Espinet, le roman généalogique La Mémoire Délavée de
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Nathacha Appanah, ont certains traits au commun - ces ceuvres renouent le
lien entre I'Inde et la communauté indienne diasporique par des références
et des mémoires alimentaires. Larticle de Siba Barkataki trace les enjeux
complexes identitaires des descendants d’engagés indiens dans des sociétés
post-engagistes. Si la nourriture représente une archive profondément
personnelle de mémoire, Barkataki démontre que le golt de I'inde inspire
les communautés post-engagistes a réapproprier leur passé et a s’inscrire
dans la mémoire ancestrale.

Enfin, les sujets abordés dans ce volume, confirment la vocation critique
et artistique de la revue: celle d’explorer les zones de passage entre
recherche, traduction et mémoire. Ce numéro, en invitant une réflexion sur
le « traumatisme », sollicite le lectorat a reconsidérer le phénomene, pas
uniquement comme un champ de tensions individuel ou communautaire,
mais comme un domaine animé par une dynamique a la fois féconde et
résiliente, historique et actuelle, qui englobe [|’héritage mondial du
colonialisme et de la domination de certaines communautés sur d’autres.

Un grand merci enfin a tous nos auteurs, nos évaluateurs et tous nos
collaborateurs. Votre soutien nous est précieux, votre engagement a la
francophonie résolue indienne est notre seve.

GERFLINT

© Synergies Inde, Revue du GERFLINT, n° 14, Année 2025.
https://catalogue.bnf.fr/ark:/12148/cb42702413w
Bibliothéque nationale de France - Décembre 2025 -
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Résumé

Les migrants clandestins constituent I'une des figures les plus récurrentes dans les
romans francophones de migration vers I’'Europe surtout depuis la derniére décennie du
XX® siecle. Ceux-ci ne disposent pas d’un séjour légal en Europe et ont fui leurs pays
d’origine pour différentes raisons en faisant face a des évenements traumatiques avant,
pendant et apres leur trajet. Il en va de méme pour les personnages de Le silence des
esprits (2010) de Wilfried N’sondé, I'écrivain congolais vivant a Berlin. Or, le traitement
de traumatisme dans ce roman nous invite a remettre en question l'association
généralisée entre traumatisme et victimisation en se demandant : comment ce texte
littéraire en propose-t-il une approche non-binaire. Pour y répondre, cette étude
s‘appuie, d’une part, sur les théories de traumatisme proposées par les théoriciens de
I'école Yale comme Cathy Caruth et Dominic LaCapra pour exposer les aspects
aporétiques de traumatisme des clandestins (cauchemar, réves, retour en arriere,
fragmentation de mémoire). D’autre part, elle se réfere a la théorie du traumatisme de
Judith Herman pour repérer I'aspect thérapeutique de résilience qui se manifeste tant
au niveau de narration que d’élaboration des relations sympathiques humaines. De ce
fait, le traumatisme est ici congu davantage comme un point de rencontre entre les
dynamiques de la mémaoire personnelle et collective, qu’une pathologie qui réduit toute
agentivité chez traumatisés et qui les rend incapables d’agir. A 'aide de cette discussion
du traumatisme chez clandestins, I'étude vise a mieux nuancer leur expérience et
résilience, plutét que d’afficher leur role victimaire.

Mots-clés : migrants clandestins, narration, résilience, traumatisme

Between Death and Love : Trauma and Resilience of Undocumented Migrants in
Wilfried N’Sondé’s Le silence des esprits

Abstract

The clandestine migrants constitute one of the most recurrent figures in the
francophone sub-Saharan novels on migration to Europe notably since the last decade
of the 20th century. They have no legal stay in Europe and have fled their country of
origin following different reasons facing traumatic events before, during and after their
journey. The same is true for the characters in Le silence des esprits (2010) by Wilfried
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N’sondé, a Congolese writer living in Berlin. However, the treatment of trauma in this
novel invites us to challenge the generalised association between trauma and
victimization by asking: how does this literary text offer a non-binary approach ?
To answer, this study focuses, on one hand, on the Yale school theories of trauma like
those of Cathy Caruth and Dominic LaCapra in order to expose the aporetic aspects of
trauma in the lives of illegal immigrants (nightmare, dreams, flashbacks, fragmented
memory). On the other hand, it refers to Judith Herman’s theory of trauma to
understand the therapeutic aspects of resilience manifested both at the level of
narration and sympathetic human relationship. Thus, trauma is considered here more as
a meeting point between the dynamics of personal and collective memory, than a
pathology that reduces all agency in the traumatized and renders them incapable of
narrating the event. Through this discussion of trauma suffered by illegal immigrants,
this study aims to better nuance their experience and resilience, rather than delve into
the aspect of their victimhood.

Keywords : clandestine migrants, narration, resilience, trauma

Introduction

Dans les romans francophones d’Afrique subsaharienne, la thématique
de migration vers I'Europe a fait l'objet d’'une évolution remarquable : de
I’exil volontaire du dernier siecle jusqu’a la migration en situation irréguliere
de ce siecle. Cela s’explique par les changements dans le statut des
personnages comme, par exemple, I'étudiant migrant dans Le chemin
d’Europe (1960) de Ferdinand Oyono et comme migrants forcés cinquante
ans plus tard dans Le ventre de [l‘Atlantique (2003) de Fatou Diome.
La migration irréguliére vers I'Europe en tant que sujet littéraire s’exprime
surtout dans les textes fictionnels d’'une nouvelle catégorie des écrivains
africains diasporiques nommeés « Afropéens » dont les romans refletent,
selon Dominic Thomas, « les conditions de vie des migrants africains et des
minorités ethniques appartenant [...] a un group socioéconomique sous-
privilégié, retracant le portrait d’'une vie individuelle en marge de la
société! » (2013 : 24-25). Ancrés dans les notions comme « I'indissociabilité
avec le continent africain, 'identité noire, et les notions de diaspora? »
(Thomas, 2011 : 339), les plus connus des auteurs afropéens sont Alain

! These texts, in which the circumstances of postmigration and the living conditions of African
immigrants and ethnic minorities belonging to a global underclass or underprivileged socio-
economic group are measured, trace the outline of the individual living ‘en marge de la société.
2 An indissociabitlity with the African continent, with blackness, and with notions of diaspora.
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Mabanckou, Abdourahman Waberi, Léonora Miano, Fatou Diome, Sami
Tchak et Wilfried N’Sondé. Ces romanciers ont inscrit la migration
clandestine dans le contexte de la mondialisation et en ont expliqué de
nombreux éléments déclencheurs.

Dans son roman Le silence des esprits (2010), Wilfried N'Sondé, écrivain
congolais qui s’est installé a Berlin, évoque comme point de départ la
violence lors de la guerre civile et I'insécurité qui en découle en République
du Congo. Il est évident que les personnages migrants fuyant ces horreurs
sont en effet proies au traumatisme. Ce texte de N’'Sondé est narré par
Clovis Nzila, 'un des migrants clandestins congolais a Paris traumatisé par
sa participation dans cette guerre. Hébergé par Christelle, une aide-
soignante francaise, le narrateur raconte son passé traumatisant et les
crimes de guerre auxquels il avait participé. Christelle, au lieu de
I'abandonner, s’efforce de comprendre la vérité pour finir par 'accepter et
lui pardonner.

En analysant ce roman, cette étude a pour visée d’'y déceler la nature
spécifique de traumatisme relevant d’'un contexte postcolonial en lien avec
la migration clandestine. Cela se révele utile plutot que s’en remettre a des
modeles théoriques et diagnostiques occidentaux afin d’appréhender ce
traumatisme du contexte non-occidental. En effet, les théories de
traumatisme pionnieres de I'étude culturelle notamment celles de I'école
Yale des années 90 se focalisent sur le fait de privilégier la victime comme
le seul traumatisé sans prendre en compte la situation de I'agresseur, et sur
I'impossibilité de sa narration, ainsi que sur l'inaccessibilité inhérente a
I’événement. Ces notions s’alignent bel et bien avec la description des
migrants forcés par le discours populaire comme ceux qui n‘ont pas
d’histoire a raconter. A en croire Ambrosini :

Les immigrés en situation irréguliére sont ceux qui par leurs
déplacements, installations, insertions dans le marché du travail, rentrent en
opposition avec la réglementation de la mobilité humaine instituée par les

Etats, elle-méme hiérarchiquement différenciée selon les pays d’origine des
candidats a l'entrée (2010 : 9).

Ces positionnements simplifient sans doute le vécu complexe des
migrants clandestins et les privent également de toute agentivité et partant,
de la prise de parole.
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Par conséquent, dans le cadre de cette étude, nous nous appuyons sur
les théories du traumatisme qui mettront en valeur le contexte historique
postcolonial de 'Afrique subsaharienne. Par exemple, Trauma and Recovery
(1992) de Judith Herman met I'accent sur le fait que la remémoration du
passé et la révélation du contexte traumatique jouent un réle positif dans
I'augmentation de la résilience des traumatisés. Il convient de constater
aussi que si cette étude porte sur les observations de Herman, c’est que ses
théories postulent que le traumatisme contribue au processus de
récupération psychologique des victimes. Pour Irene Visser, la théorie
thérapeutique de Herman est apte a expliquer le contexte postcolonial car
elle « [...] implique une ouverture a la structuration de la narrativisation
mais aussi parce qu’elle permet une approche historiqguement et
culturellement spécifique aux récits du traumatisme » (2011 : 274).

Cet article situe, a cet égard, le roman Le silence des esprits a
I'intersection de la migration clandestine et des théories de traumatisme,
une convergence peu abordée dans les études littéraires. || montre a l'aide
de cette intersection que malgré le traumatisme de guerre et la vie
clandestine, les migrants développent une forme de résilience et cherchent
la réconciliation a travers I'acte de narration et 'empathie. Dans le but de
démontrer cette hypothese, I'étude procédera d’abord en tragant les causes
du traumatisme dans l'ceuvre comme la guerre civile et le statut de
clandestinité. Ensuite, elle examinera, au cours du roman proposé, les
symptomes de troubles chez les personnages migrants avant de terminer
par 'analyse de I'évolution de I'esprit de résilience chez les victimes.

1. Sur le traumatisme postcolonial : de la guerre civile a la clandestinité

Afin de mieux comprendre le genre du traumatisme inséré dans le
roman de N’Sondé, il est nécessaire de comprendre le contexte historique
et sociopolitique dans lequel s’inscrit le narrateur-personnage Clovis Nzila.
La guerre civile au Congo a laquelle il avait participé sert de toile de fond de
sa migration forcée. Sur le plan statistique, 27 pays africains parmi les 52
ont connu des conflits ethniques et des guerres civiles entre 1993 et 2002.
En République du Congo, lors de la guerre civile entre les groupes miliciens
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ethniques, plus de 12 000 personnes ont été tuées et 860 000 personnes
ont été déplacées. En 1998, 35 pour cent de l'ensemble d’habitants
congolais s’étaient déplacés a l'intérieur du pays (Englebert, et al., 2004 :
61-62).

Si Le silence des esprits est centré sur la guerre civile congolaise, c’est
que celle-ci s’avere déterminante pour le narrateur qui y a pris part en tant
gu’enfant soldat, « au service de |'état civil de la commune de Lingolo »
(N’Sondé, 2011 : 34). Celui-ci expose a Christelle, aide-soignante francaise,
la facon dont les soldats sont recrutés : « Armez Clovis Nzila et autres tristes
sires de son espéece, les écoliers, les chomeurs, les moins que rien, tous les
damnés de la terre, puis jetez un voile opaque sur le monde. » (N’Sondé,
2011 : 86). Parmi les miliciens, entre 7,500 et 10,000 étaient des enfants
soldats. David Eaton en explique bien le fonctionnement : aucun chef de
groupe ethnique_ ne pouvait prétendre représenter I'ensemble des citoyens
du pays ; et, en méme temps, chacun a trop dépensé dans la sollicitation
des miliciens ethniques (2006 : 49-50).

Clovis a participé aux atrocités de la guerre civile et celles-ci restent
inscrites de facon tellement indélébile dans son esprit qu’il se remémore en
détail la scene ou un vieil homme est tué par I'amiral Rambo :

[il] le fit taire d’un solide coup de crosse sur la bouche. Quelques secondes
plus tard, impassible, il lui enfon¢a un objet métallique et pointu dans I'ceil,
jusqu’au cerveau. Jamais je n’aurais pensé qu’un corps si chétif puisse
contenir autant de sang ! (N'Sondé, 2011 : 34).

Ayant participé a cette horreur, le protagoniste a peur méme de dormir
car il y voit « danser 'ombre de I'amiral Rambo, il y frappe des tambours
assourdissants... si fort que je hurle a la mort, sans entendre ma propre voix.
Tout cela m’obsede et me rend fou ! » (N’sondé, 2011. : 37), comme si cette
catastrophe s’imprimait dans son corps. « Au fond de moi grondaient
d’horribles images de guerre et de flammes » (ibid.: 14), avoue-t-il.
A cet égard, le roman nous réveéle que l'agresseur peut aussi ressentir le
traumatisme. En effet, I'ceuvre d’analyse filmique de Raya Morag intitulé
Waltzing with Bashir : Perpetrator Trauma and Cinema (2013) appelle ce
type de traumatisme « le fantdme indésirable® » (2013 : 4). Force est de

3 Unwelcome ghost.
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constater que la victime souffre sans doute, mais que tous ceux qui
souffrent ne sont pas des victimes, car la ligne entre victime et bourreau se
brouille parfois.

Par ailleurs, la mémoire de I’"horreur demeure comme une blessure pour
Clovis. Cathy Caruth, s’appuyant sur la psychanalyse de Freud, définit le
terme grec « trauma » comme une blessure mentale: «[..] le terme
traumatisme est une blessure infléchie non pas sur le corps mais sur la
psyché* » (1996 : 83). Cette blessure psychique fait son apparition, chez le
protagoniste Clovis, la nuit méme de sa premiéere rencontre avec Christelle.
Comme dans un cauchemar, il vit cette scéne, se réveille « le cerveau noué
dans un cauchemar » (N’Sondé, 2011 : 31). Le spectre du vieil homme tué
par ses camarades pendant la guerre civile le dévisage et le hante comme
s’il le voyait encore a présent : « il me regarde encore, toujours, toujours... »
(2011 : 35). Cette dislocation temporelle correspond exactement a ce que
les théoriciens du traumatisme en évoquent comme un paradoxe: la
mémoire figée et son retour sans cesse.

Ce cauchemar, de pair avec la répétition compulsive de la mémoire de
I’"horreur, renvoie justement aux symptomes de troubles de stress post-
traumatique, tel qu’énumérés par Cathy Caruth : « [...] il ya une réponse [...]
a un événement ou a une série d’événements désastreux, réponse qui
prend la forme de symptoémes intrusifs répétitifs, telles que des
hallucinations, des réves, des pensées ou des comportements découlant de
I'événement® » (1995 : 4). En ce sens, Clovis est traumatisé car il est, selon
la théorie du traumatisme de Caruth « possédé par une image ou un
événement ». (1995 : 4-5) par «[...] les images insoutenables de [son]
passé » (N’Sondé, 2011 : 16). Cette obsession pour le passé se reflete dans
ses propres mots : « Je trainais mon désastre tel un boulet, impossible de
tourner le dos a mon passé, d’effectuer la grande rupture pour m’en aller
vers l'ailleurs, I'espoir d’une vie d’étoiles, le bonheur » (2011 : 31).

Le silence des esprits raconte, en outre, le vécu traumatisant d’autres
clandestins ayant fui la guerre civile et qui demandent I'asile politique en

4 The term trauma is understood as a wound inflicted not upon the body but upon the mind.

> There is a response, sometimes delayed, to an overwhelming event or events, which takes the
form of repeated, intrusive hallucinations, dreams, thoughts or behaviors stemming from the
event, [...].
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France. Ces expériences sont narrées par Clovis lui-méme. En ce sens, sa
voix narrative ne constitue jamais une subjectivité repliée et unitaire, mais
au contraire, elle s'ouvre sur la multitude et représente de nombreux autres
clandestins qui vivent, sans voix, en France. Ces histoires sont rendues
manifestes dans le roman a travers les récits-témoignages écrits par ceux-ci
et adressés a I'association d’aide pour les réfugiés. A titre d’exemple, 'un de
ces récits commence par : « Je m’appelle Henriette Mpessé » et raconte en
détail les atrocités de miliciens qui « ont tué [s] on pére devant elle coups
de crosse, trois d’entre eux ont commencé a violer ma méere tombée sans
connaissance » (N’Sondé, 2011 : 68). Tout comme le protagoniste Clovis,
Mpessé est « persécutée par d’horribles cauchemars durant la nuit » (2011 :
68), symptomatique du traumatisme. Laurent Levasseur, le responsable de
cette association, est témoin de ces récits qui évoquent « la guerre, le viol,
la misere faite humaine, une escadrille de miliciens fantébmes et
sanguinaires, ivres, drogués » (2011 : 72).

Outre ces témoignages, le texte raconte également en détail la vie
traumatique de Marcelline, sceur jumelle du narrateur, celle qui « fut
entrainée dans la frénésie du départ, partir colite que colte vers I'eldorado
plus au nord pour s’extraire de I'impasse » (N’Sondé, 2011 : 62). Au début
du roman, le narrateur voit sa sceur dans un réve et commente ainsi sa vie :
« [...] les traumatismes de la guerre et les désillusions en série pendant sa
clandestinité avaient définitivement anéanti ses réves de bonheur » (2011 :
9). Marcelline, une fois arrivée clandestinement en France, fait partie de ces
femmes en demande d’asile et doublement exploitée en tant que femme et
migrante par les responsables de l'organisation d’aide aux réfugiés. Elle a
subi le harcelement sexuel par le regard dénigrant des hommes comme
Laurent Levasseur, le responsable de cette organisation. Lors de I'entretien
pour la demande d’asile, « I'intérét du jeune homme dépassait largement le
cadre professionnel, il se concentrait surtout sur sa poitrine et sur la chute
de ses reins a chaque fois qu’elle lui tournait le dos » (N’Sondé, 2011 : 73).

A ce traumatisme lié a la guerre civile au Congo s’ajoute une autre
horreur chez le protagoniste Clovis, liée a son statut de clandestin en France.
Gill Straker a inventé le terme ‘Continuous Post- traumatic Stress Syndrome’
afin de décrire la persécution et le traumatisme qu’elle engendre, dans le
contexte de I'Afrique du Sud (1987 : 48-79). De méme, la peur constante
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d’un contréle de police et d’étre déporté met Clovis dans une situation qui
entraine chez lui « [u]n silence infini dans (s)on @me, un abime, au-dela de
la peur et du doute, une douleur aiglie dans les tripes, une immense
incertitude, beaucoup plus vaste qu’'un mal-étre. Un vide, un désespoir
absolu » (N’Sondé, 2011 : 14). Cette horreur suscite parfois chez lui des
réactions semblables au traumatisme: « Mes muscles se raidirent
brusquement quand je reconnus un barrage de police a une dizaine de
metres devant moi » (2011 : 15). Pareille sensation est tangible dans cette
scene ou il est confronté aux policiers: «[...] rongé par l'angoisse de
lendemains incertains, il [lui] vint une violente envie de hurler la rage tapie
au fond de moi » et « [...] (s)es genoux vacillaient sous le poids de la peur »
(N’Sondé, 2011 : 16).

Il est vrai que la définition du trouble de stress post-traumatique (TSPT)
a été élargie dans DSM (Diagnostic and Statistical Manual of Mental
Disorders) -IV (1994) dans le but d’inclure n’importe quel événement
impliquant « la mort ou [une] menace de mort, ou de blessures graves ou
une menace pour son intégrité physique ou pour celle d’autrui » et auquel
la réponse du sujet impligquait « une peur intense, de la détresse ou de
I’horreur® ». Cette peur intense ne manque pas de s’imposer dans I'esprit
de Clovis qui est devenu « un anonyme de plus de cette lie malsaine, brisée,
a balayer par tous les moyens [...] avec force fourgons, policiers, bonne
conscience, matraques et mépris de tous. Un clandestin » (N’Sondé, 2011 :
14). Vers la fin du roman, Clovis va chercher du pain pour Christelle et
pendant le trajet, les Compagnies Républicaines de Sécurité (CRS) le
mettent en détention et le battent brutalement. Cette scéne est décrite par
Clovis : « [...] mes genoux blessés sur le béton apres les violents coups de
matraque dans le dos et sur la téte me rappelerent a la réalité, un mal
insoutenable » (N’Sondé, 2011 : 97). Ce dénouement tragique du roman
témoigne de la violence contre les sans-papiers, ce qui en fait « [...] un objet

® DSM-IV : « The person has been exposed to a traumatic event in which both of the following
were present:

(1) the person experienced, witnessed, or was confronted with an event or events that involved
actual or threatened death or serious injury, or a threat to the physical integrity of self or others.
(2) the person’s response involved intense fear, helplessness, or horror.
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banal, un devoir a accomplir, une loi a appliquer, une mission a mener a
bien » (2011 : 98).

2. Résilience a travers narration et empathie

Dans le roman Le silence des esprits, 'évocation du traumatisme
postcolonial ne se limite pas a la mise en scene d’un narrateur-personnage
avec un esprit en déséquilibre total. En revanche, la narration romanesque
favorise I'espoir et la résilience. Selon Boris Cyrulnik, « la résilience est un
processus diachronique [au cours du temps] et synchronique [au moment
présent] : les forces biologiques développementales s’articulent avec le
contexte social, pour créer une représentation de soi qui permet
I’historisation du sujet » (1999 : 43). Dans le cadre de cette étude, d’'une
part, ce « processus diachronique » semble trouver son écho dans la
narration du traumatisme et d’autre part, le « processus synchronique » se
concrétise dans I'empathie et la reconnaissance procurées par l'aide-
soignante Christelle aupres du sans-papier Clovis. Nous allons démontrer
gue l'ensemble de ces deux processus sert a dépasser, au moins
symboliguement, le traumatisme aporétique des migrants sans-papiers.

Chez les migrants en situation irréguliere, ce qui manque en général,
c’est la cohérence. En effet, vivant entre la terre d’accueil qui les rejette et
la terre de départ qui les a déja abandonnés, leur vie manque de repeéres.
Ce manque de cohérence est souvent associé au manque de sens et
d’identité quelconque. Néanmoins, dans le roman, c’est le sans-papier lui-
méme qui prend la parole du début jusqu’a la fin, ce qui nous incite a
considérer le réle de la narration dans la construction de l'identité et son
pouvoir thérapeutique face au traumatisme.

Afin d’introduire l'identité narrative, Paul Ricoeur explique les deux
aspects de l'identité : I'identité-mémeté (idem), I'identité-ipséité (ipés). La
premiere renvoie a la réidentification d’'une personne comme étant la
méme, alors que la derniere apporte une réponse a la question : « qui suis-
je?» (1990 : 143). Dans le roman, méme si 'idem de Clovis semble
déstabilisé a cause de la condition traumatique de son entourage, son
identité-ipséité se voit construite par le biais de la prise de parole et sa mise
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en intrigue de son passé dans une « synthése d’hétérogene » (Ricoeur,
1990 : 169). Ricoeur soutient : « [cela] construit I'identité du personnage,
gu’on peut appeler son identité narrative, en construisant celle de I’histoire
racontée. C’est I'identité de I'histoire qui fait l'identité du personnage »
(1990 : 175). A cet égard, la narration joue un réle déterminant dans l'acte
de formation d’identité des migrants traumatisés.

Par ailleurs, I’histoire du clandestin Clovis ne peut s’entendre qu’a partir
de ses propres confessions devant Christelle, car son identité-mémeté est
ébranlée systématiquement, étant « illégal » sans « ami, ni compatriote »
(N’Sondé, 2011 : 15). Chassé de son village, I'enfant Clovis trouve refuge
dans la capitale du Congo pour finir par rejoindre dans « les Forces vives de
la nation, le fer de lance de I'avant-garde révolutionnaire, » (N'Sondé, 2011 :
80). Il s’enr6le comme enfant-soldat pour se nourrir trois fois par jour.
Ni l'idéologie ni la politique ne l'intéressent. Est-il une victime ou un
bourreau dans le contexte de la guerre ? Cette situation compliquée nous
invite a prendre en compte le contexte général des migrants irréguliers.

Judith Herman soutient pour sa part que la narration du passé
traumatique demeure le moyen le plus efficace pour donner sens a la vie
des traumatisés : « [...] La victime doit étre aidée pour raconter la vérité
horrible de son passé - parler de I'indicible” » (1992 : 179). A la différence
de Caruth, pour qui la narration du traumatisme se révele comme presque
impossible, Herman pense que ce type de narration est non seulement
nécessaire mais pourrait étre un « [..] témoignage oral, cohérent, détaillé,
orienté dans le temps et le contenu historique® » (1992 : 177). En effet,
I'intégration de la mémoire traumatisée se fait chez le protagoniste au
moment ou il se rend compte que quelqu’un I'écoute. Cette présence le
calme et le rassure. Il avoue donc:

7 The victim must be helped to speak the horrifying truth of her past — to speak of the
unspeakable.

8 Atrocities, however, refuse to be buried. Equally as powerful as the desire to deny atrocities is
the conviction that denial does not work. Folk wisdom is filled with ghosts who refuse to rest in
their graves until their stories are told. Murder will out. Remembering and telling the truth about
terrible events are prerequisites both for the restoration of the social order and for the healing
of individual victims.
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Je parle un peu de moi ! (Christelle) tresserait alors des ailes sur mes
peurs afin que mes blessures disparaissent et s’en aillent trés loin, pour me
libérer de ce personnage sinistre qui m’effraie encore (N'Sondé, 2011 : 37).

Consciente du pouvoir de narration confessionnelle dans la rédemption
du traumatisme, Christelle incite Clovis a raconter maintes fois la vérité,
« Parle, ca te fera du bien ! » (N'Sonde, 2011 : 63) parce qu’elle « [...] voulait
tout connaitre, les moindres détails de cette période de [s] a vie, la vérité »
(2011 : 78). La transformation de Clovis d’'un « étre absent, illégal, le
monstre qui inquiete, la vilaine béte a laquelle personne ne veut
ressembler » (2011 : 18) en un homme nouveau ne serait possible qu’a
travers la remémoration du passé, essentielle selon Herman, a la
rédemption. Herman observe :

Les atrocités, cependant, refusent d’étre enterrées [..] La sagesse
populaire est peuplée de fantémes qui refusent de reposer dans leurs tombes
tant que leurs histoires ne seront pas racontées. Le meurtre finira par éclater.
Se souvenir et dire la vérité sur les terribles événements sont des conditions
préalables au rétablissement de l'ordre social et d la guérison des victimes®
(1992 : 1).

Pour se convaincre du pouvoir de narration confessionnelle, il suffit de
lire ces propos de Clovis: « Ensemble nous réussirions a chasser
définitivement I'ombre de l'amiral Nzila Rambo et qu’il me restait
suffissmment de cette force daimer» (N’Sondé, 2011:92).
Cette évacuation de 'ombre traumatique rejoint d’ailleurs ce que Dominic
LaCapra, en se référant a la psychanalyse de Freud, nomme « working
through », dans les types de réaction au traumatisme : « une relation au
passé qui consiste dans la reconnaissance de sa différence du présent-
simultanément remémoration et s’en passer ou oublier activement® »
(LaCapra, 1999 :716). Ainsi, le traumatisé se voit restituer une forme
d’agentivité, c’est-a-dire la capacité d’agir.

° Atrocities, however, refuse to be buried. Equally as powerful as the desire to deny atrocities is
the conviction that denial does not work. Folk wisdom is filled with ghosts who refuse to rest in
their graves until their stories are told. Murder will out. Remembering and telling the truth about
terrible events are prerequisites both for the restoration of the social order and for the healing
of individual victims.

A relation to the past that involves recognizing its difference from the present ---
simultaneously remembering and taking leave of or actively forgetting it.
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L'histoire traumatique de Clovis ne pourrait pas s’entendre de facon
cohérente sans I'empathie et ’hospitalité de Christelle. Vickroy souligne la
puissance de I'empathie, « Les mécanismes de traumatisme, comment il est
causeé et perpétué, et les possibilités de rédemption dépendent souvent des
connexions sociales, a travers les actes de témoignage ou empathie!! »
(2014 : 137). Dans sa préface a la traduction anglaise du roman de N’Sondé,
Dominic Thomas évoque la démarche de Christelle comme hotesse d’un
clandestin en signalant de nombreuses mobilisations au début du XXI€ siecle
s‘'opposant a la loi qui pénalise celles et ceux qui, directement ou
indirectement, aident, facilitent ou tentent de faciliter I'entrée, la circulation
ou le séjour irrégulier d’un étranger en France (Thomas, 2016 : xvii). A cet
égard, l'acte de narration et 'empathie pour des traumatisés pourraient
s’investir dans une valeur politique dans la mesure ou ils s‘'opposent a la
répression systémique de ces témoignages, comme le montre Herman :
« Le déni, la répression et la dissociation opérent a la fois au niveau social
et individuel®? » (1992 : 2).

Contrairement a I'image des citoyens prétendant-aider les réfugiés,
comme le personnage Laurent Levasseur qui les exploite, Christelle,
I’'h6tesse de Clovis, incarne l'espoir pour eux. Les propos de Christelle au
clandestin, « Je te soulagerai des horreurs, pour que tu retrouves la paix ! »
(N'Sondé, 2011: 37) illustrent son empathie et son esprit ouvert.
En effet, sa démarche accueillante permet au narrateur de prononcer son
nom, son identité pour la premiere fois vers le milieu du roman:
« Je m’appelle Christelle, elle me tendit la main. Clovis... Mon nom c’est
Clovis Nzila ! » (N'Sondé, 2011 : 24). Il n’est point difficile de repérer dans la
répétition de son propre nom la reconnaissance de son identité-ipséité.
Le narrateur clandestin admet que les mots de Christelle « ont inventé
I'espoir, et tissé un habit de lumiére dans [s]a nuit solitaire » (N’Sondé,
2011 : 28). Cet espoir permet au clandestin de laisser parler son coeur sans
peur de jugement. Au lieu de cacher la vérité brutale de sa vie passée, Clovis
plonge dans la noirceur de la guerre en évoquant 'ampleur de ses actes de
brutalité : « Parmi les quelques figures qui devinrent tristement célebres

11 The mechanisms of trauma, how it is caused and perpetuated, and the possibilities for healing
often depend upon social interconnections, through acts of witnessing or sympathy.
12 Denial, repression and dissociation operate on a social as well as an individual level.
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pour leur raffinement dans la terreur, se distingua un certain Clovis,
rebaptisé amiral Nzila Rambo ! » (N’Sondé, 2011: 87). Face a cette
innocence, Christelle prend ses mains dans les siennes, et les couvre de
larmes, geste qui annonce d’emblée son ouverture d’esprit et qui sort Clovis
de sa honte.

Il est certain que 'empathie de Christelle envers Clovis procéde de sa
reconnaissance de son état psychique en y repérant une ressemblance a sa
propre histoire. Quant au narrateur, Christelle « [..] dit avoir reconnu la
douleur de sa propre vie dans (s)es yeux (N’Sondé, 2011 : 24). Ce sentiment
d’une douleur partagée résonne dans les propos de Judith Butler: «[..]
malgré les différences en termes de lieu et |'histoire, j'ai 'impression que
c’est possible d’appartenir a un ‘nous’, car nous avons tous une certaine idée
de ce que signifie perdre [...] La perte a transformé notre « nous » en un
« nous » fragile!® » (2006 : 20). Prise au piége d’une vie monotone en tant
gu’aide-soignante a I’hopital et faisant face a une phase solitaire, Christelle
se sent impliquée dans I'histoire de Clovis. Le narrateur avoue : « Nos deux
tragédies s’étaient surprises au détour d’un espoir, une ivresse, un vertige
qui se prenait déja pour I'amour » (N'Sondé, 2011 : 16).

Conclusion

Le silence des esprits de Wilfried N’'Sondé aborde le sujet de la migration
clandestine africaine et le traumatisme qui s‘ensuit. A partir de cette
convergence, I'ceuvre de N’Sondé nous a laissé entrevoir comment les
troubles de I’horreur chez le migrant peuvent étre remplacées par la paix et
la reconnaissance par le biais de la narration de Clovis et de I'empathie de
Christelle, I'hotesse. Cette lutte entre ces forces constructives et
destructrices, trouve son écho dans le roman, lorsque le narrateur évoque
le mythe africain de la création du monde par la déesse vénérée dans
I'ancien Royaume de Kongo, Nzambi A Mpoungou. D’une part, les esprits de
grande sagesse chantent « Lamour, 'amour » et d’autre part, la Mort est

13 Despite our differences in location and history, my guess is that it is possible to appeal to a ‘we,’
for all of us have some notion of what it is to have lost somebody. Loss has made a tenuous ‘we’
of us all.
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fatiguée de ses actes sur le continent africain : « I'esclavage, la colonisation,
les guerres et massacres de 'indépendance, les coups d’Etat, les famines,
les gaspillages et les guerres civiles » (N’Sondé, 2011 : 33). Si Christelle est
symbole d’'amour, la mort est incarnée par les atrocités de la guerre civile.
C’est pourquoi, a de nombreuses reprises, Clovis fait intervenir cette déesse
dont le leitmotiv est « 'amour, 'amour ».

Par ailleurs, ce roman de N’Sondé met en avant_la facon dont la
condition des clandestins doit étre examinée en prenant en compte le
contexte historique postcolonial. Ce discours va a lI'encontre de I'approche
déshistorisée du traumatisme caractéristique des théories classiques
occidentales qui portent sur [lintransmissibilité des évenements
traumatiques et les discours médiatique et politique mettent en évidence le
positionnement victimaire des clandestins. En revanche, le roman de
N’Sondé déjoue ces perspectives binaires entre traumatisé/non-traumatisé
et victime/agent pour relativiser la condition de I'étre humain sous forme
d’empathie envers autrui. C’est en ce sens que la narration de I'histoire
traumatique autour de la guerre civile au Congo et ses atrocités méritent
notre attention.

En outre, le personnage de Christelle dans le roman incarne le nombre
important de citoyens européens qui offrent 'asile a ceux qui en ont besoin
et cette mise en scene littéraire concourt a mettre en lumiere ce que
Jacques Ranciere nomme « la part des sans-part » (1995 : 53). De méme, la
démarche de Christelle constitue une action commune de résistance qui se
révele un premier pas vers une promesse démocratique de « co-
citoyenneté » (Balibar, 2010 : 357). Or, force est de constater que ces
démarches de solidarité et d’hospitalité envers les migrants en illégalité ne
pourraient aucunement nier tout un réseau de xénophobie et de politique
anti-migratoire qui s’exprime aussi bien dans le roman que dans 'actualité.
Il serait préférable de constater en fin de compte que les clandestins ne
constituent qu’une petite fraction des nombreux migrants en situation
irréguliere désignés sous différentes appellations comme les sans-papier,
les réfugiés, les demandeurs d’asile et que la littérature apparait deés lors
comme un espace privilégié pour rendre visibles ces nuances et interroger
les cadres dominants de représentation de la migration.
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Résumé

Cet article analyse la maniere dont des autrices algériennes de I'écriture d’urgence
mettent en scéne le traumatisme a travers les dilemmes internes vécus par leurs
personnages dans le contexte de la violence des années 1990. A partir des nouvelles de
Maissa Bey, Rabia Abdessemed et Soumya Ammar Khodja, I'étude montre que le
traumatisme ne se limite pas a un événement passé, mais continue a agir sur le langage,
la foi, I'éthique et l'appartenance. Les personnages sont confrontés a des choix
impossibles : parler ou se taire, obéir a la norme religieuse ou préserver la vie humaine,
rester ou partir en exil. Le recours au silence, a la fragmentation du langage et aux conflits
moraux permet d’exprimer lindicible du traumatisme lorsque les mots ordinaires
deviennent insuffisants. Par une analyse textuelle et comparative, appuyée sur des
théories du traumatisme et de la violence, I'article montre que le dilemme devient une
forme centrale de représentation du traumatisme.

Mots-clés : traumatisme, écriture d’urgence, dilemme interne, violence, littérature
algérienne

Trauma and Inner Conflict in the Short Stories
of Algerian Women Writers of Emergency Writing

Abstract

This article examines how Algerian women writers of écriture d’urgence or « emergency
writing » represent trauma through internal dilemmas experienced by their characters
during the violence of the 1990s. Drawing on short stories by Maissa Bey, Rabia
Abdessemed, and Soumya Ammar Khodja, the study shows that trauma is not limited to
past events but continues to shape language, faith, ethics, and belonging. The characters
are placed in situations where no clear choice is possible : speaking or remaining silent,
obeying religious norms or preserving human life, staying in the homeland or going into
exile. Through fragmented language, silence, hesitation, and moral conflict, these writers
express the unspeakable trauma when ordinary language fails. Using a qualitative textual
and comparative approach, combined with theories of trauma, ethics, and violence, the

29



Synergies Inde n2 14 — 2025 p. 29-51

article argues that internal dilemma becomes a central narrative form for representing
trauma and resisting the normalization of violence in Algerian society.

Keywords: trauma, emergency writing, inner conflict, violence, Algerian literature

Introduction

L'écriture d’urgence de la littérature algérienne écrite par des femmes
s’inscrit dans un contexte marqué par la violence politique, la guerre civile
et la montée du fanatisme religieux. Longtemps, la guerre d’Algérie est
restée « une guerre sans nom » (Stora, 2005 : 62), tout en constituant une
véritable « bataille de I'écrit » (Simonin, 1988 : 147). Face aux turbulences
politiques et religieuses des années 90, nommeées comme la décennie noire,
les autrices s’engagent d’une « écriture d’urgence » (Khodja, 1999 : 143),
non seulement afin de témoigner, mais de résister a 'effacement, au silence
imposé et a la banalisation de la violence. Elles ne cherchent pas a
reproduire un simple témoignage factuel, mais a développer une écriture
attentive aux conflits internes, aux hésitations et aux fractures invisibles
vécues par les individus.

Au sein des nouvelles écrites par les autrices algériennes, le
traumatisme ne se limite pas a un événement du passé. |l continue a agir
sur les personnages de ces nouvelles et transforme leur rapport au langage,
a la foi, au pays et aux autres. Comme le souligne Dori Laub, le traumatisme
n‘appartient pas uniquement au passé, mais « continue dans le présent »
(Laub, 1992 : 69), en agissant sur la conscience du sujet. La violence ne
mene pas aux décisions claires, mais place les personnages dans des
situations ou aucun choix n’est pleinement possible. Paul Ricceur
affirme que le tragique apparait lorsque le sujet est pris dans un conflit
entre des valeurs également légitimes, sans solution juste possible. (Ricceur,
1990). Ainsi, les personnages doivent composer avec de fortes tensions
internes, comme parler ou se taire, croire ou douter, rester ou partir.

Cet article cherche a analyser la maniere dont plusieurs autrices
algériennes mettent en scene le traumatisme a travers des conflits internes
vécus par leurs personnages. Ces dilemmes ne sont pas des hésitations
secondaires, mais des épreuves profondes qui révelent I'impact intime de
la violence. Lorsque des valeurs également essentielles s‘opposent, ce que
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Paul Ricoeur définit comme une situation tragique (Ricceur, 1990), toute
résolution simple devient impossible. De plus, d’apres Shoshana Felman, le
traumatisme constitue « une crise de la vérité » (Felman, 1992 : 5), quand
les mots deviennent insuffisants pour décrire I'expérience vécue. Le
dilemme devient alors une forme d’expression du traumatisme ainsi qu’une
maniere d’exprimer 'indicible, lorsque le langage de tous les jours ne suffit
plus a dire la douleur, la peur ou la perte.

Cette étude s’inscrit dans le champ critique de I'écriture d’urgence et
adopte une approche qualitative fondée sur l'analyse textuelle et
comparative des nouvelles de Maissa Bey, Rabia Abdessemed et Soumya
Ammar Khodja. En croisant I'analyse littéraire avec des apports théoriques
sur le traumatisme, la violence et I'éthique, nous examinons comment
I’écriture d’urgence utilise le dilemme afin d’exprimer le sens et la
complexité de I'expérience vécue par les personnages.

L'étude s’articule autour de trois axes principaux. Le premier axe porte
sur le dilemme entre la parole et le silence, en analysant la difficulté de
verbaliser l'expérience traumatique. Le deuxieme s’intéresse au conflit
entre I'éthique humaine et les normes religieuses, en montrant comment la
foi peut entrer en conflit avec la conscience morale. Le troisieme examine
le dilemme de l’exil et de I'appartenance, lorsque rester devient dangereux
et partir profondément déchirant.

1. Dire l'indicible : Le dilemme de la parole traumatique dans « Corps
indicible » de Maissa Bey

Nous constatons que la tension entre parole et silence constitue I'un des
dilemmes internes les plus profonds vécus par les personnages dans les
récits traumatisants. Le traumatisme ne se manifeste pas seulement par ce
qui est exprimé, mais aussi, et surtout, par ce qui est indicible. La parole
devient a la fois nécessaire et impossible. Uexpérience traumatique se situe
souvent au cceur de cette oscillation.

Selon le modéle traditionnel du traumatisme proposé par Cathy Caruth
dans son livre Unclaimed Experience : Trauma, Narrative, and History, le
traumatisme est percu comme une expérience trop violente pour étre
comprise et racontée immédiatement. (Caruth, 1996 : 4) Il dépasse la
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conscience, bouleverse I'équilibre psychique et empéche le sujet de donner
un sens clair a ce gu’il a vécu. Comme cette expérience ne s’inscrit pas
normalement dans la mémoire, elle provoque des effets de rupture, de
confusion et de dissociation. Michelle Balaev explique que le modele de
Caruth met l'accent sur la souffrance causée par une source externe, qui
entraine des changements internes dans I'esprit de I'individu (Balaev, 2018 :
363). Le traumatisme ne disparait pas avec le temps, mais revient sous
forme de silences, de répétitions et de fragments de mémoire, affectant la
relation du sujet au langage, a son corps et a son identité.

Maissa Bey démontre précisément cette idée du traumatisme par le
biais de ses personnages dans le recueil Nouvelles d’Algérie. Elle illustre a
guel point la violence et 'oppression de la guerre civile ont pénétré la vie
quotidienne en Algérie et comment, en témoignant des événements
bouleversants, les victimes sont devenues paralysées, silencieuses et
insensibles a leur réalité. Toutefois, le silence chez Bey ne renvoie jamais a
un vide ou a un oubli. Il est au contraire saturé de sens, chargé d’une réalité
trop douloureuse pour étre articulée.

Dans la nouvelle « Corps indicible », tout le récit est construit autour du
dilemme entre la parole et le silence. Ecrite a la premiére personne et selon
la technique du flux de conscience, Bey donne une description graphique et
douloureuse des pensées de Katia, une adolescente survivante de viol
collectif perpétré par un groupe islamiste, apres I'assassinat de sa famille et
I'incendie de sa maison. Les brutalités de son expérience ne sont pas
racontées explicitement. La violence apparait a travers les silences, les
phrases coupées et les mots hésitants, ce qui oblige le lecteur a comprendre
ce qui n'est pas dit.

Tiens Louisa c’est le nom de ma mére. C’était. N’est plus la. N'est plus que
cendres. Ou fumée. Cherche sa trace mais faut oublier ¢a aussi. Il a dit ¢a. Il
faut oublier. Oublier ou. Rien n’a été. Exciser. Non, c’est pas ¢a. Exorciser il a
dit. Extirper le mal. Il dit beaucoup de mots comme ¢a le docteur quand il
vient. Cherche cherche encore. Des fois c’est tout blanc. Dedans. Ou noir.
Pareil. Je change.

Le temps de trouver. Trouver le mot. Le choisir et le retenir. Ecarter des
deux mains les autres. lls défilent maintenant. Silence. Mais les Soldats
pétrifiés sortent du silence. (Bey, 1998 : 96).
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A travers ces énoncés disjoints, nous observons le choc et la stupeur de
la narratrice devant la mort et |a folie meurtriere des islamistes pendant la
décennie noire. Selon James Berger, un événement traumatisant déstabilise
la langue (Berger, 1997 : 573). Laspect irracontable du traumatisme
constitue donc un obstacle crucial pour les narrateurs des ceuvres littéraires
qui abordent ce theme. Bey illustre combien la violence rend tout discours
impossible. Les phrases fragmentées montrent la dissociation de la fille non
seulement de sa réalité mais aussi de la langue. Le traumatisme s’exprime
jusqu’au lapsus qui lui fait confondre les verbes « exciser » et « exorciser ».
Elle se dit gu’il faut gommer tout ce qui s’était passé de sa mémoire et, pour
guelques moments, cet acte crée un vide en elle ou tout est « blanc », c’est-
a-dire, la blancheur de la stupeur et du choc qui la rend insensible a sa
douleur. Mais les souvenirs reviennent et elle se transporte dans le « noir »
et 'obscurité de la violence infligée par les militants sur elle. Pour elle, 'oubli
et le souvenir de son traumatisme semble « pareil » car elle s’est
profondément changée et elle ne peut jamais étre la méme personne
qu’elle était avant cet événement cauchemardesque. Quand elle fait un
effort de trouver les mots pour décrire sa réalité, elle est rendue silencieuse
par le souvenir de son traumatisme. Ce n’est pas un silence tranquille ou
amnésique qui va 'aider a survivre mais c’est plutét le silence d’une horreur
insistante qui tourmente sa mémoire sous forme de l'image des
« Soldats pétrifiés » qui est enracinée et gravée pour toujours dans son
esprit. Ainsi, Bey démontre I'échec des paroles a désigner les souvenirs et
celui du langage pour nommer les marques de la violence qui restent
indélébiles. Méme si Katia essaie de mettre son traumatisme en mots, elle
reste incapable de 'articuler d’une maniere cohérente :

Surtout ne bouge pas, ils disaient.

Ne parle pas.
Peux plus parler. Sais plus. (Bey, 1998 : 100).

Dans une langue brisée et saccadée, la narratrice fait des efforts a
exprimer plusieurs fois ce qui lui est arrivé, mais elle n’y parvient jamais
completement. Elle entend encore les voix des violeurs qui lui ordonnaient
de ne pas bouger et de ne pas parler. Ces injonctions continuent a résonner
en elle apres l'agression et créent un profond dilemme interne. Elle ressent
le besoin de parler pour survivre, mais elle est en méme temps empéchée
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de le faire par le traumatisme. La parole et le mouvement lui échappent, et
elle reste figée, incapable de donner voix a ses angoisses. La fragmentation
des phrases, souvent sans sujet, traduit ce conflit entre le désir de
s‘exprimer et I'impossibilité de le faire. La narratrice ne perd pas seulement
les mots, elle renonce a son statut d’un sujet parlant. Elle est prise entre
deux pobles opposés. D’un coté, le silence lui permet de survivre parce que
se taire, c’est éviter de revivre la douleur et se protéger de ce qui est trop
violent a dire. De l'autre coté, ce méme silence I'enferme, car il I'empéche
d’exprimer ce qu’elle a vécu et de reprendre pleinement possession de sa
voix. La violence qu’elle a subie reste ainsi a I'état brut, incapable de se
transformer pleinement en langage. Son discours se construit alors a partir
du silence méme de l'indicible.

Je viens de trés loin. Plus loin encore que l'irréparable. Que I'indicible.
Levres désormais scellées. (Bey, 1998 : 107).

Dans ces énoncés, nous remarquons l'impasse dans laquelle se trouve
la protagoniste. Elle sait qu’elle devrait parler, mais elle comprend aussi que
son identité, son corps et son langage ont été profondément détruits par le
tourment physique et psychique qu’elle a vécu. Ses lévres sont
symboliguement fermées, non par choix, mais parce que la parole est
devenue impossible. Bey met ainsi en lumiere 'ampleur et la durée du
traumatisme subi par la jeune fille et souligne surtout le dilemme qui la
hante, celui de vouloir dire I’"horreur vécue tout en étant condamnée au
silence.

C’est ¢a faire sortir de moi les mots pour dire. Mais je ne peux plus parler.
J'ai perdu ma voix. Poupée corps rigide désarticulé. Pas que ¢a. Elle ne veut
plus de ce corps indicible. (Bey, 1998 : 107).

Dans cet extrait, Maissa Bey met en scene de maniéere tres forte le conflit
interne de la narratrice entre le désir de parler et I'impossibilité de le faire.
Dés la premiere phrase, nous sentons une volonté claire de s’exprimer.
Elle sait que la parole serait une maniere d’évacuer la douleur et de
reprendre le contréle sur son histoire. Donc, la parole apparait comme une
nécessité vitale, presque comme une tentative de survie. Cependant, sa
tentative échoue immédiatement avec la phrase suivante « Mais je ne peux
plus parler. J’ai perdu ma voix. » (Bey, 1998 : 107). Par cette rupture brutale,
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Bey évoque le dilemme central du récit. Le protagoniste ressent le besoin
urgent de mettre en mots ce qu’elle a vécu, pourtant, le traumatisme a
détruit sa capacité méme de parler. Ainsi, la parole, qui devrait libérer, est
devenue inaccessible et irréalisable.

De plus, elle alterne souvent entre les pronoms ‘je’ et ‘elle’ pour parler
d’elle-méme. Cela montre la dissociation et I'écart qu’elle fait d’elle-méme
en conséguence de son état traumatisé de choc et de stupeur. Le langage,
comme le corps, devient un objet dépersonnalisé et spolié. Pour dire
I'indicible, elle utilise une langue aussi désarticulée et mutilée que son corps
dans une syntaxe éclatée sous forme de bribes chaotiques et suspendues.
De ce fait, le silence devient le seul espace possible, méme s’il est
douloureux.

Par conséquent, a travers cette nouvelle, Bey démontre que le
traumatisme s’exprime chez la protagoniste par un conflit interne
permanent entre le désir de parler et l'incapacité a le faire. Donc, le
dilemme entre la parole et le silence devient la forme principale par le biais
de laquelle le traumatisme est représenté. Cette déchirure interne s’ouvre
aussi vers d’autres formes de dilemmes plus larges, ou les personnages sont
confrontés a des choix éthiques et religieux imposés par un contexte de
violence.

2. Discerner ou exécuter : Le dilemme éthique et religieux dans « Croire,
obéir, combattre » de Maissa Bey et « L'horloge biologique » de Rabia
Abdessemed

Afin d’analyser le dilemme éthico-religieux dans les nouvelles
algériennes, il est utile de s’appuyer sur diverses réflexions théoriques sur
la violence, la morale et la religion. D’abord, Paul Ricceur fait une distinction
entre la morale et I'éthique en précisant « C’est par convention que je
réserverai le terme d’« éthique » pour la visée d’une vie accomplie sous le
signe des actions estimées bonnes, et celui de « morale » pour le coté
obligatoire, marqué par des normes, des obligations, des interdictions... »
(Ricoeur, 1990 : 5). Donc, selon lui, la morale est fondée sur des regles et
des obligations, tandis que I’éthique repose sur la responsabilité envers
I'autre et le souci du juste. Cette distinction nous permet de comprendre
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comment un individu peut suivre un dogme religieux ou idéologique tout
en étant troublé a un niveau intime par la violence qu’il commet.

Dans Le Jihad : Expansion et déclin de I'islamisme, Gilles Kepel analyse la
montée de lislamisme radical comme un phénomene politique et
idéologique qui légitime la violence au nom d’un projet collectif. || montre
comment le discours djihadiste valorise le sacrifice et mobilise des individus,
notamment des jeunes, a travers une vision idéalisée de la communauté et
de la lutte (Kepel, 2000). Le sacrifice individuel est glorifié au nom d’une
communauté idéale, rappelant les fondements du projet fasciste.
Nous observons que le jihad n’est alors pas seulement militaire, mais
idéologique et intime. Lembrigadement des jeunes passe par une
manipulation de leur besoin d’appartenance et de leur révolte contre 'ordre
mondial. Michel Foucault décrit ce pouvoir comme une « normalisation
psychologique » fondée sur un régime de vérité. Le jihad devient
émancipation, mais au prix du sacrifice. Il simplifie le monde en opposant le
bien et le mal, ce qui séduit les jeunes confrontés au chémage, a la
marginalisation ou a l'injustice.

Dans la nouvelle « Croire, obéir, combattre », Bey met précisément en
scene ce conflit intérieur, ou I'obéissance religieuse affronte une humanité
gui n‘est jamais totalement effacée. La nouvelle aborde une question
cruciale : comment devient-on terroriste ? Au sens d’Anne-Marie Gronhovd,
ce n‘est pas la religion d’islam qui est plus violente ou fanatique que d’autre
religions, mais « Ce qui rend l'islam violent, ce sont les nombreux pays
musulmans qui politisent la religion au bénéfice de leurs souverains ou chefs
d’Etat. » (Gronhovd, 2010 : 1224). Nous constatons que la violence associée
a lI'islam n’est pas intrinseque a la foi elle-méme, mais est plutot le résultat
de l'exploitation politique de la religion. Donc, il faut développer une
compréhension plus nuancée de la foi.

Dans « Croire, obéir, combattre », Bey met en lumiere le processus
complexe de radicalisation des jeunes et le modus operandi des militants
islamistes qui font face au dilemme éthico-religieux. Lautrice montre de
quelle facon I'endoctrinement transforme la foi en un outil de violence tout
en confrontant l'individu a sa propre conscience. La nouvelle expose le
conflit interne permanent qui déchire le protagoniste du récit qui doit faire
un choix entre un acte djihadiste, sanctionné par son idéologie religieuse et
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le jugement moral de son acte. Racontée a la troisieme personne par la
technique du flux de conscience, la nouvelle nous introduit dans les pensées
d’un intégriste avant de tuer une jeune femme :

Il a les mains qui tremblent, faut pas croire, il a beau se dire trés fort dans
sa téte, au nom de Dieu clément et miséricordieux, il a le cceur a fleur de
lévres, si seulement elle ne le regardait pas comme ¢a (Bey, 1998 : 93).

Bey évoque une tension émotionnelle intense par le tremblement des
mains de son protagoniste en créant immédiatement une connexion avec
son état psychologique, soulignant sa vulnérabilité, sa peur, son angoisse et
son état confus. Méme s’il veut apparaitre comme un combattant
déterminé, il reste profondément troublé. La négation de « croire »,
exprimée par « faut pas croire », joue un role central, car elle marque une
tentative de réprimer ou de nier des pensées, des espoirs ou des croyances
qui pourraient l'aider a surmonter ses angoisses. Il subit un conflit interne
parce que, malgré sa tentative de se rassurer par des pensées positives ou
des affirmations, il n"arrive pas a se convaincre, a croire pleinement dans ses
valeurs religieuses, et son discours interne ne suffit pas a apaiser ses
craintes. Ainsi, Bey révele une fragilité interne et un manque de certitude
morale chez le protagoniste.

Afin de se rappeler des valeurs religieuses et de se rassurer, il prie « Dieu
clément et miséricordieux » pour qu’il puisse compléter sa mission.
Nous notons que la référence a Dieu ici est paradoxale car bien qu’il invoque
un Dieu de compassion, son acte de violence contredit ce principe.
D’une maniere hypocrite, il utilise la religion pour justifier une action
inacceptable, ce qui montre une déformation de ses croyances.
En acceptant ces croyances, il illustre une forme de résignation, ou il se sent
contraint d’« obéir » a des principes ou a des obligations qu’il ne choisit pas
librement, mais dont il est prisonnier malgré lui. Au lieu d’étre un acte de
liberté, son obéissance devient une forme de soumission a ses peurs et a
ses propres démons internes. L'énoncé « il a le coeur a fleur de levres »
suggere que le jeune homme sur le point d’exécuter la fille a une grande
sensibilité émotionnelle, c’est-a-dire, que le ressenti est tellement intense
qu’il peut presque le goQter. Alors, a cause de la lutte entre son devoir pergu
et son humanité, il est en proie a des sentiments profonds et conflictuels.
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De plus, le regard de sa victime le regarde droit dans ses yeux, sa
conscience se réveille et il se sent jugé. Nous comprenons qu’il est conscient
de l'aspect tragique de son acte, mais qu’il choisit de s’en détourner.
Par conséquent, Bey dessine un portrait complexe de I'état d’esprit d’un
intégriste au bord de commettre un acte de violence. Elle montre un
personnage en proie des émotions contradictoires entre une volonté de
suivre une idéologie et une prise de conscience de la portée morale de ses
actes.

Pourquoi ne crie-t-elle pas, elle ne bouge pas, il hésite encore, quel dge
peut-elle bien avoir, a peine quelques années de moins que moi, mon Dieu,

aidez-moi, je suis un combattant de Dieu, mon Dieu, rien d’autre que ton
nom en moi, je ne sais méme pas son nom, (Bey, 1998 : 93).

Ces questions qui tourmentent le protagoniste ici, nous révelent le
conflit interne profond du personnage juste avant l'acte violent qu’il va
commettre. Le fait gqu’il s'interroge sur son silence et son immobilité révele
son malaise profond face a l'attitude inattendue de la jeune femme. Si elle
criait ou se débattait, I'acte pourrait étre percu comme une confrontation.
Par contre, sa résignation calme l'oblige a considérer son innocence.
LU'hésitation explicite « il hésite encore » marque un moment clé du
dilemme. Lintégriste n’agit pas mécaniquement mais s’arréte, se doute et
laisse place a la réflexion, ce qui révele une conscience encore active.
Lorsqu’il s’interroge a propos de I'age de la jeune femme et remarque
qu’elle est presque du méme age que lui, il établit malgré lui un lien humain
avec elle. Nous constatons que ce rapprochement brise la logique
idéologique qui voudrait la réduire a une simple ennemie ou a une
incarnation du mal. A cet instant, la jeune femme n’est plus une figure
diaboligue a éliminer, mais un étre humain qui lui ressemble, ce qui renforce
le dilemme entre I'obéissance religieuse et la reconnaissance de '"humanité
de l'autre.

Grace a ces émotions compatissantes nouvellement nées envers sa
victime et au doute, le protagoniste se réfugie dans I'invocation religieuse
et appelle Dieu a 'aide. Sa priere n‘exprime pas une foi sereine, mais une
tentative de se rassurer et de faire taire sa conscience. Lexpression « rien
d’autre que ton nom en moi » montre une volonté d’effacer toute autre
pensée, toute émotion humaine. Cependant, cette affirmation est
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immédiatement suivie par une phrase troublante quand il se rend compte
gu’il ne connait méme pas le nom de la jeune femme. Nous constatons que
cette opposition est essentielle pour évoquer le dilemme. D’un c6té, Dieu
est omniprésent, son nom est répété, invoqué sans cesse, mais, de l'autre
coté, la victime est privée de toute identité. Elle n’existe pas comme figure
autonome, mais seulement comme une figure anonyme. Nous comprenons
gue, dans la logique idéologique de l'intégriste, 'absence de nom est une
condition nécessaire a I'accomplissement de I'acte violent, car elle empéche
toute relation affective avec la victime et permet sa déshumanisation, ce qui
le justifie pleinement.

Mais le fait méme de remarquer qu’il ne connait pas l'identité de sa
victime révele une faille dans ce processus. Cette prise de conscience
involontaire montre que I'anonymat n’est pas totalement efficace et que
I’humanité de la jeune femme continue a s’imposer a sa conscience. |l sait
gu’elle est une personne réelle, singuliere, et non une abstraction, mais il
choisit malgré tout de s’enfermer dans I'obéissance religieuse. Ainsi, Bey
évoque une tension profonde entre la nécessité idéologique de I'anonymat
et l'impossibilité psychique de réduire entierement 'autre a une figure
abstraite. Nous dégageons que la foi radicalisée n’annule pas complétement
I’'humanité, mais la compassion continue a confronter ses convictions
religieuses.

En répétant son identité de « combattant de Dieu », il suscite un
sentiment de mission et de sacrifice, indiquant qu’il se voit comme un héros
ou un martyr. Il tente de se vider de lui-méme pour devenir un simple
instrument de la volonté divine. Pourtant, cette tentative révele
paradoxalement sa fragilité car s’il avait une foi pleinement assurée, il
n‘aurait pas besoin de se répéter ces paroles avec autant d’insistance.
La religion devient alors un moyen de neutraliser le malaise moral plut6t
qu’un véritable guide éthique.

Enfin, nous percevons que le mot « combattre » dans le titre ne renvoie
pas a un acte héroique externe, mais a un effort constant de surmonter
I'auto-doute, la culpabilité, et les pensées négatives qui viennent miner son
estime de soi. Ainsi, I'idée de « combattre » devient une métaphore de la
lutte contre son propre mal-étre. Pour lui, il ne s’agit pas de combattre des
ennemis ou des éléments externes, mais de faire face a une forme de mal
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contenu, plus insidieux, qui se manifeste sous forme de sa propre
inhumanité et de sa cruauté interne. Son combat intime n’est pas contre des
forces visibles, mais contre une sorte de dissonance entre ce qu’il ressent
profondément et la croyance qu’il cherche a renforcer chez lui.
Subséquemment, le combat dont il s’engage est contre lui-méme, contre
ses propres faiblesses et son propre mal-étre. En rendant le conflit entre ses
croyances religieuses et sa sensibilité humaine palpable, le dilemme devient
encore plus tragique. Elle offre une lecture profonde de la psychologie de
I'intégriste et de la maniere dont la religion peut étre instrumentalisée tout
en restant un espace de conflit moral. Cette tension interne met en lumiere
la fragilité psychologique qui accompagne la radicalisation et la violence.

Subséguemment, par le biais de cette représentation du conflit interne,
nous pouvons aller au-dela d’une lecture purement morale ou religieuse de
la violence. La radicalisation chez Bey apparait surtout comme un dilemme
éthique, ou l'individu est tiraillé entre I'obéissance a une norme collective
et le respect de la vie humaine. Lorsque la norme religieuse est appliquée
de maniére rigide, sans réflexion ni contexte, elle peut entrer en
contradiction avec cette responsabilité humaine. La violence ne nait alors
pas d’une foi sincere, mais de la disparition du jugement moral personnel
au profit d’'une obéissance aveugle. Ces nouvelles permettent donc de
rendre visible cette tension, en donnant acces aux hésitations et aux conflits
internes des personnages confrontés a des choix impossibles.

Dans la nouvelle « Lhorloge biologique », Rabia Abdessemed met en
scene un conflit tragique entre la médecine, la religion et la société.
A travers le destin de Sabry, étudiant en médecine atteint d’'une maladie
grave, la nouvelliere interroge un dilemme fondamental : faut-il obéir a une
norme religieuse lorsqu’elle met en danger la vie humaine ?

Sabry est présenté comme un jeune homme exceptionnel, brillant,
passionné par le savoir scientifique. Son intelligence et son engagement
total dans les études médicales font de lui une figure d’espoir, a la fois pour
sa famille et pour une Algérie tournée vers la modernité et la science.
Pourtant, cette excellence intellectuelle est aussi marquée par I'exces car
Sabry refuse toute modération, néglige son corps et s’épuise. La science
devient pour lui une forme de foi absolue, un « credo » qui remplace toute
autre dimension de la vie.
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Cette tension conduit a la maladie. Aprés un long combat contre la
leucémie, Sabry est sauvé grace a la médecine. Mais cette victoire reste
fragile. Les médecins lui interdisent formellement de jelner pendant le
Ramadan, car cela mettrait directement sa vie en danger. A ce moment du
récit, il fait face a un dilemme clair : respecter une prescription religieuse ou
suivre une nécessité médicale vitale.

Ne rien manger du lever au coucher du jour, pourrait causer sa mort.
Les maladies du sang sont trés délicates. "Donc, il devra se sustenter a des
heures normales, sinon on ne peut répondre de rien, et s’il rechute, plus de
remede". (Abdessemed, 1998 : 218).

Ainsi, la nouvelliere souligne que le jeline du Ramadan pour Sabry n’était
pas seulement déconseillé mais mortel. Sa survie dépendait uniquement du
respect scrupuleux des recommandations médicales. Elle insiste que la
science a déja fait tout ce gu’elle pouvait. Le plus petit faux pas, le moindre
sacrifice au nom de la pression sociale ou religieuse, entrainera une issue
fatale. Lautrice crée donc une tension dramatique entre le savoir
scientifique, qui avertit, et la réalité sociale, qui va étouffer cet
avertissement.

En théorie, I'islam prévoit des exceptions pour les malades. Pourtant, la
nouvelliere insiste que ce n’est pas la régle religieuse qui pose probléeme,
mais son application sociale. Le Ramadan devient une épreuve publique ou
la piété doit étre visible. Comme I'écrit I'autrice, il est devenu « I'occasion
ou la piété doit se manifester le plus, a I'exclusion de toutes les autres
pratiques » (Abdessemed, 1998 : 218). La foi n’est plus intime, mais elle est
surveillée, jugée et contrblée.

Les ivrognes, les mangeurs de cochon, les joueurs, les usuriers pourtant
condamnés sans excuse par le Livre Saint, jouissent de l'indulgence ou de
I'indifférence de la société. Le casseur de Ramadhan, par contre, ne doit pas
attendre de pitié. (Abdessemed, 1998 : 219).

Par ces énoncés, nous concevons que la société tolere des péchés graves
tant qu’ils restent discrets, mais condamne violemment celui qui ne jeline
pas, car son acte est visible. Par cette logique, Abdessemed révele une
profonde hypocrisie morale. Le jeGne n’est plus un acte spirituel, mais un
marqueur social d’appartenance. Dans ce contexte, Sabry ne peut gagner
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parce que manger signifie vivre, mais aussi s’exposer a la condamnation
collective.

Lorsque Sabry mange en cachette dans sa voiture, il ne provoque
personne. Il cherche simplement a survivre. Pourtant, il est agressé
brutalement par des hommes qui se réclament de Dieu.

- Tiens, prends, mangeur de Ramadhan, casseur de caréme, rompeur de
jelne !

- Tiens, prends, mécréant, ennemi de la Foi, renégat !

- Tiens, prends, au nom de Dieu Clément et Miséricordieux !

Pas un seul de ces ignorants aux fronts de taureaux ne pouvait réaliser
I'absurdité de son comportement, et de ses paroles. Invoquer la Clémence
et la Miséricorde pour commettre un acte barbare, quelle hérésie !
(Abdessemed, 1998 : 220).

Nous remarquons comment le fanatisme transforme un geste banal de
manger en plein jour en un crime absolu. La violence atteint son sommet
guand, au nom de la foi, on détruit une vie humaine. Le langage des
agresseurs montre une escalade inquiétante. Sabry n’est plus jugé pour son
acte, mais il est transformé en ennemi absolu. Il devient un « mécréant »,
un « ennemi de la foi » et un « renégat ». Pour les intégristes, le besoin vital
de manger devient la preuve d’une hostilité envers Dieu.

Abdessemed souligne I'absurdité tragique de cette violence lorsque les
coups sont portés «au nom de Dieu Clément et Miséricordieux ».
En condamnant Sabry, ces hommes agissent comme des juges
autoproclamés et ils mesurent la foi et la dévotion d’autres selon leurs
propres critéres. lls s‘approprient un pouvoir qui ne leur appartient pas et
subséquemment, ils décident qui est croyant, qui est renégat, qui mérite la
compassion et qui mérite la punition. Ainsi, a travers les actions
contradictoires des intégristes, la norme religieuse est détachée de toute
éthigue. La compassion, pourtant centrale dans le message religieux, est
remplacée par la punition.

Apres l'agression, Sabry meurt non pas de sa maladie, mais de
I'ignorance et de I'intolérance humaines. Il renonce a lutter contre ce que la
nouvelliere appelle « l'invincible ignorance » (Abdessemed, 1998 : 221).
De cette facon, elle dépeint un paradoxe encore plus fort. La science et
I'amour maternel réussissent a sauver Sabry d’'une maladie implacable, mais
la société, minée par l'intolérance et la violence, finit par le tuer. Sa fin n’est
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donc pas seulement la mort d’'un jeune homme, mais le symbole d’une
société qui détruit ses propres forces vives, sa jeunesse et son avenir, au
nom d’une interprétation rigide et violente de la foi. Ainsi, l'autrice suggere
gue certaines formes de fanatisme sont plus destructrices que la maladie
elle-méme, car elles refusent la réflexion, assechent toute pitié et effacent
I’humanité.

Sabry devait mourir un jour de Ramadhan pour avoir mangé. Or il devait
manger pour échapper a la mort. Ironie du sort, ce jour-la, a I'aéroport, a
quelques kilométres du lieu ou il avait été attaqué, des gens mangeaient
ostensiblement. lls étaient en instance de départ ou déja de retour et
pouvaient rompre le jeline sans étre inquiétés. lls avaient une raison
canonique qui les en dispensait: le voyage. Pourquoi Sabry, qui allait
entreprendre un voyage sans retour, n‘avait-il pas bénéficié de la méme
faveur ? (Abdessemed, 1998 : 221).

Ainsi, la fin de la nouvelle renforce le dilemme par une ironie cruelle.
Des voyageurs mangent publiguement a I'aéroport sans étre inquiétés, car
le voyage constitue une exemption religieuse. Sabry mange pour vivre, mais
il meurt pour avoir transgressé une norme visible. Par la question finale, la
nouvelliere souligne l'injustice profonde du systeme. La loi religieuse est
appliguée de maniere sélective selon le statut et la visibilité, non selon
I’éthique.

De plus, I'aéroport est un espace de passage entre le départ et I'arrivée,
I'extérieur et l'intérieur, et dans ce cas, la vie et la mort. Pour les passagers,
il symbolise la liberté, la mobilité et méme une justification religieuse.
Tandis que pour Sabry, il devient un miroir cruel qui montre son « instance
de départ » pour un voyage qui sera définitif et sans retour. La nouvelliere
accorde une double signification a son « voyage ultime » puisque pour les
passagers de I'aéroport, il s'agit d’'un déplacement ordinaire, mais pour lui,
c’est celui vers la mort et serait irréversible et absolu. Nous observons
I'ironie que la religion admet une exemption pour un voyage terrestre et de
confort, mais elle refuse toute indulgence, et méme impose la violence au
protagoniste qui entreprend le voyage existentiel.

Ainsi, « L'horloge biologique » ne critique pas la religion en elle-méme,
mais sa transformation en outil de contrdle social. Abdessemed montre que
lorsque la norme religieuse est séparée de la compassion et de la raison,
elle devient mortifere. Le dilemme entre obéissance religieuse et respect de
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la vie humaine constitue le noyau moral de la nouvelle. Ainsi, I'autrice nous
conduit a une conclusion tragique, en insistant qu’une société qui choisit les
regles inviolables contre I'étre-humain finit par se détruire elle-méme.

3. Habiter ou fuir: Le dilemme de l'exil et de l'appartenance dans
« La cicatrice a son cou nu » de Soumya Ammar Khodja

Nous constatons que la logique de violence normative ne s’arréte pas a
I'espace social, mais, elle produit aussi des effets durables sur les individus
et les contraint parfois a l'exil. Lexil n’est alors pas seulement un
déplacement géographique, mais une rupture interne profonde. Quitter son
pays sous la menace de la violence signifie perdre un cadre familier, mais
aussi une part de soi. Comme l'expligue Edward Said, « Lexil est
étrangement fascinant a penser, mais terrible a vivre. Il est la fracture
inguérissable imposée entre un étre humain et son lieu natal, entre le moi
et sa véritable demeure; sa tristesse essentielle ne peut jamais étre
surmontéel» (Said, 2000 : 173). Donc, I'exilé vit dans une condition de perte
permanente, marqué par une rupture irréparable avec le lieu natal et par
I'impossibilité de retrouver une unité entre le passé et le présent.
A cette fracture s’ajoute le traumatisme, qui ne disparait pas avec le départ.
Cathy Caruth affirme : « Le traumatisme ne se situe pas dans le simple
événement violent ou originel du passé d’un individu, mais plutot dans le
fait que sa nature méme — demeurée inassimilée, précisément parce
qgu’elle na pas été reconnue au moment ou elle s’est produite — revient
hanter le survivant par la suite? » (Caruth, 1996 : 4). Elle insiste sur le fait
gue le traumatisme se définit par un événement violent qui n’est pas
totalement assimilé au moment ou il se produit et qui revient ensuite sous

L Exile is strangely compelling to think about but terrible to experience. It is the unhealable rift
forced between a human being and a native place, between the self and its true home: its
essential sadness can never be surmounted. (Said, 2000 : 173) Citation traduite par I'auteur de
cet article.

2 Trauma is not locatable in the simple violent or original event in an individual’s past, but rather
in the way that its very unassimilated nature — the way it was precisely not known in the first
instance — returns to haunt the survivor later on. (Caruth, 1996 : 4) Citation traduite par l'auteur
de cet article.
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forme de souvenirs envahissants, de silences ou de symptomes. Dans ce
sens, nous dégageons que l'exil ne guérit pas la blessure mais il la déplace.

Dans la nouvelle intitulée « La cicatrice a son cou nu » qui se trouve dans
le recueil Rien ne me manque, Soumya Ammar Khodja met en scéne un
profond dilemme interne chez les personnages, partagés entre le choix de
rester dans la terre natale malgré la violence et celui de partir pour survivre,
au prix de l'arrachement. Elle raconte I'histoire d’'un couple d’age mdir,
Djoher et son mari Nabil qui sont forcés de fuir leur pays a cause des
assassinats et de terrorisme par des islamistes en 1994 et de s’installer en
France. Ainsi, I'exil devient pour les protagonistes a la fois une nécessité
vitale et une blessure identitaire.

Djoher, une enseignante a l'école supérieure a Alger, est choquée
d’apprendre des nouvelles de la brutalité et la barbarie de la tuerie
incessante des intellectuels, des académiciens, des ingénieurs, des
administratifs ou d’autres cadres presque chaque jour. Elle est ébranlée de
savoir que le directeur de I'école supérieure des beaux-arts d’Alger était
meurtri, avec son fils de vingt-trois ans, a l'intérieur de 'institut vers neuf
heures du matin par des jeunes qui se font passer pour les étudiants, tandis
gue ses camarades l'entourent et pleurent.

Plus que le chagrin et la stupeur, le couple est accaparé de l'effroi et la
peur pour soi et les siens. « Djoher et Nabil avaient essayé de ne pas céder
a la panique, de s’arrimer, vaille que vaille, a la vie quotidienne, mais la terre
tremblait sous leurs pieds a chaque assassinat » (Khodja, 2003 : 124).
Khodja démontre la terreur et l'incertitude parmi lesquelles vivent ses
personnages et comment ils essaient de trouver une forme de normalité
pour continuer leur vie quotidienne. lls assistent aux enterrements des uns
et des autres en interrogeant qui serait la victime prochaine.

A chaque fois que Djoher écoute les rumeurs ou les nouvelles d’un
assassinat, elle se jette dans les taches ménageres pour s‘occuper par la
mobilité, mais quelquefois, dans un état de stupeur, elle erre de piece en
piece, en regardant machinalement la télé : « Sur quelle planéte était situé
ce monde ou I'on vantait les conserves de luxe pour chats, ou I'on susurrait
les bienfaits existentiels d’'une confiture de fraise ? » (Khodja, 2003 : 125).
Ainsi, en regardant la télé, Djoher est saisie par un sentiment d’étrangeté
quand elle voit des images des articles de luxe qui lui semblent bizarres et
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lointains. Cet univers la tente aussi et elle a envie de s’échapper a
I'atmosphere de terreur qu’elle habite.

La nuit, abandonnés a I'immobilité, ils ne trouvaient pas le repos. La peur
allait et venait au rythme de leur respiration, amplifiée par les bruits insolites
du dehors. Sursautant, leurs mains se crispaient sur les draps, s’attendent au
cauchemar que d’autres avaient déja subi. (Khodja, 2003 : 126).

Ainsi, parmi I'aspect terrifiant des attentats, le couple de Djoher et Nabil
vivent en peur permanente, particulierement pendant la nuit, quand tout
est silencieux et quand ils nont pas de distraction des taches, ils veillent le
moindre bruit du dehors. Par la dimension répétitive de la peur, nous
concevons que rester n’est plus un choix libre pour eux, mais c’est une
endurance imposée, ce qui vide I'appartenance de son sens protecteur.

C’est dans ce contexte que Khodja construit le désaccord fondamental
entre le couple. Nabil, qui enseigne a l'université mais a un passé
syndicaliste, refuse d’abord 'idée de partir. Son attachement a I'Algérie est
existentiel. « Il était de cette terre et de nulle autre » (Khodja, 2003 : 127).
Pour lui, 'Algérie n’est pas seulement un lieu de naissance, mais son identité
est enracinée dans son lieu d’origine. Son appartenance n’est pas
idéologique, mais profondément vécue car elle se fonde sur ce qu’il a
construit lentement au fil du temps, a travers « son couple, ses enfants, son
métier » (Khodja, 2003 : 127). Donc, pour lui, partir signifierait perdre ce qui
donne sens a la vie. Son refus de l'exil repose sur I'idée de continuité, de
stabilité, et sur la croyance que la vie quotidienne peut encore résister a la
violence. « Bien implantée dans le réel, appréciant ce qu’il possédait, la
tourmente métaphysique n’était pas pour lui » (Khodja, 2003 : 127). |l est
donc une personne attachée aux gestes ordinaires et a la routine, et il refuse
de penser en termes abstraits de destin, de mort ou d’effondrement
collectif. Cela illustre que le refus de Nabil n’est pas une fuite devant la
réalité, mais une fidélité a une vie construite, qui donne sens a I'existence
malgré la violence.

A l'opposé de cette fidélité enracinée, nous observons le personnage de
Djoher qui incarne une vision radicalement différente. Elle réplique « Nous
ne sommes pas des arbres » (Khodja, 2003 : 127). A travers la métaphore
des arbres, elle rappelle que I'étre humain n’est pas condamné a
I'immobilité, méme si le départ impligue une douleur profonde. Ainsi,
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Khodja illustre la lucidité de Djoher qui sait que rester par fidélité peut
devenir une forme de condamnation a mort. Contrairement a Nabil, elle
percoit le danger de la violence, pas comme une crise passagere, mais un
phénomene durable qui menace de détruire toute possibilité de vie.
Elle croit que quitter la terre natale n’est pas naturel, mais parfois nécessaire
pour survivre. Cependant, chez elle, I'exil commence avant le départ.
Elle ressent un glissement interne et une fracture progressive :

Une peur blanche, lucide occupait son cerveau. Sournoisement, le
sentiment d’étre autre se lovait, grossissait en elle. C’était comme si elle vivait
sur une terre qui se détachait d’un ensemble, devenait une ile dérivant vers
quelle direction, vers quel échouage ? (Khodja, 2003 : 131).

Khodja utilise des mots chargés pour montrer |'état de vigilance accrue
de la protagoniste devant une réalité dévastatrice. Elle vit, non seulement,
en peur constante d’étre tuée, mais elle se sent aussi déracinée et aliénée
par l'insensibilité des gens autour d’elle. Par exemple, un jour Djoher écoute
au sujet de l'assassinat d’un pédiatre connu a Alger et elle se demande
comment ils peuvent oser tuer quelqu’un qui soigne leurs enfants. Mais elle
est étonnée de voir la réaction indifférente de sa voisine, selon qui, s’il était
tué, c’est parce qu’il y avait une raison. Et Djoher pense que si un jour Nabil,
elle ou les deux sont tués, cette dame affiche le méme air nonchalant et
détaché. Ainsi, chez elle, I'exil n’est pas déclenché par le départ, mais par la
perte de reconnaissance et de solidarité au sein méme de la communauté.
Donc, elle se pense comme une ile isolée et déstabilisée qui se détache de
I'ensemble de la foule et s’enfuit vers I'inconnu. Cette image traduit une
rupture intime car leur pays n’est plus un espace de protection ou
d’appartenance, mais un lieu instable et menacant.

Le départ devient alors inévitable et se transforme en une question de
survie. La menace explicite recue par téléphone « Bientét, avec la
bénédiction du Maitre Supréme, on déposera vos deux tétes » (Khodja,
2003 : 133) rend toute hésitation impossible pour le couple. Pourtant,
Khodja ne présente pas |'exil comme une libération simple ni comme une
solution apaisante. Il est au contraire décrit a travers une série de mots
courts et violents « Eboulement. Peur. Départ. Arrachement. Tétanie.
Glaciation. » (Khodja, 2003 : 134). Labsence de phrases complétes donne
I'impression d’'un choc et d’un effondrement interne qui accompagne la
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fuite et souligne la brutalité de la rupture avec la terre natale. L'énumération
fragmentée correspond a ce que Cathy Caruth identifie comme une parole
traumatique, incapable de se structurer en récit continu. Comme elle le
souligne, « Le traumatisme n’est pas vécu comme une expérience
pleinement appropriée au moment ou il survient, mais seulement de
maniére différée, a travers la répétition qui s’empare de celui qui I'a vécu® »
(Caruth, 1996 : 4). La fragmentation du langage traduit ainsi I'impossibilité
de construire un récit continu face a une violence qui excede la
compréhension immédiate. Nous remarquons que chaque mot correspond
a une étape du traumatisme. L'éboulement évoque la chute d’'un monde
familier, 'arrachement exprime la douleur de quitter ce qui fonde 'identité,
tandis que la tétanie et la glaciation renvoient a une paralysie émotionnelle.

Ainsi, nous percevons que le dilemme de I'exil noppose pas le courage
a la peur. Ce sont deux manieres légitimes d’habiter le monde. Nabil incarne
I’enracinement, la fidélité et la continuité, tandis que Djoher représente la
lucidité tragique et la nécessité de rompre pour survivre. Lautrice ne juge
pas mais elle rend visible la douleur de chaque position et ainsi, fait du choix
de l'exil un conflit humain profondément déchirant. En plus, I'exil sauve la
vie, mais laisse une blessure profonde. En quittant I'Algérie, Djoher et Nabil
échappent a la mort, mais ils entrent dans une autre forme de souffrance,
celle de la perte, du déracinement et de la mémoire traumatique. Kodja
révele I'exil n’est ni une libération totale ni une simple fuite. Il est un espace
de tension permanente entre la survie et la perte, entre la protection et le
déracinement. Les protagonistes peuvent quitter le pays, mais jamais
totalement I'histoire qui les habite.

Conclusion

En analysant des nouvelles de Maissa Bey, Rabia Abdessemed et Soumya
Ammar Khodja, nous observons que le traumatisme lié a la violence des
années 1990 en Algérie ne se manifeste jamais de maniere uniforme.
Chaque nouvelle choisit un espace différent de I'expérience humaine pour

3 The trauma is not experienced as a fully owned experience, but only belatedly, in its repeated
possession of the one who experiences it. (Caruth, 1996 : 4) Citation traduite par 'auteur de cet
article.
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représenter le dilemme interne. Le langage, la foi et l'appartenance
deviennent des espaces de tension ou rien ne peut étre vécu de maniere
simple ou stable.

Chez Maissa Bey, le traumatisme se manifeste par un conflit entre Ia
parole et le silence dans « Corps indicible ». Le corps violenté ne parvient
plus a s’exprimer, mais il ne peut pas oublier non plus. Le silence devient
alors une forme de langage brisé. A I'inverse, Rabia Abdessemed déplace le
conflit vers l'espace éthique et social. Dans « L'horloge biologique », le
dilemme ne se situe pas dans l'indicible, mais dans I'impossibilité de
concilier une norme religieuse avec le respect de la vie humaine. La violence
manifeste ici de la pression collective et de I'absence de jugement moral
individuel. Dans « Croire, obéir, combattre », Bey explore un autre type de
dilemme ; celui d’'un individu pris entre I'obéissance religieuse imposée et
I’humanité qui résiste encore. La violence n’est pas le produit d’'une foi
ardente, mais témoigne de la rupture entre la norme religieuse et le
jugement éthique. Enfin, Soumya Ammar Khodja explore un dilemme
existentiel lié a l'exil. Le conflit oppose I'attachement a une terre aimée et la
nécessité de partir pour survivre. Lexil apparait comme une blessure qui
commence avant le départ et qui se prolonge apres lui.

Malgré ces différences, nous constatons que ces récits partagent la
méme logique. Dans chaque nouvelle, le dilemme interne est né d’'une
violence qui détruit les choix simples. Il révele une fracture entre la norme
et I'éthique, entre 'obéissance et la responsabilité, entre 'appartenance et
la survie, entre la foi et I'humanité. Ces dilemmes servent une fonction
essentielle dans [I'écriture d’urgence car ils permettent de dire le
traumatisme sans le réduire a un événement spectaculaire.
Nous remarquons que la violence n’est jamais seulement physique. Elle agit
sur la conscience, sur le corps, sur la mémoire et sur les choix de vie.
Les nouvellieres insistent que ni le silence, ni l'obéissance, ni l'exil ne
constituent des solutions apaisées a ces dilemmes. Donc, en donnant acces
aux désarrois et aux conflits intimes des personnages, les autrices résistent
a la simplification de la violence et réaffirment une écriture profondément
humaine, fondée sur le doute, la conscience et la responsabilité.
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Résumé

Cet article analysera Les Femmes de 'ombre (2008) de Jean-Paul Salomé afin de montrer
comment le film contribue a reconstruire une mémoire genrée et réparatrice de la
Résistance, en mobilisant le traumatisme et le silence comme révélateurs de I’'héroisme
féminin. Longtemps marginalisées dans I’histoire et au cinéma, les résistantes ont vu
leurs voix réduites au silence, un effacement qui constitue déja une forme de
traumatisme. A travers les thémes du silence, du sacrifice et de la mémoire, le film met
en lumiére des souffrances spécifiquement féminines, telles que la menace de violences
sexuelles ou l'isolement. En s’appuyant sur les théories du traumatisme (Caruth, La
Capra, Hirsch), I'article montre que le film réhabilite des récits oubliés et inscrit le trauma
féminin au cceur de la mémoire collective francgaise, tout en soulignant le r6le du cinéma
dans la transmission intergénérationnelle de I’histoire.

Mots-clés : traumatisme, résistance francaise, cinéma, mémoire collective

Silence, Sacrifice, and Memory :
Gendered Trauma and Collective Memory in Les Femmes de 'ombre

Abstract

This paper analyzes Les Femmes de 'ombre (2008) by Jean-Paul Salomé to show how the
film helps reconstruct a gendered and reparative memory of the French Resistance, by
mobilizing trauma and silence as key means of revealing female heroism.
Long marginalized in both history and cinema, female resistance fighters saw their voices
silenced — an erasure that itself constitutes a form of trauma. Through the themes of
silence, sacrifice, and memory, the film highlights forms of suffering specific to women,
such as the threat of sexual violence and isolation. Drawing on trauma theories (Caruth,
La Capra, Hirsch), the article argues that the film rehabilitates forgotten narratives and
inscribes women’s trauma at the heart of French collective memory, while emphasizing
the essential role of cinema in the intergenerational transmission of history.

Keywords : trauma, French resistance, cinema, collective memory
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Introduction

Le cinéma joue un rble essentiel dans la construction de la mémoire
collective d’'un pays. En France, cette mémoire est fortement marquée par
la Seconde Guerre mondiale et par la figure héroique du résistant.
Pourtant, I’histoire officielle a souvent marginalisé la place des femmes dans
la Résistance, les reléguant dans 'ombre malgré les risques qu’elles ont pris
pour libérer la France. Le film Les Femmes de I'ombre (2008) de Jean-Paul
Salomé s’inscrit dans une démarche de réparation mémorielle en rendant
hommage a ces héroines méconnues. Comme le souligne le réalisateur dans
un entretien cité par Fanny Dayres, il voulait « rendre hommage a ces
femmes qui ont fait preuve d’'un courage exceptionnel et qui a [sa]
connaissance, ont recu moins d’honneurs aprés-guerre que les hommes? ».
Deés lors, comment le film contribue-t-il a redonner une place aux femmes
dans la mémoire collective de la Résistance, et de quelle maniere le
traumatisme et le silence deviennent-ils des vecteurs de reconnaissance et
d’héroisme féminin ?

L'histoire du film se déroule en 1944, peu avant le débarquement en
Normandie. Louise Desfontaines, interprétée par Sophie Marceau, est une
résistante francaise engagée dans la section francaise du Special Operations
Executive (SOE), un service secret britannique. Sa mission est d’exfiltrer un
géologue anglais, capturé par les Allemands, qui détient des informations
capitales sur le débarquement des troupes alliées. Pour cela, elle recrute
une équipe de femmes: Suzy, une ancienne danseuse; Gaélle, une
chimiste ; Jeanne, une prostituée condamnée a mort; et Maria, une
infirmiere juive. Ensemble, elles forment un commando uniquement
féminin, parachuté en France. Le film dévoile a la fois leur courage, leur
douleur et leur sacrifice. Il met aussi en lumiere leur silence — un silence
gui symbolise a la fois le caractere clandestin de la Résistance francaise, le
traumatisme qui hante ces personnages et I'angoisse de vivre sous le régime
Nazi.

! Dayres, Fanny. « Les Femmes de I'Ombre : Un Hommage poignant. » La Tribune Montesquieu,
March 14, 2016. https://latribunemontesquieu.wordpress.com/2016/03/14/les-femmes-de-
lombre-un-hommage-poignant/ [consulté le 10 octobre 2025].
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Le traumatisme des Francais sous I’'Occupation est le theme central du
film. Ainsi qu’explique Cathy Caruth, « Le traumatisme ne se situe pas dans
le simple événement violent ou originel du passé d’un individu, mais plut6t
dans le fait méme que sa nature non assimilée — le fait qu’il n‘ait
précisément pas été compris au moment ou il s’est produit — revient hanter
le survivant plus tard? » (Caruth, 1996 : 4). Le traumatisme ne se vit donc
pas au moment méme de la violence ; il revient plus tard, sous forme de
cauchemars, de silences ou de souvenirs fragmentés. Dans Les Femmes de
I'ombre, Louise est hantée par la mort de son mari, tué dans la premiere
scene du film. Cette perte initiale devient la source de sa force mais aussi de
sa blessure. Tout au long du film, son visage reste fermé, ses émotions
contenues : son silence porte les traces du traumatisme de la guerre.
Les autres femmes vivent également des formes de souffrance invisibles.
Gaélle, par exemple, choisit de se suicider apres avoir été torturée par les
Nazis parce qu’elle ne voulait pas trahir ses camarades. Ce geste exprime a
la fois son courage et le poids insoutenable de la douleur. Le film montre
ainsi que le traumatisme ne reste pas limité a 'individu qui a été victime
d’un accident ou d’'une guerre. Ce n’est pas un phénomene individuel ; c’est
une action/réaction collective, historique et politique. Ainsi qu’observe
Dominick LaCapra, « Il est erroné de considérer le trauma comme un
phénomene purement psychologique ou individuel. Il entretient des liens
essentiels avec les conditions sociales et politiques, et ne peut étre compris
et abordé qu’en tenant compte de ces dimensions® » (LaCapra, 2001 : xi).
Le traumatisme de ces femmes du film reflete la condition psychologique
du peuple francais comme une nation subjuguée par une force ennemie
pendant I'Occupation. La peur, la perte, la résistance et le silence faisaient
partie de I'expérience de toute la nation francaise de I'époque.

Le cinématographe, Jean-Paul Salomé illustre sa vision dans une
interview a RTL info: c’est qu’il voulait rendre visibles « ces femmes
décidées et autonomes, a 'esprit suffisamment indépendant pour larguer

2 Trauma is not locatable in the simple violent or original event in an individual’s past, but rather
in the way that its very unassimilated nature — the way it was precisely not known in the first
instance — returns to haunt the survivor later on.

3 It is misqguided to see trauma as a purely psychological or individual phenomenon. It has crucial
connections to social and political conditions and can only be understood and engaged with
respect to them.
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les amarres et partir en Grande-Bretagne* ». A travers les personnages de
Louise et ses compagnes, le réalisateur nous montre un aspect particulier
de la Résistance : le sacrifice et le courage des femmes francgaises sous
I'Occupation qui ont été effacées, pour la plupart, des récits nationaux.
Cette invisibilité correspond a ce que Sharon Crozier-De Rosa et Vera Mackie
appellent une mémoire genrée : « En parlant d’histoire et de mémoire, il est
nécessaire de distinguer le « passé » (ce qui s’est réellement produit),
« I’histoire » (ce qui a été conservé dans les archives historiques) et la
« mémoire » (les actes collectifs de remémoration d’une société) » (Rosa,
Mackie, 2019 : 2). Le passé des résistantes a bien eu lieu, mais il n’a pas été
pleinement conservé dans I’histoire officielle. Le film vient combler ce vide,
en transformant leur passé oublié en mémoire collective vivante.

La question de la mémoire est en effet centrale dans Les Femmes de
l'ombre. Le film s’inscrit dans ce que Pierre Nora appelle un lieu de
mémoire : un espace symbolique ou se fixe le souvenir d’'un groupe.
Par les images, les dialogues et les silences, Salomé construit une mémoire
visuelle de la Résistance féminine. Au lieu de s’appuyer sur des faits appris
dans les livres d’histoires ou des documents officiels, le film rend hommage
aux expériences vécues. Comme le disait Maurice Halbwachs, « ce n’est pas
sur |’histoire apprise, c’est sur I’histoire vécue que s’appuie notre mémoire »
(Halbwachs, 1950 : 43). Ce que le spectateur retient du film, ce ne sont pas
les dates ou les faits militaires, mais les émotions : la peur, la douleur, la
solidarité. Ces émotions impregnent leurs souvenirs d’'une force humaine et
collective. Elles transforment I'histoire vécue par un groupe de femmes en
une mémoire partagée par la société.

Le film révele aussi la relation complexe entre la mémoire et la culture.
Nigel C. Hunt constate que « Si nous voulons comprendre la mémoire, nous
devons explorer l'influence de la culture et de la société, ainsi que la
maniere dont les souvenirs sont affectés par les récits que nous nous

4RTL Info. « ‘Les Femmes de lombre’ rend hommage aux femmes engagées dans la Résistance. »
RTL Info, March 4, 2008. https://www.rtl.be/art/info/magazine/culture/-les-femmes-de-I-
ombre-rend-hommage-aux-femmes-engagees-dans-la-resistance-38304.aspx [consulté le 10
octobre 2025].

> In talking about history and memory we need to make a distinction between the ‘past’ (what
happened), ‘history’ (what has been retained in the historical record), and ‘memory’ (a society’s
collective acts of remembering).
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racontons a nous-mémes et aux autres® » (Hunt, 2010 : ix). Les Femmes de
l'ombre illustre cette idée : c’est a travers le récit, le cinéma et la culture
artistique que les souvenirs prennent sens et se transmettent. Cette analyse
vise @ montrer comment le film devient un moyen de reconstruire une
mémoire collective a partir des expériences individuelles. Lintrigue, le
décor, les dialogues ainsi que les pauses de silence contribuent a
reconstruire une mémoire nationale ou les femmes ont enfin une place
centrale.

Cette étude essaiera de répondre a la question suivante : comment est-
ce que le film Les Femmes de I'ombre aide a reconstruire une mémoire
genrée et réparatrice de la Résistance en utilisant le trauma et le silence
comme révélateurs de I’héroisme féminin ? On postule que Les Femmes de
l'ombre déconstruit la mémoire officielle de la Résistance, non seulement
en mettant en scene des figures féminines, mais surtout en utilisant les
themes du traumatisme et du silence pour transformer l'oubli historique en
reconnaissance collective, faisant ainsi du film un acte de justice
mémorielle. La premiére partie analysera comment le film met en lumiere
le silence et 'invisibilité historique des femmes résistantes, en démontrant
gue leur effacement des récits officiels manifeste le traumatisme collectif.
La deuxieme partie étudiera le sacrifice, et la souffrance genrée : elle
montrera que le corps féminin, devient le lieu ou s’incarne la violence de la
guerre et il devient un reposoir des souvenirs douloureux de [|’histoire
collective. Enfin, la troisieme partie examinera la mémoire et la transmission
du trauma, en montrant comment Les Femmes de l'ombre transforme ces
expériences individuelles en une mémoire collective et réparatrice,
réinscrivant ainsi la place des femmes francaises au sein du discours
historique national.

Alors, Les Femmes de I'ombre ne se contente pas de raconter une
histoire de guerre: il réécrit la mémoire du traumatisme et de la
reconnaissance. Le film nous rappelle que la mémoire collective est toujours
en construction, influencée par la culture et par le regard du présent.
Il s'appuie sur des histoires vécues, sur des souffrances partagées, et sur la
volonté de ne plus oublier celles qui ont résisté a I'Occupation par leur

b If we are to understand memory we must explore the influence of culture and society, and how
memories are affected by the stories we tell ourselves and others — the narratives.
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silence. En redonnant une voix aux femmes, Jean-Paul Salomé fait du
cinéma un outil de mémoire, un espace de réparation et une revendication
de la justice historique.

1. Silence : inexistence et invisibilisation des voix féminines

L'histoire officielle de la Résistance francaise a, pendant longtemps,
occulté le role des femmes et des marginalisés. Pendant des décennies,
leurs actions courageuses ont été considérées comme secondaires ou
symboliques, tandis que les récits nationaux glorifiaient surtout les héros
masculins. Margaret Collins Weitz nous rappelle que « Ce que Lucienne
Guezennec et d’autres femmes ont accompli dans la Résistance francaise
contre l'occupation allemande (sic) pendant la Seconde Guerre mondiale a
recu peu d’attention. Pourtant, la participation des femmes a cette « guerre
dans la guerre » fut bien plus importante que les rbles publics qu’elles
occupaient alors dans la société francaise. [...] Lorsque les exploits des
femmes sont mentionnés dans les récits historiques, ils sont généralement
présentés d’un point de vue masculin’ » (Weitz, 1995 : 7). Cette remarque
souligne le double effacement: d’'un c6té, I'absence de reconnaissance
historique ; de l'autre, la perspective masculine de raconter les exploits des
femmes.

Les historiennes Sharon Crozier-De Rosa et Vera Mackie expliquent ce
phénomene d’invisibilisation des femmes des mémoires nationales.
Selon elles, « Les récits nationalistes ont donc eu tendance a obscurcir ou a
omettre la reconnaissance de la participation des femmes aux mouvements
nationalistes et aux projets de construction nationale. Le nationalisme a
souvent été percu comme un processus né d’'une mémoire masculinisée,
d’une humiliation masculinisée et d’'un espoir masculinisé® » (Rosa, Mackie,

" What Lucienne Guezennec and other women did in the French Resistance to German occupation
during World War Il has received little attention. Yet women's participation in that war-within-a-
war was considerably greater than the public roles they played in French society at that time. |[...]
When women's exploits are mentioned in historical accounts, they are generally presented from
a masculine perspective.

8 Nationalist histories, then, tended to obscure or omit acknowledgment of the participation of
women in nationalist movements and in nation-building projects. Nationalism has been seen as
a process that typically has sprung from masculinized memory, masculinized humiliation, and
masculinized hope.
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2019 : 99). Autrement dit, les récits de la nation francaise ont été construits
sur des souvenirs masculins : le courage du soldat, le sacrifice du pere, la
gloire du général. Les femmes, quant a elles, ont été enfermées dans des
réles symboliques — celles de meres, d’épouses ou de victimes. Ce silence
collectif a créé une mémoire incompléte, une mémoire sans voix féminine.

Jean-Paul Salomé, dans Les Femmes de 'ombre, tente de briser ce
silence. Un article de RTL info constate que le réalisateur « rend hommage
a ces héroines de la Résistance que le cinéma a souvent cantonnées a des
roles subalternes traversant les écrans a vélo en robe rétro® ». LArmée des
ombres (1969) de Jean-Pierre Melville, était le seul film qui a mis en scéne
une figure féminine de résistante au cinéma. Mais méme dans ce film, le
personnage de Mathilde, joué par Simone Signoret, reste entouré
d’hommes et disparait tragiquement a la fin, effagant symboliquement la
place de la femme dans le récit de la Résistance. Salomé, lui, choisit de faire
un film presque exclusivement concentré sur les personnages femmes de la
Résistance, cing femmes qui décident, agissent, résistent, souffrent.
Cependant, cette parole retrouvée passe encore par le silence : c’est par le
non-dit, les regards, les gestes, que leur trauma s’exprime.

La premiere séquence du film illustre déja ce silence. On voit Louise et
son mari attaqués par les soldats allemands. Le mari est tué, mais aucun cri
ne retentit. Le visage de Louise reste figé, sa douleur muette. Ce mutisme
préte un ton au silence qui prédomine la mise en scéne du film impliquant
ainsi que, la guerre est une expérience ou la souffrance ne peut se mesurer
par le langage. Comme le dit Cathy Caruth, «[...] c’est toujours I'histoire
d’une blessure qui crie, qui s’adresse a nous dans une tentative de nous
révéler une réalité ou une vérité autrement inaccessible® » (Caruth, 1996 :
4). Le trauma ne parle pas avec des mots ; il s'exprime a travers la blessure,
le corps, et le silence. Ce cri intérieur, invisible, traverse toutes les héroines
du film. Gaélle garde le silence méme sous la torture. Suzy se tait sur son
passé avec |'officier nazi Heindrich. Louise, enceinte et seule, ne partage

9RTL Info. « ‘Les Femmes de lombre’ rend hommage aux femmes engagées dans la Résistance. »
RTL Info, March 4, 2008. https://www.rtl.be/art/info/magazine/culture/-les-femmes-de-I-
ombre-rend-hommage-aux-femmes-engagees-dans-la-resistance-38304.aspx [consulté le 10
octobre 2025].

107...]it is always the story of a wound that cries out, that addresses us in the attempt to tell us
of a reality or truth that is not otherwise available.
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jamais sa peur. Ce silence devient la forme méme du trauma : un langage de
I'indicible.

Dominick LaCapra a expliqué que dans le trauma, « I'indécidabilité et la
différence non régulée [...] dominent dans le trauma et dans la répétition
post-traumatique, ou l'on est hanté ou possédé par le passé et pris, de
maniere performative, dans la répétition compulsive des scenes
traumatiques!!» (LaCapra, 2001 : 21). Cela signifie que les personnes
traumatisées revivent sans cesse leur passé, comme si le temps était
bloqué. Ce processus de « rejouer » le passé est visible dans le film.
Louise répete la perte de son mari a travers chaque mission, chaque mort
autour d’elle. Le silence, alors, n’est pas seulement une absence : c’est aussi
une présence douloureuse du passé dans le présent. Ces femmes sont
hantées par ce qu’elles ont vécu, et leur mutisme en est le signe.

La mémoire collective joue un rble essentiel dans cet effacement des
voix féminines. Maurice Halbwachs explique : « la mémoire collective
enveloppe les mémoires individuelles, mais ne se confond pas avec elles »
(Halbwachs, 1950 : 36). Dans ce film, cela se manifeste par le fait que les
souvenirs personnels des femmes résistantes ont été reconnus par certains
groupes sociaux, mais pas intégrés dans |'histoire nationale. Leurs récits,
leurs émotions, leurs pertes sont restés a la marge, hors du récit glorieux de
la libération. Ce silence historique est rendu visible métaphoriguement dans
la scéne ou Louise et son groupe doivent se cacher dans I'Institut des
aveugles. La, les femmes sont littéralement invisibles : elles se taisent, se
cachent dans le noir, et survivent dans le silence. Ce décor symbolise leur
place dans la mémoire collective : présente mais non pas enregistrée.

Jean-Paul Salomé, dans l'interview a RTL info, expliquait qu’il voulait
« montrer que ces femmes se mettaient physiquement en danger, et pour
toujours!? ». Ce « pour toujours » exprime la persistance du traumatisme et
du silence au-dela d’une durée fixe. U'histoire officielle, construite par les

1 Undecidability and unregulated différance [...] prevail in trauma and in post-traumatic acting
out in which one is haunted or possessed by the past and performatively caught up in the
compulsive repetition of traumatic scenes.

12 RTL Info. « ‘Les Femmes de Lombre’ rend hommage aux femmes engagées dans la
Résistance. » RTL Info, March 4, 2008. https://www.rtl.be/art/info/magazine/culture/-les-
femmes-de-l-ombre-rend-hommage-aux-femmes-engagees-dans-la-resistance-38304.aspx
[consulté le 10 octobre 2025].
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hommes, ne leur permet pas de parler de soi. Aprés la guerre, peu d’entre
elles ont été décorées : sur mille Croix de la Libération, seules six femmes
ont été reconnues!®. Cet oubli institutionnel prolonge le silence de
I'expérience traumatique. Comme le disait Fanny Dayres dans son article sur
ce film, qu’il « révele principalement au grand jour la face cachée voire
oubliée de la Résistance* ». Par le biais du cinéma, Salomé a pu transformer
le silence en parole visuelle. Il réussit a rendre vivant sur I'écran ce que
I"histoire a effacé.

Mais ce silence n’impligue pas seulement I'absence de parole. Il est aussi
résistance. Dans la scene ou Gaélle est torturée, son refus de parler devient
un acte de loyauté et de courage. Son mutisme protege ses camarades.
De méme, quand Suzy rencontre Heindrich a I’hotel Régina, leur dialogue
est lent, presque étouffé : derriere les mots d’'amour se cachent la peur, la
trahison, la mort. Ces silences sont des zones de tension ou se joue la survie.
Le film traduit ainsi une vérité profonde : le silence des femmes n’est pas
seulement imposé, il peut aussi étre choisi, telle une arme invisible.

Nous pouvons ainsi dire que le silence dans Les Femmes de I'ombre est
a la fois un symptéme et une métaphore. Il représente le traumatisme
indicible que vivent ces femmes ainsi que I'effacement de leurs voix dans
I’histoire collective. Comme l'ont montré Weitz et Crozier-De Rosa, la
mémoire nationale s’est construite sur une base masculine, ignorant la
contribution féminine. Le film de Jean-Paul Salomé, par ses images et ses
silences, répare en partie cette injustice. Il redonne une visibilité aux
femmes résistantes tout en montrant que leur souffrance, souvent
silenciée, est une blessure profonde de la mémoire frangaise. Ce silence
devient ainsi le premier niveau du traumatisme collectif: celui de
I'effacement des voix féminines, enfin rendues audibles par le cinéma.

13 RTL Info. « ‘Les Femmes de L'ombre’ rend hommage aux femmes engagées dans la
Résistance. » RTL Info, March 4, 2008. https://www.rtl.be/art/info/magazine/culture/-les-
femmes-de-l-ombre-rend-hommage-aux-femmes-engagees-dans-la-resistance-38304.aspx
[consulté le 10 octobre 2025].

14 Dayres, Fanny. « Les Femmes de I'Ombre : Un Hommage poignant. » La Tribune Montesquieu,
March 14, 2016. https://latribunemontesquieu.wordpress.com/2016/03/14/les-femmes-de-
lombre-un-hommage-poignant/ [consulté le 10 octobre 2025].
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2. Sacrifice : le traumatisme incarné dans la souffrance genrée

Dans Les Femmes de 'ombre, le theme du sacrifice féminin occupe une
place centrale. Jean-Paul Salomé montre comment, dans la Résistance, les
femmes ont donné leur corps, leur voix et parfois leur vie pour la liberté.
Mais ce sacrifice ne se limite pas a l'acte héroique : il révele la souffrance
spécifique des femmes dans la guerre, une souffrance a la fois physique,
psychologique et symbolique. Ces femmes, souvent des civiles, et non pas
équipées pour confronter la violence, deviennent des victimes d’un
traumatisme qui dépasse le simple danger. Ainsi que remargue Nigel Hunt :
« Les civils vivent la guerre d’une maniére différente des soldats. A quelques
exceptions pres, ils n‘lont pas d’armes; ils ne sont pas entrainés a tuer.
Ce sont souvent des femmes, des enfants ou des personnes agées, et il
existe de nombreux problémes psychologiques propres a ces groupes. [...]
Les civils sont généralement impuissants a se protéger eux-mémes. lls n‘ont
pas été formés ni préparés aux brutalités de la guerre® » (Hunt, 2010 : 12).
Dans le film, ces femmes doivent faire face a la mort, a la torture, a la peur
et a la trahison — autant de formes de guerre que leur corps subit
directement.

Deés la premiere séquence, Louise perd son mari, abattu par les soldats
allemands. Cette mort brutale la plonge dans un silence profond, un deuil
impossible a exprimer. Ce choc initial devient un élément moteur de tout le
film, ce que Cathy Caruth décrirait comme : « La blessure de I'esprit — la
rupture dans l'expérience du temps, de soi et du monde — est vécue trop
tot, trop soudainement pour étre pleinement comprise, et n’est donc pas
accessible a la conscience®® » (Caruth, 1996 : 4). Le trauma de Louise n’est
pas seulement un souvenir douloureux ; c’est une blessure psychique qui la
hante tout au long du récit. Elle ne parle jamais de son mari, mais son visage
et ses gestes portent les traces de cette absence. Chaque mission gu’elle

15 Civilians experience war differently to soldiers. With significant exceptions, they do not have
guns; they are not trained to kill. They are often women, children or older people, and there are
many psychological issues specific to these groups. [...] Civilians are generally powerless to
protect themselves. They have not been trained in, and prepared for, the brutalities of war.

16 The wound of the mind — the breach in the mind’s experience of time, self, and the world |[...]
experienced too soon, too unexpectedly, to be fully known and therefore not available to
consciousness.
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suit dans le film, chague mort, répéte symboliguement cette premiere
perte.

Le sacrifice des personnages femmes prend plusieurs formes dans le
film. Gaélle, la chimiste, incarne la douleur physique du traumatisme.
Capturée et torturée par les nazis, elle refuse de trahir davantage ses
camarades. Dans la scene de sa torture par les nazis, son visage en douleur
et ses yeux fermés expriment une résistance muette. Sa souffrance devient
une forme de loyauté absolue. Ce silence rappelle les mots de Dominick
LaCapra sur le traumatisme : il distingue entre « acting out » — le fait de
revivre le passé sans distance — et « working through », qui permet de
reconnaitre la douleur tout en avancant. Il élabore, « Working through est
une pratique d’articulation : dans la mesure ou l'on parvient a traverser le
traumatisme, on devient capable de distinguer le passé du présent et de se
rappeler gu’un événement est arrivé autrefois (a soi ou a son peuple), tout
en prenant conscience que l'on vit ici et maintenant, avec des ouvertures
vers l'avenir!’ » (LaCapra, 2001 : 22). Mais pour Gaélle, ce passage n’est pas
possible. Elle reste prisonniére de son expérience traumatisante et finit par
se suicider. Son corps devient le symbole du sacrifice total - la douleur sans
parole, la fidélité sans issue.

Suzy, de son c6té, représente un autre type de souffrance genrée : celle
du corps féminin utilisé comme arme et comme piege. Ancienne danseuse
et amante d’un officier nazi, elle est contrainte par Louise et Pierre a séduire
de nouveau Heindrich pour le tuer. Cette mission la force a revivre une
relation intime avec I'homme qu’elle a aimé et qu’elle est chargée
d’assassiner. Cette tension entre le désir et le devoir crée une souffrance
psychologique intense. Suzy est doublement victime : d’abord de la guerre,
ensuite de la manipulation des hommes qui dirigent la mission.
Cette situation illustre bien ce que Nigel Hunt appelle le « traumatic
stress », ce qui est différent du stress ordinaire : « Le stress traumatique est
fondamentalement différent du stress « ordinaire », dans la mesure ou il
provoque une rupture ou un effondrement du fonctionnement

7 Working through is an articulatory practice: to the extent one works through trauma [...] one
is able to distinguish between past and present and to recall in memory that something happened
to one (or one’s people) back then while realizing that one is living here and now with openings
to the future.
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psychologique (mémoire, comportement, émotion) résultant d’une
expérience d’une intensité insupportable, menacant la vie de soi-méme ou
celle des autres®® » (Hunt, 2010 : 7). Cette expérience traumatisante détruit
I’équilibre émotionnel chez Suzy : elle oscille entre la honte, la peur et
I'amour impossible. Sa derniére rencontre avec Heindrich, dans la chambre
de I’hotel Régina, se termine par sa mort. Le spectateur comprend que son
sacrifice est aussi celui d’'une femme condamnée a se rendre un instrument
de meurtre dans une guerre faite par et pour les hommes.

L'historienne Margaret Collins Weitz explique que ce type de sacrifice
féminin a souvent été passé sous silence. Dans Sisters in the Resistance, elle
écrit : « Lessentiel est que les contributions des femmes consistaient en
d’'innombrables taches quotidiennes, répétitives et ordinaires — des taches
qui ne figurent généralement pas dans les récits historiques traditionnels.
Dans la France occupée, ces activités quotidiennes ont pris un nouveau sens
et, pour les femmes, de nouveaux dangers!® » (Weitz, 1995 : Préface).
Ces mots s’appliquent parfaitement aux héroines des Femmes de l'ombre.
Elles ne sont pas des combattantes armées avant la guerre, mais des
infirmiéres, des danseuses, des messageres. Leur héroisme réside dans les
gestes ordinaires : soigner un blessé, cacher un secret, refuser de parler.
Le film montre que la guerre ne se déroule pas seulement sur le champ de
bataille, mais aussi dans les chambres, les hopitaux, les gares — des espaces
ou prédominent les femmes qui se transforment en lieux de résistance ou
de traumatisme.

Le personnage de Louise illustre également la souffrance maternelle.
Vers la fin du film, on apprend gu’elle est enceinte de son mari mort.
Cette grossesse, dans un contexte de guerre, devient le symbole de Ia
continuité de la vie en dépit de la mort. Mais seule la méere doit se charger
de la responsabilité de I'enfant. Weitz remarque que « Le témoignage de
Lesevre évoque une autre explication du nombre limité de récits sur la
participation des femmes a la Résistance : le dilemme de celles qui étaient,

18 Traumatic stress is fundamentally different to ‘ordinary’ stress, in the sense that there is a
fundamental rift or breakdown of psychological functioning (memory, behaviour, emotion) which
occurs as a result of an unbearably intense experience that is life threatening to the self or others.
19 The point is that women’s contributions consisted of countless mundane, repetitive, everyday
tasks — tasks that do not figure generally in traditional historical accounts. In occupied France,
these daily activities took on new meaning and, for the women, new dangers.
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ou qui sont ensuite devenues, méres?° » (Weitz, 1995 : 20). Etre femme et
résistante signifiait souvent devoir choisir entre la vie personnelle et la lutte
collective. Louise n’a pas le droit de pleurer ni d’espérer ; elle continue Ia
mission malgré sa fragilité. Ce sacrifice de soi montre que le corps féminin
est a la fois un lieu de création et de destruction.

Les critiques contemporaines du film, comme on trouve dans les
journaux RTL info et Le Figaro, soulignent cette dimension du sacrifice. RTL
info note que le film « rend hommage a ces héroines qui se mettaient
physiquement en danger, et pour toujours?! ». Le mot « physiquement » est
essentiel : il nous rappelle que la guerre, pour les femmes, est vécue dans
le corps — dans la douleur, la maternité, la torture, ou le viol. La guerre
laisse des cicatrices invisibles mais durables, ce que Fanny Dayres décrit
comme : « la face cachée voire oubliée de la résistance?? ». Dans la scéne
ou Maria, l'infirmiere juive, est tuée pendant la mission, le film montre que
méme les gestes humanitaires sont dangereux. Son sacrifice n’est pas
spectaculaire : il est rapide, silencieux, presque ordinaire. C’est ce réalisme
discret qui donne toute sa force émotionnelle au film.

La mise en scene de Jean-Paul Salomé traduit visuellement cette
souffrance genrée. Les plans sont longs, les dialogues rares, les visages
filmés de pres. La caméra insiste sur les respirations, les larmes retenues,
les mains tremblantes. Cette esthétique du silence et de la proximité rend
visible la douleur invisible des femmes. Elle permet aussi au spectateur de
ressentir ce que LaCapra appelle « acting out » — la répétition du trauma
— avant d’espérer un « working through », une libération partielle a la fin
du film. Quand Louise accomplit la mission finale et tue Heindrich, elle ne
sourit pas, elle ne parle pas: elle regarde le vide. Ce regard marque le
passage de la souffrance a la mémoire car la douleur n’est plus seulement

20 | esevre’s [une resisante] account touches upon another explanation for the limited testimony
on women'’s Resistance participation: the dilemma of those who were, or subsequently became,
mothers.

2L RTL Info. « ‘Les Femmes de Lombre’ rend hommage aux femmes engagées dans la
Résistance. » RTL Info, March 4, 2008. https://www.rtl.be/art/info/magazine/culture/-les-
femmes-de-l-ombre-rend-hommage-aux-femmes-engagees-dans-la-resistance-38304.aspx
[consulté le 10 octobre 2025].

22 Dayres, Fanny. « Les Femmes de 'Ombre : Un Hommage poignant. » La Tribune Montesquieu,
March 14, 2016. https://latribunemontesquieu.wordpress.com/2016/03/14/les-femmes-de-
lombre-un-hommage-poignant/ [consulté le 10 octobre 2025].
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vécue dans le corps: elle devient conscience, souvenir, trace partagée.
A travers ce regard, Louise cesse d’&tre une victime et devient une
dépositaire de la mémoire collective des femmes résistantes.

Les Femmes de l'ombre montre ainsi, que le sacrifice des femmes
pendant la deuxieme guerre mondiale dépassait la simple notion
d’héroisme. Il s'agit d’'une souffrance incarnée, d’'un traumatisme lié au
corps féminin et au fait d’étre femme. Ces femmes, comme l'écrit Nigel
Hunt, sont des civiles « impuissantes a se protéger elles-mémes? » (Hunt,
2010 : 12), mais elles transforment cette vulnérabilité en force morale.
Le film de Jean-Paul Salomé redonne sens a leur douleur : elle devient
mémoire, résistance et dignité. A travers leurs silences, leurs gestes et leurs
morts, Les Femmes de l'ombre fait entendre une vérité longtemps oubliée -
celle du courage des femmes qui a fagconné I’histoire et dont la souffrance a
construit la mémoire d’une nation.

3. Mémoire : transmission du trauma dans la mémoire collective

Les Femmes de l'ombre n’est pas seulement un récit de guerre.
C’est aussi un lieu de mémoire, au sens que donne Pierre Nora a cette
expression : un espace ou |'histoire devient vivante a travers les images, les
emotions et les récits. Le film transforme la douleur individuelle des
résistantes en une mémoire collective partagée par toute la société.
Cette idée rejoint la réflexion de Maurice Halbwachs, selon qui « la mémoire
collective ne se confond pas avec |'histoire [...]. En général, |'histoire ne
commence qu’au point ou finit la tradition, moment ou s’éteint ou se
décompose la mémoire sociale » (Halbwachs, 1950 : 68). Le cinéma, dans
ce sens, devient un moyen de raviver cette mémoire sociale avant qu’elle ne
disparaisse compléetement du monde.

Dans le film, les scenes, les regards et le silence des personnages
contribuent a la transmission du souvenir de la perte. Comme le réalisateur
explique dans l'interview que son but était de « rendre hommage a ces
femmes qui ont fait preuve d’'un courage exceptionnel et qui, a [sa]

2 powerless to protect themselves.
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connaissance, ont recu moins d’honneurs aprés-guerre que les hommes?* ».
En choisissant de raconter leur histoire, il transforme un passé oublié en une
mémoire vivante, accessible aux nouvelles générations. Selon Nigel C Hunt,
la mémoire collective « est un ensemble d’informations sur la société
accumulées au fil des années, qui se développent en une sorte de "fonds
social », et auxquelles on fait appel dans I'élaboration des discours sociaux
et des récits individuels?® » (Hunt, 2010 : 5). Le film de Salomé participe
précisément a ce « fonds social » : il ajoute a la mémoire francaise un
chapitre longtemps négligé — celui des femmes résistantes.

Cette mémoire se construit par des choix esthétiques forts. Le montage
fragmenté, les retours en arriere et les silences rappellent la maniere dont
le souvenir fonctionne réellement : de fagcon discontinue, émotionnelle,
parfois confuse. Quand Louise revoit la mort de son mari ou quand Suzy se
confronte a son passé amoureux avec Heindrich, ces scénes ne sont pas
racontées chronologiquement mais surgissent comme des éclats de
mémoire. Cette structure correspond a ce que LaCapra appelle « le retour
du passé » : « Cette confusion méme témoigne de la maniéere dont on reste
possédé ou hanté par le passé, dont les fantdmes et les ombres résistent
aux distinctions [...] dans les situations post-traumatiques ou I'on revit (ou
rejoue) le passé, les distinctions tendent a s’effondrer, y compris la
distinction essentielle entre le « alors » et le « maintenant?® » (LaCapra,
2001, 46). Dans le film, les héroines vivent constamment entre le passé et
le présent, hantées par ce qu’elles ont vu et perdu. Leurs gestes répetent la
douleur : Louise continue de se battre contre les Nazis malgré la mort de
son mari, Suzy revit son amour perdu, Gaélle choisit la mort pour éviter Ia
trahison. Ces répétitions sont la preuve que la mémoire du traumatisme ne
disparait jamais.

24 RTL Info. « ‘Les Femmes de Lombre’ rend hommage aux femmes engagées dans la
Résistance. » RTL Info, March 4, 2008. https://www.rtl.be/art/info/magazine/culture/-les-
femmes-de-l-ombre-rend-hommage-aux-femmes-engagees-dans-la-resistance-38304.aspx
[consulté le 10 octobre 2025].

% [Collective memory] is information about society that is accumulated over the years and
develops into a kind of ‘social fund’, and is drawn upon in the development of social discourses
and individual narratives.

% The very conflation attests to the way one remains possessed or haunted by the past, whose
ghosts and shrouds resist distinctions [...] in post-traumatic situations in which one relives (or
acts out) the past, distinctions tend to collapse, including the crucial distinction between then
and now.
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Le spectateur, lui aussi, devient porteur de cette mémoire. C’est ce
gu’explique Marianne Hirsch avec sa notion de la post-mémoire:
« La « post-mémoire » décrit la relation que la « génération d’apres »
entretient avec le traumatisme personnel, collectif et culturel de ceux qui
I'ont précédée — les expériences qu’elle « se souvient » uniquement a
travers les récits, les images et les comportements parmi lesquels elle a
grandi?’ » (Hirsch, 2012 : 5). Le public d’aujourd’hui, qui n’a pas connu la
guerre, se souvient a travers le film, les visages des actrices, les images
d’époque et les récits de courage. La mémoire n’est plus directe mais
transmise. Elle devient émotionnelle et féconde d’imagination:
« La connexion de la post-mémoire avec le passé n’est donc pas réellement
fondée sur le souvenir, mais plutot meédiatisée par linvestissement
imaginaire, la projection et la création?® » (Hirsch, 2012 : 5). En ce sens,
regarder Les Femmes de I'ombre, c’est participer a la reconstruction d’un
passé a travers la sensibilité du présent.

Cette idée rejoint aussi celle d’Halbwachs : « Le souvenir est dans une
tres large mesure une reconstruction du passé a l'aide de données
empruntées au présent. » (Halbwachs, 1950 : 57). Le film ne cherche pas a
reconstituer 'histoire telle qu’elle fut, mais a la revivre émotionnellement
d’un regard contemporain. Par exemple, dans la derniere séquence ou
Louise tue Heindrich a la gare, la mise en scene mélange la tension de
I'action et la douleur intime. Ce n’est pas seulement un acte de vengeance :
c’est une libération symbolique. En tirant le pistolet, Louise se délivre du
poids du passé, mais ce geste devient symbolique de la vengeance de toutes
celles qui ont souffert avant elle et ainsi un acte qui s'appuie sur la mémoire
collective. Cette scene marque le passage entre la mémoire individuelle et
la mémoire collective.

Les critiques du Figaro et de RTL info mettent également en avant cette
dimension mémorielle ou la mémoire individuelle se transforme dans la
mémoire collective. Le Figaro écrit que le film « [...] a le mérite de mettre
en valeur la conduite des femmes, leur courage, leur ténacité durant la

27 “postmemory” describes the relationship that the “generation after” bears to the personal,
collective, and cultural trauma of those who came before — to experiences they ‘remember’ only
by means of the stories, images, and behaviors among which they grew up.

28 postmemory’s connection to the past is thus actually mediated not by recall but by imaginative
investment, projection, and creation.
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guerre?® », tandis que RTL info. rappelle aux lecteurs que « Jean-Paul
Salomé rend hommage a ces héroines que le cinéma a souvent cantonnées
a des rdles subalternes3® ». On reconnait que le film agit comme un rappel
social, un geste politique pour rendre hommage aux femmes de la
Résistance. Il transforme les figures oubliées de la Résistance en
symboles nationaux, tout comme les « lieux de mémoire » de Nora.

Fanny Dayres, dans son article, ajoute que Les Femmes de 'ombre
« révéle au grand jour la face cachée voire oubliée de la résistance3! ».
Cette remarque illustre parfaitement la fonction du cinéma comme
mémoire culturelle. Sharon Crozier-De Rosa et Vera Mackie citent Eril qui
explique : « Je soutiens que toute mémoire culturelle doit « voyager »,
rester en mouvement, afin de « rester vivante » et d’avoir un impact a la fois
sur les esprits individuels et sur les formations sociales3? » (Rosa, Mackie,
2019 :4). Le film de Salomé fait voyager la mémoire des résistantes a travers
le temps et les générations. |l ne se contente pas de raconter leur histoire,
il la fait vivre a nouveau, la déplace d’un contexte historique a un contexte
émotionnel et artistique. Cette circulation de la mémoire — du témoignage
historique vers I'émotion du spectateur — lui permet de « rester vivante ».

Une scene particulierement symbolique illustre cette idée : celle ou
Louise offre sa pilule de cyanure a Gaélle. Ce geste silencieux, simple mais
profond, devient une image de mémoire universelle. Lise Graf, ancienne
résistante citée dans Le Figaro, dit a propos de cette scene: « Elle [Lise
Giraf] avoue avoir été tres émue lorsque I’héroine fait don de sa pilule de
cyanure a une amie. ‘Pendant mon incarcération a la prison de Karlsruhe,
j’avais réussi a me lier d’amitié avec Martine Damerment, une autre femme

29 Delcroix, Olivier. « La Guerre vue du coété des femmes qui ont lutté contre I'occupant. » Le
Figaro, March 4, 2008. https://www.lefigaro.fr/cinema/2008/03/04/03002-
20080304ARTFIG00542-la-guerre-vue-du-cote-des-femmes-qui-ont-lutte-contre-I-
occupant.php [consulté le 10 octobre 2025].

30 RTL Info. « ‘Les Femmes de L'ombre’ rend hommage aux femmes engagées dans la
Résistance. » RTL Info, March 4, 2008. https://www.rtl.be/art/info/magazine/culture/-les-
femmes-de-l-ombre-rend-hommage-aux-femmes-engagees-dans-la-resistance-38304.aspx
[consulté le 20 octobre 2025].

31 Dayres, Fanny. « Les Femmes de 'Ombre : Un Hommage poignant. » La Tribune Montesquieu,
March 14, 2016. https://latribunemontesquieu.wordpress.com/2016/03/14/les-femmes-de-
lombre-un-hommage-poignant/ [consulté le 10 octobre 2025].

32 claim that all cultural memory must ‘travel’, be kept in motion, in order to ‘stay alive’, to have
an impact both on individual minds and social formations.
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résistante avec laquelle je correspondais en morse a travers les murs de ma
cellule3® ». Cette réaction montre que le film ne crée pas seulement une
fiction, mais réactive des souvenirs réels, personnels, devenus collectifs.

Ainsi, Les Femmes de l'ombre dépasse le simple cadre du cinéma
historique. Il devient un espace de rencontre entre mémoire et histoire,
entre passé et présent. Comme le souligne Halbwachs, «la mémoire
collective enveloppe les mémoires individuelles, mais ne se confond pas
avec elles. » (Halbwachs, 1950 : 36). Les héroines du film ne représentent
pas seulement leurs propres vies, elles incarnent la mémoire de toutes les
femmes anonymes de la Résistance.

Le film de Jean-Paul Salomé agit ainsi comme un relais de mémoire.
Il transforme la douleur vécue en souvenir partagé, et ce souvenir en
conscience collective. Grace a la puissance des images, des visages et des
silences, Les Femmes de 'ombre fait de I’histoire un héritage vivant. Il rejoint
ainsi I'idée d’Eril - la mémoire doit circuler pour rester vivante. Le film
devient une passerelle entre les générations, un témoignage
cinématographique qui entretient la mémoire des femmes de 'ombre, ces
héroines invisibles qui continuent, aujourd’hui encore, de hanter et
d’éclairer la conscience collective francaise.

Conclusion

Les Femmes de I'ombre nous offre une vision émouvante et puissante du
role des femmes dans la Résistance francaise. A travers ses héroines, le
cinématographe explore trois dimensions essentielles de I'expérience de la
guerre - le silence, le sacrifice et la mémoire. Ces trois aspects nous
permettent de comprendre comment la souffrance individuelle des femmes
résistantes faisait partie intégrante de la mémoire collective francaise.

Le silence représente la premiéere forme de ce traumatisme. Les femmes
de la Résistance ont souvent été oubliées par les récits officiels.
Comme nous l'observons a travers |'idée de Crozier-De Rosa et Vera Mackie,

3 Delcroix, Olivier. « La Guerre vue du c6té des femmes qui ont lutté contre l'occupant ».
Le Figaro, March 4, 2008. https://www.lefigaro.fr/cinema/2008/03/04/03002-
20080304ARTFIG00542-la-guerre-vue-du-cote-des-femmes-qui-ont-lutte-contre-I-
occupant.php [consulté le 21 octobre 2025].

70



Silence, Sacrifice et Mémoire

les histoires nationales ont souvent omis ou ignoré la participation des
femmes dans les mouvements nationalistes, créant une mémoire
« masculinisée » du passé. On retrouve aussi le silence dans la mise en
scene du film : les dialogues sont brefs, les émotions passent par les regards
ou les silences prolongés. Louise, Suzy, Jeanne et Gaélle ne parlent pas de
leurs douleurs. Elles vivent le traumatisme de la guerre sans rien dire.
On rejoint ici a I'idée de Cathy Caruth : le traumatisme ne se limite pas
seulement a I'événement, mais par le fait qu’il reste « non narrable3* »
(Caruth, 1996 : 4), il continue a nous hanter. Cette impossibilité de parler de
leur douleur aux autres, devient une métaphore du role des femmes dans
le film - présentes mais invisibles, actives mais réduites au silence par la
mémoire collective.

Ensuite, on apercoit comment le sacrifice des femmes transforme leur
silence en douleur incarnée dans leur corps. Le film montre que le corps des
femmes devient un lieu de guerre, un espace de résistance et de souffrance.
La scéne ou Gaélle est torturée, ou celle ou Suzy est tuée par son ancien
amant, illustre cette violence genrée. Ces femmes ne meurent pas pour la
gloire, mais parce qu’elles ont choisi de résister. Le sacrifice féminin n’a rien
de commun avec celui de I’héros triomphant : il est fait de peur, de chair et
de larmes. Comme le dit Margaret Collins Weitz que les contributions des
femmes consistaient en d’innombrables taches quotidiennes, souvent
invisibles, mais essentielles. Leur courage se manifeste autant dans l'action
que dans la survie, le soin ou la fidélité a leurs valeurs. Jean-Paul Salomé
rend hommage a cette dimension dans le film : chacune des héroines meurt
ou souffre pour les autres, et cette souffrance partagée devient le signe d’un
traumatisme collectif.

Enfin, le film agit comme un lieu de mémoire au sens de Pierre Nora,
c’est-a-dire, un espace ou le souvenir se matérialise pour devenir
patrimoine culturel. A travers les visages de Sophie Marceau, Julie
Depardieu ou Marie Gillain, le spectateur découvre des figures féminines de
la Résistance longtemps absentes des manuels d’histoire. Le cinéma devient
alors un moyen de transmission du traumatisme aux générations futures.

34 Trauma is not locatable in the simple violent or original event in an individual’s past, but rather
in the way that its very unassimilated nature — the way it was precisely not known in the first
instance — returns to haunt the survivor later on.
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C’est ce que Marianne Hirsch appelle la post-mémoire, une mémoire
transmise, vécue par ceux qui ne l'ont pas directement eu I'expérience de la
guerre ou d’une catastrophe, mais qui la ressentent a travers les récits, les
images et les émotions de la génération précédente. En regardant Les
Femmes de l'ombre, le spectateur vit symboliquement les souffrances et les
sacrifices de ces femmes de la génération passée. Cette expérience de
revisiter le passé illustre bien la pensée d’Halbwachs : « le souvenir est dans
une trés large mesure une reconstruction du passé a l'aide de données
empruntées au présent » (Halbwachs, 1950 : 57). Le film ne raconte pas
seulement ce qui s'est passé ; il réinvente la mémoire a partir du regard
contemporain et la rend vivante a nouveau.

Ainsi, Les Femmes de l'ombre dépasse la simple représentation
historique. Il devient un outil de mémoire collective et une réponse directe
a la problématique de cette analyse, c’est-a-dire, comment le cinéma peut-
il réparer l'oubli mémoriel et construire une mémoire genrée de la
Résistance a travers le traumatisme et le silence ?

Le film y répond pleinement. Il montre que le traumatisme des femmes,
longtemps refoulé, peut devenir un langage de mémoire. En transformant
la souffrance individuelle en récit partagé, Salomé réalise ce que nous avons
formulé comme hypothese : Les Femmes de 'ombre déconstruit la mémoire
officielle masculine et transforme l‘oubli historique en reconnaissance
collective, faisant du film un véritable acte de justice mémorielle.

Comme l'affirme Halbwachs, « La mémoire collective enveloppe les
mémoires individuelles, mais ne se confond pas avec elles » (Halbwachs,
1950 : 36). C’est exactement ce que réalise le film : il réunit les mémoires
individuelles de Louise, Jeanne, Suzy, Gaélle et Maria dans une seule
mémoire partagée — celle de toutes les femmes résistantes, connues ou
anonymes, qui ont risqué leur vie pour la France. En guise de conclusion,
nous pouvons dire que Les Femmes de 'ombre n’est pas seulement un film
de guerre : c’est un acte de mémoire et de réparation. Il relie le passé au
présent, I'individu a la collectivité, le silence a la parole. En nous montrant
la douleur et le courage de quelques personnages féminins de la Résistance,
il inscrit la place des femmes dans la grande histoire de la Résistance.
Ainsi, il accomplit un devoir essentiel : faire vivre la mémoire collective du

72



Silence, Sacrifice et Mémoire

traumatisme collectif et rendre hommage au courage immémorial des
femmes de la Résistance.
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Résumé

L'édme prétée aux oiseaux de Gisele Pineau est une exploration du traumatisme
intergénérationnel provoqué par I'abandon et la perte en raison du racisme. Ce voyage
littéraire de la Guadeloupe a la métropole et aux Etats-Unis démontre la quéte
identitaire d’appartenance post-traumatique. Cette ceuvre nous invite dans un monde
multiculturel et multiracial ou le cadre temporel va de la colonisation a nos jours donnant
la parole aux « gardiennes» de la mémoire familiale. Différents récits de vie
s’entremélent et chaque génération transmet le traumatisme vécu. Ayant comme fond
la migration, elle présente une exploration transatlantique de la diaspora et de leur
enracinement postcolonial. Le theme de la mémoire multidirectionnelle permet de
découvrir les conséquences durables sur la psyché des générations d’'immigrants.

Mots-clés : migration, traumatisme intergénérationnel, diaspora, enracinement,
mémoire

Intergenerational trauma and collective memory in
Giséle Pineau’s L'ame prétée aux oiseaux

Abstract

Giseéle Pineau’s 'ame prétée aux oiseaux is an exploration of intergenerational trauma
caused by abandonment and loss due to racism. This literary journey from Guadeloupe
to mainland France and the United States demonstrates the post-traumatic quest for
identity and belonging. This work invites us into a multicultural and multiracial world
where the time frame ranges from colonization to the present day, giving voice to the
« guardians » of family memory. Different life stories intertwine, and each generation
passes on the trauma it has experienced. With migration as its backdrop, it presents a
transatlantic exploration of the diaspora and its postcolonial roots. The theme of
multidirectional memory allows us to discover the lasting consequences on the psyche
of generations of immigrants.

Keywords : migration, intergenerational trauma, diaspora, roots, memory
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Introduction

L'édme prétée aux oiseaux de Giseéle Pineau nous invite dans un monde
multiculturel et multiracial ou le temps s’étend de la période de I'esclavage
a nos jours. De différents récits de vie s'entremélent et chaque génération
porte et transmet le traumatisme vécu. Traitant les themes de I'esclavage,
la migration et la diaspora, cette ceuvre non linéaire focalise sur une
juxtaposition culturelle et générationnelle. Les themes de la mémoire
collective diasporique et le traumatisme intergénérationnel sont au coeur
du récit. Le texte souligne la création des structures de parenté alternatives,
voire la famille recomposée, a travers lesquelles les traumatismes sont non
seulement transmis mais aussi guéris. Quel est le lien entre le traumatisme
individuel et collectif ? Est-ce que la mémoire collective faconne les
circonstances d’un individu ? Cet article tente d’explorer la représentation
et la guérison des traumatismes et des souvenirs collectifs a travers les
générations et les régions et étudie la résilience de la diaspora.

Voix de la littérature caribéenne contemporaine, Gisele Pineau a donné
vie aux histoires et aux expériences vécues des femmes de son pays.
Guadeloupéenne d’origine, elle a grandi dans la métropole. La migration et
la quéte d’identité dans I’histoire coloniale sont des themes structurants de
son ceuvre. Sa formation d’infirmiére psychiatrique Iui confére une
perspective originale. Elle donne voix a une identité créole unique a travers
plusieurs romans, tels qu’Exil selon Julia, Chair piment et Morne Cépresse.
De nombreuses études ont été menées sur ces ceuvres, mais nous avons
choisi d’étudier L'dme prétée aux oiseaux et le traumatisme
intergénérationnel. Elle met en lumiere les répercussions du traumatisme
qui marquent la psyché d’'une communauté et puis se transforment en
expérience collective. Ce traumatisme collectif

[...] est associé a une expérience psychologique et émotionnelle partagée
qui touche un grand groupe de personnes ou une communauté entiére a la
suite d’un événement dévastateur, tel qu’une catastrophe naturelle, des actes
de terrorisme, une guerre, un génocide, des violences, etc. Le traumatisme
intergénérationnel, également appelé traumatisme transgénérationnel ou
traumatisme hérité, désigne la transmission d’un traumatisme d’une
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génération a l'autrel. (Yehuda and Lehrner, 2018). (Kostova, Matanova,
2024 : 1).

Le traumatisme collectif, sous prétexte de peur et de méfiance, forge
I'identité d’'une communauté. De plus, cela semble également étre un
instinct commun selon Carl Jung? qui se transforme en « collective
unconscious » (Jung, 1959 : 2) ou l'inconscient collectif et conduit les
descendants a porter le fardeau des générations qui les ont précédés.

Sandor Ferenczi, psychanalyste, a écrit sur la transmission inconsciente
du traumatisme, de la passion et de la culpabilité des parents a la psyché de
I'enfant [57,59]. Des auteurs ultérieurs ont qualifié le traumatisme non traité
de « fantéme » [60] ou de « spectre » [55,61] se répercutant a travers les
générations, et ont évoqué le transfert de la détresse non résolue des parents
sur l'enfant, interrompant ainsi le développement de la personnalité et du
moi de I'enfant?. [54,62]. (Crysta Bowe et al, 2025 : 5).

La transmission de la mémoire et du traumatisme se produit par le biais
du « télescopage des générations », un concept développé par Dr. Haydée
Faimberg?, selon lequel le traumatisme non résolu est directement
transplanté dans le psychisme de I'enfant, qui se donne alors pour mission
de résoudre le deuil non assimilé de ses ancétres (Faimberg, 2005 : 9).
Ce processus peut étre observé dans les familles ayant connu plus de trois
générations de traumatismes, ce qui constitue la base de notre étude.

L'éme prétée aux oiseaux est comparable a un labyrinthe de destins
croisés qui prend naissance au début du XX® siecle avec I'histoire de la lutte
et de la survie de Jenny, jeune servante naive travaillant aux Hamilton’s
Gardens, a Saint-John. Elle parle du ressentiment et de la souffrance qui se

! Collective trauma is associated with a shared psychological and emotional experience that
affects a large group of people or an entire community as a result of a devastating event, such
as a natural disaster, acts of terrorism, war and genocide, violence, etc. Intergenerational
trauma, also known as transgenerational trauma or inherited trauma, refers to the transmission
of trauma from one generation to another. (Yehuda and Lehrner, 2018) (Kostova, Matanova,
2024 : 1). Citation traduite par I'auteur de cet article.

2 Carl Jung, médecin psychiatre suisse.

3 Sandor Ferenczi, a psychoanalyst, wrote of an unconscious transplant of the trauma, passion,
and guilt of the parent into the psyche of the child [57,59]. Subsequent authors referred to the
unprocessed trauma as a “ghost” [60] or a “phantom” [55,61] reverberating through the
generations, and of the transference of parental unresolved distress onto the child, thus
interrupting the child’s developing personality and self [54,62]. (Crysta Bowe et al, 2025 : 5).
Citation traduite par I'auteur de cet article.

4 psychanalyste francaise.
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construisent lentement au fil de générations ou les femmes subissent et
perpétuent la violence.

1. Les origines du traumatisme

Les Blancs avec les Blancs. Les Negres avec les Négres et la terre
continuera de tourner rond. (Pineau, 1998 : 90).

Dans l'atmosphere post-abolitionniste de 1913, le lecteur est initié a
I’histoire de Jenny, cuisiniére noire. Hamilton’s Gardens, une plantation de
Saint-John, attire 'attention de George MacDowell, fils du propriétaire et
héritier futur de la plantation.

George aimait les femmes noires. Elles avaient depuis toujours été dans
ses parages, exposées a ses yeux, allant et venant sans corset, ni bas, ni
jarretieres, avec des caracos échancrés qui découvraient incidemment le
bout d’un sein, des jupes larges qu’elles relevaient tres haut sur les cotés
pendant les corvées ménageéres. Elles se baignaient nues debout dans des
baquets derriére leurs cases. (Pineau, 1998 : 19).

Naive, Jenny est également attachée a son jeune maitre et a le coeur
brisé quand il part étudier a I'étranger. Cuisiniere principale de la plantation
et cheffe des servants noirs, Peggy avertit Jenny a plusieurs reprises de ne
pas franchir les limites avec les maitres, répétant que la séparation raciale
est un fait incontournable.

Il vient a toi comme il serait allé au buffet qui cache le scotch du vieux
James Henry Mac Dowell, par vice. Il te prend. Il boit a ton corps [...] T'es
seulement le vice de George Mac Dowell, Jenny. Est-ce qu’on épouse une
bouteille, Jenny ? Non, on la tient enfermée dans la noirceur d’un buffet.
(Pineau, 1998 : 35).

Ces remarques brutales de Peggy rappellent a Jenny sa réalité de
servante noire dans une société ou la race blanche regne méme apres
I'abolition de lesclavage. Etre femme et noire est une double
marginalisation dans ce milieu qui baigne dans I'exclusion et 'intolérance.

Soucieuse de l'avenir de Jenny, sachant que George est obsédé par elle,
Peggy la persuade de se fiancer avec Michael, un palefrenier. Cependant, a
son retour, George MacDowell viole Jenny, qui n’est pas en mesure de

78



Le traumatisme intergénérationnel et la mémoire collective

consentir et elle tombe enceinte. Son sentiment d’avoir droit a son corps
révele la chosification et la déshumanisation des femmes noires qui
figuraient dans la population la plus vulnérable a cette époque.
Cette exploitation sexuelle pourrait étre désignée comme le déclencheur du
traumatisme individuel chez elle. Les siecles d’oppression, de souffrance
peésent sur cette descendante d’esclave. Ici se rencontrent le traumatisme
collectif et individuel, le palimpseste historique de la douleur.
Cette maternité, soit volontaire, soit imposée, souligne le réle féminin
comme gardienne de la mémoire. Bien que le corps féminin soit étudié
comme lieu de traumatisme, son esprit retient la mémoire collective et
générationnelle d’'une population. Des études scientifiques actuelles
mettent en évidence les mutations génétiques face au traumatisme de la
guerre ou de l'abus, pour mieux comprendre la transmission des
traumatismes d’'une mere a son enfant a naitre.

Les traumatismes maternels influencent la santé des nourrissons et des
adultes et peuvent avoir des répercussions sur les générations futures par le
biais de modifications épigénétiques telles que la méthylation de I'ADN
(DNAm)>. (Mulligan et al, 2025 : 1).

[...] Nous avons identifié une accélération de I'dge épigénétique associée
a l'exposition prénatale a la violence chez les enfants, soulignant ainsi
I'importance cruciale de la période de développement in utero®. (Mulligan et
al, 2025 : 1).

Ainsi, les enfants nés dans un environnement traumatique sont
condamnés a des problemes comme des émotions dérégulées, de I'anxiété,
de la dépression et des difficultés dans les interactions sociales, c’est-a-dire,
des troubles physiques et psychologiques qui entravent considérablement
leur vie.

Afin de protéger sa dignité et pour limiter les rumeurs sur 'enfant métis,
Jenny se fiance avec Michael. Cependant, ces fiancailles précipitées ont une
fin tragique. Michael, décu, se suicide en apprenant la vérité sur la grossesse

> Maternal trauma influences infant and adult health outcomes and may impact future
generations through epigenetic modifications such as DNA methylation (DNAm). (Mulligan et al,
2025 : 1). Citation traduite par I'auteur de cet article.

® We identified epigenetic age acceleration in association with prenatal exposure to violence in
children, highlighting the critical period of in utero development. (Mulligan et al, 2025 : 1).
Citation traduite par I'auteur de cet article.
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de Jenny. Cette humiliation publique, dont sa fiancée et son propriétaire
sont a l'origine, le pousse en effet au suicide.
Il avait fait trois fois le tour de la grande maison, avant de lancer sa corde
a une branche. Il avait dd procéder a une gymnastique incroyable pour
réussir a se pendre. Grimper dans 'arbre. Se nouer la corde au cou. Se tenir

debout sur Colombus. Et puis sauter. Se ldcher. Ses pieds pédalant un instant
dans le vide. (Pineau, 1998 : 33).

Par conséquent, Jenny doit non seulement faire face a une grossesse
seule, mais aussi vivre avec la culpabilité de la mort de Michael tout en
protégeant la dignité de son enfant a naitre. La mort prématurée de Michael
est un traumatisme collectif pour les servants de la plantation, cependant,
il est considéré comme un deuil franchi ou « disenfranchised grief” » ou la
perte n’est jamais ouvertement reconnue ou validée, laissant Jenny porter
ce fardeau émotionnel.

Certaines catégories de personnes sont reconnues et reconnues
publiquement ; d’autres catégories de personnes sont ignorées, négligées,
ignorées publiquement. Certaines catégories de personnes recherchent la
publicité, tandis que d’autres la fuient. Certaines sont négligeables, que ce
soit en termes d’héroisme, de souffrance ou méme de mémoire®. (Doka,
1989 ; Javors, 2000) (Fromm, 2012 : 175).

En méme temps, le traumatisme collectif ainsi que la mémoire
transgénérationnelle et multidirectionnelle lie les descendants de
I'esclavage dans cette plantation. Selon Maurice Halbwachs, philosophe et
sociologue francais, la mémoire collective est définie comme « une
reconstruction du passé, si elle adapte I'image des faits anciens aux
croyances et aux besoins spirituels du présent [...] » (Halbwachs, 1941 : 9).

George MacDowell est rongé par la culpabilité quand il voit Henry
grandir. Son mariage arrangé avec Kathleen, de la méme race et du méme
statut social que lui, ne le guérit pas de sa maladie psychosomatique de ses
douleurs gastriques.

7 Le deuil qui n'est pas reconnu, socialement validé ou publiquement pleuré.

8 Certain categories of people are publicly recognized, acknowledged; certain other categories of
people are publicly unacknowledged, overlooked, ignored. Some categories of people court
publicity, while others shy away from it. Some are discountable, whether in heroism, suffering,
or even memory. (Doka, 1989; Javors, 2000) (Fromm, 2012 : 175). Citation traduite par I'auteur
de cet article.
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Pour survivre, Jenny s’emmure dans le silence, et décide de ne pas
révéler la vérité de sa paternité a son fils. Gabriele Schwab appelle cette
décision de Jenny une « crypte psychique »

Congue pour contourner le deuil, une crypte enterre une personne ou un
objet perdu, voire une partie rejetée de soi-méme ou de son histoire, tout en
la gardant psychiquement vivante. « La ou il n’y a pas de tombe, nous
sommes condamnés a continuer de faire notre deuil®. [...] (Schwab, 2010 : 2).

Désormais, Jenny est parent unique malgré le fait que le géniteur de son
fils soit le propriétaire de la plantation. La séparation des races, les
disparités sociales, méme des années apres |'abolition de I'esclavage, sont
soulignées. Cela résonne avec la matrifocalité des Caraibes, ou la mére est
la gardienne unique de I'enfant car les peres sont généralement absents.

Henry grandit en pleurant la perte de son pere, Michael. Cet orphelin de
pere, qui va pleurer sur la tombe du disparu, entre dans ce « pacte de
silence » inconsciemment, expliqué par Gabriele Schwab comme le
mutisme volontaire pour protéger la dignité et I'équilibre mental de sa
mere. C’'est I'idée des « loyautés invisibles » d’lvan Boszormenyi-Nagy, qui
décrit ce sentiment de responsabilité inconscient qui pousse des enfants a
agir conformément aux attentes ou traumatismes non guéris de leurs
ancétres.

« Trés jeune, Henry avait d’autorité occupé, aupres de Jenny, la place
laissée vacante par Michael, son présumé pére.» (Pineau, 1998 : 88).
De plus, il remplacait sans le savoir, le vide laissé par les figures paternelles
dans sa famille, c’est-a-dire George Mac Dowell et Michael. Cela fait
référence a la « parentification » (Boszormenyi-Nagy, 1973 : 151),
phénomene peu évoqué sauf dans des milieux professionnels de santé
mentale. Un enfant endosse le réle du parent absent, acceptant des
responsabilités qu’on lui confie, lesquelles ne correspondent ni a son age ni
a sa maturité affective. Autrement dit, I'enfant devient le parent de son
propre parent, une situation qui ne manque pas de laisser des séquelles
profondes.

% Designed to circumvent mourning, a crypt buries a lost person or object or even a disavowed
part of oneself or one’s history, while keeping it psychically alive. “Where there is no grave, we
are condemned to go on mourning” {...) (Schwab, 2010 : 2). Citation traduite par l'auteur de cet
article.
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La mort de Peggy permet a Jenny de révéler la vérité et de rompre ce
pacte du silence.

Henry recut la nouvelle comme une balle en pleine poitrine. Son corps fut
projeté en arriéere et il s’échappa des mains de Jenny qui tentaient de le retenir
(Pineau, 1998 : 89).

Henry se sent doublement trahi. Son pere biologique, George
MacDowell ne le reconnait pas tout en vivant dans la méme plantation, et
I’'homme qu’il croyait étre son pére, Michael, celui gqu’il a pleuré de toutes
les larmes de son corps, I'avait repoussé aussi. Apres tout, il a préféré se
donner la mort plutét que de I'élever en apprenant qu’il n’était pas de son
sang.

Peggy [...] jurait que c’était contre nature de s’‘aimer entre gens de

couleurs et de conditions différentes. Et que c’était mieux pour toi d’avoir un
pére mort plutét qu’un pere blanc. (Pineau, 1998 : 90).

Cette révélation cruelle, justifiée par la position raciste de Peggy,
exaspere davantage Henry, qui se sent impuissant face a une mere victime
et un pére abusif. Pour lui, les fantomes menacants de I'esclavage sont un
rappel du racisme omniprésent, symbolisé par I'incapacité d’aimer sans
condition. Cette douleur se reflete dans la |égende de Nanny et Percy, deux
amants maudits a 'époque de 'esclavage, séparés par leur maitre mais qui
se sont rebellés en fuyant ensemble la plantation. Cependant, ils ont été
rattrapés, et se sont suicidés pour échapper au joug de leur destin.
Cette légende des amants esclaves sert d’avertissement aux asservis pour
souligner leur absence d’autonomie. Le racisme est la seule raison pour
laguelle Henry n’est pas le fils reconnu du maitre de la plantation, vérité qui
le bouleverse.

Par conséquent, il se sent brisé, il se rebelle. Il libére les oiseaux de la
voliere qui appartient a la femme de son géniteur, Kathleen. Pour lui, ces
oiseaux, comme ses aieux étaient en « gédle » (Pineau, 1998 : 98) et il fallait
les délivrer. Il fait partie de « la justice intergénérationnelle » qui exonére sa
mere de sa servitude envers son pere et la plantation oppressive.
Ainsi, Henry incarne le sauveur, apportant sa contribution pour venger sa
race. Bert Hellinger, psychothérapeute allemand, explique ce type
d’affliction comme un « enchevétrement ».
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Hellinger utilise le mot « enchevétrement » pour décrire ce genre de
souffrance. Lorsque vous étes empétré, vous portez inconsciemment les
sentiments, les symptémes, les comportements ou les difficultés d’un ancien
membre de votre systeme familial comme s’il s’agissait de votre avoir.
(Wolynn, 2016 : 126).

Henry porte la souffrance de toute sa race comme un fardeau qu’il a
recu en héritage. Cet héritage est pesant, selon Gabriele Schwab « Assumer
la responsabilité collective implique de faciliter la réparation psychique et
'indemnisation au-dela des clivages entre victimes et auteurs!® [..]
(Schwab, 2010 : 34).

Le titre du roman présente les oiseaux comme les gardiens des ames des
esclaves, car ils profitaient de plus de liberté que les esclaves, soulignant
ainsi le manque cruel d’autonomie pendant I'esclavage. Tout au long du
roman, c’est un leitmotiv suggérant le traumatisme transgénérationnel.

[...] un oiseau mort dans la poche de Michael. Bien raide, comme
Michael, mais avec les pattes repliées et les ailes froissées (Pineau, 1998 :
33).

Gaston Bachelard, philosophe francais et auteur de Lair et les songes,
désigne l'air comme la liberté ultime « La joie aérienne est liberté. »
(Bachelard, 1943 : 156) et un oiseau qui tombe est une image de
I'impuissance et du coeur brisé. lls représentent également des esclaves qui
sont morts sans avoir pu réaliser leurs souhaits. La légende des amants
Nanny et Percy, qui était 'un des contes de la plantation, évoque les oiseaux
comme symbole de I'amour non partagé ou des réves inassouvis.

Mais d’aucuns juraient que c’était I'dme de I'enfant que Nanny nichait
dans son ventre qui s’était sauvée avant qu’elle ne souffle son dernier rdle.
Une dme sans corps, en déroute sur la terre et qui avait été avalée par un
oiseau qui gobait les mouches sur une branche [...] (Pineau, 1998 : 94).

En tant que premiere génération dans la chaine du traumatisme, Jenny
n’a pas pu se rebeller contre le systéme oppressif. Cependant, grace a une
endurance silencieuse, elle a assuré la survie de son fils dans ce milieu.

10 Taking up the work of collective responsibility entails facilitating psychic redress and reparation
across the divides of victims and perpetrators (...) (Schwab, 2010 : 34). Citation traduite par
I'auteur de cet article.
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Son talent de cuisiniere I'a sauvé. Mais ce n’est pas tout, elle transmet ce
don a son fils et son petit-fils. Jenny détruit la crypte du silence en avouant
la vérité a son fils. Désormais, elle n’est plus gardienne de mémaoire, c’est-a-
dire qu’elle ne porte plus le fardeau du silence mais fait de son fils Henri,
I’"héritier de sa peine. Ce traumatisme individuel puis collectif influence sa
vie de maniéere inattendue.

2. La transmission du traumatisme

Le deuxieme volet du roman est un saut dans le temps qui nous présente
la vie adulte d’Henry. Malgré son enfance difficile, Henry reconstruit sa vie
en tant que soldat antillais et anglophone, qui a lutté pour la France a
« l'appel du général de Gaulle » (Pineau, 1998 : 17). Il arrive enfin a la
métropole, attirant I'attention d’'une Frangaise, Lila. L'histoire se concentre
sur elle, qui, sans le vouloir, ravive son traumatisme.

Dans le contexte de la libération de la France, vers 1944, Henry
rencontre Lila, danseuse a Paris. Elle pleure son amant, Hans, un soldat
allemand qui a disparu depuis 1943, et se sent honteuse parce qu’elle a été
témoin de la Shoah, au cours de laquelle ses voisins juifs ont été capturés
par les nazis. Sa culpabilité lui donne I'impression d’étre une « collabo. ».
Ces incidents ont un impact profond sur la psyché de Lila, qui tombe
amoureuse d’Henry, avant de se rendre compte que leur amour est maudit.

Alors que Lila est issue d’une race oppressive et Henry d’une race
opprimée, ils sont accablés par des traumatismes et la mémoire, ayant
respectivement été complice et victime du racisme. lls parviennent a
trouver un terrain d’entente malgré leurs origines contradictoires.
Nonobstant leur amour réciproque, Lila a toujours eu des doutes, tenant
compte du climat social de l'aprés-guerre qui régnait dans son milieu
parisien.

Malheureusement, I'amour ne suffisait pas pour entrer dans une
relation. De plus, la grossesse inattendue de Lila est révélatrice des
profondes divisions et des préjugés entre les races. Elle avait du mal a
imaginer un enfant métis dans le monde ou elle vivait. La déception de ses
parents qui aurait refusé de serrer « dans leurs bras cet enfant café au lait
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qu’elle aurait eu honte de présenter comme sorti de sa chair. » (Pineau,
1998 : 144) a été la justification soumise a Henry.

Donc il semble que les roles se sont inversés: Jenny, meéere noire
célibataire est marginalisée par son milieu conservateur car elle met au
monde un enfant mulatre et de surcroit batard, Henry, qui a son tour, est
rejeté par son amante Lila qui ne veut pas d’un enfant métis de lui.
La différence raciale reste au coeur du probléme. La reproduction du méme
modeéle pourrait étre attribuée a « repetition compulsion » (Freud, 1920 :
22) selon laquelle une personne est condamnée a répéter involontairement
les schémas négatifs de son passé individuel ou collectif dans le but de
tourner la page. Ainsi, presque cent années apres I'abolition de I'esclavage
et vingt- cing années apres la marginalisation de Jenny, Henry se trouve dans
une position semblable, luttant pour la reconnaissance et la légitimité de sa
relation avec Lila.

L’enfant qui est lié par une loyauté invisible envers un parent... peut étre
amené a « échouer » dans son propre mariage afin de prouver sa loyauté
envers sa famille d’origine. Son échec est une offrande sacrificielle au
parentl. (Boszormenyi-Nagy, 1973 : 268).

Pour Henry qui a participé dans la deuxieme guerre mondiale sous le
drapeau des résistants, son patriotisme est I'attestation de son assimilation.
Il n’imagine pas que la discrimination raciale pourrait encore gacher sa vie.

Lui, il croyait qu’on l'estimait comme un homme. Juste un homme...
Il avait compté parmi les sauveurs de la France et, selon lui, cette victoire
gommait tous les préjugés contre les Noirs (Pineau, 1998 : 92).

Quant a Lila, elle se cabre devant sa réalité d’étre enceinte d’un soldat
noir (métis en vérité). Les blessures de I’holocauste, la culpabilité d’aimer
un soldat allemand nazi I'étouffent en amplifiant son « avoidant
attachment ». Traduit en francais comme attachement évitant, selon le
Manuel MSD??, cette condition psychique illustre une tendance a éviter des
situations qui posent des risques d’abandon, critiques ou la honte sociale.

1 The child who is bound by invisible loyalty to a parent... may have to ‘fail’ in his own marriage
to prove his loyalty to his family of origin. His failure is a sacrificial offering to the parent.
(Boszormenyi-Nagy, 1973 : 268). Citation traduite par 'auteur de cet article.

12 MSD - The Merck Manuals.
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Tambour des mornes de Saint-John qui le ramenait a Hamilton’s Gardens,
promettait 'espérance pour les Négres. Pareil au temps ot Nanny et Percy se
donnaient la mort. Tambour cogné dans la rage et la douleur. (Pineau, 1998 :
145).

Henry, qui écoute les battements du coeur de son enfant a naitre, se
souvent de son enfance a la plantation, et par le biais de la mémoire
multidirectionnelle, de l'esclavage qui ne I'a jamais personnellement
touché, mais dont il porte I'héritage par ses aieux. Son enfant, pas encore
né, devient un signe d’espoir face a I'obscurité du traumatisme. Dans ce cas,
le tambour fait allusion a son passé, se transformant en « objets
testimoniaux » qui « portent les traces mémorielles du passé et incarnent
le processus de sa transmission®? » (Hirsch, Spitzer, 2006 : 3), un concept de
Marianne Hirsch, qui lie le fétus a I'esclavage. Ainsi, la conception de cette
nouvelle vie représente un pas en avant vers |'acceptation d’un amour
inconditionnel. Cette acceptation devient une mission personnelle pour
Henry, qui souhaite voir la lutte de sa mere aboutir a une fin heureuse.

Négro ! Sale négro ! Tu es content ! hurlait-elle. Tu as eu ce que tu
voulais, hein ! Ben moi j’en veux pas de ce marmot ! Tu te le garderas pour
toi... Et sit6t que c’est fini, tu disparais de ma vie ! Je veux plus te voir, t’es
sourd ou quoi ! Tu pars, toi et ton gosse ! Allez ! du balai ! (Pineau, 1998 :
145).

Ces injures raciales de Lila révelent non seulement une manifestation
troublante du racisme, mais aussi sa tentative de protéger son identité
blanche dans un milieu raciste. De plus, 'intensité de sa crise émotionnelle
témoigne des séquelles laissées par le traumatisme refoulé qu’elle a subi en
assistant a la capture de douze de ses voisins juifs pendant I’"Holocauste.
Elle projette son tourment en utilisant les mots les plus séveres pour
dissuader Henry de fonder une famille mixte avec elle.

Dans Le discours sur le colonialisme, Aimé Césaire critique le racisme
biologique qui traite le métissage comme I'ennemi commun.
Cette discrimination soutient I'idéologie nazie de la conservation des races.

Par conséquent, Lila considere Henry et son enfant a naitre comme des
ennemis qui tentent de I'humilier devant la société francaise. Elle décide

13 Carry memory traces from the past and embody the process of its transmission (Hirsch, Spitzer,
2006 : 3). Citation traduite par I'auteur de cet article.
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d’avorter. Cependant, l'avortement échoue, et elle donne naissance a cet
enfant qui lui rappelle cruellement sa réalité de mere blanche d’un enfant
meétissé.

Raymond Smith, ethnologue anglais présente le concept de la famille
matrifocale dans son ceuvre The Matrifocal Family : Power, Pluralism and
Politics. 1l signale I'absence de respect envers les hommes peu privilégiés
vis-a-vis de leur race et classe sociale.

Le statut inférieur et le manque de pouvoir des hommes dans les
systémes économiques et de classes se répercutent sur leur réle dans le
systtme domestique, les empéchant ainsi de se conformer aux
normes'* (Smith, 1973 : 42).

Ainsi, le faible statut de I'homme métis 'empéche de fonder cette
nouvelle famille stable a Paris, ville marquée par la hiérarchie sociale.
Ainsi, cette opposition le pousse a quitter la France pour Houston afin de
repartir a zéro avec James-Lee, son fils de Lila. Ce déracinement de la France
témoigne de sa résilience en tant que membre de la diaspora. Aux Etats-
Unis, il se réinvente comme cuisinier et propriétaire d’'un restaurant « The
Kreyol » (Pineau, 1998 : 36) qui rend hommage a ses racines et surtout au
patrimoine gastronomique de la plantation.

Et, avec le temps, il se rendait compte qu’il avait sans doute recherché
tout au long de sa vie a recréer I'ambiance et les odeurs des cuisines de
Hamilton’s Gardens. (Pineau, 1998 : 36).

Cette tentative de renouveler ses racines et de partager avec le monde
symbolise cette culture collective. Elle montre que si les traumatismes se
transmettent a travers les générations au sein d’'une communauté, la
résilience, sous forme de culture devient également un élément
indispensable de cette transmission.

Hirsch définit la « postmémoire » comme « la relation que la génération
suivante entretient avec le traumatisme personnel, collectif et culturel de
ceux qui l'ont précédée — avec des expériences dont elle ne se souvient qu’a

14 Men’s low status and power in the economic and class systems reacts back upon their roles in
the domestic system, making it impossible for them to live up to the norms. (Smith, 1973 : 42).
Citation traduite par I'auteur de cet article.
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travers les récits, les images et les comportements qui ont marqué son
enfance®>. (Hirsch, 2012 : 5).

En conclusion, la mémoire collective représente un héritage émouvant
et riche qu’il partage avec James-Lee. Dans son role de pere dévoué, il se
réconcilie avec son passé. Il devient le pere qu’il n’a jamais eu.

3. La réconciliation et la résilience

La derniere partie de ce labyrinthe de traumatismes présente le c6té
mystique de la Guadeloupe sous forme de présages et de prophéties, avec
le parcours de Sybille, infirmiere et locataire chez Lila. Elle relie cette saga
intergénérationnelle, en tant que protagoniste de la troisieme génération
de I'histoire, devenant ainsi la porte-parole de l'enracinement et de Ia
résilience diasporique.

Née en Guadeloupe en 1954, elle a une petite famille, composée d’un
pere pécheur et d’'une mere. Ses années de formation, a partir de 7 ans,
sont marquées par des traumatismes, qui commencent par la mort de son
peére Robert, retrouvé avec sa maitresse Clotilde. Au méme moment,
Noémie, sa mere, enceinte de plusieurs mois, donne naissance a un garcon
mort-né, Marcello, ce qui détruit son enfance pour toujours.

Cette double tragédie était trop lourde a porter pour une meére qui
venait d’accoucher d’un enfant mort-né, faisant face a l'infidélité et la mort
de son mari. Ce choc la traumatise a tel point qu’elle se réfugie dans la folie.
Par conséquent, deux ans apres ces tragédies, le dernier acte lucide de
Noémie est d’abandonner son enfant Sybille, agée de 9 ans, a ses anciens
employeurs Coraline et Judes.

[...] Elle m’a déposée la, fiere, digne et folle des pieds a la téte. Plus tard,
on a dd la conduire a l'asile de Saint-Claude ol elle s’est éteinte sans
comprendre ce qui avait fait basculer sa vie dans une telle déconfiture.
(Pineau, 1998 : 60).

5> Hirsch defines “postmemory” as “the relationship that the generation after bears to the
personal, collective, and cultural trauma of those who came before — to experiences they
‘remember’ only by means of the stories, images, and behaviors among which they grew up.
(Hirsch, 2012 : 5). Citation traduite par I'auteur de cet article.
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Ainsi, a I'age tendre de 9 ans, Sybille perd tout ce qu’elle a toujours
connu : un pere adultere, un frere mort-né, une mere rongée par le chagrin
et le délire. Le seul lien avec son enfance est son amitié avec Marie la
Jalousie, avec qui elle revit la scéne de mort de son pere, enlacée dans les
bras de sa maitresse.

[...] Les jeudis apres-midi [..] les deux fillettes se retrouvaient.
Se déshabillaient. Marie nouait autour de son cou un ruban blanc. Se fourrait
dans la bouche un bouton de rose rouge. Puis elles s’allongeaient cote a cote
sur une couche. Restaient la trés longtemps [...] (Pineau, 1998 : 109).

Cette reconstitution fait partie du traumatisme choisi, qui

[...] désigne la représentation mentale commune d’un événement qui a
conduit les ancétres d’un groupe important a subir des pertes considérables,
a se sentir impuissants, a éprouver de la honte et de I’humiliation face a leurs
ennemis, et a avoir des difficultés ou a étre incapables de faire le deuil de
leurs pertes*®. (Fromm, 2012 : 83).

Sybille et Marie en revivent chaque jour afin de comprendre la tragédie
et de tourner la page.
En réactivant les traumatismes qu’ils ont choisis, les membres d’un grand

groupe se connectent les uns aux autres et tentent de panser la blessure qu’ils
estiment avoir subie'’ [...] (Fromm, 2012 : 84).

En outre, elles partagent cette mémoire collective en transmettant le
traumatisme l'une a l'autre. Cet acte de partager la mémoire collective,
I'une avec l'autre ne fait que raviver la douleur qui devient ancrée dans le
présent. Cette idée représente la reconstruction du traumatisme de
Maurice Halbwachs, philosophe et sociologue francais qui révele que
« [...] tout semble indiquer gu’il [le passé] ne se conserve pas, mais qu’on le
reconstruit en partant du présent. » (Halbwachs, 1925 : 7). Quant a Marie,
elle est issue d’une famille de voyantes, présentant le c6té mystique de Ia
Guadeloupe.

16 “Chosen trauma” refers to the shared mental representation of an event that has caused a
large group’s ancestors to face drastic losses, to feel helpless, to experience shame and
humiliation at the hand of enemies, and to suffer from difficulty or inability to mourn losses.
(Fromm, 2012 : 83). Citation traduite par l'auteur de cet article.

17 By reactivating their chosen traumas, the members of a large group connect themselves with
one another and try to patch up the injury they felt was inflicted (...) (Fromm, 2012 : 84).
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Nitila ne fréquentait guére les mortels. Elle ne voisinait pas, ne cancanait
pas, ne se mélangeait pas aux Négres. Elle vivait avec sa fille Marie qu’elle
avait, a la suite d’un viol, enfantée a I'dge de treize ans. Le pére, [...], était un
dénommé Nérée, sénile oncle maternel de scandaleuse réputation qui
échangeait des sucres a la menthe avec ses neveux et niéces contre des
baisers dans les culottes et des promesses de silence (Pineau, 1998 : 106).

Avec une longue histoire d’abus sexuels familiaux et de silences imposés,
les femmes de cette lignée dépendent de leur conscience collective et de
leur sagesse ésotérique. « Nitila considéra longtemps Marie comme une
petite défunte bienheureuse qui ne ferait pas de vieux os sur la terre »
(Pineau, 1998 : 107). Marie portait des I'enfance la responsabilité de jouer
le role de « Sceur Marie de I’Eglise de Saint-Simoléon » (Pineau, 1998 : 107)
quoiqu’a contrecceur. Elle attirait le jugement du public. Son existence était
une tache sur I’héritage familial.

Par conséquent, elle trouve une ame sceur en Sybille, avec qui elle
partage sa propre douleur. Pourtant, cette amitié est de courte durée
lorsque Marie séduit Gino, le petit ami de Sybille, qui choisit de la quitter,
malgré sa grossesse. Cette trahison la ramene a son enfance, ou elle joue le
réle de sa mere enceinte, Noémie, et ou sa meilleure amie Marie représente
Clotilde, la matitresse.

En ce moment, Sybille se transforme en actrice involontaire de la
« loyauté invisible » qu’elle a choisie envers sa famille en recréant le
traumatisme de sa mere et le schéma d’abandon.

Partir pour ne plus sentir dans son cou le souffle rauque des morts et le
halo sulfureux de la folie. Partir pour sauver Marcello... (Pineau, 1998 : 138).

Dong, elle est rongée par la peur de trouver le méme destin, de finir
comme sa mere. Elle rassemble tout son courage pour quitter I'lle et
s’'installer dans la métropole, et réussit a briser la chaine du traumatisme
intergénérationnel. Cet acte de déracinement assure une meilleure vie pour
son enfant.

Son enracinement a Paris s’avere étre une décision importante, car non
seulement elle fonde sa propre famille, mais elle trouve également sa
passion en tant qu’infirmiere. Son choix de s’occuper des autres représente
un besoin inconscient de guérir ses parents, qui trouve son origine dans les
troubles mentaux de sa mere.
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Mes parents avaient tous deux des méres perturbées qu’ils aspiraient a
guérir, ce qui a certainement influencé leur engagement commun envers les
arts thérapeutiques®. [...] (Fromm, 2012 : 18).

La ville de Paris forge une famille inattendue, qui devient une image
émouvante de la résilience. Sybille loue un appartement chez Lila, dans son
nouvel avatar de riche veuve parisienne. Ainsi, Sybille, son fils Marcello et
Lila se constituent en famille, chacun soulageant la peine de lautre.
Cette cellule familiale imite structurellement la matrifocalité caribéenne,
une idée du sociologue Raymond T. Smith, selon laquelle la femme est
désignée cheffe de la famille.

Ces femmes et leurs enfants formaient un groupe important, s’entraidant
dans les tdches ménageres et la garde des enfants, et se soutenant
mutuellement en cas de crise... Au sein du réseau familial, il existait donc un
noyau composé de la grand-mére, de ses filles et des filles de ses filles ; les
relations entre ces femmes étaient suffisamment intenses et distinctes pour
meériter le terme de « groupe organisé®®. (Bott 1968 : 69).

Dans la plantation, la femme est souvent victime de violence sexuelle
par les hommes, les maitres comme les esclaves. Une fois engrossée, la
gestation, 'accouchement et la responsabilité d’élever 'enfant retombe sur
la mére, car le géniteur est absent ou au mieux est une présence irréguliéere.
Il peut arriver a une mere d’élever des enfants de géniteurs différents.
La seule vérité dans la vie de I'enfant est sa mere. Sybille et son fils
deviennent la seconde famille de Lila. Cette parenté alternative soutient Ia
guérison, car elle apprend a savourer I'amour maternel. Sybille est la fille
gu’elle n’a jamais eue et Lila devient la seconde mere de Sybille. Grace a
cette structure familiale, Marcello est élevé dans un environnement
affectueux et stable malgré I'absence de son pére. Selon Smith, ce type de

18 My parents both had troubled mothers whom they longed to heal, which surely had some
bearing on their mutual commitment to the healing arts. (...) (Fromm, 2012 : 18). Citation
traduite par l'auteur de cet article.

19 These women and their children formed an important group, helping one another in household
tasks and child care, and providing aid in crises.... Within the network of relatives, there was thus
a nucle-us composed of the grandmother, her daughters, and her daughters’ daughters; the
relationships of these women were sufficiently intense and distinctive to warrant the term
“organized group” (Bott 1968 : 69). Citation traduite par l'auteur de cet article.
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famille s’étend souvent a trois générations. Cette matrifocalité devient le
symbole de la résilience dans ce roman de Gisele Pineau.

De plus, Marcello pourrait étre désigné comme un « replacement child »
(Anisfeld et al 2000 : 304) ou enfant de remplacement selon Leon Anisfeld
et Arnold Richards, qui est censé remplacer un enfant mort. Il porte le
prénom du frere décédé de Sybille. Ainsi, sa présence guérit, telle un baume
contre le traumatisme intergénérationnel. Ce prénom lui est imposé afin de
continuer la « loyauté invisible » envers la famille qu’il n’a jamais
rencontrée.

Marcello ! Sybille lui avait donné le nom de son frére. Son cadet regretté.
Marcello... pour se venger du sort qui lui avait volé ce frére qu’avait promis
le ventre de Noémie. [...] Comme si I'enfant était apparu dans sa vie par une
opération du Saint-Esprit, un beau tour de magie... (Pineau, 1998 : 127).

Son pere Gino refuse la responsabilité de la parenté, abandonnant
Sybille pour Marie. Marcello n’a aucun contact avec lui pour seize ans, et il
grandit en croyant que son pere est mort. Lila éleve Marcello comme son
propre enfant, lui apportant le soutien émotionnel et financier, franchissant
ainsi les frontieres raciales et son rdle de propriétaire de la maison.
Cette solidarité intergénérationnelle assure la survie de cette famille
recomposée.

En outre, cette expérience enrichissante I'encourage a renouer les liens
avec sa premiere famille, a se réunir avec Henry et James-Lee a New York.
Par pur hasard, James Lee et Sybille tombent amoureux, symbolisant
I'entrelacement des trois histoires de ce roman. Marcello trouve également
sa place aupres de son péere et rentre en Guadeloupe pour renouer avec ses
racines.

Quant aux survivants du traumatisme, Yael Danieli souligne quatre types
de résilience pour classifier les comportements d’adaptation. Lila fait partie
du groupe engourdi « numb » qui limitait sa capacité a interagir avec le
monde, la conduisant a s’isoler et a se sentir paralysée par ses cauchemars
et les retours en arriere.

Des fois, les lumiéres qui luisaient dans son regard s’éteignaient d’un
coup. Tassée dans son fauteuil en velours rouge, elle ne bougeait ni ne parlait
plus. Alors les mauvais souvenirs qui se bousculaient en elle ressurgissaient
soudain, tentacules monstrueux la tenant jalousement entravée et
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bdillonnée. Elle restait la, prostrée, des journées entiéres. Ne riait pas. Ne
pleurait pas. Pétrifiée, elle comptait et recomptait les étoiles, les fioles, les
vases de cristal et de porcelaine qui tintinnabulaient jusqu’a se briser dans
son esprit et lui blesser le cceur. (Pineau, 1998 : 15).

Pendant ces crises, elle plongeait mentalement dans ses confrontations
passées avec Henry concernant la race, gu’elle imitait avec Sybille et
Marcello, langant des insultes racistes avant de se repentir.

Au contraire, Henry symbolise le type combattant « fighter », car il est
poussé par un désir intense de réussir dans la vie malgré sa situation.
Son comportement apres avoir libéré les oiseaux de Kathleen témoigne d’un
courage illimité. Cette audace se traduit dans son parcours professionnel en
tant que chef cuisinier renommé dans un restaurant aux Etats-Unis.
En fait, 'abandon de Lila ne 'empéche pas de retrouver 'amour et une
famille aupres de Lana, une femme métisse avec laquelle il a quatre enfants.
En conclusion, Henry fait de son mieux pour réconcilier avec un passé lourd.

Le troisieme type de survivant est illustré par Sybille, qui est « victime »
de son destin. Elle est caractérisée par une tendance surprotectrice et une
méfiance envers le monde. Cela s‘observe dans ses interactions avec
Marcello, qui sont marquées par une dynamique de [Iattachement
symbiotique et anxieux.

Et les deux femmes avaient beau s’escrimer, emplir les piéces de leurs
litanies et de leurs gestes, le tartiner de caresses et le mouiller de baisers,
puis I'étouffer sous les cadeaux, les surprises complotées et les surnoms
bébétes, Marcello revenait en permanence a ce pere disparu. (Pineau, 1998 :
128).

Conclusion

En guise de conclusion, nous proposons que le traumatisme
intergénérationnel trouve son apaisement de différentes manieres.
Sybille se soigne avec 'amour de James-Lee, Lila meurt sereine, ayant enfin
rencontré son ex-amant Henry et son fils. Enfin, Marcello fait un retour aux
racines quand il part en Guadeloupe pour faire la connaissance de son pére
Gino. Ainsi, la douleur intergénérationnelle se métamorphose en résilience,
remplacant le fil de mémoire refoulé par I'acceptation et la guérison des
générations qui suivent. Ce parcours, bien que fictif, s’inscrit dans la théorie
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narrative de I'équilibre de Todorov (Todorov, 1971 : 38), selon laquelle le
traumatisme initial représente une perturbation de I'équilibre, suivie de la
reconnaissance et de I'acceptation de cette perturbation, puis de tentatives
pour y remédier. La derniere étape, la création d’'un nouvel équilibre, est
symbolisée par la résilience et I'enracinement des protagonistes.
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Effacer les extinctions : mythe, spectralité et justice environnementale
dans la fiction indienne et zambienne

Résumé

Cet article explore comment les récits sur la crise climatique provenant des pays du Sud
reconfigurent le traumatisme et la mémoire au-dela des paradigmes basés sur les
événements, a travers une lecture comparative de Pterodactyl de Mahasweta Devi,
Puran Sahay et Pirtha, et The Old Drift de Namwali Serpell. Situé a l'intersection des
études sur la mémoire et des sciences humaines environnementales, il soutient que la
mémoire écologique fonctionne comme une forme de traumatisme distribué et
intergénérationnel, faconné par la violence lente, le capitalisme extractif et la négligence
de I'Etat. S'appuyant sur les concepts de postmémoire et de violence lente, I'article
analyse comment le mythe, la spectralité et les formes narratives spéculatives
récuperent des histoires environnementales occultées qui résistent aux archives
officielles. Les deux textes bouleversent les temporalités anthropocentriques et linéaires
en mettant au premier plan des modes de mémoire non humains et
multigénérationnels. Collectivement, ils remettent en question les cadres dominants du
traumatisme et proposent la mémoire climatique comme un mode de témoignage
éthique des dommages environnementaux dans les pays du Sud.

Mots-clés : Mémoire climatique, traumatisme environnemental, pays du Sud, forme
narrative, violence lente

Unwriting Extinctions: Myth, Spectrality and
Environmental Justice in Indian and Zambian Fiction

Abstract

This article examines how climate-crisis narratives from India and Zambia unwrite
extinction by refusing commodified modes of environmental representation and
enacting decolonial resistance. Through a comparative reading of Pterodactyl, Puran
Sahay and Pirtha by Mahasweta Devi and The Old Drift by Namwali Serpell, the article

99



Synergies Inde n2 14 — 2025 p. 99-119

situates literary form at the intersection of Memory Studies and the Environmental
Humanities. It argues that ecological memory functions as a form of distributed,
intergenerational trauma shaped by slow violence, extractive capitalism, and state
neglect. Drawing on postmemory and slow violence, the analysis shows how myth,
spectrality, and speculative narrative forms recover occluded environmental histories
that exceed official archives and anthropocentric temporalities. In both texts, nonhuman
presences and multigenerational witnessing disrupt event-based trauma models,
foregrounding ethical unwriting as a praxis of environmental justice. By juxtaposing
Adivasi land struggles in Jharkhand with Zambian histories of dam-driven dispossession
and water rights along the Zambezi, the article reconceptualises climate memory as a
situated mode of reckoning that links remembrance to resistance against the uneven
burdens of planetary overheating.

Keywords: Climate memory, Environmental trauma, Narrative form, Slow violence,
Ecological witnessing

Introduction

In the Global South, the climate crisis does not announce itself through
the spectacular theatrics of Hollywood-style apocalypses such as hurricanes
ripping through coastal cities or ice shelves collapsing with dramatic
rupture. Instead, it creeps in like a thief in the night, eroding the foundations
of existence through insidious, protracted processes. Soil salinization turns
fertile fields into barren salt flats, rising groundwater poisons wells in rural
hamlets, or relentless monsoons swell rivers beyond their banks,
swallowing villages whole over decades rather than days. This is the terrain
of "slow violence," a concept Rob Nixon articulates as "a violence that
occurs gradually and out of sight, a violence of delayed destruction that is
dispersed across time and space" (Nixon, 2011 : 2). In regions like sub-
Saharan Africa and South Asia, where colonial legacies of extraction persist
in neocolonial forms of global capitalism, environmental degradation is not
merely ecological but deeply social, intertwining with histories of
dispossession, racialized labour, and epistemic erasure. This interplay finds
its roots in decolonial thought, where Hirsch’s concept of postmemory,
though inflected by the Holocaust, resonates with Frantz Fanon’s depiction
of corporeal hauntings in The Wretched of the Earth, in which colonial
violence imprints on Black bodies as intergenerational "nervous conditions"
(Fanon, 1961). In ecological terms, this manifests as "toxic postmemory" —
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a provocative and novel extension of Hirsch's postmemory framework
(Hirsch, 2012 : 5), where intergenerational trauma transmits not only
through narratives but via embodied environmental legacies such as
bioaccumulated toxins (Venkatesan, Krishnan, 2022 : 3) with descendants
inheriting polluted placentas alongside stories of dispossession.
For instance, lead contamination from mining effluents persists in
Jharkhand soils, elevating blood lead levels in children and correlating with
neurodevelopmental risks across generations (Kumar et al. 2023 :567).
Similarly, mercury bioaccumulation in Zambezi River fish, driven by artisanal
gold mining runoff, poses chronic exposure threats through dietary
consumption, amplifying "eco-sickness" as a form of distributed ecological
harm in Zambian communities (Mulenga et al. 2024 :762 ; Venkatesan,
Krishnan, 2022 : 5).

Dominant paradigms in trauma theory, heavily influenced by Western
psychoanalytic traditions, have long privileged event-based models -
singular shocks like genocides, wars, or natural disasters that leave indelible
psychic scars amenable to narrative catharsis (Caruth, 1996). Yet, such
frameworks falter in the face of slow violence, where harm is attritional,
cumulative, and often invisible to the metrics of crisis journalism or state
bureaucracies. In the Global South, this violence manifests through the
deforestation of indigenous lands in Jharkhand, India, or the hydrological
manipulations of the Zambezi River in Zambia, where dams like Kariba, built

" lunder colonial and postcolonial rhetoric promising

for "development
hydroelectric progress and economic modernization (Chigwata, 2024 ;
Mashingaidze, 2021) flood ancestral territories, displacing communities
without fanfare. Nixon’s framework, meanwhile, critiques the unequal
visibility of harms - a disparity in how incremental, attritional damages
evade media and policy attention compared to instantaneous spectacles
(Nixon, 2011 : 6, 15). While Chernobyl’s meltdown garners global outrage,

Bhopal’s gas leak or Kariba’s slow drownings fade into footnotes (Nixon,

! The term "development" here critiques the hegemonic discourse framing extractive
infrastructures as benevolent modernization, often eliding indigenous dispossession [Chigwata
(2024) on Kariba's "utopian" promises versus Tonga evictions, and Mashingaidze (2021) on
neocolonial hydro-hegemony in the Zambezi basin.].
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2011 : 15). To narrate these erosions requires forms that exceed linearity.
Myths that loop through geological deep time, specters that haunt the
present with the ghosts of futures unlived, and speculations that
extrapolate the incremental into the prophetic.

This article turns to two exemplary texts from the literary landscapes of
India and Zambia to interrogate these narrative innovations. These texts
include Mahasweta Devi’s Pterodactyl, Puran Sahay and Pirtha (1995), a
novella that spectralizes Adivasi dispossession through mythic invocation,
and Namwali Serpell’s The Old Drift (2019), an epic that sprawls across
colonial to cli-fi timelines, entangling human genealogies with riverine
fluxes and bioengineered plagues. Both works, emerging from the Global
South’s rich tradition of resistance literatures, reframe ecological memory
as a species of postmemory - a "structure of transmission" across
generations, as Marianne Hirsch describes it, wherein the "generation after"
bears the "personal, collective, and cultural trauma" of forebears through
imaginative prostheses rather than direct experience (Hirsch 2012, 5). At
the confluence of Memory Studies and the Environmental Humanities,
these narratives propose climate memory as an ethical praxis: a situated,
nonhuman-centered  witnessing that counters anthropocentric
temporalities and the archival silences of official histories.

The rationale for this comparative pairing is deliberate and multifaceted,
lending analytical depth to their narrative intersections. First, both texts
deploy nonhuman spectrality - fossilized pterodactyls and meandering
rivers as decolonial counter-archives. However, their socio-cultural
specificities underscore divergent representational impacts: Devi’s mythic
compression reflects Adivasi oral traditions and caste-inflected postcolonial
neglect in a newly liberalizing India, where 1990s economic reforms
exacerbated tribal marginalization; Serpell’s speculative sprawl, by contrast,
captures Ba-Tonga hydro-epistemes and racial hybridities in Zambia’s post-
independence neoliberal era, marked by Chinese investments and climate-
amplified floods. Temporally, Devi’s late 20" century focus on immediate
postcolonial aftermath contrasts Serpell’s century-spanning arc from 1904
colonial drifts to 2020s Afrofuturist contagions, highlighting how historical
proximities shape trauma’s temporal drag: compressed hauntings versus
extended drifts. This juxtaposition, inspired by decolonial comparativism
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(e.g., Spivak’s subaltern ethics), avoids the Western universalism by
foregrounding contextual nuances: how India’s agrarian caste dynamics
inflect Devi’s land-based myths, versus Zambia’s riverine ethnic mosaics
shaping Serpell's aqueous speculations. Such pairing reveal shared
resistance to anthropocentrism while revealing how socio-cultural matrices
(indigenous ontologies, colonial afterlives) and temporal scales
(postcolonial stasis vs. neocolonial acceleration) modulate ethical
remembrance, enriching insights into Global South climate narratives’
diversity.

A scholar based in Hyderabad, India - a city marked by urban sprawl
amidst erratic monsoons and groundwater depletion approaches this
analysis from a position of reflexive implication. Her encounters with the
slow degradation of local ecologies, from parched reservoirs in summer
heatwaves to flooded slums during monsoons, imbue the work with
urgency drawn from lived Southern realities. This reflexivity recognizes her
privileges within anglophone academic networks, while pledging to elevate
subaltern perspectives and counter the extractive paradigms critiqued by
Devi and Serpell. By foregrounding texts from India and Zambia, the analysis
seeks to displace Northern epistemologies, even as it acknowledges the
limitations of a South Asian lens.

Through a comparative lens, this paper argues how Devi and Serpell
dismantle event-centric trauma models, advocating instead for distributed
remembrance attuned to Southern specificities of slow harm.
Devi’s pterodactyl, a fossilized relic reanimated as a spectral witness
embodies the hauntology of extractive capitalism, folding prehistoric
extinctions into contemporary famines. Serpell’s Zambezi, meanwhile, drifts
through epochs as a nonhuman archivist, its floods encoding colonial
displacements and speculative contagions. These narratives subvert the
teleological arcs of Freudian trauma theory, embracing Derrida’s hauntology
where resolution is perpetually deferred (Derrida, 1994). Consequently,
they forge climate memory as a decolonial tool, inviting readers to attune
to the ethical demands of environmental justice in an era where the Global
South bears the brunt of planetary overheating. This comparative method
of textual close-reading with theoretical weaving privileges Southern
epistemologies, resisting universalism.
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The scope of this study is deliberately delimited to a close comparative
reading of two anglophone literary texts with particular attention to
narrative form as an ethical and political intervention in climate memory.
Focusing on myth, spectrality, and speculative narration, the analysis
privileges literary exegesis at the intersection of Memory Studies and the
Environmental Humanities to examine how these texts unwrite extinction
by resisting commodified representation, official archives, and
anthropocentric temporalities. Drawing on the conceptual frameworks of
postmemory and slow violence, the article foregrounds how ecological
harm is remembered through nonhuman presences and multigenerational
witnessing rather than discrete, event-based trauma. This methodological
focus also entails certain limitations. The study does not engage with the
linguistic plurality of Indian and Zambian literary cultures, including
vernacular and untranslated works, nor does it incorporate empirical
fieldwork or quantitative climate data. Instead, it prioritises textual and
theoretical depth over breadth. Future research may productively extend
this inquiry by engaging vernacular traditions, oral histories, or
interdisciplinary approaches that integrate literary analysis with
environmental policy and community-based knowledge systems.

This analysis unfolds in three principal sections. First, it lays theoretical
foundations by weaving postmemory and slow violence into an ecological
framework, drawing on scholars like Kate Righy to extend memory beyond
human psyches to landscapes and stories. Subsequent sections delve into
each text: Devi’s mythic spectrality as a recovery of Adivasi ecologies, and
Serpell’s speculative drifts as multigenerational reckonings with aqueous
violence. A final intersectional reading synthesizes their contributions,
reconfiguring trauma through nonhuman modes of remembrance. Finally,
this article contends that such narratives from the Southern hemisphere not
only memorialize slow violence but also model survival’s first act:
remembering as resistance. In an epoch where the Global South confronts
escalating erosions from Jharkhand’s mined scars to Zambia’s swollen rivers,
Pterodactyl and The Old Drift underscore narrative’s alchemical power:
transmuting slow violence into climate memory. Through spectral myths
and speculative drifts, they forge decolonial tools which are ethical,
embodied, and earth-bound. Beyond memorialization, these narratives
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seed activism. Devi’s myths inspire Adivasi land struggles, while Serpell’s
speculations fuel Zambian water rights campaigns. As the
Intergovernmental Panel on Climate Change (IPCC)’s Sixth Assessment
Report (AR6, 2021-2023), a comprehensive synthesis of global climate
science warns of 1.5°C breaches disproportionately impacting vulnerable
regions in the Global South through amplified extreme weather, food
insecurity, and ecosystem collapse (IPCC 2023, SPM.B.2), literature’s role
magnifies, with ethical imagination serving as a bulwark.

1. Theoretical Foundations: Postmemory and Slow Violence

The theoretical scaffolding of this article bridges Memory Studies and
the Environmental Humanities, two fields that, while distinct, converge in
their shared concern with how pasts persist in the present, often through
non-human mediators. Memory Studies, born from the ashes of the
Holocaust and other 20th-century atrocities, has traditionally centered on
the psychoanalytic legacies of Sigmund Freud and Cathy Caruth, where
trauma is an "unclaimed experience" that returns belatedly, demanding
narrative integration (Caruth, 1996 :4). Yet, as Hirsch’s concept of
postmemory reveals, this transmission extends beyond the survivor to the
"generation after," who inherit trauma vicariously through "imaginative
reconstructions" that fill archival gaps with prosthetic empathy (Hirsch,
2012 : 36). Postmemory operates not through direct imitation but as a
ghostly intermediary. In this spectral dynamic, the past lingers without
complete embodiment, thereby generating ethical imperatives toward
those consigned to oblivion.

In ecological contexts, this framework expands into "ecological
memory," a term Rigby employs to describe the "imprints of environmental
change etched into bodies, landscapes, and stories" (Rigby, 2004 : 1).
Memory here is distributed, not confined to individual minds but dispersed
across kin networks, soil strata, and oral traditions. In India and Zambia,
where colonial extraction has severed indigenous connections to place,
postmemory becomes a tool for reclaiming these severed threads.
The ancestors’ wounds such as deforested hills and impounded rivers
imprint on the descendants’ bodies as chronic illnesses or migratory
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displacements, transmitted through stories that resist the linearity of state
archives. Rigby’s earthly awry extends this to more-than-human scales,
positing landscapes as mnemonic agents (Rigby, 2004). In Devi, Pirtha’s hills
remember through seismic tremors, faint echoes of mining blasts. Serpell’s
river, sediment-laden, carries Ba-Tonga artifacts downstream, a material
postmemory defying dams.

Intersecting this is Nixon’s slow violence, a critique of how incremental
harms evade visibility in a mediascape addicted to the spectacular. "Slow
violence," he writes, is "attractive to its perpetrators but deeply
unspectacular to most of us" (Nixon, 2011: 10), embodied in the Global
South through practices like open-pit mining in India’s tribal belts or
hydroelectric megaprojects in Africa’s river basins. Rather than discrete
incidents, these harms unfold as protracted processes, including the
incremental contamination of Bangladesh’s aquifers with arsenic from
industrial effluents and the progressive silting of Zambian floodplains due
to upstream erosion. Such violence interweaves with colonial legacies,
where indigenous knowledges such as seasonal rhythms and sacred groves
are occluded from "official" records, rendered as folklore rather than
evidence.

Narrative forms emerge as counter-archives to this erasure. Myth, with
its cyclical temporalities, revives precolonial cosmologies, as in Devi’s
invocation of Adivasi lore. Spectrality, per Derrida, introduces hauntology:
the specter as "the visibility of a visibility that is invisible," deferring closure
to insist on unresolved debts (Derrida, 1994 : 6). Speculation, meanwhile,
extrapolates the slow into the swift, aligning with cli-fi’s prophetic mode to
warn of futures already seeded in the present (Baccolini, 2003). Speculative
narrative, as Baccolini argues, subverts dystopian hopelessness with
"critical" hope, feminist in its polyphonies (Baccolini, 2003). Serpell’s cli-fi
thus aligns with Butler’s critiques, where genre bends to amplify
marginalized futures. Myth, per Spivak, fables subalternity into speech
(Spivak, 1988). Together, these forms nonhumanize memory, foregrounding
rivers, fossils, and swarms as co-witnesses. As Jane Bennett’s "vibrant
matter" suggests, things possess agency, complicating anthropocentric
narratives (Bennett, 2010). In the Global South, this decentering resists the
imperial gaze, proposing climate memory as situated ethics: learning "from
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below," in Spivak’s terms, to bear witness without appropriating (Spivak,
2003 : 528). Theoretical cross-pollinations further enrich this framework,
including the pairing of Fanon with Nixon on corporeal slow violence and
Haraway’s cyborgs with Rigby’s earthly agents.

This theoretical braid - postmemory’s prosthesis, slow violence’s
attrition, and nonhuman spectrality frames the readings to follow. It
underscores how Mahasweta Devi and Namwali Serpell not only document
harm but enact remembrance as praxis.

2. Spectral Myths in Devi’s Pterodactyl: Recovering Adivasi Ecologies

Mahasweta Devi’s Pterodactyl, Puran Sahay and Pirtha, translated with
characteristic acuity by Gayatri Chakravorty Spivak, stands as a searing
indictment of the slow violence afflicting India’s Adivasi communities.
Set against the backdrop of Jharkhand’s famine-ravaged landscapes in the
1990s, the novella follows Puran Sahay, a jaded urban journalist dispatched
to the village of Pirtha to chronicle its descent into starvation. What unfolds,
however, is no mere reportage but a mythic haunting. The unearthing of a
pterodactyl fossil amidst ecological collapse, which morphs into a spectral
interlocutor, embodies the deep-time wounds of dispossession. A closer
examination of Puran’s visions reveals the pterodactyl’s “leathery wings”
unfurling in his dreams and brushing against Adivasi children scavenging
roots, their bellies distended like the famine-cracked earth: “like leathery
wings. [The pterodactyl, the pteranodon, and pterodactylus were all part of
the pterosaurus group.] From reptiles they became winged...” (Devi,
1995 :101). This synesthesia, manifesting as tactile hauntings, embodies
postmemory’s prosthetic reach, compelling the imaginative reconstruction
of sensory voids. Such resonances echo through historical parallels,
including Jharkhand’s 1990s famines, intensified by coal mafias, that mirror
the mythic resistances of the 1970s Chipko movement, where women
embraced trees as spectral guardians of the forest.

The pterodactyl is no incidental motif; it is the novella’s nonhuman
heart, a "ghost of the forest" that spectralizes the attrition of Adivasi
lifeworlds (Devi, 1995 :112). Fossilized from the Mesozoic era, this creature
bridges geological eons and human timescales, disrupting the linear
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progress narrative of postcolonial development. In Pirtha, where bauxite
mining and monocrop agriculture have stripped the hills bare, the
pterodactyl’s reappearance evokes hauntology. It occupies a liminal state,
neither extinct nor extant; and embodies a visibility of the invisible that
whispers of extinctions past and impending. As Puran gazes upon it, he
experiences postmemory’s prosthetic jolt. These are not his own memories
but those transmitted through fragmented Adivasi oralities, including tales
of Sal? forests that once teemed with game but are now reduced to skeletal
trunks by "the government’s development" (Devi, 1995 : 145). This jolt
intensifies when Puran confronts the pterodactyl's embodied demand for
secrecy,

I won’t go near, | won’t touch you, | will not take your picture with the
flash bulb of my camera... | will not write your story, | will not speak your
name” (Devi, 1995 : 182).

The creature's "dusky lidless eyes," however, remain unresponsive yet
insistent, posing an unspoken query: “What do its eyes want to tell Puran? /
This body made of the grey dusk or this liquid darkness is / quite still. Only
an unfamiliar smell, sometimes sharp sometimes / mild” (Devi, 1995 : 137).
Here, Derrida's hauntology manifests in the pterodactyl's refusal of
resolution, its "visibility of a visibility that is invisible" (Derrida, 1994 : 6)
deferring closure to expose the unresolved debts of extractive capitalism,
while Hirsch's postmemory operates as a prosthetic "invasion" of the
unclaimed past, demanding ethical withholding over commodified
narration (Hirsch, 2012 : 36). The eyes' "dusky waiting, without end"
transmits a spectral indictment of shared extinction, as the pterodactyl
silently warns,

We are extinct by the inevitable natural geological evolution. You too are
endangered. You too will / become extinct in nuclear explosions, or in war, or
in the aggressive advance of the strong as it obliterates the weak (Devi,
1995 : 138).

This nonhuman transmission maps Nixon's slow violence onto geological
scales, where attritional harms - deforestation as "aggressive advance"

2 Sal trees (Shorea robusta) are deciduous species native to the Indian subcontinent, prized for
their hard, durable wood in construction and their extensive medicinal properties.
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distribute trauma across species and eras, rendering Adivasi dispossession
as a prophetic echo of planetary collapse (Nixon, 2011 :2).

Devi’'s mythic form recovers these occluded histories, drawing on
indigenous cosmologies where animals are kin, not commodities.
The pterodactyl, in Adivasi lore reimagined, surveys the land with a "silent
gaze" that indicts extractive capitalism (Devi, 1995 : 89). Its wings, etched in
ancient rock paintings bleached by acid rain, archive precolonial ecologies
through vibrant murals that depict human-animal sympoiesis but are now
fading under industrial haze. This nonhuman memory challenges official
archives, which tally progress in tonnes of ore extracted while eliding the
human cost: soaring child malnutrition rates, rivers fouled with mine
tailings. As Spivak observes in her translator’s foreword, Devi “fables the

|II

unreal” to interrogate temporality at its core, exposing how capitalist
acceleration consumes the deliberate cadences of tribal existence (Spivak,
1995, xx). This critique of development cuts sharply through the rhetoric of
progress, as Devi declares through the narrative voice, evoking the
machine’s voracity: “The machine eats the forest, spits out dust” (Devi,
1995 :156), a resonant indictment of extractivism in the vein of Nixon’s slow
violence. The ancient rock paintings, once alive with depictions of
harmonious pterodactyl hunts, now stand as emblems of ruptured
sympoiesis, that vital co-flourishing between humans and nonhumans.
Puran’s initial paralysis, born of his voyeuristic detachment as a reporter,
gradually transforms into an ethical stutter, his refusal to commit the story
to paper serving as a profound meta-commentary on the elusive
narratability of slow violence itself. This paralysis aligns with Nixon's
"attritional" harms, where the pterodactyl's mythic return, poisoning wells
and fertilizing fields into barrenness, distributes trauma across "dispersed"
timescales, rendering it invisible to event-based metrics (Nixon, 2011:2).
The gaze further evokes Rigby's ecological memory, imprinting
"environmental change... into bodies, landscapes, and stories" (Rigby, 2004:
1), as the pterodactyl queries the fruits of such violence,

Forests are extinct, and animal life is obliterated / outside of zoos and
protected forest sanctuaries. What will you / finally grow in the soil, having
murdered nature in the application / of man-imposed substitutes? (Devi,
1995:138).
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This rhetorical haunting justifies the mythic form's decolonial potency,
countering anthropocentric archives by positing nonhuman extinction as a
prosthetic for cultural erasure: “The collective being of the ancient nations
is crushed. Like / nature, like the sustaining earth, their sustaining ancient
cultures / received no honour... is this what you are telling us? / The dusky
lidless eyes remain unresponsive” (Devi, 1995: 139).

Puran’s arc exemplifies postmemory’s ethical bind. An outsider, he
arrives equipped with the tools of event-based journalism - notebooks for
acute disasters, but confronts slow violence’s unreadability. Visions assail
him: the pterodactyl perched on Pirtha’s emaciated hills, its cry echoing
ancestral laments for lost groves. These are transmissions of
intergenerational trauma, encompassing the suppressions of the 1857
revolt and Naxalite uprisings, compounded by the weight of contemporary
famines. Puran remembers through bodily empathy; his throat parched like
the cracked earth, his skin itching with phantom insects displaced by
deforestation. Paradoxically, this remembrance paralyzes Puran. He cannot
"write the story," for to narrate would commodify suffering, colonizing the
subaltern voice Spivak warns against (Spivak, 1988). This failure is Devi’s
genius; ethical witnessing as inaction, a refusal to master trauma. In Hirsch’s
terms, Puran becomes the prosthetic bearer, haunted by gaps that demand
imaginative reconstruction without closure. The novella’s mythic structure
amplifies this, cycling through his urban ennui to Pirtha’s mythic depths and
back, mirroring slow violence’s dispersal. Nonhuman elements, such as
winds carrying mine dust, birds fleeing felled trees, co-narrate, decentering
anthropocentrism and invoking Bennett's vibrant matter, where the
pterodactyl's "silent gaze" asserts agency as a co-witness to Adivasi erasure
(Bennett 2010). Pirtha herself, personified as a scarred maternal body,
resists narration; her "unvoiced history" spectralizes state neglect, where
development dams not just rivers but memories (Devi, 1995: 167).
Comparatively, this mythic compression prefigures Serpell’s sprawl, both
using nonhuman gaze: the pterodactyl’s, the river’s to decentre humans.
Devi’s text thus proposes climate memory as decolonial recovery.
By invoking the pterodactyl, it revives Adivasi rock art as "storied matter,"
per lovino and Oppermann, where matter itself narrates resistance (lovino,
Oppermann, 2014: 1). This counters Nixon’s "environmentalism of the

110



Unwriting Extinctions

poor," where the marginalized bear slow violence’s brunt yet are erased
from global discourses (Nixon, 2011). In Jharkhand’s reality, where mining
displaces thousands of Adivasis annually, with over 15,000 labourers in
Jharia alone facing arbitrary relocation without rehabilitation (Down to
Earth 2025), Pterodactyl insists on remembrance as survival, mythic forms
looping back to reclaim what linearity forgets. Rigby's ecological memory
further maps this, as the pterodactyl's "imprints... etched into bodies,
landscapes, and stories" (Rigby, 2004: 1) distribute Adivasi trauma across
nonhuman strata, from fossilized wings to poisoned soils.

3. Speculative Drifts in Serpell’s The Old Drift: Multigenerational Floods

If Devi’s novella compresses slow violence into mythic intensity,
Namwali Serpell’s The Old Drift disperses it across epic expanses, tracing the
entangled fates of three Zambian families from the 1904 colonial "drift" of
white settlers to a 2020s cli-fi apocalypse. The Zambezi River emerges as the
nonhuman protagonist, its meanders "drifting" through timelines,
symbolizing violence’s aqueous, borderless flow,

What was the river drifting past beyond them, / Who were the ones in
such a populous throng / Beside it? ‘Spirits,” Anchises answered (Serpell,
2019: 3).

Serpell’s polyvocal chorus: settler widows, independence activists, AIDS
orphans, and biohacked futurists interweaves human lineages with
ecological fluxes, from Kariba Dam floods to mosquito swarms engineered
for salvation but birthing contagion. This chorus, voiced by the mosquitoes
themselves as a spectral Greek ensemble, warns of humanity's parasitic
drift,

We’re your oldest friend, your ancient enemy. / We’re perfectly matched.
We’re both useless, ubiquitous species. / But while you all rule the earth and
destroy it for kicks, / we linger and loaf, unsung heroes. We’ve been around
here as long as you have—for eons before, say the fossils (Serpell, 2019 :
1- 2).

This extended invocation enacts Derrida's hauntology through the
swarm's persistent "visibility of the invisible" (Derrida, 1994 : 6), deferring
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anthropocentric closure by archiving colonial fevers and bioengineered
contagions across deep time, while Nixon's slow violence pulses in their
critique of destructive "rule," dispersing ecological harm through insidious,
out-of-sight vectors (Nixon, 2011:10). Serpell’s epic warrants sequential
examination by timeline. The 1904 “drift” features settlers floating
downriver, mirroring colonial fluidity, while their hair-swaps serve as a
grotesque archive of racial fetishism (Serpell, 2019 : 45). Agnes’s progeny,
the “hairy” mutants, embody toxic inheritance, with fur serving as a
metaphor for polluted hides and blindness representing epistemic veils over
indigenous hydro-knowledges. This motif of corporeal mutation not only
spectralizes environmental toxins but also aligns with Nixon’s notion of slow
violence, wherein infrastructural legacies like the Kariba Dam perpetuate
dispersed ecological harms (Nixon, 2011). Such fictional distortions
resonate with real-world events, including Zambia’s catastrophic 2023
floods along the Zambezi River, which displaced thousands of communities
in districts like Namwala and Bwengwa, exacerbated by heavy seasonal rains
compounded by upstream dam management and climate-induced
variability (Watchers News 2023).

Speculation is Serpell’s scalpel, extrapolating colonial extractions into
dystopian horizons. The novel opens with Agnes, a "hairy" albino swimmer
whose freakish body archives the imperial gaze, her descendants mutating
under environmental toxins. This lineage converges with Ronald, a Ba-Tonga
fisherman displaced by the 1950s Kariba Dam, whose inundation - touted
as hydroelectric utopia submerges 280 kilometers of ancestral lands,
dispersing 57,000 people in a "gradual catastrophe" invisible to Western
headlines (Serpell, 2019:234). Nixon’s slow violence pulses here: the dam’s
waters rise incrementally, eroding sacred sites over months, their haunt
lingering in descendants’ migratory drifts,

The lake rose like a thief in the night, stealing homes, histories, the very
ground beneath their feet, / leaving only ghosts in the water, whispers in the
current that no one could translate (Serpell, 2019: 289).

The Kariba chapters vivify slow violence. Waters creep over villages, fish
gasp in shallows, Ba-Tonga elders recite flood myths as prostheses (Serpell,
2019 : 289). The AIDS interludes parallel this slow corporeal attrition, with
neoliberal neglect mirroring ecological degradation. These floods encode

112



Unwriting Extinctions

Hirsch's postmemory, as the Ba-Tonga's submerged artifacts, carried
downstream in sediment-laden currents, transmit "personal, collective, and
cultural trauma" through "imaginative reconstructions" that prostheticize
lost hydro-knowledges for the "generation after" (Hirsch, 2012: 5).
This transmission echoes in the elders' chants, where the river's "ghosts"
demand reconstruction,

The water remembers what we forget—the names of the drowned,
the songs of the displaced, / carried like silt to the next bend, waiting for
someone to dredge them up (Serpell, 2019 : 290)

mapping Rigby's ecological memory onto aqueous strata, where landscapes
as "mnemonic agents" distribute intergenerational wounds beyond human
psyches (Rigby, 2004: 1).

Postmemory transmits this through bodily and narrative prostheses.
Agnes’s blindness begets a chain of sightless seers, their "hairy" afflictions
echoing toxic legacies from copperbelt mines. In the 1990s, AIDS mirrors
ecological contagion, both "out of sight" until epidemic, fuelled by colonial
infrastructures like truck-stop brothels along trade routes (Serpell, 2019 :
412). Serpell’s choric form embodies this. Chapters shift voices mid-
sentence, mimicking the river’s polyphony, where individual traumas
entwine with planetary ones. The Ba-Tonga’s submerged histories resurface
in oral songs, prosthetic fragments that the next generation reconstructs
amidst rising seas. This parallel sharpens in the AIDS sections, where the
virus's spread evokes a toxic postmemory,

It came like the flood, invisible in the veins until the body broke, / passing
from mother to child like a story poisoned at the source, / a inheritance of
silence that no medicine could unwrite (Serpell, 2019: 413).

Hirsch's "structure of transmission" here extends to corporeal
hauntings, prostheticizing Fanonian "nervous conditions" through viral and
hydrological contagions that defer resolution, aligning with Derrida's
specters as unresolved debts of colonial extraction (Hirsch, 2012: 5; Derrida,
1994: 6).

The novel’s speculative turn amplifies nonhuman agency. In the 2020s,
Chinese bioengineers release gene-edited mosquitoes to curb malaria, but
climate-amplified monsoons unleash a viral cascade, blending colonial
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pathogens with planetary pyrexia. This swarm buzzes as a spectral
collectivity, its hum encoding hauntologies: echoes of Livingstone’s
"discoveries," Kariba’s drownings, and fossil fuels’ fevers. Serpell’s pluvial
prose, rain-slicked, meandering, evokes heavier deluges, linking personal
postmemory to global drift (Serpell, 2019: 567). The Zambezi resists
linearity, its floods folding past displacements into future extinctions, much
like Devi’s pterodactyl folds eons. Speculatively, the mosquito climax:
engineered for control, they swarm as hauntological revenge, carrying
"colonial viruses" like smallpox scars (Serpell, 2019: 512). Prose innovations,
for instance italicized drifts for riverine interruptions, enact temporal
curvature, akin to Devi’s mythic folds. Bennett's vibrant matter animates the
mosquitoes' agency here, as their "ubiquitous" persistence lingering "for
eons before" human rule complicates anthropocentric narratives, turning
them into co-witnesses that "destroy... for kicks" indict extractive logics
(Bennett, 2010 ; Serpell, 2019: 2). In Zambia, where floods displaced over
377 families in Eastern Province alone during the 2025 rainy season (IFRC
2025), Serpell’s polyvocality fosters empathy, turning readers into prosthetic
witnesses. Ethical witnessing emerges in the families’ resilient
improvisations. Unlike Puran’s paralysis, Serpell’s characters navigate
contagions through Afrofuturist ingenuity. A drone-swarm hacker
repurposes mosquitoes for resistance broadcasts, turning slow violence’s
tools against it. This aligns with Haraway’s cyborg manifestos, where
hybridities forge socialist-feminisms against extractive logics (Haraway
1985). However, speculation tempers hope with warning. The novel ends in
a flooded Lusaka, where human hubris amplifies nonhuman retorts,
demanding accountability across scales,

The city drowned not in water alone, but in the weight of its own
forgetting— / streets turned canals, buildings adrift like arks unbuilt, / a new
genesis rising from the silt, hybrid and unyielding (Serpell, 2019:567).

The OId Drift models climate memory as prophetic ethics. It centers
Zambian voices in cli-fi, countering dystopias like Atwood’s that universalize
Northern anxieties (Baccolini, 2003). Serpell’s drifts thus reclaim agency,
recasting victimhood as entangled survival, with Rigby's ecological memory
framing the Zambezi as a "mnemonic agent" whose "imprints of
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environmental change" distribute trauma across "landscapes and stories"
(Rigby, 2004: 1).

4. Narrative Intersections: Reconfiguring Trauma through Nonhuman
Memory

The analytical force of reading Devi and Serpell together emerges from
their shared deployment of nonhuman memory as a means of reconfiguring
trauma beyond event-based and anthropocentric paradigms. Rather than
staging trauma as a singular rupture demanding belated recognition, both
texts conceptualise ecological harm as durational, relational, and unevenly
sedimented across time and matter. They depart from classical trauma
models associated with Caruth’s emphasis on discrete shocks, instead
aligning with more fluid, hauntological understandings of trauma as an
ongoing entanglement that resists narrative closure.

In Pterodactyl, Puran Sahay and Pirtha, the pterodactyl’s spectral
appearance functions not as an object of knowledge but as an ethical limit,
exposing the violence embedded in archival capture, documentation, and
representation. Similarly, in The Old Drift, the Zambezi River operates as a
mnemonic agent whose altered flows register histories of infrastructural
intrusion, ecological dispossession, and deferred accountability.
These nonhuman figures act as alternative repositories of memory,
rendering visible what extractive modernity and state archives
systematically erase - indigenous lifeworlds, ecological continuities, and
slow forms of attritional harm.

Both texts thus mobilise nonhuman presences as ethical agents,
resonating with material ecocritical notions of agential matter while
unsettling human mastery over meaning. Trauma, in this configuration,
shifts from an isolated psychic wound to an ethical condition of inherited
responsibility. Devi’s refusal of narrative appropriation, most notably
through Puran’s deliberate withdrawal, enacts an ethics of epistemic
restraint that aligns with Spivak’s call for humility in the face of subaltern
histories. Serpell, by contrast, adopts a speculative and multivocal form in
which adaptive survival and collective endurance emerge through
intergenerational and more-than-human assemblages. Across their distinct
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narrative strategies: Devi’s contemplative silences and Serpell’s proliferating
chronologies, both authors foreground ecological memory as a mode of
unwriting: a refusal of spectacle, resolution, and commodified trauma.
In doing so, they fracture linear temporality and reimagine climate memory
as a situated practice of witnessing shaped by slow violence, extractive
capitalism, and deferred justice. Trauma is thus transformed from a static
condition into a dynamic ethical praxis, with nonhuman remembrance
functioning as a durable, decolonial testimony against environmental
erasure.

Conclusion

Amidst the intensifying ecological precarity, Pterodactyl, Puran Sahay
and Pirtha and The Old Drift demonstrate literature’s capacity to register
slow violence through modes of ethical refusal rather than spectacular
narration. By mobilising myth, spectrality, and speculative form, these texts
unwrite extinction; resisting commodified representation while
constructing climate memory as a situated, embodied practice of
remembrance. Ecological harm, in these narratives, is neither event nor
aftermath but a durational condition inscribed in land, water, and
nonhuman life. Both works foreground nonhuman memory as a crucial site
of witnessing, unsettling anthropocentric and linear temporalities that
dominate environmental discourse. Devi’s ethics of silence and Serpell’s
multigenerational speculation converge in their insistence that not all
histories can or should be rendered transparent within official archives.
Instead, they posit unwriting as an ethical stance that acknowledges
epistemic limits while remaining accountable to inherited and ongoing
harm. These narratives invite critical practice to move beyond extractive
modes of reading and toward a sustained ethics of witnessing; one attuned
to erasure, endurance, and the slow work of ecological justice.
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Résumé

LAffaire Meursault de Michel Thouillot revisite le personnage emblématique de
Meursault dans L’Etranger de Camus a travers une stratégie narrative singuliére, ancrée
dans la métaphore, la métatextualité et I'intertextualité. Le roman imagine Meursault
épargné de I'exécution et condamné a sept ans de prison en Algérie. Pendant son
incarcération, il entame un dialogue introspectif avec son ancien moi. Ce dispositif
permet a Thouillot de combler les silences laissés par Camus, en abordant le
colonialisme, les discriminations raciales et de genre ainsi que le contexte pré-
indépendance algérien. Cette étude analyse la maniére dont Thouillot met en scéne un
dédoublement identitaire : I'alter ego narratif agit comme miroir critique, révélant un
processus continu de construction, de déconstruction et de reconstruction du soi
révélant que le soi n"émerge qu’en dialogue avec I'Autre. Cette étude soutient que la
réécriture de Thouillot montre comment la rencontre avec l'altérité peut remodeler
I'identité, tout en interrogeant de maniére critique la représentation, I'appropriation et
la marginalisation.

Mots-clés : L’Etranger, réécriture, identité, altérité, double narratif

Reconfiguring Meursault :
Identity and alterity in Michel Thouillot’s L'affaire Meursault

Abstract

Michel Thouillot’s LAffaire Meursault revisits the iconic character of Meursault from
Camus’s L’Etranger through a distinctive narrative strategy rooted in metaphor,
metatextuality, and intertextuality. The novel imagines Meursault spared from capital
punishment and sentenced to seven years imprisonment in Algeria. While in prison, he
begins an introspective dialogue with his former self. This narrative device allows
Thouillot to fill the silences left by Camus, addressing colonialism, racial and gender
discrimination, as well as the pre-independence Algerian context. This study examines
how Thouillot stages a form of identity doubling : the narrative alter ego functions as a
critical mirror, revealing an ongoing process of constructing, deconstructing, and
reconstructing the self where the self emerges only in dialogue with the other. This study
argues that Thouillot’s reimagining of Meursault demonstrates how encounters with
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alterity can reshape identity, while also critically examining representation,
appropriation, and marginalization

Keywords : [’Etranger, rewriting, identity, alterity, narrative doubling

Introduction

La littérature est en constante évolution, influencée par les auteurs, les
lecteurs et les contextes socioculturels. Dans ce mouvement, la réécriture
(la reprise) des ceuvres littéraires occupe une place centrale car elle permet
aux classiques d’étre revisités et réinterprétés par de nouvelles générations
de lecteurs. A ce titre, la réécriture apparait comme un phénomeéne
littéraire qui traverse les époques et les cultures transformant les ceuvres
originales tout en mettant en lumiére I'évolution des textes, des traditions,
des genres, des figures d’auteur et des horizons de lecture. Ce dialogue
entre le passé et le présent revitalise le patrimoine littéraire. L’Etranger de
Camus, embleme du roman absurde, n’échappe pas a cette dynamique.

Malgré ses nombreuses traductions, adaptations en bandes dessinées
et au théatre, il aura fallu attendre soixante-dix ans pour qu’une véritable
réécriture voie le jour. Pendant longtemps, I'idée méme de réécrire
L’Etranger semblait impensable, tant le roman était percu comme un texte
clos, presque intouchable. Son narrateur a la premiére personne, a la fois
distant et énigmatique, a fasciné les critiques et les lecteurs. Ce silence
intérieur volontaire a nourri le mystere rendant la quéte d’un sens caché a
la fois inévitable et stimulante pour toute tentative de réappropriation.
A ce propos, Alice Kaplan dit :

Le roman de Camus exerce une telle fascination qu’il semble présenter, a
chaque relecture, une nouvelle dimension. La critique en a fait
successivement une allégorie coloniale, un bréviaire existentialiste, un
réquisitoire contre la morale traditionnelle, une étude sur I'aliénation, voire
« du Kafka écrit par Hemingway. (Kaplan, 2016 : 8).

Cette observation de Kaplan met en lumiére a quel point la réception de
L’Etranger s’est inscrite dans les grands courants de la critique littéraire du
XX¢ siecle reflétant I'évolution des préoccupations majeures. De la méme
maniere, les analyses des réécritures suivent, elles aussi, des trajectoires
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comparables, reflétant I'évolution des approches critiques. Ces réécritures
embrassent des causes qui remettent en question le colonialisme, la race et
le genre. A cet égard, plusieurs réécritures de L’Etranger sont publiées dans
les années 2010, a I'époque ou la France fétait 'année Camus. Ce contexte
commémoratif marque un tournant dans la réception de L’Etranger, et c’est
durant cette période que l'on peut véritablement observer I'émergence de
ce roman comme un schéma narratif central (masterplot)?, un modeéle qui
servira de fondation a de nombreuses réécritures littéraires ultérieures.

Les années 2010 témoignent de la parution de plusieurs réécritures
importantes de L’Etranger. La premiére d’entre elles est 'ouvrage de Salah
Guemriche, Aujourd’hui, Meursault est mort, Un dialogue avec Albert
Camus, parue en 2013. Classée comme roman-essai, elle amorce un
dialogue intertextuel avec tout I'ceuvre de Camus y compris L’Etranger.
La méme année, Kamel Daoud publie Meursault, contre-enquéte, un roman
qui revisite I'histoire a travers le regard du frere de « I'Arabe » tué,
redonnant ainsi voix a un personnage effacé par le récit camusien. En 2017,
deux ouvrages imaginant la suite de L’Etranger voient le jour : LAffaire
Meursault de Michel Thouillot et Marengo, Marengo de Magali Hack.
Alors que l'ouvrage de Thouillot se distingue par son approche
métatextuelle et réflexive du personnage de Meursault, celui de Hack suit
I’histoire a travers le regard de la fille de Meursault, en explorant la détresse
psychologique de la fille, qui rappelle celle éprouvée par Meursault.
Enfin, en 2018, Saad Khiari publie Le soleil n’était pas obligé imaginant Marie
Cardona en Algérie actuelle pour affronter les traces du passé et de la
mémoire coloniale.

1. La réécriture : entre hommage, critique et recréation

La littérature actuelle trouve sa légitimité et son autorité dans la
tradition littéraire passée. Selon Didier Coste (2004), « La réécriture en tant
gu’imitation formelle, recyclage, retraitement, retravail et (im)mutation

! Porter Abbott (2002) décrit un schéme narratif central comme schémas narratifs et les
structures d'intrigue récurrents dans les ceuvres littéraires inscrits dans les cultures et portés par
des individus jouant un role crucial dans les questions d'identité, de valeurs et de compréhension
de la vie.
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(changement) de formes [..] est bifrons et & double tranchant? ».
Marian Rabei (2004) affirme que l'interaction entre la littérature passée et
celle du présent contribue en partie et constitue le contexte de la réécriture.
Cependant, la réécriture ne se contente pas de se conformer au récit
original, elle la transforme également en réécrivant des ouvrages du passé.
Ainsi, la réécriture devient une entité distincte aux c6tés du texte original,
les deux coexistent dans le méme cadre littéraire, et le lecteur peut accéder
a l'un ou a l'autre. Cependant, la réécriture ne peut pas totalement
remplacer le texte original, car elle risque de perdre sa source de référence.
Chantal Zabus® (2002) définit la réécriture comme une forme de
transformation textuelle qui implique I'appropriation d’un texte, tout en
I'autorisant et en le critiquant afin de servir ses propres objectifs
idéologiques.

La réécriture permet ainsi d’honorer les ceuvres antérieures tout en les
replacant dans les préoccupations de leur époque de reprise. En revisitant
des histoires et des motifs classiques, les auteurs offrent de nouvelles
perspectives, enrichies de nuances culturelles et idéologiques. Ce dialogue
entre l'ancien et le nouveau interroge la maniere dont les récits traversent
le temps, se transmettent et s'Tadaptent aux attentes des publics modernes.

2. ’Etranger revisité : I’histoire selon Thouillot

Dans L'affaire Meursault de Michel Thouillot, I’histoire de Meursault suit
une voie inédite par rapport au récit de L’Etranger. Aprés son proces,
Meursault apprend qu’il ne sera pas exécuté par guillotine, mais qu’il
purgera une peine de sept ans de prison. Lavocat de Meursault plaide la
légitime défense, réduisant ainsi le meurtre a un homicide involontaire.
En prison, Meursault se lie d’amitié avec un juif algérien, mais devient
rapidement la cible de détenus autochtones cherchant a venger la mort
d’'un homme de leur propre communauté. Cette hostilité 'oblige a se retirer
dans la solitude.

2 “rewriting as formal imitation, recycling, reprocessing, reworking and (im)mutation (changing)
of forms|...] is bifrons and double-edged.” (Coste, 2024). Citation traduite par I'auteure de cet
article.

3 Chantal ZABUS, Tempests after Shakespeare. New York: Palgrave, 2002, p. 3.
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Au cours de ses longues nuits solitaires dans la prison, Meursault engage
un dialogue intérieur avec son ancien moi dont il souhaite désormais se
distancier. Ce dialogue, exprimé a la deuxieme personne et adressé a son
ancien moi, alterne avec la narration de son incarcération a la premiere
personne, donnant naissance a un alter ego différent de celui imaginé par
Camus. Le Meursault de Thouillot, a travers ce dialogue introspectif, prend
conscience des répercussions de son acte insensé, comblant les lacunes
laissées par Camus. Le roman aborde aussi des themes comme I’honneur,
la colonisation, la discrimination raciale et sexiste, tout en situant I’histoire
dans le contexte de I'appel croissant a une Algérie indépendante, offrant
une nouvelle perspective de 'ouvrage camusien.

3. Construction de I'identité par instance narrative

L'identité n’est pas une donnée fixe, mais un processus dynamique qui
se construit et se reconstruit au fil du temps, au contact des autres et de la
société. Comme le montre Mead,

(Le self) se constitue progressivement. Il n’est pas donné a la naissance,
mais il émerge dans le processus de l'expérience sociale et de l'activité
sociale. Il se développe chez un individu donné comme résultat de ses
relations avec ce processus et avec les individus qui y sont engagés (Mead,
2006 : 135).

Comme le soulighe Mead, les étres humains se distinguent des autres
especes animales par leur capacité a réfléchir a leur propre identité et a la
maniere dont ils sont percus par autrui. Cette aptitude réflexive repose sur
un processus d’objectivation du soi, par lequel I'individu adopte le point de
vue de l'autre et se considere lui-méme comme un objet de pensée.
C’est au sein de ces interactions sociales que se construit la conscience de
soi. Lidentité émerge alors du dialogue, non seulement avec autrui, mais
aussi avec soi-méme. Elle se stabilise lorsque la compréhension de soi
s’accorde avec la reconnaissance extérieure. A I'inverse, elle devient fragile
et instable lorsque ces deux dimensions divergent. Dans LAffaire Meursault,
cette instabilité identitaire est manifeste et crée la nécessité d’une
négociation constante du soi. Nous montrerons que la technique narrative
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adoptée par Thouillot favorise a la fois le dédoublement et la réconciliation
identitaire, en donnant forme a une instance narrative qui travaille le
personnage de l'intérieur.

Dans L’Etranger, Albert Camus adopte un récit a la premiére personne
ou le narrateur est aussi le protagoniste. Ce choix narratif vise généralement
a créer un lien direct avec le lecteur, lui permettant de ressentir la
perspective du protagoniste. Mais, dans L’Etranger, Ce « je » narré par un
« je » narrant crée une tension entre distance émotionnelle et proximité
subjective du narrateur-protagoniste.

Barthes (1953) considére que, L’Etranger peut étre vu comme un
précurseur du mouvement de |'‘écriture blanche, caractérisé par son
ignorance délibérée des conventions et des regles stylistiques de la
littérature :

C’est en lui (L’Etranger) que j’ai puisé la premiére idée d’un type d’écriture
blanche qui essaie de dépasser les signes du style, de la littérature, pour
arriver a une sorte d’écriture que jappelais « blanche » et qu’ensuite j’ai
appelé « écriture degré zéro. (Barthes, 1972 : 56)

Autrement dit, ‘I’écriture blanche’ ou ‘écriture degré zéro’ désigne une
prose volontairement neutre, dépouillée d’effets rhétoriques, qui refuse
I'emphase et les marques visibles du style. Elle se caractérise par une
syntaxe simple, un vocabulaire sobre et une tonalité quasi plate, cherchant
a effacer la subjectivité de l'auteur afin de laisser les faits paraitre de facon
directe et brute.

L'écriture blanche, qui caractérise essentiellement la voix de Meursault,
ne peut étre aisément écartée dans la réécriture de Thouillot puisque le
récit est a nouveau prolongé par Meursault lui-méme et non par un
personnage tiers. Un nouveau défi s'impose : imiter |'écriture blanche sans
détourner toutefois, I'équilibre original.

Dans LAffaire Meursault, Michel Thouillot releve ce défi en adoptant une
technique narrative singuliere pour réécrire le destin de Meursault,
initialement condamné a mort. Lauteur imagine un Meursault emprisonné
qui engage un dialogue intérieur avec son ancien moi libre. En l'occurrence,
Meursault incarcéré se tourne vers son ancien moi, celui d’avant le meurtre,
et s’adresse a lui depuis sa cellule. A travers ce dispositif, Thouillot situe son
personnage au croisement du contexte colonial et des conséquences de ses
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actes, des dimensions que Camus avait laissées dans l'ombre dans
L’Etranger.

Ce dédoublement de voix narrative permet a Meursault de prendre
conscience du fossé qui le sépare de son passé. |l se regarde comme un
autre, et cette dissociation devient le point de départ d’une réflexion sur
I'identité et la culpabilité. C’est dans ce cadre que s’inscrit la confession
suivante :

Je dois ajouter que je ne me reconnais plus guére dans celui que j’étais
avant le meurtre. Il est devenu comme un autre moi-méme. Je suis comme le
serpent qui vient de se débarrasser de sa mue. (Thouillot, 2017 : 9).

Par cette comparaison, Meursault exprime la rupture avec son ancien
moi, suggérant une transformation profonde née de l'incarcération et du
face-a-face avec ses actes.

Pour rendre possible ce dialogue intérieur sans contradiction morale ou
psychologique, Michel Thouillot introduit un double narratif : une version
antérieure de Meursault que le narrateur, depuis sa cellule, tutoie.
Ce double sert a externaliser le passé et a le questionner. Il devient une
figure d’interlocuteur, permettant une réflexion différée sur les
événements. Comme I'exprime Meursault :

Pourtant dans mes soliloques, je me suis mis comme le poéte a tutoyer
naturellement celui que jai été avant de tuer I’Arabe et de végéter entre ces
quatre murs (Thouillot, 2017 : 11).

Dans la structuration méme du roman, une alternance marquée entre
les chapitres écrits a la premiére personne (« je ») et ceux adressés a un
« tu » construit une dynamique narrative particuliere. Thouillot adopte une
narration a la premiere personne, dans une continuité stylistique qui
évoque l'écriture blanche de Camus. Ce choix confere au récit une sobriété
et une neutralité apparente, tout en maintenant une proximité
émotionnelle minimale, fidele a la voix originale de Meursault.

Dans un entretien pour les éditions de L'Harmattan, Thouillot dit :

Il'y a une autre possibilité narrative, garder I’écriture blanche de Camus,
sa situation d’orphelin dans un pays domine lointain [...] mais en apportant
un changement fondamental [...] jai imaginé un autre destin, il bénéficie des
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circonstances atténuantes et il est condamné a un certain nombre d’années
de prison. Alors tout bascule®...

Le «je » du récit détaille les épreuves quotidiennes, les frustrations,
mais aussi les prises de conscience du Meursault incarcéré apres la
réduction de sa peine. Ce narrateur introspectif semble désormais capable
d’interroger ses actes et leur portée. En parallele, 'usage du « tu » introduit
une deuxieme voix narrative, celle du Meursault d’autrefois (celui de
Camus). Ce « tu », interpellé avec familiarité, symbolise non seulement
I'identité passée du protagoniste, mais aussi 'ombre du Meursault construit
par Camus. Meursault de Thouillot devient alors le figure-témoin du
Meursault camusien en revisitant son parcours sous un angle introspectif et
critique.

Par ailleurs, en intégrant dans son récit plusieurs éléments directement
inspirés de la vie d’Albert Camus, Thouillot brouille volontairement la
frontiére entre I'auteur et son personnage. Ce procédé permet de resserrer
les liens entre Meursault et Camus lui-méme, tout en comblant les zones
d’ombre laissées dans L’Etranger. Ainsi, le double narratif de Meursault sert
a la fois de miroir, de mémoire et de critique, rendant possible une
réécriture a la fois fidele et subversive.

Par ce biais, Thouillot fait glisser le texte vers une zone d’ambiguité
productive, ou le «tu» devient un espace d’interpellation aussi
autobiographique qu’intertextuelle. Ainsi, en s’adressant a ce « tu » faconné
a partir de souvenirs, de silences et de références biographiques
camusiennes, le Meursault de Thouillot ne dialogue pas seulement avec lui-
méme, mais aussi — symboliquement — avec Camus.

Ainsi, en recourant a la narration a la deuxiéme personne pour dialoguer
avec sa propre conscience, Thouillot ne s’adresse pas seulement au
Meursault de Camus, il instaure également une forme de connivence avec
les lecteurs. Toutefois, cette adresse ne les transforme pas en protagonistes
et elle ne produit pas une immersion totale. En revanche, elle crée plutot
une distance réflexive qui invite a observer et a juger le personnage.

A cet égard, Michel Butor (1964) remarque tout comme dans un
interrogatoire, les différents éléments de I'histoire de I'acteur principale ou

4 Michel Thouillot, « L'affaire Meursault — Michel Thouillot ». [En ligne] :
https://www.youtube.com/watch?v=Ir_GHgJtGss [consulté le 05 octobre 2025].
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le témoin sont organisés dans un récit a la deuxieme personne pour faire
jaillir la parole empéchée. Il s’agit en regle générale dans un récit a la
deuxieme personne :

Il s’agit de lui arracher (son témoignage), soit parce qu’il ment, parce
qu’il nous cache ou se cache quelque chose, soit parce qu’il n’a pas tous les
éléments, soit méme s’il les a, qu’il est incapable de les relier convenablement
(Butor, 1964 : 66-67).

Selon la typologie proposée par Reuter (1997), la perspective narrative
de ce roman est multiple. Les séquences narrées a la premiere personne
relevent d’une narration homodiégétique « passant par la perspective du
personnage’ » tandis que les phases narratives a la deuxiéme personne
relevent d’'une narration hétérodiégétique « passant par la perspective du
narrateur® » avec une possibilité de perspective polyscopique.

Cette alternance entre narration homodiégétique a la premiere
personne et narration hétérodiégétique a la deuxieme personne met en
lumiere un processus complexe de construction identitaire dans LAffaire
Meursault. A travers la voix du « je », Meursault expose son expérience
immédiate, intérieure, dans une logique d’introspection linéaire.
Cependant, c’est a travers le « tu », qui semble extérieur mais s’adresse en
réalité a lui-méme, que Meursault prend du recul, se regarde et se juge.
Cette voix extérieure, qui semble observer le personnage de I'extérieur tout
en restant enracinée dans sa mémoire, permet une distanciation réflexive.

La présence de la perspective polyscopique, qui superpose différents
points de vue sur un méme soi fragmenté (le Meursault d’avant, le
Meursault incarcéré, et peut-étre Camus lui-méme), illustre le processus
d’une identité en devenir, jamais figée. Lidentité de Meursault se forme
donc dans la tension entre subjectivité vécue et regard porté sur soi, entre
intériorité assumée et altérité incorporée. Thouillot met en lumiére ainsi, ce
que Camus laissait sous-entendu : une identité partagée entre silence,

> Un narrateur qui relate les événements au fur et a mesure qu'ils se produisent, sans recul
rétrospectif. Il décrit au présent ce qu'il observe et ce qu'il exprime.

® Le narrateur omniscient qui comprend les actions ainsi que les pensées et les sentiments des
différents personnages. Il peut se déplacer partout sans difficulté et contréler le temps, aussi
bien le passé que, potentiellement, I'avenir. La capacité a maitriser I'ensemble du savoir et a tout
dire ne nécessite pas obligatoirement de le faire. Le narrateur peut délibérément différer le
moment de fournir des informations aux lecteurs.
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culpabilité et besoin de se reconstruire. Cette tension identitaire se donne
a voir, par exemple, dans le passage ou le narrateur s’adresse ainsi a
Meursault.

Afin d’élucider cette dynamique, il importe d’analyser la maniere dont
Thouillot met en jeu 'emboitement identitaire de trois figures : le Meursault
de Camus, le Meursault qu’il réécrit, et, en filigrane, Camus lui-méme.

Ton patron t’avait donné trois jours de congé sans faire de probleme, et
méme pris I'épaule en te présentant ses condoléances, ajoutant qu’il
comprenait et partageait ta peine. Tu l'avais gauchement remercié, sans
pour autant passer pour un ingrat. (Thouillot, 2017 : 15)

Ici, Thouillot revient sur une scéne bien connue de L’Etranger, mais il en
modifie la tonalité. La ou Camus se contente de rapporter les faits de
maniere neutre, Thouillot introduit une dimension psychologique et
morale. Le patron « partage la peine » de Meursault, et celui-ci le remercie
« gauchement », sans paraitre ingrat. Le personnage n’apparait plus comme
figure de l'indifférence absolue, mais comme un homme maladroit, pris
dans les codes sociaux du deuil. Ainsi, Thouillot atténue l'opacité du
Meursault camusien et reconfigure son identité en la rendant plus lisible,
plus humaine, et déja engagée dans un processus de justification de soi.

Tu seras d’accord avec moi pour penser que tout a commencé a mal
tourner a la mort de ta mére, survenue aprés une pénible agonie vécue
jusqu’au bout a domicile, et a I'enterrement qui a suivi, inévitable corvée que
représente toujours pour toi ce genre de cérémonie touchant directement la
famille. [...] Tu t’es reposé completement sur ton frere ainé, avoue-le, et tu lui
en as été reconnaissant. (Thouillot, 2017 : 14)

Thouillot brouille volontairement la frontiere entre le Meursault
fictionnel et la figure réelle de Camus. En introduisant des éléments
biographiques comme la mort de la mere a domicile et la présence d’un
frere ainé il reconfigure I'identité du personnage. Le « tu » ne s’adresse plus
seulement au Meursault romanesque, mais aussi, en filigrane, a Camus lui-
méme. Cette superposition produit une perspective polyscopique, ou le
personnage devient a la fois créature de fiction, double de I'auteur et espace
de réécriture critique.
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Dans la réécriture de Thouillot, Meursault cesse d’étre un simple témoin
détaché. Il devient un sujet vulnérable, confronté au jugement des autres,
méme s’il demeure enfermé dans une vision coloniale du monde.

Les occasions de sortie de ma cellule sont rares, et chacune d’elles est
accueillie des mémes signes manifestes. Dans les couloirs de mon bloc, quand
j'accomplis ma corvée quotidienne de nettoyage du sol a grands jets d’eau,
j’entends derriére les portes des raclements de gorge appuyés. [...] Jai envie
de leur crier que selon la loi de mon pays, et donc du leur, je paie mon dd a la
société, que ce n’est tout de méme pas moi qui ai rendu le jugement. Mais le
ridicule me retient de m’adresser a eux a travers des portes et des murs.
(Thouillot, 2017 : 26)

Ceci met en évidence que Thouillot construit un Meursault
profondément différent de celui de Camus. Confronté a I'hostilité des
prisonniers arabes, il découvre pour la premiere fois ce que signifie étre
placé du coté de I'Autre, regardé, jugé et menacé. Le personnage, désormais
vulnérable, cherche a se justifier. Loin de [lindifférence radicale du
Meursault camusien, celui de Thouillot manifeste un désir de
reconnaissance et de légitimation. Toutefois, son affirmation révele la
persistance d’un regard colonial, montrant que sa reconstruction identitaire
se fait dans la tension entre culpabilité naissante et aveuglement
idéologique. Lidentité de Meursault ne se forme pas seulement par
I'introspection, mais se construit au contact des conflits, des
incompréhensions et des relations de pouvoir avec les autres. C’est dans
cette confrontation que le personnage de Meursault se découvre et se
reconfigure. Lidentité apparait alors comme un processus relationnel et
conflictuel, et non comme une essence intime préexistante conformément
tel que I'envisage Mead.

4. Construction de l'identité par ancrage socioculturel

Markus et Kitayama (1991 : 226) affirment que de nombreuses cultures
occidentales imposent un impératif normatif qui concoit le soi comme
fondamentalement indépendant, séparé des autres et entierement
responsable de ses propres actions. Dans cette perspective, |'identité est
envisagée comme une propriété interne - autonome, autosuffisante et a
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protéger des influences extérieures. LAffaire Meursault s’éloigne toutefois
de cette conception individualiste en mettant au premier plan le rdle
déterminant des relations sociales, des normes culturelles et du contexte
historique. Chez Thouillot, I'identité n’apparait plus comme une essence
isolée, mais comme un processus faconné par l'interaction avec autrui.
Ainsi, I'identité inscrit Meursault dans un cadre socioculturel plus large et
lui permet de se situer par rapport a la réalité collective qui I'entoure.
Le « sens de I'honneur », élément central des dynamiques sociales en
contexte colonial, en offre une illustration particulierement significative.

Dans La Sociologie de I’Algérie (1958), Pierre Bourdieu présente le « sens
de I’honneur » comme un principe structurant les relations sociales et les
comportements individuels. La loyauté envers la famille et la communauté
est primordiale, et préserver |'harmonie collective devient une
responsabilité partagée, car tout conflit porte atteinte a I'honneur du
groupe.

Le sentiment de I'égalité en honneur [...] inspire un grand nombre de
conduites et de coutumes et se manifeste en particulier dans la résistance
opposée en face de toute prétention a la supériorité. [...] Premier corollaire :
le défi fait honneur. [...] Deuxiéeme corollaire : celui qui défie un homme
incapable de relever le défi [...] se déshonore lui-méme. [...] Troisiéme
corollaire : seul un défi (ou offense) lancé par un homme égal en honneur
meérite d’étre relevé. (Bourdieu, 1972 : 43-45)

De plus, il convient de souligner que la question de I"honneur féminin
occupe une place centrale dans la société algérienne. Elle reflete des
dynamiques culturelles complexes, fortement marquées par des normes
patriarcales. En d’autres termes, comme le montre la sociologie coloniale
de I'époque, I'honneur d’un homme se mesure en grande partie a la
respectabilité des femmes de sa famille.

Les interactions entre Raymond, Meursault et I'’Arabe relevent de la
logique du « défi et riposte » décrite par Bourdieu. Chaque geste vise a
défendre I’honneur et & maintenir le statut social. Dans L’Etranger, cette
dynamique se traduit par I'’Arabe qui protege I'honneur de sa sceur,
Raymond qui réagit, et Meursault qui s’y associe sans intention précise.
Ainsi le geste de I'’Arabe pourrait étre relu a la lumiere de codes d’honneur
algériens. Il convient de rappeler que la question du « sens de I’honneur »
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n’est pas formulée explicitement dans L’Etranger. Elle reléve dans la critique
littéraire postérieure a la parution du roman. Dans LAffaire Meursault,
Thouillot prend en compte les critigues postcoloniales et integre
explicitement la question du sens de I’honneur, absente chez Camus.
Lhonneur féminin devient un enjeu central, révélant les dynamiques
sociales de I'Algérie coloniale. Lors du proces de Meursault, cette dimension
est mise en scene par les témoignages de I'ami et des proches de I'Arabe
tué. Ce dispositif offre une voix aux figures marginalisées et propose un
contrepoint critique au récit de L’Etranger. Les relations entre les Francais
et femmes indigenes sont décrites comme un « sujet délicat », tant
I’lhonneur des femmes arabes était farouchement défendu. Le témoignage
de Hossein Larbi, ami de Mohand Meziani, '’Arabe tué, met en lumiére
comment la pureté et la respectabilité percues des femmes deviennent des
responsabilités collectives :

Il a alors abordé « le sujet délicat » des relations des jeunes Fran¢ais avec
des femmes indigénes. Les Arabes étaient particulierement pointilleux sur
I’honneur de leurs filles ou de leurs sceurs et finissaient toujours par le venger
de facon sanguinaire s’ils jugeaient qu’il était outragé. (Thouillot, 2017 : 57).

Ces regles sociales imposent de protéger I’lhonneur, méme si cela limite
la liberté des femmes et privilégie la réputation de la famille. Lors du proces,
la figure de la femme « déshonorée» sert a justifier Meursault.
Aicha, présentée comme une femme de moeurs douteuses, devient un outil
rhétorique permettant de minimiser le crime en affirmant que I’honneur
invoqué n’existait pas.

Devaient - ils défendre une « fille soumise » ? Larbi n’a pas compris tout
de suite I'expression. Mais, aprés qu’on lui a donné des explications, il s’est
enhardi pour répondre qu’il croyait aux liens sacrés du sang et qu’il était de
toute facon I'ami de Méziani. Tu ne pouvais pas lui donner tort puisque tu
avais fait de méme avec Raymond. Et tu as plaint son avocat qui perdait pied
et s’épongeait du revers de sa manche. (Thouillot, 2017 : 132)

Cette stratégie de défense essentialise et stigmatise Aicha en fonction
de son statut social et de sa réputation, renforcant des stéréotypes sexistes
et moralisateurs.

Par ailleurs, 'ouvrage de Thouillot révele une vision fortement marquée
par la misogynie coloniale. Les femmes y apparaissent comme « l'origine
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des incarcérations » doublement marginalisées en tant que femmes et
indigenes. Le récit de Thouillot montre, a travers le personnage d’Aicha,
comment les femmes arabes sont enfermées dans des stéréotypes négatifs
qui servent a justifier la violence qu’elles subissent.

En intégrant la question de I'honneur féminin et la misogynie coloniale,
Thouillot transforme profondément le statut identitaire de Meursault.
Face a un discours qui nie tout honneur a Aicha, Meursault comprend qu’il
participe lui aussi a cette oppression, surtout par sa solidarité avec
Raymond. Son proces révele progressivement cette prise de conscience.
Au fil des témoignages et des arguments avancés par la défense comme par
I'accusation, Meursault comprend gu’il n’est plus comme un sujet isolé,
étranger au monde social, mais comme un acteur pris dans un ensemble de
normes patriarcales et coloniales. Ce moment judiciaire devient ainsi un
espace ou son identité vacille, se reconfigure et commence a se redéfinir
face aux autres. Son identité n’est plus donnée d’emblée. Elle se construit
dans la confrontation avec les structures sociales et morales qui
déterminent le destin des femmes et des colonisés.

5. Construction de I'identité par mémoire colonial

Dans LAffaire Meursault, la mémoire ne sert pas seulement a rappeler
le passé, elle devient un instrument de formation identitaire. Thouillot
mobilise la mémoire non seulement pour revisiter |’histoire coloniale, mais
surtout pour transformer Meursault en sujet d’histoire. La mémoire
prosthétique’ ne vient pas simplement combler les silences de Camus, elle
contraint Meursault, par contre, a se reconnaitre comme acteur et témoin
du monde colonial qui I'entoure.

Dées le second chapitre, le double narratif fonctionne comme une
conscience externe qui ramene Meursault vers son passé et I'oblige a relire
ses gestes, ses choix et leurs conséquences. Cette confrontation avec le

” La mémoire prosthétique désigne des souvenirs formés sans expérience directe, influencés par
des médias publics comme films ou photographies. Ces récits médiatiques fagconnent la mémoire
individuelle en créant une connexion émotionnelle avec des événements non vécus.
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passé devient un moment fondateur de son identité : le Meursault incarcéré
n‘est plus le méme que celui d’avant le meurtre.

Bien que la réécriture de Thouillot s’écarte de la trame originale, elle
s'ancre profondément dans la réalité et I'idéologie de I'époque coloniale.
La transformation de la condamnation a mort en une peine de prison
pourrait servir comme exemple. Ce choix narratif met en lumiere les
invraisemblances juridiques du contexte colonial et invite a une relecture
critique des rapports de pouvoir et de justice de I'époque. En prison,
Meursault est soumis a une justice imposée par les prisonniers indigénes,
ce qui 'amene a ressentir le poids des dynamiques coloniales et des
tensions nationalistes qu’il ignorait auparavant. Ce déplacement narratif
ouvre un espace d’expérience qui restructure le personnage. En prison,
Meursault fait I'épreuve de la hiérarchie coloniale, de la peur et de la
marginalisation et ressent pour la premiére fois la position ambigué du
colon.

Bien que Meursault ne dispose pas d’une véritable conscience politique,
il percoit peu a peu linsécurité croissante des colons et la montée du
nationalisme algérien. En réinventant L’Etranger, Thouillot souligne la
complexité du contexte historique en faisant coexister Meursault avec
Messali Hadj, figure majeure du mouvement indépendantiste et fondateur
du Parti populaire algérien. Ce choix narratif établit un lien explicite entre la
fiction camusienne et 'engagement réel de Camus en faveur des premiers
prisonniers politiques algériens, tel qu’il s'exprimait notamment dans les
éditoriaux d’Alger Républicain. Cette juxtaposition enrichit I'intrigue en
confrontant Meursault, un colon apolitique et détaché, a une figure
engagée, respectée par les prisonniers. Cette rencontre fictive symbolise
I’éveil progressif de Meursault a la réalité de l'oppression coloniale et aux
dynamiques politiques de son époque :

C’est la deuxiéeme fois que le gouvernement le met en prison pour
provocation des indigénes, désordre et organisation de manifestations
contre la souveraineté frangaise. Il craint, gouvernement, que les Algériens
ne se laissent entrainer par les pays fascistes qui ont déclaré la guerre a la
France et tentent de déstabiliser ses colonies. (Thouillot, 2017 : 107).

La présence fictive de Messali Hadj place Meursault face a une autre
maniere d’habiter I'histoire, a la fois engagée, collective et politique, qui
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contraste fortement avec son indifférence initiale. Il cesse d’apparaitre
comme un individu abstrait. || se découvre comme colon, privilégié et
impligué malgré lui dans un systeme de domination. L'identité ne se définit
plus seulement par l'intériorité, mais par la position occupée dans |'ordre
colonial.

De méme, I'évocation de Daniel, un détenu juif algérien et de sa famille
juive algérienne inscrit Meursault dans un réseau social et identitaire
complexe.

Daniel m’a confié qu’il était juif, et que sa famille vivait en Algérie depuis
longtemps, des siécles avant le débarquement de Bugeaud. Ses parents ne
savent méme plus depuis quand. Ils sont fiers d’étre francais depuis le décret
Crémieux. (Thouillot, 2017 : 48)

Ce détail rappelle I'histoire des juifs d’Algérie, qui, malgré leur longue
présence, ont été pris dans les dynamiques de colonisation et de
domination. Le décret Crémieux® les avait placés dans une position
privilégiée par rapport aux musulmans, mais il les avait également rendus
vulnérables aux préjugés européens et au ressentiment local. En intégrant
ce personnage, Thouillot introduit un point de vue supplémentaire sur les
disparités entre les différentes communautés et met en lumiere les
hiérarchies coloniales qui définissent les rapports humains dans I'Algérie
francaise.

Ainsi, Thouillot ne se contente pas de sensibiliser Meursault au contexte
sociopolitique et aux hiérarchies coloniales qui structurent les relations
humaines en Algérie francaise. Cette mise en lumiere des hiérarchies
coloniales conduit Meursault a reconnaitre sa propre position de pied-noir
au sein de cet ordre social inégal.

Lidentité pied-noire de Meursault est construite et mise en circulation
dans le discours social. Son acte de meurtre devient le support d’une lecture
coloniale et communautaire. Le crime de Meursault ne reléve pas
uniquement d’une impulsion individuelle, mais s’inscrit dans une logique
profondément coloniale :

Une bouffée de haine t’a envahi pour l'individu qui venait de créer un tas
de complications incalculables dans ton existence simple et tranquille

8 Le décret Crémieux, sighé en 1870, accorde la citoyenneté francaise aux Juifs d’Algérie qui
étaient jusqu’alors considérés comme « sujets indigénes » de I’'Empire francais.
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d’Algérien. Tu as relevé le canon du revolver et I'as pointé sur lui, et quand tu
as eu a nouveau le doigt sur la gdchette, tu t’es senti inondé d’une sale joie.
Tu as encore logé cinq balles dans son corps inerte pour lui faire payer son
refus de te laisser accéder a la source, pour le punir d’avoir amputé ta liberté
de mouvement dans le pays qui t’a vu naitre et que tu aimais (Thouillot,
2017 : 69).

La violence apparait ici comme la conséquence d’une identité de colon
fondée sur un sentiment de droit, de possession et de liberté de circulation
percue comme naturelle. En punissant ’Arabe pour avoir entravé son acces
a I'espace et aux ressources, Meursault réactive une conscience coloniale
collective marquée par des rapports de pouvoir et dautorité, ou Ia
domination se traduit par l'usage légitimé de la violence. La réécriture de
Thouillot met aussi en évidence l'identité pied-noire de Meursault,
désormais associée a un sentiment de possession et d’appartenance
exclusive a 'espace algérien.

L'acte de Meursault devient un objet de lecture coloniale, situé au point
de clivage entre la communauté coloniale et la communauté autochtone :

Quand je lui ai dit que j'avais tué un Arabe sur une plage, il m’a répondu
qu’il avait lu mon affaire dans les journaux et qu’elle avait fait du bruit parce
qu’elle divisait les Algériens. Les Frangais sans l‘approuver ouvertement
comprenaient mon geste tandis que les indigénes n’avaient pas digéré le
verdict clément rendu par le tribunal (Thouillot, 2017 : 49).

Meursault est identifié comme Francais d’Algérie, non pas seulement
comme individu, mais surtout comme membre d’'un groupe colonial.
Son acte n’est pas percu de maniere neutre, mais lu a travers son
appartenance pied-noire. Les indigenes interpretent son acte comme celui
d’un colon bénéficiant d’une justice favorable tandis que les Francais le
jugent compréhensible révélant une solidarité implicite entre les colons.
Son identité devient ainsi un marqueur politique et communautaire,
cristallisant la fracture entre Francais et Algériens. Sa peine réduite n’est pas
vécue comme une injustice par les Francais. Meursault incarne malgré lui
une figure du colon protégé par l'institution judiciaire, ce qui renforce son
identité pied-noire comme identité de pouvaoir.

Meursault accede a une prise de conscience rétrospective de son
identité et opere un dédoublement de soi grace en utilisant la narration a la
deuxiéme personne, qui lui permet de confronter dialogiqguement le
Meursault qu’il était autrefois.
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Tu avais bénéficié en définitive d’une forme de partialité qui tenait a tes
origines et a ta nationalité. Tu venais de clore ton affaire, pensais-tu alors [...]
Quand tu t’es retrouvé dans ta cellule, tu ne pouvais deviner que tu allais me
faire purger une condamnation lente, autrement plus cruelle que la
décapitation. (Thoillot, 2017 : 150)

Meursault reconnait avoir bénéficié d’'un traitement favorable lié a ses
origines et a sa nationalité, révélant ainsi le privilege colonial dont il a profité
lors de son proces. Cette prise de conscience tardive marque une évolution
importante de son rapport a lui-méme. La prison ne constitue plus
seulement une épreuve individuelle, mais devient l'espace ou Meursault
éprouve concrétement les conséquences de son acte. A travers
I'incarcération, Meursault saisit pleinement la portée de son crime, tant
pour lui-méme que pour la société coloniale dans laquelle il s’inscrit.
Lidentité n’est plus définie par I'indifférence ou l'abstraction, mais par la
responsabilité, la mémoire et la reconnaissance de sa propre culpabilité.

Meursault comprend que son existence est traversée par des
appartenances, des privileges et des tensions qui dépassent sa seule
individualité. Ainsi, a travers ces dispositifs mémoriels, Thouillot fait de
Meursault non plus une conscience abstraite, mais un sujet fagonné par le
colonial, le social et I'historique. Lidentité de Meursault se faconne au
contact des différentes mémoires — juive, pied-noire, algérienne et
nationaliste — qui redéfinissent progressivement son rapport a lui-méme.

Conclusion

Le recours a la narration a la deuxieme personne — ce tu adressé a un
ancien soi — apparait dans LAffaire Meursault comme un outil décisif
d’introspection et de transformation. Lidentité n’est plus figée, mais
fragmentée, en tension, en recomposition. Ainsi, la réécriture devient un
lieu de négociation identitaire. Loin d’un sujet autonome et fermé sur lui-
méme, Meursault devient un étre en devenir, constamment négocié a
travers le regard porté sur lui, par les autres et par lui-méme. Il est amené
progressivement a prendre conscience de sa propre identité pied-noire,
longtemps demeurée implicite.
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La construction identitaire dans L'affaire Meursault se fait par le biais de
la situation des personnages dans leur contexte colonial, social et culturel.
La réécriture devient alors un processus réflexif cherchant a reconnaitre et
a affronter I'Autre. UAutre n’est pas reléguée a l'arriere-plan, il intervient
dans la narration, questionne Meursault, et contribue activement a la
construction de son identité. En intégrant la question du sens de I’"honneur,
des rapports de genre, et des structures de pouvoir coloniales, Thouillot
recompose I'identité de Meursault a partir des silences laissés par Camus.

Ainsi, la réécriture ne se limite pas a prolonger l'intrigue. Elle devient un
lieu ou s’articulent fidélité et critique, mémoire personnelle et mémoire
collective, révélant que l'identité se construit toujours dans la relation, et
non dans l'isolement. La mémoire coloniale joue ici un rble central.
En confrontant Meursault aux violences, aux hiérarchies et aux mémoires
concurrentes de I'Algérie coloniale, elle lui impose de se penser comme
sujet inscrit dans I’histoire. L'identité se forge alors dans la reconnaissance
de cette appartenance complexe, faite a la fois de privileges, de culpabilités
et de tensions héritées.
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Résumé

« L’Arabe » dans L’Etranger de Camus est considéré comme un exemple frappant
d’effacement identitaire dans la littérature coloniale. Loin d’étre un simple choix
stylistique, le sujet colonial est délibérément relégué au rang de personnage secondaire
dans le discours de I'empire. Cet article est une analyse comparative entre Meursault
contre-enquéte de Kamel Daoud et L’Etranger de Camus. L’Arabe de Camus devient le
Moussa de Daoud. La langue francgaise, un héritage colonial, est choisie pour articuler
les expériences des sujets colonisés algériens. La littérature postcoloniale donne voix
aux sans voix et I’'empire vous répond.

Mots-clés : identité, subalterne, silence, effacement

The Empire Writes back : A comparative analysis of
Kamel Daoud’s Meursault, contre-enquéte and Albert Camus’L’Etranger

Abstract

« The Arab" in Camus' L’Etranger is considered to be a striking example of identity
erasure in colonial literature. More than a stylistic choice, the Arab is deliberately
reduced to a background character in the empire’s discourse. This article is a
comparative analysis between Meursault contre-enquéte by Kamel Daoud and
L’Etranger by Camus. Camus’s Arab becomes Daoud’s Moussa. The French language, a
colonial legacy, is chosen by the author to articulate the experiences of colonised
Algerians. Postcolonial literature gives a voice to the voiceless, and the empire writes
back.

Keywords: identity, subaltern, silence, erasure

Introduction

Meursault, contre-enquéte de Kamel Daoud est une réécriture
postcoloniale du monument d’absurde d’Albert Camus, L’Etranger. Il donne
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la parole a ’Arabe anonyme qui a été tué par Meursault, le protagoniste de
L’Etranger. Dans ce roman, Haroun, le frére de I’Arabe tué, évoque I'impact
du colonialisme sur la société algérienne. Il incarne le sentiment de
frustration et de coléere que les Algériens ressentent vis-a-vis de leurs
oppresseurs francais et de I'effacement total de I'identité indigene dans leur
narratif.

Ce roman, publié environ 50 ans aprés la publication de L’Etranger, a été
sélectionné pour le Prix Goncourt 2014. Cependant, ce n’est que dix ans plus
tard, en 2024, qu’il est devenu le premier auteur algérien a remporter le
Prix Goncourt. Il ne s’agit pas simplement d’une victoire individuelle, mais
d’une reconnaissance mondiale du traumatisme vécu par IAlgérie. A Ia
lumiere du Prix Goncourt 2024 remporté par Kamel Daoud pour son roman
Houris, ce sujet est particulierement pertinent, car il démontre que
I'effacement silencieux des Arabes sans voix dans le passé colonial est
I'ancétre direct des victimes réduites au silence dans les conflits modernes
en Algérie, prouvant que la littérature continue d’étre le seul moyen capable
de nommer les morts et de briser le cycle de lI'effacement historique.
La prise en compte de ces récits nous permet d’affirmer que le traumatisme
en Algérie est un palimpseste riche qui mérite une étude approfondie.

La blessure coloniale que nous cherchons a analyser dans cet article est
la premiere couche; la guerre civile des années 90 en est la deuxieme,
toutes deux caractérisées par la volonté de I'Etat d’oublier ou d’effacer les
victimes. En relisant L’Etranger a travers le prisme de Meursault, contre-
enquéte, nous ferons dialoguer ces deux romans sur les themes du silence,
de l'identité et du traumatisme du colonialisme.

L’Etranger de Camus et Meursault, contre-enquéte de Daoud sont deux
livres qui appartiennent au méme univers littéraire : ils traitent tous deux
des mémes themes et de la méme intrigue. Les deux livres ont en commun
I'intrigue centrale du bouleversement qui découle du meurtre d’un Arabe
par un Algérien pied-noir.

Cependant, alors que le roman de Camus met en avant le crime de
Meursault sans aucune considération pour I'identité de sa victime, le roman
de Daoud s’approprie I'intrigue de Camus et donne un nom, Moussa, a la
victime de Meursault. Effacé et oublié dans le récit de sa propre mort dans
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L’Etranger, Moussa trouve enfin une voix a travers le récit de son frére
Haroun dans le roman de Daoud.

Le récit de Daoud tient un miroir a L’Etranger et souligne le traitement
injuste infligé a I'Arabe, qui est effacé et « aliéné » dans |'histoire de sa
propre mort. Cette remise en question met en lumiére les complexités du
colonialisme et ses effets désastreux sur les sujets colonisés. De ce fait,
Meursault, contre-enquéte est une ceuvre littéraire postcoloniale, ce qui
signifie qu’elle traite I’héritage du colonialisme et la fagon dont il continue a
influencer le présent, et offre une critique cinglante de la maniére dont Ia
littérature et le discours occidentaux ont marginalisé et déshumanisé les
sujets colonisés.

Dans le cadre de son roman Meursault, contre-enquéte, Kamel Daoud
affirme que L’Etranger d’Albert Camus a simplement été une source
d’inspiration pour lui. Il a cherché a imaginer une alternative a I’histoire de
Camus qui commence par la famille de I'Arabe et pose les mémes questions
posées par le protagoniste de Camus, mais les transpose dans un contexte
colonial.

Le roman de Daoud est donc une réécriture postcoloniale de L’Etranger,
gui aborde les mémes themes de la mort, de la colonisation de I'Algérie, Ia
place des femmes et de |'absurdité du point de vue de la famille de I'Arabe
mort, marginalisée et effacée dans le roman de Camus. Comme le dit
Daoud, l'objectif est de trouver un sens et un but a sa vie, ce qui est, en fin
de compte, la seule chose qui importe.

Pour Daoud, l'objectif de rédiger cette ceuvre n’était pas de demander
des explications a la France pour la colonisation de I'Algérie, mais seulement
de faire savoir au monde que I’Arabe avait, lui aussi, quelque chose a dire,
sa propre histoire.

Selon Kamel Daoud, « Kateb Yacine parlait de "butin!", mais moi, je ne
suis pas un enfant de la guerre. C’est une histoire finie, je ne veux ni la porter
ni la subir. » (Daoud, 2014). Cela montre clairement que le but de ce roman
était uniguement de donner une occasion aux Arabes sans voix d’étre enfin
entendus par le monde.

1« La langue frangaise reste un butin de guerre. A quoi bon un butin de guerre, si I'on doit le jeter
ou le restituer a son propriétaire dés la fin des hostilités ? » (Yacine, 2006).
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Cet article met en lumiére la relation intertextuelle qui existe entre ces
deux romans a travers le prisme du traumatisme de I'effacement, ou Daoud
entreprend une contre-enquéte pour transformer le prédicat du subalterne
d’un état de mutisme anonyme a un acte de résilience. Nous allons nous y
focaliser sur les études postcoloniales pour examiner comment le
colonialisme et le postcolonialisme sont exprimés dans les deux ceuvres.
Nous allons également analyser comment l'ceuvre de Daoud revisite le
passé colonial et remet en question I'héritage du colonialisme francais en
Algérie en nous basant sur les études des théoriciens et critiques littéraires
éminents.

1. Encadrement théorique

Les termes « postcolonial » et « post-colonial » sont souvent utilisés de
maniére interchangeable pour décrire les mouvements culturels, politiques
et littéraires qui ont émergé apres la fin de la période de colonisation.
Cependant, il existe une différence subtile entre ces deux termes.

Le terme « postcolonial » fait référence a la période qui suit la fin du
colonialisme, tandis que le terme « post-colonial » fait référence aux
conséquences ou aux répercussions du colonialisme. Lutilisation du trait
d’union dans « post-colonial » met I'laccent sur le lien entre le colonialisme
et son impact sur les sociétés et les cultures qui ont vécu cette expérience.

Selon Jean-Marc Moura,

« Post-colonial » désigne donc le fait d’étre postérieur a la période
coloniale, tandis que « postcolonial » se référe a des pratiques de lecture et
d’écriture intéressées par les phénomenes de domination, et plus
particulierement par les stratégies de mise en évidence, d’analyse et
d’esquive du fonctionnement binaire des idéologies impérialistes. (Moura,
2007).

En outre, le terme « postcolonial » est souvent utilisé pour décrire les
théories littéraires et culturelles nées dans les années 1980 et 1990, qui
explorent I'impact du colonialisme sur les cultures et les communautés
colonisées. Par contre, le terme « post-colonial » est utilisé plus largement
pour décrire les mouvements politiques et sociaux qui ont émergé en
réaction au colonialisme. Selon Elleke Boehmer, professeur de littérature
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mondiale a l'université d’Oxford, |'écriture postcoloniale est plus gu’une
simple écriture née « apres » I'empire. |l s’agit plutét d’'un examen critique
de la représentation de la relation coloniale, dans le but de résister aux
perspectives coloniales préimposées. (Boehmer, 2005).

2. Déformation et effacement de l'identité orientale

Edward Said, souvent considéré comme le « pere des études
postcoloniales », analyse la maniere dont les chercheurs et les écrivains
occidentaux ont traditionnellement dépeint I'Orient comme inférieur et
exotique ; des représentations construites afin de légitimer I'impérialisme
et d’affirmer la supériorité des pouvoirs occidentaux. Dans cette section,
nous essayerons d’explorer les théories postcoloniales clés évoquées dans
son ceuvre Orientalism.

Selon Said, l'orientalisme n’est pas seulement une question de
représentation ou de différence entre les cultures. Orientalisme est le
« style de pensée fondé sur la distinction ontologique et épistémologique
entre « I'Orient » et (le plus souvent) « I'Occident » » (Said, 2003 : 15).

Simplement dit, le terme « orientalisme » fait référence a un systeme de
pensée qui divise le monde en deux: I'Est, c’est-a-dire « I'Orient », et
I'Ouest, c’est-a-dire « I'Occident ». Cette maniere de penser suppose que
I’Orient est fondamentalement différent de I'Occident et que I'Occident est
supérieur dans les domaines de la connaissance, de la culture et de la
politique. Cette différenciation entre ces deux mondes est basée sur
I'ontologie et I'épistémologie ; sur notre capacité de comprendre le monde
qui nous entoure et également sur la facon dont on acquiert des
connaissances sur ce monde.

Cette distinction sert a construire I'Orient comme un lieu inférieur et
passif, en contraste avec I'Occident qui est présenté comme supérieur et
actif. Cela sert a justifier 'occupation de I'Orient par I'Occident, ce dernier
se considérant comme civilisé et I'autre comme sauvage. En colonisant
I’Orient, I'Occident lui rend service car il lui apporte le cadeau de la
civilisation.

Dans Meursault, contre-enquéte, Daoud souléve des questions sur la
maniere dont le monde et le peuple arabe ont été représentés dans la
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littérature occidentale, reflétant les themes abordés par Said dans
Orientalisme.

On imagine les Arabes, par exemple, comme montés sur des chameaux,
terroristes, comme des débauchés au nez crochu et vénaux dont la richesse
immeéritée est un affront pour la vraie civilisation. On suppose toujours,
quoique de maniére cachée, que, bien que les consommateurs occidentaux
appartiennent a une minorité numérique, ils ont le droit soit de posséder soit
de dépenser (ou l'un et l'autre) la plus grande partie des ressources
mondiales. Pourquoi ? Parce que, a la différence des Orientaux, ils sont de
véritables étres humains. (Said, 2003 : 109).

Ces paroles mettent en évidence les stéréotypes déshumanisants
historiquement attachés aux Arabes par la culture occidentale. Ces clichés
décrivent les Arabes comme des étres primitifs et inhumains, et ont été
utilisés pour justifier la colonisation comme une tentative pour le
développement des sociétés arabes.

Ces mémes idées sont présentes dans L’Etranger, qui se déroule dans
I'’Algérie coloniale. Tout au long du roman, I'Arabe ne porte jamais un nom
et est réduit a une figure anonyme et sans visage dont le seul role est d’étre
la victime de Meursault. Le roman met en avant I’Arabe indigene comme un
étre irrationnel et violent, et renforce I'idée que I'Occident a le droit de
dominer et de « civiliser » cette société primitive.

3. Déshumanisation des Sujets Colonisés

Dans L’Etranger, le protagoniste ne pense pas qu’il sera condamné pour
avoir tué I'Arabe, car aux yeux du colonisateur, I'Arabe est insignifiant dans
la mort comme il 'est dans la vie. La mort de I'indigene, pour Meursault, est
une affaire simple qui ne méritait pas un avocat.

Pour Haroun, le nom de Moussa n’est pas cité dans L’Etranger, « parce
gue sinon, mon frere aurait posé un probleme de conscience a I'assassin :
on ne tue pas un homme facilement quand il a un prénom. » (Daoud, 2014 :
42).

Pour ternir 'image de l'arabe et pour innocenter Meursault aux yeux de
ses lecteurs, Moussa, I'Arabe sans nom est doté d'une sceur putain.
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Le but est d’insulter la mémoire de Moussa, le salir, le dénigrer, et en méme
temps atténuer la gravité de la faute de Meursault.

De plus, méme si Moussa est la victime de |'histoire et que le poids de
sa mort est supporté par Haroun et leur mere, ils ne sont pas du tout
mentionnés et sont réduits a de pauvres indigenes qui ne méritent pas une
place dans le narratif de I'homme blanc. Le meurtre et la victime
disparaissent de la narration. Ce qui reste c’est une étude approfondie des
idées et des dilemmes du meurtrier. Le meurtre de I'’Arabe n’est qu’un point
de départ de I'absurde.

D’autre part, le roman de Meursault a servi de justification au meurtre
gu’il a commis, le mettant sous un bon jour tandis que le véritable sujet - Ia
mort de Moussa - était astucieusement mis au second plan.

Le livre de Meursault ne m’apprit rien de plus sur Moussa sinon qu’il
n’avait pas eu de nom, méme au dernier instant de sa vie. En revanche, il me
donne a voir I'éme du meurtrier comme si j’étais son ange. (Daoud, 2014 :
93).

Le stéréotype culturel de la vengeance d’honneur chez les Arabes est
également évoqué dans [I’Etranger, car Meursault dépeint Moussa
souhaitant se battre contre Raymond pour avoir maltraité sa sceur, la
maitresse de ce dernier.

Ainsi, Meursault, contre-enquéte mérite une lecture postcoloniale car a
travers ce roman, Daoud conteste les représentations occidentales de
I'Orient. En donnant la parole aux personnages précédemment
marginalisés, ce roman apporte un contrepoint aux récits dominants sur
I'Orient et invite les lecteurs a réfléchir a la maniere dont les puissants
faconnent |'histoire et, par conséquent, notre compréhension du monde.

4. Femmes comme Sujets Colonisées

La représentation des femmes arabes dans L’Etranger peut également
étre considérée comme une forme d’orientalisme, car cela reflete Ia
tendance de I'Occident a exotiser I'Orient. Le fait de présenter les femmes
arabes comme des objets de désir exotique souligne la maniére dont
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I'Occident a historiquement traité les femmes arabes comme des étres
inférieurs et les a réduites a de simples objets de désir.

Apres des années de I'oppression coloniale, ayant tout perdu, il reste au
sujet colonial seul son honneur qui est incarné par la femme. Les outrager,
c’est porter atteinte a I'identité de I’'homme, protecteur des traditions.

Les nétres, dans les quartiers populaires d’Alger, avaient en effet ce sens
aigu et grotesque de I’honneur. Défendre les femmes et leurs cuisses ! Je me
dis qu’apres avoir perdu leur terre, leurs puits et leur bétail, il ne leur restait
plus que leurs femmes. (Daoud, 2014 : 19).

La subalternité des Arabes est également mise en évidence par cette
métaphore, comme le souligne Haroun.

La terre de ce pays sous la forme de deux femmes imaginaires : la
fameuse Marie, élevée dans la serre d’une innocence impossible, et la
prétendue sceur de Moussa/Zoudj, lointaine figure de nos terres labourées
par les clients et les passants, réduite a étre entretenue par un proxénéte
immoral et violent. Une pute dont le frere arabe se devait de venger
I’honneur. (Daoud, 2014 : 49).

Ici, la métaphore de la femme arabe prostituée peut également étre
considérée comme une représentation de I'Algérie exploitée par les
colonisateurs.

Cependant, le réle des femmes ne se limite pas a cette comparaison.
Tandis que les colonisateurs considerent les hommes indigenes comme
dangereux et sauvages, les femmes indigenes, au contraire, sont percues
comme exotiques et mystérieuses. Alors que les hommes indigenes sont
appelés I’Arabe, la femme indigéne est décrite comme une Mauresque®.

Ainsi, la femme arabe est exotisée, car I'exotique est jugée attirante,
tandis que [étrangére semble dangereuse et menacante pour les
colonisateurs.

En outre, dans la littérature coloniale, la femme exotique est souvent
dépeinte comme une coquette séductrice qui a une libido élevée qui ne
peut étre satisfaite par ’homme émasculé indigene. Par conséquent, elle

2« Quand il m'a dit le nom de la femme, j'ai vu que c'était une Mauresque. » (Camus, 1942 : 26).
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semble n’avoir d’autre choix que de se tourner vers les colonisateurs pour
assouvir ses appétits sexuels.

5. Le « subalterne », et la réclamation de sa voix

Gayatri Spivak parle du concept de « subalterne », qui met l'accent sur
les expériences et les voix de la classe marginalisée dans un contexte
colonial. Dans son essai intitulé Can the subaltern speak ? 'auteur évoque
la représentation du sujet du Tiers-Monde dans le discours occidental et
souligne que la production intellectuelle occidentale est, de maintes facons,
complice des intéréts économiques internationaux de I'Occident. (Spivak,
1988 : 13, 14).

Dans le contexte postcolonial, un subalterne est un indigéne dans un
pays colonisé qui n’a aucun pouvoir et le plus souvent, victime d’exclusion
et de discrimination. En prenant I'exemple de l'abolition de Sati par les
autorités britanniques en 1829, Spivak démontre que le discours occidental
de « les hommes blancs, cherchant a sauver les femmes de couleur des
hommes de couleur » (Spivak, 1988 : 95), renforce I'image de I'Inde barbare
avec des hommes de couleurs sauvages et des colonisateurs blancs civilisés,
bienveillants. Du coup la colonisation et sa mission civilisatrice sont
|égitimées. Limpérialisme rend service aux femmes indiennes, opprimées
par le patriarcat indigene.

Ce discours impérialiste se lit également dans Meursault, contre-
enquéte. Comme les veuves sauvées du blicher par les colonisateurs blancs
n‘ont pas voix au chapitre, ainsi la sceur de I'Arabe, qui tout en étant
I’élément catalyseur qui déclenche le drame de Meursault, n’est qu’une
figurante. Sans prénom, absente du récit, qualifiée de maitresse d’un
homme blanc, cette sceur « pute » ne dit pas mot car le subalterne ne parle
pas.

Spivak explique en outre que les hommes indigénes appartenant a |'élite
ont souvent I'occasion de prendre la parole, mais que d’autres, plus bas dans
la hiérarchie, n‘ont pas cette chance. Haroun, le protagoniste de Meursault,
contre-enquéte, se distingue comme une exception a cette idée, car malgré
ses origines modestes, il a été capable de parler la langue des colonisateurs
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et de raconter son histoire - une opportunité qui n’a pas été offerte a
Moussa.

Dans Meursault, contre-enquéte, Haroun appartient a une société a
dominante orale. Mais pour se faire entendre, il doit non seulement
s‘approprier la langue des colonisateurs, mais aussi adopter le mode
d’expression des colonisateurs, c’est-a-dire I'écrit.

Spivak a donc conclu gu’il était impossible de réclamer et de réécrire
I’histoire dans le cadre occidental, qui construit la vérité pour les sujets
colonisés, et a donc estimé que « the subaltern cannot speak ».

Le roman de Daoud peut étre considéré comme une tentative réussie de
donner voix a la perspective algérienne « subalterne » qui a été exclue et
réduite au silence par l'occident dominant, et de remettre en question
I’"héritage colonial qui a marginalisé et déshumanisé les Algériens. Le roman
reflete également l'accent mis sur I'importance de la décolonisation du
savoir et de la culture, et sur la valorisation des perspectives et des voix
subalternes.

6. La Langue et la Colonisation

Selon Ashcroft et al, « Uune des caractéristiques principales de
I'oppression impériale est le pouvoir exercé sur la langue. Le systeme
éducatif impérial impose une version «standard» de la langue
métropolitaine comme norme et marginalise toutes les « variantes » en les
traitant comme des impuretés® » (Ashcroft et al., 2002 : 7).

Ainsi, la langue peut étre considérée comme un moyen de domination
et d’'imposition des idéologies des colonisateurs aux sujets colonisés.

Cependant, dans la littérature postcoloniale, cette méme langue qui a
été utilisée comme un instrument d’oppression par les colonisateurs
devient un allié pour les sujets colonisés et facilite I'expression de leur
propre expérience.

3 One of the main features of imperial oppression is control over language. The imperial
education system installs a ‘standard’ version of the metropolitan language as the norm, and
marginalizes all ‘variants’ as impurities. (Ashcroft et al., 2002 : 7). Citation traduite par 'auteur
de cet article.
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De ce fait, la langue joue un role tres important dans la littérature
postcoloniale car elle devient une partie de tout ce qu’affrontent les sujets
colonisés, comme on le voit dans Meursault, contre-enquéte

Jai donc appris cette langue, en partie, pour raconter cette histoire a la
place de mon frére qui était I'ami du soleil. Cela te parait invraisemblable ?
Tu as tort. Je devais trouver cette réponse que personne n’a jamais voulu me
donner au moment o il le fallait. Une langue se boit et se parle, et un jour
elle vous possede ; alors, elle prend I’habitude de saisir les choses a votre
place, elle s’empare de la bouche comme le fait le couple dans le baiser
vorace. (Daoud, 2014 : 11).

Selon Raja Rao, l'appropriation d’'une langue est un processus par
lequel les sujets colonisés revendiquent la langue des colonisateurs comme
la leur et I'utilisent comme un moyen d’exprimer I'expérience coloniale*.
(Rao, 1992 :5).

Il s’agit donc de l'utilisation de la langue comme outil pour exprimer les
diverses expériences culturelles d’une personne. Ce point est corroboré par
Ashcroft et al. : « (Lappropriation est) le processus par lequel la langue est
chargée de « porter le poids » de I'expérience culturelle de I'individu® »
(Ashcroft et al., 2002 : 10).

De nombreux écrivains algériens, comme Daoud, ont commencé a
utiliser le francais pour exposer la vérité cachée par la littérature
colonialiste. Pour reprendre les mots célébres de Kateb Yacine : « A quoi bon
un butin de guerre, si 'on doit le jeter ou le restituer a son propriétaire des
la fin des hostilités ? » (Yacine, 2006).

Cependant, cette utilisation du francais a déclenché une polémique en
Algérie dans la période post-indépendance, car 'utilisation du francais en
Algérie a commencé a nuire a la formation de lidentité algérienne.
La littérature algérienne d’expression francaise, méme si elle utilise la
langue francaise, son expression, son style et son esprit sont algériens a la
base.

4 « One has to convey in a language that is not one’s own the spirit that is one’s own » (Rao,
1992 :5).

> « (Appropriation is) the process by which the language is made to 'bear the burden' of one's
own cultural experience. » (Ashcroft et al., 2002 : 10). Citation traduite par I'auteur de cet article.
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Comme le dit Daoud,

Les livres et la langue de ton héros me donnérent progressivement la
possibilité de nommer autrement les choses et d’'ordonner le monde avec mes
propres mots. (Daoud, 2014 : 31).

Cette idée est absolument cruciale pour comprendre le role joué par
la langue dans Meursault, contre-enquéte. Le narrateur établit également
une métaphore entre les maisons abandonnées par les colonisateurs et la
langue frangaise :

C’est pourquoi je vais faire ce qu’on a fait dans ce pays aprés son
indépendance : prendre une a une les pierres des anciennes maisons des
colons et en faire une maison a moi, une langue a moi. Les mots du meurtrier
et ses expressions sont mon bien vacant. (Daoud, 2014 : 7).

Ainsi, Meursault, contre-enquéte est un bel exemple de réécriture
culturelle, puisque la méme histoire est présentée d’un angle différent,
c’est-a-dire du point de vue de I'Arabe.

« C’est simple : cette histoire devrait donc étre réécrite, dans la méme
langue, mais de droite a gauche. » (Daoud, 2014 : 11).

Il s’agit de la résurrection du subalterne, car il trouve enfin sa voix, une
occasion de faire connaitre sa propre histoire au monde.

Il me semblait que j'approchais des lieux ou I'assassin avait vécu, que je
le retenais par la veste pendant qu’il embarquait vers le néant, que je le
forgais a se retourner, @ me dévisager puis a me reconnaitre, a me parler, a
me répondre, @ me prendre au sérieux : il tremblait de peur devant ma
résurrection alors qu’il avait dit au monde entier que j'étais mort sur une
plage d’Alger ! (Daoud, 2014 : 68).

7. Restitution d’Identité des Sujets Colonisés

Dans le cas du roman de Camus, le nom du protagoniste a été tres bien
pensé. Le nom Meursault peut étre lu comme mer et sol (soleil), faisant
référence a I'union de la mer et du soleil - deux éléments cruciaux pour
I'intrigue de ce roman.

L’Etranger est profondément ancré dans son contexte historique, c’est-
a-dire I'Algérie coloniale dans laquelle Albert Camus a grandi. Malgré son

154



Reconfigurer Meursault

importance pour l'intrigue de I’Etranger, Camus n’a pas donné un nom a
I’Arabe qui a été tué. Cela nous montre comment les Arabes jouent un role
secondaire dans |'histoire et ne sont jamais nommés - ils servent plutot
d’informations de base pour la vie des protagonistes européens, qui
recoivent des noms et des identités.

Dans Meursault, contre-enquéte, une tentative de renverser cette
discrimination est faite. Les noms Moussa et Haroun font référence aux
freres bibliques Moise et Aaron du livre de I'Exode. Moise est le héros, le
sauveur, tandis qu’Aaron est son porte-parole, sa voix. Cela reflete la relation
entre Moussa et Haroun ; Haroun voit son frere comme un martyr héroique
et sert de moyen pour faire entendre son histoire. En outre, le nom Meriem
fait référence a Miriam, la sceur de Moise et d’Aaron, ce qui pourrait
renvoyer a son role de guide et de soutien affectueux de Haroun. Ainsi, dans
le roman de Daoud, les personnages arabes ont enfin des noms avec des
significations profondes, comme le protagoniste européen de L’Etranger.

En outre, on constate que les personnages blancs sont dotés des noms
et des traits de caractere distincts, mais que les Arabes n‘ont pas de
profondeur de caractere car ils ne sont pas considérés comme importants
pour le récit des colonisateurs. Ce traitement a deux vitesses de la
représentation de l'identité des personnages européens par rapport a
I'identité des Arabes est également mis en évidence dans Meursault, contre-
enquéte, dans lequel le narrateur dit,

Moi qui m’attendais a retrouver dans cette histoire les derniers mots de
mon frere, la description de son souffle, ses répliques face a l'assassin, ses
traces et son visage, je n’y ai lu que deux lignes sur un Arabe. Le mot
« Arabe » y est cité vingt-cing fois et pas un seul prénom, pas une seule fois.
(Daoud, 2014 : 87).

Cependant, ce qui fait de Meursault, contre-enquéte un bel exemple de
littérature postcoloniale, est le fait que le scénario est inversé dans ce
roman. Ici, le narrateur remarque que méme si les Européens avaient
I’habitude d’appeler tous les inconnus Mohammed, il a décidé, a son tour,
de les appeler tous Moussa®. Ainsi, dans ce cas, on observe que le sujet
colonisé commence a considérer les colonisateurs comme un groupe

6 « Les gens dans ce pays ont I’habitude d’appeler tous les inconnus “Mohammed”, moi je donne
a tous le prénom de “Moussa”. » (Daoud, 2014 : 21).
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homogeéne, sans tenir compte de son identité individuelle. De plus, le
narrateur remarque, « Depuis des siecles, le colon étend sa fortune en
donnant des noms a ce qu’il s‘approprie et en les 6tant a ce qui le géne. »
(Daoud, 2014 : 15). Cela nous montre le réle important que joue un nom
dans la définition de l'identité des sujets colonisés et comment, en donnant
a « 'Arabe » un nom dans Meursault, contre-enquéte, 'écrivain restitue
I'identité du sujet colonisé. Au coeur de ce récit, I'objectif de Meursault,
contre-enquéte est simple : remédier a 'effacement de Moussa en lui
donnant un nom et une identité.

Je veux que tu notes le nom de mon frere, car c’est celui qui a été tué en
premier et que l'on tue encore. J'insiste, car, sinon, il vaut mieux se séparer
ici. (Daoud, 2014 : 14).

Conclusion

Daoud, qui est athée, croit que l'islamisme fervent est la cause de la
nation attardée. « La religion pour moi est un transport collectif que je ne
prends pas » (Daoud, 2014 : 52). Il considere que méme apres avoir gagné
I'indépendance, I'Algérie n’est toujours pas une nation libre, car son
indépendance a été volée par les colonisateurs.

Il fallait refaire et revivre la libération de ce pays. Il fallait un nouveau
départ, une nouvelle indépendance. Notre indépendance a été confisquée
par les colonisateurs, dont Bouteflika était I'un des derniers survivants. Eux
ne voulaient pas que le temps passe, ils ne voulaient pas de démocratie ni de
transition. (Daoud, 2019).

Le gouvernement d’Algérie indépendant, comme le colonisateur avant
lui, ont tous les deux volé l'identité et l'agentivité du peuple algérien.
En réclamant I'identité et le nom de I’Arabe dans I'ceuvre de Camus, Daoud
entreprend le méme acte de libération qu’il souhaite voir dans la société
algérienne.

Un extrémiste religieux islamique rejetterait peut-étre Camus pour des
raisons purement religieuses ou nationalistes. Daoud, athée et libre
penseur, rejette 'anonymat de la victime de Camus. Il conteste I'idée de
« 'Arabe » comme figurant sans nom. Etant donné que Daoud n’est pas
aveuglé par le dogme religieux, il ne voit pas « 'Arabe » (Moussa) comme
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un martyr ou un symbole, mais comme un homme avec une famille et une
histoire ; une histoire qui mérite d’étre racontée. Il se concentre sur le
présent et I'lavenir de la nation « Je suis tres et profondément allergique a la
rente du décolonial. » (Daoud, 2022).

Le refus de Daoud de se définir par le passé colonial de son pays peut
étre considéré comme un acte de résilience. Si Daoud est un enfant de
I'indépendance, il a le droit de s’adresser au colonisateur en tant qu’égal, et
non en tant que subalterne. Lutilisation de la langue du colonisateur n’est
plus une marque de soumission, c’est une stratégie de réappropriation et
subversion de l'outil de I'oppression. C’est la déconstruction du regard pied-
noir car cette fois, c’est ’Arabe qui juge I’'homme blanc. 'Empire colonial
répond, exige des comptes.

Il est évident que I’héritage du colonialisme continue d’avoir des effets
profonds sur la société et la culture algérienne jusqu’a nos jours.
La littérature a permis de relire des pans de I'histoire, la théorie a proposé
des cadres, un des textes les plus incontournables de la littérature a été
revisité.
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Résumé

Réalisé par Agnes Varda, Jacquot de Nantes (1991) propose un portrait singulier de
Jacques Demy a la croisée de la biographie, de ’hommage et de la création poétique.
En revisitant 'enfance du cinéaste, Varda déploie une lecture intertextuelle de I'ceuvre
de Demy et met en lumiere la maniere dont les expériences formatrices, esthétiques et
affectives nourrissent son imaginaire filmique. S‘appuyant sur les théories de la mémoire
individuelle et culturelle, cet article tentera d’analyser la dimension hybride du film,
mélant documentaire et fiction, passé et présent. On postule qu’Agnés Varda, médiatrice
affective et artistique, transforme la mémoire intime de Demy en expérience
cinématographique sensible et universelle, dépassant ainsi les codes du biopic
traditionnel pour interroger la mémoire, la création et I’"héritage artistique.

Mots-clés : mémoire, documentaire, fiction, docufiction, réflexion

The Portrait of a Filmmaker between Documentary,
Fiction, and Memory in Jacquot de Nantes (1991) by Agnés Varda

Abstract

Directed by Agnés Varda, Jacquot de Nantes (1991) offers a distinctive portrait of Jacques
Demy at the crossroads of biography, homage, and poetic creation. By revisiting the
filmmaker’s childhood, Varda develops an intertextual reading of Demy’s work and
highlights how formative aesthetic and emotional experiences shaped his cinematic
imagination. Drawing on theories of individual and cultural memory, this paper will try
to analyze the hybrid character of the film, which is an intermingling of documentary and
fiction, past and present. It shows how Varda, acting as both affective and artistic
mediator, transforms Demy’s intimate memory into a sensitive and universal cinematic
experience, thereby moving beyond the conventions of the traditional biopic to reflect
on memory, creation, and artistic legacy.

Keywords : Memory, Documentary, Fiction, Docufiction, Reflection
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Introduction

« Il est peu habituel de voir un film sur I'enfance d’un cinéaste réalisé
par sa propre femme » (Marie, 2009). Cette phrase, écrit par Michel Marie
dans son article intitulé La jeunesse d’un cinéaste : Jacques Demy vu par
Agneés Varda, résume parfaitement la singularité de Jacquot de Nantes
(1991), réalisé par Agnes Varda. Ce film n’est pas uniquement un portrait
biographique, mais un véritable geste d’amour et de mémoire. Varda y
raconte la vie de son compagnon, Jacques Demy, en mélant documentaire,
fiction et souvenirs intimes. Elle ne cherche pas a glorifier un grand
réalisateur, mais a mettre en lumiére les origines de son imaginaire et a
transmettre la beauté d’une vie entierement consacrée au cinéma.

Dées les premieres images, Jacquot de Nantes plonge dans l'univers
poétique et sensible de Jacques Demy. De cet univers poétique, Harvard
Film Archive commente : « Parmi les innombrables cinéastes influencés par
Cocteau, son disciple le plus proche fut sans doute Demy qui, comme
Cocteau, cherchait a transformer la réalité quotidienne en magie
imaginative® » (Pendleton, 2014). Ce lien a Cocteau est essentiel : il révéle
I'importance du merveilleux, du conte et de la poésie dans l'ceuvre du
cinéaste. Et cette méme capacité a faire du réel, un espace de réve impregne
tout le film de Varda, qui raconte comment un enfant de Nantes a appris a
transformer le quotidien en fiction.

Dans son article «lJacques Demy and Nante: The Roots of
Enchantment », Jean-Pierre Berthomé (2024) écrit : « Demy était lui aussi
originaire de Nantes, un grand port commercial situé dans l'ouest de la
France, a 'embouchure de la Loire? ». Nantes, dans le film, n’est pas un
simple décor : c’est le berceau d’une sensibilité artistique. C’est la que le
jeune Demy découvre la beauté des gestes simples, la lumiere des quais, les
bruits des ateliers, autant d’éléments qui nourriront plus tard son univers
visuel. « Méme si Demy avait déménagé a Paris, son coeur était resté a
Nantes, ainsi qu’a Noirmoutier, une petite ile proche de Nantes, ou il avait

1 Of the innumerable filmmakers influenced by Cocteau, his closest follower/disciple may have
been Demy who, like Cocteau, sought to transform everyday reality into imaginative magic.
Passage traduit par l'autrice de cet article.

2 Demy, too, was a child of Nantes, a large commercial port in western France, on the mouth of
the Loire River. Passage traduit par I'autrice de cet article.
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acheté un ancien moulin avec l'argent gagné grace a ses premiers longs
métrages® » ajoute Berthomé (/bid.). Cette fidélité a son origine marque
toute sa carriere, au point que Berthomé (/bid.) a pu dire : « Parmi tous les
cinéastes de la Nouvelle Vague francaise, Demy était, avec Claude Chabraol,
le plus provincial® ». Ce qualificatif ne désigne pas une fermeture, mais au
contraire, un lien profond au lieu, a la mémoire et a la culture locale, un
enracinement qui confere a son cinéma une dimension universelle.

Agnes Varda, figure majeure de la Nouvelle Vague, partage avec Demy,
cette méme recherche d’un cinéma du réel et de la mémoire. Son ceuvre se
caractérise par I’hybridation des formes, entre fiction et documentaire,
regard poétique et observation du quotidien. Dans Jacquot de Nantes, elle
méle ces registres pour créer un objet filmique unique, a la fois témoignage,
recréation et hommage. Comme Varda le dit elle-méme : « Jacquot de
Nantes est composé de I'entrelacement de trois fils : le récit d’'une enfance,
la description de la vocation d’un futur cinéaste, et un troisieme fil, plus
discret, un portrait de ce méme cinéaste, peu de temps avant sa mort »,
rapporte Michel Marie (2009). Cette structure tissée entre le passé et le
présent attribue une certaine richesse émotionnelle et une cohérence
symbolique au film.

En choisissant de raconter I'enfance, Michel Marie (/bid.) ajoute:
« Varda a choisi le petit Jacques (Jacquot) avant l'adulte qui devient
célebre ». Ce choix oriente tout le film vers la découverte de la vocation
artistique et de la sensibilité d’un futur cinéaste. La caméra de Varda capte
la naissance d’un regard, I’éveil de I'imagination et la fascination de I'enfant
pour les images animées. Cette approche rejoint la réflexion de Maurice
Halbwachs sur la mémoire, qui distingue « deux mémoires: |'une
personnelle, l'autre sociale [..]. La mémoire autobiographique et la
mémoire historique » (Halbwachs, 1950 : 37). Jacquot de Nantes montre
ainsi, comment la mémoire individuelle de Demy s’inscrit dans une
mémoire collective, a la fois familiale, artistique et culturelle.

3 Although Demy had moved to Paris, his heart remained in Nantes—as well as on Noirmoutier,
a small island close to Nantes, where he purchased an old mill with the money earned from his
first feature films. Passage traduit par I'autrice de cet article.

4 Of all the filmmakers of the French New Wave, Demy was, along with Claude Chabrol, the most
provincial. Passage traduit par I'autrice de cet article.
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Dans le film, la mémoire personnelle se manifeste a travers les souvenirs
de Demy, sa voix, ses gestes et ses émotions. Mais Varda transforme cette
mémoire intime dans une expérience collective en y intégrant des archives,
des photographies et des extraits de ses films. Comme le rappelle
Halbwachs : « I'individu, pour évoquer son propre passé, a souvent besoin
de faire appel aux souvenirs des autres » (Halbwachs, 1950 : 36). Jacquot de
Nantes devient donc un dialogue entre deux mémoires : celle de Demy, qui
raconte son enfance, et celle de Varda, qui la filme et la réinterprete.

Cette double approche explique loriginalité du film: il brouille
volontairement les frontieéres entre documentaire et fiction pour créer un
portrait poétique et vivant. A la base de notre réflexion, nous formulons
donc I'hypothése que Jacquot de Nantes est un film hybride ou
I’entrelacement du réel et de l'imaginaire permet de transformer la
mémoire en création artistique. Cette hybridation des genres fait du cinéma
un outil de mémoire, un moyen de transmission et un espace de réinvention
du passé. Le film ne cherche pas a restituer une vérité historique, mais a
faire revivre les émotions, les sensations et les images qui ont nourri
I'imaginaire de Demy.

Pour explorer cette hypothese, nous nous penchons sur trois
problématiques principales: Premierement, comment Agnes Varda
transforme-t-elle la mémoire personnelle de Jacques Demy en expérience
cinématographique sensible et universelle ? Deuxiemement, de quelle
maniere la fusion documentaire-fiction dans le film permet-elle d’explorer
la créativité et I'imaginaire du cinéaste ? Enfin, comment le film articule-t-il
mémoire individuelle, mémoire collective et mémoire culturelle pour
devenir un outil de transmission et un hommage poétique ?

L'article procédera par trois étapes. La premiere partie, Documentaire :
Entre témoignage et archives, montrera comment Varda utilise le
documentaire pour capturer la réalité présente et constituer un témoignage
authentique de Jacques Demy, malade et fragile. Elle examinera l'usage des
archives familiales, des photographies et des objets personnels pour
restituer la mémoire de maniére tangible, en insistant sur la distinction
entre mémoire communicative et mémoire culturelle. La deuxieme partie,
Fiction : La recréation poétique du passé, analysera la maniere dont Varda
utilise la fiction pour donner vie a I'enfance et aux premiéeres expériences
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artistiques de Demy. A travers le jeu d’acteurs, la mise en scéne stylisée et
I'esthétique visuelle poétique, la fiction devient un moyen de traduire la
mémoire subjective, de recréer les émotions et I'imaginaire du cinéaste, et
de dépasser la simple reconstitution historique. Enfin, la troisieme partie,
Mémoire : Entre intime et universel, s’intéressera au role central de la
mémoire dans le film et a sa dimension de transmission. Elle analysera
comment Varda transforme la mémoire personnelle de Demy en mémoire
collective et culturelle, en intégrant des extraits de ses films et en tissant un
réseau intertextuel qui relie la vie a I'oeuvre. L'accent sera mis sur la fonction
de 'lhommage, la fragilité de la mémoire et la capacité du cinéma a devenir
une archive vivante.

Ainsi, Jacquot de Nantes apparait comme une oceuvre hybride et
profondément humaine. Par le mélange du documentaire et de la fiction,
Varda fait du cinéma un espace ou la mémoire se recrée, se partage et se
prolonge. Le film dépasse le simple cadre biographique pour devenir une
méditation sur la vie, la création et le temps qui passe. A travers I'histoire
d’un enfant devenant un homme, il explore la puissance du cinéma a
préserver la trace de I'existence tout en la transformant en poésie.

1. Documentaire : Entre témoignage et archives

Jacquot de Nantes raconte la vie de Jacques Demy en s’appuyant sur ses
souvenirs, ses archives personnelles et ses témoignages, tout en mélant
fiction et réalité. Varda y filme la vie comme un document, mais aussi
comme une émotion. Elle ne cherche pas seulement a raconter une
biographie, mais a faire revivre un monde disparu : celui de I'enfance de
Demy, a Nantes, pendant et apres la guerre. Ce film est donc a la fois un
documentaire sur un homme et un témoignage sur une époque.

Michel Marie (2009) écrit: « L'évocation d’'une enfance heureuse,
malgré la guerre ». Cette phrase résume bien la premiere dimension du film.
Varda choisit de montrer une enfance pleine de curiosité et de créativité,
méme au cceur d’'un moment historique difficile. Jacquot de Nantes évoque
la guerre non pas par les combats, mais a travers les yeux d’un enfant.
« La guerre vue par un petit garcon » (/bid.) : telle nous semble étre la
perspective adoptée par Varda. Cette approche donne au film une
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dimension a la fois réaliste et poétique. Elle montre comment I’histoire
collective s’inscrit dans les souvenirs personnels, comment un enfant vit les
grands événements sans toujours les comprendre, mais en gardant en
mémoire leurs traces visuelles et sonores.

Berthomé (2014) observe : « Nantes était marquée par la guerre, et tout
un quartier du centre-ville, prés du garage automobile de la famille Demy,
avait été rasé par les bombardements alliés lorsque le petit Jacques avait
douze ans® ». Cette phrase rappelle que I’histoire de Demy est inséparable
de celle de sa ville natale. Nantes, bombardée pendant la Seconde Guerre
mondiale, porte encore les cicatrices du passé. Le garage du pere Demy,
situé dans une zone touchée, devient un symbole fort dans le film : c’est a
la fois un lieu de travail, un refuge et un espace de réve. En filmant ce décor,
Varda relie la mémoire familiale a la mémoire urbaine et collective.

La réalisatrice montre aussi la vie quotidienne des Nantais d’apres-
guerre. « Le dimanche, les Nantais profitaient de leurs promenades en
famille le long des quais, empruntaient le pont transbordeur pour traverser
la Loire et visitaient [...] les navires de guerre, principalement américains,
dont l'arrivée était toujours un événement majeur® », ajoute Berthomé
(Ibid.). Ces promenades du dimanche, ces bateaux et ces ponts
appartiennent a la mémoire populaire de la ville. Varda restitue cette
ambiance avec tendresse, en mélant les sons du port, les visages, les gestes
simples. Ces détails documentaires donnent au film une vérité sensorielle :
on sent 'odeur du métal, le vent de la Loire, le bruit des machines.

Cela dit, Varda ne se contente pas de reconstituer des faits historiques.
Elle cherche a retrouver la maniére dont Jacques Demy, enfant, a vécu ces
moments. « Ce choix est conforté par les propres souvenirs du cinéaste.
LUadulte a, en général, des souvenirs assez précis de sa jeunesse a partir de
six a huit ans », constate Michel Marie (2009). Les souvenirs de Demy sont
précis : il se souvient de la guerre, de la famille, des premiers films vus au

> Nantes was scarred by the war, and an entire section of the city center—near the Demy family’s
auto-repair shop—had been razed by Allied air raids when little Jacques was twelve. Passage
traduit par I'autrice de cet article.

5 On Sundays, the citizens of Nantes enjoyed their promenades with their families along the
loading docks, using the transporter bridge to cross the Loire and visiting—as | often did fifteen
years later—the warships, mostly American, whose arrivals were always a major event. Passage
traduit par I'autrice de cet article.
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cinéma, du garage ou il passait ses journées. Ces souvenirs deviennent la
matiere premiere du film. Le spectateur n’assiste pas a une reconstitution
mais a une reviviscence, une mémoire vécue.

Agnes Varda insere aussi des éléments documentaires authentiques :
des photos de famille, des objets de I'enfance, des jouets, des marionnettes,
des outils du garage. Elle filme ces objets avec soin, comme s’ils étaient des
témoins silencieux du passé. Le garage du peére et le salon de coiffure de la
mere ne sont pas seulement des lieux de travail : ils nourrissent déja
I'imagination du futur cinéaste. Michel Marie (/bid.) ajoute: « Le cadre
professionnel des parents stimule son imagination. [...] Le garage du pére
devient celui des Parapluies de Cherbourg, le salon de coiffure de la mere
se retrouve dans L’Evénement le plus important depuis que ’homme a
marché sur la lune ». Ces lieux ordinaires deviennent des symboles dans ses
films et la réalité familiale se transforme en décor de fiction. Varda montre
ainsi comment la mémoire du réel vécu, d’abord documentaire, se
transforme en mémoire artistique et cinématographique.

Le film prend alors une dimension testimoniale tres forte. Jacques Demy
apparait lui-méme a l'écran, malade et affaibli. Varda le filme avec
tendresse, souvent en plan rapproché. Sa voix douce et ses gestes lents
contrastent avec |'énergie et la vitalité des scenes de son enfance.
Ces séquences font écho a la conception ricceurienne du souvenir comme
« une modification spécifique de la présentation, du moins en tant que
souvenir primaire ou rétention » (Ricceur, 2000 : 59). Cela signifie que le
souvenir n’est qu’une simple reproduction du passé, mais aussi une
transformation de celui-ci au moment méme ou il est remémoré et
transmis. Ces moments donnent au film une dimension intime et
émouvante : ils constituent le témoignage d’'un homme qui regarde sa vie,
qui se souvient et qui transmet. Le spectateur percoit alors simultanément
la fragilité de I'existence et la force du souvenir.

Cette alternance entre les séquences de l'enfance et les images
contemporaines instaure une articulation féconde entre passé et présent.
Le film met ainsi en regard les souvenirs du petit garcon et les images de
I'adulte qu’il est devenu, élaborant une continuité narrative et sensible.
Paul Ricceur éclaire ce processus lorsqu’il écrit : « Un seuil d’inactualité est
franchi entre souvenir et fiction. La phénoménologie du souvenir doit des
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lors s’affranchir de la tutelle de la fantaisie, du fantastique, marqué du sceau
de l'inactualité, de la neutralité » (Ricoeur, 2000 : 59). Autrement dit, le
souvenir cesse ici d’étre réduit a une simple réverie pour accéder a une
véritable puissance de signification. La juxtaposition des temporalités
montre comment les expériences d’enfance nourrissent l'univers de Demy :
le réel alimente la création, et la fiction se constitue comme un mode
privilégié de mise en mémoire.

Agneés Varda cherche ainsi a capter la mémoire dans toute sa
complexité : personnelle, sociale et culturelle. Elle montre que la mémoire
individuelle s’inscrit toujours dans un cadre collectif. Comme le dit
Halbwachs : « La vie de I'enfant plonge plus qu’on ne croit dans des milieux
sociaux par lesquels il entre en contact avec un passé plus ou moins éloigné,
et qui est comme le cadre dans lequel sont pris ses souvenirs les plus
personnels » (Halbwachs, 1950 : 57). Les souvenirs de Demy sont liés a son
environnement : la famille, les voisins, la ville, la guerre. Varda filme tout
cela comme un grand réseau de mémoire partagée.

Cette idée rejoint une autre réflexion de Halbwachs: « Dans de tels
milieux, tous les individus pensent et se souviennent en commun »
(Halbwachs, 1950 : 68). Dans Jacquot de Nantes, les souvenirs de Demy
deviennent aussi ceux du spectateur. Chacun peut reconnaitre dans ces
images la tendresse d’une enfance, les gestes d’'un métier, la nostalgie du
passé. La mémoire individuelle devient ainsi mémoire collective.

Mais la mémoire de Demy ne se limite pas a la guerre et a I'enfance : elle
s’étend aussi a la société francaise d’aprés-guerre. « Si I'amour est la
préoccupation constante du cinéma de Demy, la magie ou le destin
interviennent généralement pour contrecarrer ou approuver les différents
couples’ » (Pendleton, 2014) souligne un article sur Harvard Film Archive.
Cecirappelle que, méme dans ses films les plus romantiques, Demy n‘oublie
jamais le contexte social et politique. Son univers poétique n’est pas
détaché du réel : il en est la transfiguration. Le texte ajoute : « Ce fatalisme
est a l'origine de la mélancolie omniprésente dans ces films, souvent
associée a la politique : la Révolution francaise, la greve des chantiers navals

7 While love is the constant preoccupation of Demy’s cinema, magic or fate typically intervenes
to thwart or to endorse the various couplings. Passage traduit par I'autrice de cet article.
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de Nantes en 1955, ou encore les guerres d’Algérie et du Vietnam? » (Ibid.)
Les grandes questions sociales et politiques traversent les films de Demy,
tout comme elles traversent Jacquot de Nantes. La guerre, les inégalités, les
tensions sociales y apparaissent discretement, filtrées par la mémoire et
I’émotion.

Nous dirions que cette mélancolie, souvent présente dans ses ceuvres, a
une dimension intime et politique. « Plus généralement, la mélancolie
apparait souvent comme une réaction aux contraintes répressives imposées
au genre et a la sexualité® » (Ibid.), poursuit le Harvard Film Archive.
Derriere la douceur du récit, on pergoit aussi une critique de la société de
I’époque, de ses normes et de ses limites. Varda, par sa sensibilité féminine
et humaniste, en fait un film ou la mémoire devient un moyen de résistance
et d’émancipation.

Enfin, la fidélité de Demy au réel se retrouve aussi dans son travail
artistique. Berthomé (2014) constate : « Toute sa vie, Demy a préféré les
lieux réels aux plateaux de tournage, méme lorsqu’il a inventé le monde
magique de Peau d’Gne'® (1970) ». Cette préférence pour les lieux réels
montre a quel point son regard est ancré dans le monde concret.
Méme lorsqu’il crée un univers merveilleux, il part du réel, du tangible, de
la matiere. Il est essentiel de noter ici que Varda partage ce regard et ce
choix du réel avec Demy. Cette idée résume parfaitement Jacquot de
Nantes : un film a la fois réaliste et poétique, ancré dans la vérité des lieux
et des souvenirs.

Nous pourrions dire que Jacquot de Nantes est un film profondément
documentaire, mais aussi profondément humain. Varda y filme la mémoire
comme une matiere vivante : elle capte les traces du passé, les transforme
en images et les relie a la création artistique. Cette démarche rejoint Ia
réflexion de Paul Ricoeur lorsqu’il affirme que « pour mettre en mouvement
I'analyse, qu’il existe quelque chose comme un « souvenir pur » qui n’est

8 This fatalism is the source of the pervasive melancholy in these films, and it is often associated
with politics: the French Revolution, the 1955 shipbuilders strike in Nantes, or the wars in Algeria
and Vietnam. Passage traduit par l'autrice de cet article.

¥ More generally, the melancholy often appears as a reaction to the repressive constraints on
gender and sexuality. Passage traduit par I'autrice de cet article.

10 All his life, Demy preferred real locations to studio sets—even when inventing the magical world
of Donkey Skin (1970). Passage traduit par I'autrice de cet article.
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pas encore mis en images » (Ricceur, 2000 : 62). Le film semble précisément
donner forme a ce « souvenir pur » : ce qui, dabord informe et intérieur,
devient progressivement visible, partagé, travaillé par le regard
cinématographique. En mélant archives, témoignages, objets et
reconstitutions, Varda montre ainsi que la mémoire n’est pas une simple
accumulation de souvenirs, mais une construction sensible, mise en images,
et profondément collective.

Le documentaire devient alors un acte d’amour et de transmission.
En filmant Jacques Demy, Varda ne raconte pas seulement sa vie : elle filme
la mémoire en train de se créer. Elle montre que chaque souvenir, méme le
plus intime, s’inscrit dans un horizon plus vaste, comme celui d’une ville,
d’une époque, d'une communauté humaine. Jacquot de Nantes n’est donc
pas seulement un hommage a un cinéaste : c’est aussi un hommage au
cinéma lui-méme, comme art de la mémoire et de la vie.

2. Fiction : La recréation poétique du passé

Dans Jacquot de Nantes, Agnes Varda ne se contente pas d’'un récit
documentaire. Elle y introduit une dimension de fiction qui donne vie aux
souvenirs et a l'univers intérieur de Jacques Demy. Le film ne se limite pas a
raconter une vie, il cherche a traduire une sensibilité, un regard, et surtout
une imagination. En mélant réalité et invention, Varda transforme la
mémoire en création poétique. C’est dans cette tension entre le réel et le
révé que se déploie toute la richesse de Jacquot de Nantes. La fiction
devient un moyen de redonner forme au passé, de rendre visibles les
émotions et les inspirations du jeune Demy, et de montrer comment son
enfance a faconné son regard de cinéaste. Comme le constate Michel Marie
(2009) : « La naissance de la vocation de cinéaste est évidemment le théme
qui parcourt toute I'enfance de Jacquot ». Cette idée est centrale : Varda ne
filme pas seulement un passé révolu, elle filme la naissance d’un artiste, la
formation d’un regard qui transformera plus tard la réalité en poésie.

Les scenes de fiction du film montrent un jeune gargon curieux,
observateur et déja passionné par la création. Marie Michel (/bid.) note a ce
propos : « Jacquot crée lui-méme ses premieres figurines et son théatre de
guignol ». C’est intéressant de remarquer ces gestes d’enfant, simples mais
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pleins d’imagination, qui annoncent déja le futur réalisateur. Le film montre
comment le cinéma de Demy est né du jeu, du bricolage et de la fascination
pour le mouvement et la lumiere. Michel poursuit : « Ce n’est que dans un
troisieme temps que Jacquot aborde la mise en scene, les acteurs et la
fiction » (/bid.). Cette progression, du jeu d’enfant a la narration filmique,
traduit le passage d’une imagination spontanée a une création consciente.
C’est la que Varda insére la fiction : pour montrer ce moment ou I'enfance
devient art, ou le souvenir devient image.

La fiction chez Varda est également un moyen de recréer le monde de
Demy tel gu’il le percevait. Les scenes de son enfance sont filmées en noir
et blanc, mais ponctuées d’éclats de couleurs vives, signes de I'émotion et
de la réverie. Il ne s’agit donc pas seulement de reconstituer des faits, mais
de restituer une ambiance, une sensibilité proprement intérieure.
Comme le formule Paul Ricceur, « a I'inverse de la fonction irréalisante qui
culmine dans la fiction exilée dans le hors-texte de la réalité tout entiere,
c’est sa fonction visualisante, sa maniere de donner a voir, qui est ici
exaltée » (Ricoeur, 2000 : 63). Varda mobilise précisément cette fonction
visualisante : par la lumiere, les décors et les sons, elle traduit I'imaginaire
de Demy et donne forme a une mémoire qui est toujours en reconstruction.
On ne se souvient pas seulement de ce qui a eu lieu, mais de ce que I'on a
ressenti. En ce sens, la fiction permet de représenter la mémoire dans sa
dimension subjective et poétique.

Nous estimons que le scénario lui-méme s’inspire de la tradition de la
Nouvelle Vague : « Le scénario de Jacquot de Nantes obéit donc en grande
partie a la conception de la vocation de cinéaste popularisée par la Nouvelle
Vague : la découverte du cinéma et la cinéphilie ameénent a la création »,
mentionne Michel Marie (2009). Varda, proche de ce mouvement, rend
hommage a cette idée que l'art nait du regard, de la curiosité et du vécu
personnel.

Toutefois, I'enfance de Demy, telle que recréée par Varda, se distingue
de celles d’autres cinéastes de la méme génération. Comme le note Marie
Michel : « Cette enfance s’‘oppose donc largement a celles de Truffaut,
Godard et Chabrol. Elle est heureuse, provinciale, et située dans un milieu
trées modeste » (/bid.). Varda montre un monde simple, chaleureux et
lumineux, ou la créativité nait du quotidien. Loin de la révolte ou de
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I’"héroisme, I'univers de Demy est celui de la tendresse et du réve. Mais cette
simplicité apparente cache une véritable profondeur : c’est dans ce monde
ordinaire que s’enracinent la poésie et la magie de son cinéma. Varda
montre comment la fiction, en recréant ces moments d’enfance, devient un
moyen de donner sens et beauté a la mémoire.

Le cinéma de Jacques Demy se caractérise par cette capacité a
transformer la réalité en enchantement. Comme le souligne David
Pendleton (2014) dans son article sur Harvard Film Archive: « Demy
cherchait a transformer la réalité quotidienne en magie imaginative! ».
Cette phrase résume parfaitement la démarche que Varda reprend dans
Jacquot de Nantes. En reconstituant la jeunesse du cinéaste, elle adopte son
propre regard : celui d’un artiste qui voit dans la vie quotidienne la
possibilité du merveilleux. Chez Demy, la fiction ne s’'oppose pas au réel, elle
le révele autrement, elle 'embellit, elle en souligne la part de mystere et
d’émotion. C’est une fiction habitée par la tendresse et par une forme de
mélancolie. Pendleton (2014) poursuit : « Dans certains films, cela prend la
forme d’événements fantastiques, mais le plus souvent, cela se présente
comme une succession de rencontres fortuites décisives ou de coincidences
improbables qui semblent indiquer l'ceuvre de forces invisibles!? ».
Chez Varda, ce golt du hasard et des coincidences se retrouve de méme
dans Jacquot de Nantes : |a fiction y devient une maniere de dire que la vie
est pleine de rencontres imprévues, de signes et de destinées croisées.

La fiction permet aussi a Varda d’explorer la dimension poétique de
I'espace chez Demy. Comme I'écrit Berthomé (2014) : « Pour lui, tourner a
Nantes, Cherbourg ou Rochefort, c’était inventer une nouvelle ville, une
sorte de monde paralléle presque identique au nbtre, mais seulement
presque, car il est agencé differemment, plus coloré, et peuplé de gens qui
chantent au lieu de parler, ou dansent au lieu de marcher3». Ce regard

1 Demy sought to transform everyday reality into imaginative magic. Passage traduit par
I'autrice de cet article.

12.1n some films, this takes the form of fantastical occurrences but more often it appears as a
concatenation of fateful chance encounters or unlikely coincidences that seem to indicate the
work of unseen forces. Passage traduit par l'autrice de cet article.

13 For him, to film in Nantes, Cherbourg, or Rochefort was to invent a new city, a kind of parallel
world almost identical to ours but only almost, because it is laid out differently, more vividly
colored, and full of people who sing instead of talk, or dance instead of walk. Passage traduit par
l'autrice de cet article.
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transformé sur la ville résume bien la maniere dont la fiction réinvente la
réalité. Dans Jacquot de Nantes, Varda ne filme pas seulement les lieux de
I'enfance : elle les transpose dans un espace imaginaire, vibrant et coloré.
La ville devient le décor d’un réve. Les rues de Nantes, les ateliers, les
garages et les quais sont filmés comme les prémices de ce que deviendront
plus tard les univers de Peau d’dne ou des Demoiselles de Rochefort.
C’est le méme principe de recréation poétique : partir du réel pour le faire
chanter.

Cette approche rejoint I'idée que chaque lieu chez Demy est porteur
d’une symbolique. Berthomé (/bid.) remarque : « Demy n’a tourné que deux
films a Nantes, mais ceux-ci occupent une place prépondérante dans son
ceuvre, illustrant sa conviction que les villes, comme les gens, sont
partagées entre ombre et lumiére, sérieux et nonchalance!* ». Cette dualité
entre ombre et lumiere traverse aussi Jacquot de Nantes. Les scénes de
fiction révelent a la fois la joie de I'enfance et la mélancolie de la guerre, la
tendresse familiale et les douleurs du temps qui passe. Le monde de Demy,
comme celui de Varda, est un monde ou coexistent la gravité et la légereté,
le quotidien et le réve.

Nous remarquons que chez Demy, comme chez Varda, I'espace est
vivant : il devient le théatre des émotions et des rencontres. C’est a travers
la mise en scene, les mouvements de caméra et la lumiere que la fiction
crée cette impression de réve éveillé. Le décor n’est pas seulement un
arriere-plan, il participe activement a la narration et a la poésie du souvenir.

Cette poétique du décor atteint son apogée dans le travail des couleurs
et des formes. Cela nous ramene au constat de David Pendleton (2014) qui
note que : « Demy se plait a présenter des décors et des costumes congus
avec précision et dynamisme, qui forment un univers hermétique vibrant de
musique®® ». Ce goQt pour la stylisation se retrouve dans Jacquot de Nantes,
ou chaque élément visuel contribue a créer une atmosphéere unique.
Les costumes, les objets et les jeux de lumiere traduisent la vision du monde
de Demy: un monde a la fois concret et enchanté, réel et imaginaire.

14 Demy shot only two films in Nantes, but they have pride of place in his work, illustrating his
belief that cities, like people, are divided between shadow and light, seriousness and
nonchalance. Passage traduit par l'autrice de cet article.

1> Demy delights in presenting precisely and vibrantly designed sets and costumes that form a
hermetic world pulsing with music. Passage traduit par l'autrice de cet article.
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Berthomé (2014) écrit a ce sujet : « Seules des contraintes budgétaires ont
empéché Demy de peindre le pont de Rochefort en rose, afin de donner
I'impression gu’en posant le pied sur ce pont, on pénétrait dans un monde
qui n‘appartient pas vraiment a cette terre® ». Cette anecdote illustre
parfaitement la maniere dont la fiction tend vers 'enchantement : franchir
un pont, c’est déja passer du réel au réve.

Cependant, cette stylisation ne fait pas oublier la dimension réflexive du
cinéma de Demy. Comme le rappelle Pendleton (2014) dans son article :
« Ce point de vue sous-estime a la fois |la force innovante de I'utilisation de
la musique et de la mise en scene par Demy, ainsi que la nature critique de
la mélancolie souvent remarquée dans ses films?’ ».

Méme dans sa dimension poétique, la fiction chez Demy et chez Varda
reste une réflexion sur la vie, sur le temps, sur la mémoire. Derriere la
beauté des images, on sent la conscience du temps qui passe et la fragilité
de I'existence. La fiction devient alors un moyen de célébrer la vie tout en
en reconnaissant la mélancolie.

Ainsi, la fiction dans Jacquot de Nantes n’est pas une simple
reconstitution. Elle est une recréation poétique du passé, une maniere de
donner forme et sens a la mémoire. Par la mise en scéne, la lumiere, la
musique et les décors, Varda transforme cette mémoire en art. Elle rend
hommage a Demy en recréant son monde intérieur, fait de réve, d'amour et
de magie. La fiction devient alors un langage universel qui relie le personnel
et I'universel, le réel et 'imaginaire, le passé et le présent.

Nous estimons ainsi que chez Varda comme chez Demy, le cinéma est un
art de la mémoire et de la transformation, un art qui fait revivre, a travers
la fiction et la poésie de la vie elle-méme.

16 Demy was prevented only by budgetary constraints from painting the bridge of Rochefort pink,
to give the impression that, in stepping onto this bridge, one is entering a world that doesn’t
really belong to this earth. Passage traduit par l'autrice de cet article.

17 This view underestimates both the innovative force of Demy’s use of music and mise-en-scéne
as well as the critical nature of the films’ often-noted melancholy. Passage traduit par l'autrice de
cet article.
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3. Mémoire : Entre intime et universel

Jacquot de Nantes est avant tout un film sur la mémoire. Agnes Varda y
explore la mémoire personnelle de Jacques Demy, mais aussi une mémoire
collective, celle d’une époque et d’'une ville. En mélant le passé et le présent,
elle montre comment les souvenirs d’enfance nourrissent I'imaginaire et
donnent naissance a la création artistique. Varda raconte, selon ses mots
rapportés par Michel Marie (2009) « I’histoire d’un petit garcon qui a vécu
la période de la guerre a Nantes [...]. Le film s’acheve quand I'anonyme
Jacquot [...] part a Paris ». Ce parcours, de I'enfance a la vocation, illustre
comment la mémoire devient un chemin vers la création, et comment la vie
d’un individu peut atteindre une résonance universelle.

Varda filme Demy lui-méme, affaibli par la maladie, dans les dernieres
années de sa vie. Elle le montre dans sa vérité, dans sa fragilité, et rend
visible les marques du temps sur son corps. Michel Marie (/bid.) note a ce
sujet : « il est d'abord présent ‘en chair et en os’, filmé au plus prées du corps
par la caméra de la cinéaste ». Cette présence donne au film une intensité
émotionnelle singuliere : le corps de Demy devient le lieu de la mémoire,
témoin du passage du temps et de la vie vécue. Ainsi rajoute Marie (/bid.)
« le film de Varda montre le travail du temps, les effets physiques de la
maladie sur un corps, les minutes qui rapprochent tout étre humain de sa
disparition ». Par ce geste, Varda transforme la mémoire intime dans une
réflexion universelle sur la finitude et la persistance de I'étre a travers
I'image.

Mais la mémoire, chez Varda, ne se réduit ni a la douleur ni a la
nostalgie. Jacquot de Nantes est aussi une célébration de la vie et de la
création. Elle raconte simultanément la vie de son compagnon et celle d’un
artiste, unissant ainsi mémoire conjugale et mémoire esthétique.
David Pendleton (2014) rappelle : « Aprés avoir terminé ses études a I'école
de cinéma de Paris, Demy a commencé a réaliser des courts métrages au
milieu des années 1950 et, a la fin de la décennie, il vivait avec Agnés Varda ;
les deux se sont mariés en 1962 et sont restés ensemble jusqu’a la mort de
Demy!® ». Ce lien personnel et créatif est au cceur du film : Varda ne filme

18 After finishing film school in Paris, Demy began making short films in the mid-1950s and by the
end of the decade was living with Agnés Varda; the two married in 1962 and remained so until
Demy'’s death. Passage traduit par l'autrice de cet article.
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pas seulement un cinéaste gu’elle admire, mais 'lhomme qu’elle aime.
Son regard conjugue tendresse, fidélité et lucidité.

Le projet du film s’inscrit dans un contexte de perte imminente : « Demy
est mort du sida en 1990 sans jamais retrouver le succes qu’il avait connu
dans les années 1960, mais l'accueil favorable réservé par la critique a ses
derniers films a jeté les bases de leur redécouverte ultérieure!® », note
David Pendleton (/bid.). Le film devient alors un acte d’amour et de
résistance contre I'oubli. Pendleton y rajoute : « Si la vie de Demy connait
une fin heureuse, c’est sans doute grace aux efforts affectueux et inlassables
d’Agnés Varda pour que son ceuvre reste accessible au public?® ». Par ce film
et par son engagement a restaurer et diffuser ',euvre de Demy, Varda
prolonge la vie artistique de son compagnon au-dela de la mort. Le cinéma
devient un espace de survie, une mémoire active et partagée.

En filmant le visage de Demy et en enregistrant sa voix, Varda inscrit la
mémoire dans la matiere méme du cinéma : le film devient archive vivante,
trace poétique du réel. Or, cette mémoire filmée n’est pas strictement
individuelle. Elle s’'ouvre a une dimension collective. Jean-Pierre Berthomé
(2014) écrit: « 1l a accueilli les habitants de Nantes a la féte foraine
reconstituée pour Lola; il a invité les habitants de Cherbourg au carnaval
recréé pour Les Parapluies?! ». Ceci révéle combien Demy intégrait les
autres a son imaginaire, transformant ses films en espaces de mémoire
partagée. Dans Jacquot de Nantes, Varda poursuit ce geste : elle filme la
ville, les habitants, les lieux de I'enfance de Demy, conférant au souvenir une
portée communautaire. Le film crée un lien entre mémoire individuelle et
mémoire sociale.

Cette idée trouve un fondement théorique dans la pensée de Maurice
Halbwachs. Dans La Mémoire collective, il écrit : « Il y a, en effet, plusieurs
mémoires collectives. » (Halbwachs, 1950 : 74). Pour Halbwachs, la
mémoire individuelle s’inscrit toujours dans un cadre social. Varda en offre

19 Demy died of AIDS in 1990 without ever regaining the success he had enjoyed in the 1960s, but
the favorable critical reception of his last films laid the seeds for their subsequent rediscovery.
Passage traduit par l'autrice de cet article.

20 1f Demy’s life has a happy ending, it can best be found in Agnés Varda’s loving and tireless
efforts to keep his work accessible to the public. Passage traduit par I'autrice de cet article.

21 He welcomed the townspeople of Nantes to the fairground festival reconstituted for Lola;
invited the residents of Cherbourg to the carnival re-created for Umbrellas. Passage traduit par
l'autrice de cet article.
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une illustration concréete : les souvenirs de Demy ne sont pas isolés, ils sont
nourris par sa ville natale de Nantes, par la famille, par le contexte
historique. Comme le rappelle encore Halbwachs, « nos souvenirs
demeurent collectifs, et ils nous sont rappelés par les autres. » (Halbwachs,
1950 : 2). Chez Varda, cette dynamique prend corps : elle évoque a Demy
ses souvenirs, les met en scene, les transforme en images
partagées. Jacquot de Nantes devient alors un espace de mémoire en
échange, ou l'intime rejoint le collectif.

Cependant, la mémoire n’est pas une entité fixe : elle se recompose, se
réinvente. Comme le rappelle Halbwachs, «la mémoire d’'une société
s'effrite lentement [...]. Elle ne cesse pas de se transformer » (Halbwachs,
1950 :73). Il est pertinent de noter qu’a cette dimension temporelle s’ajoute
une dimension spatiale et sociale : « I'archive n’est pas seulement un lieu
physique, spatial, c’est aussi un lieu social » (Ricoeur, 2000 : 210).
La mémoire se construit donc a la croisée des individus, des récits et des
espaces qui les accueillent.

Varda saisit pleinement cette dynamique mouvante : en reconstituant
les souvenirs de Demy a travers la fiction, elle montre que se souvenir, c’est
aussi créer, d’'ou la forme de docufiction. Michel Marie (2009) note
justement qu’« a chague moment, Varda propose un épisode de |I'enfance
comme source d’inspiration du cinéaste ». Ces reconstitutions ne visent pas
la fidélité documentaire, mais la vérité émotionnelle. Ainsi, la fiction devient
prolongement de la mémoire, acte poétique de recréation.

Cette mémoire filmique est donc a la fois intime et universelle. Jean-
Pierre Berthomé (2014) I'exprime ainsi : « Ce que Demy recherchait, c’était
gue tous ceux qui I'entouraient vivent exclusivement dans l'univers du
film?2 ». Cette phrase résume la fusion entre vie, art et souvenir. Chez Demy
comme chez Varda, il n’existe pas de séparation entre la vie vécue et la vie
filmée : le cinéma devient un mode d’étre au monde, un espace de
transmission collective.

Ainsi, Jacquot de Nantes dépasse la simple biographie pour devenir un
hymne a la mémoire: personnelle, collective et cinématographique.
A travers 'amour et la création, Varda fait de la mémoire une vie artistique.

22 What Demy sought was for everyone around him to live exclusively in the world of the film.
Passage traduit par l'autrice de cet article.

175



Synergies Inde n2 14 — 2025 p. 159-179

Le film montre que se souvenir, c’est aussi inventer, partager et transmettre.
Grace a elle, 'enfance de Jacques Demy continue de vivre dans le coeur de
ceux qui découvrent ses films : sa mémoire reste, pour tous, a la fois intime
et universelle.

Conclusion

Jacquot de Nantes (1991) d’Agnes Varda apparait comme une ceuvre
singuliere et profondément émouvante, située a la croisée du
documentaire, de la fiction et de la mémoire. A travers ce film, Varda ne se
contente pas de raconter la vie de Jacques Demy ; elle construit un espace
cinématographique ou le souvenir devient création, ou le réel se méle au
poétique, et ou la mémoire intime se transforme dans une expérience
universelle. Uanalyse menée tout au long de cet article permet de confirmer
I’hypotheése selon laquelle Jacquot de Nantes brouille les frontieres entre
documentaire et fiction pour offrir un portrait poétique et sensoriel du
cinéaste. Il est évident que ce mélange des genres n’est pas un simple choix
esthétique, mais que cela constitue le coeur méme du projet de Varda, qui
fait du cinéma un outil de mémoire, de transmission et de réinvention du
passé.

La premiére problématique posait la question de la transformation de la
mémoire personnelle de Jacques Demy en expérience cinématographique
universelle. Dans le film, Varda réussit a donner une forme sensible aux
souvenirs d’enfance, aux émotions et aux réves du jeune Demy. Elle filme la
ville de Nantes, les objets du quotidien, les gestes et les visages avec une
tendresse qui fait de chaque détail un fragment de mémoire. En méme
temps, elle relie ces souvenirs réels a une fiction collective : celle d’une
génération marquée par la guerre, par la province francaise des années
1940, et par la découverte du cinéma comme art populaire et magique.
Le spectateur n’est pas seulement témoin de la vie de Demy, il est invité a
partager cette mémoire et a y reconnaitre ses propres émotions. Par ce
procédé, Varda transforme la mémoire intime en une expérience
universelle, confirmant ainsi que le cinéma peut faire dialoguer I'individuel
et le collectif, I'intime et le partage.
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La deuxieme problématique interrogeait la maniere dont la fusion entre
documentaire et fiction permet d’explorer la créativité et I'imaginaire du
cinéaste. Varda adopte une forme hybride ou les images documentaires, les
entretiens, les gros plans sur le visage malade de Demy, les objets et les
archives, tous coexistent avec des séquences de fiction reconstituant son
enfance. Ce va-et-vient entre le réel et le recréé fait naitre une poésie
visuelle qui reflete la sensibilité de Demy lui-méme. En filmant son
compagnon, Varda ne cherche pas a établir une vérité objective, mais a
rendre visible I'imaginaire d’un artiste qui transformait la réalité en
enchantement. La fiction devient ainsi le prolongement naturel du
documentaire : elle complete ce que les faits seuls ne peuvent dire. Par ce
mélange, Varda illustre la capacité du cinéma a recréer la mémoire plut6t
qu’a la reproduire, a inventer un langage qui unit émotion, souvenir et
invention. Elle montre que la vérité d’un étre ne se trouve pas seulement
dans les faits, mais dans la fagon dont il réve et transforme le monde et
comment le cinéma rend possible un mélange du réel et du réve.

La troisieme problématique concernait le rapport entre mémoire
individuelle, mémoire collective et mémoire culturelle. Varda inscrit la vie
de Demy dans un réseau de références multiples : la mémoire familiale et
personnelle se croise avec la mémoire du cinéma et de la culture francaise.
Les extraits de films, les objets du tournage et les réminiscences de ses
ceuvres créent une continuité entre I’homme et son art. Comme le montre
la réflexion de Halbwachs sur la mémoire collective, les souvenirs
individuels ne peuvent exister qu’en relation avec ceux des autres.
Dans Jacquot de Nantes, Varda en donne une démonstration concrete : les
souvenirs de Demy se reconstruisent grace a sa relation avec elle, a Ia
présence des acteurs qui rejouent son enfance, et a la mémoire vivante des
spectateurs qui redécouvrent son ceuvre. Le film devient alors un espace de
transmission, ou la mémoire personnelle de Demy rejoint celle du public et
de I'histoire du cinéma. Par ce geste, Varda fait du cinéma un lieu de
mémoire au sens fort: un espace ou le passé continue de vivre et de
dialoguer avec le présent.

Jacquot de Nantes peut donc étre compris comme un film sur la
création, mais aussi sur le temps, la disparition et la trace. Varda filme Demy
malade, conscient de sa fin proche, mais elle refuse de faire de ce film une
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simple élégie. Au contraire, elle transforme la fragilité du corps et du
souvenir en une force poétique. Le film devient une archive vivante, un
témoignage d’amour et de cinéma, qui dépasse la mort pour affirmer la
continuité de la création. Par cette démarche, Varda rejoint la pensée
d’André Bazin sur l'ontologie de l'image photographique: le cinéma
conserve la présence de ce qui disparatit, il fixe le temps et rend visible la
mémoire. Jacquot de Nantes est a la fois un adieu et une renaissance : il
garde en vie la voix et le regard d’un artiste, tout en ouvrant son ceuvre a de
nouvelles générations.

En définitive, I'analyse de Jacquot de Nantes confirme que le film est
bien un espace d’hybridation des genres et des mémoires. En mélant
documentaire, fiction et réflexion sur la mémoire, Agnes Varda parvient a
créer un portrait a la fois personnel, poétique et universel. Elle montre que
le cinéma n’est pas seulement un moyen de représenter la réalité, mais
aussi une maniere de la transformer, de la réver et de la transmettre. Le film
nous rappelle que chaque souvenir est une reconstruction, chaque image
une interprétation, et que la mémoire ne vit que dans le partage. A travers
le regard aimant et artistique de Varda, la vie de Jacques Demy devient un
mythe moderne, une célébration de la créativité et du pouvoir du cinéma.

Jacquot de Nantes n’est donc pas seulement un film sur un cinéaste :
c’est une méditation sur la mémoire, sur le lien entre vie et art, sur la
maniere dont le cinéma peut sauver de l'oubli ce qui semble voué a
disparaitre. En réunissant documentaire et fiction, réalité et réve, intime et
collectif, Varda nous offre une ceuvre profondément humaine, ou la
mémoire devient une forme de création et la création une forme de
mémoire. A travers ce portrait poétique, elle redonne a Jacques Demy sa
place dans I'imaginaire collectif, faisant de lui non seulement I'enfant de
Nantes, mais aussi celui du cinéma tout entier.
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Résumé

Lapproche sociologique en traductologie a transformé I'analyse des ceuvres traduites en
mettant 'accent sur les conditions sociales de leur production et de leur réception.
Persepolis, de Marjane Satrapi, publié en 2000 sous forme de bande dessinée, puis
adapté en film, a connu un immense succes critique et commercial, ce qui lui a conféré
un statut canonique. Rapidement traduite en anglais et doublée pour le film, I'ccuvre
s’est inscrite sur divers marchés, dont I'Inde. En s’appuyant sur les ouvrages de Pierre
Bourdieu, Gisele Sapiro insiste sur le réle des acteurs sociaux, du contexte de publication
et de la réception dans la trajectoire d’un texte. Ainsi, la traduction d’une ceuvre déja
disponible sur le marché indien vers une langue indienne, comme le hindi, en 2021
apparalt comme un choix réfléchi. Cet article analyse cette dynamique, interroge les
raisons de la traduction en hindi, son rdle dans le transfert culturel, ainsi que I'influence
du moment et des agents de diffusion sur la réception.

Mots-clés : politique de traduction, acteurs sociaux, réception, circulation culturelle,
marché

Sociological Perspectives on Translation : The Case of Persepolis in Hindi

Abstract

The sociological approach in translation studies has transformed the analysis of
translated works by emphasizing the social conditions under which they are produced
and received. Persepolis, by Marjane Satrapi, published in 2000 as a graphic novel and
later adapted into a film, achieved immense critical and commercial success, earning it
canonical status. Quickly translated into English and dubbed for the film, the work was
released in various markets, including India. Drawing on the work of Pierre Bourdieu,
Gisele Sapiro emphasizes the role of social actors, the context of publication, and
reception in the trajectory of a text. Thus, the translation of a work already visible in the
Indian market into an Indian language such as Hindi in 2021 appears to be a deliberate
choice. This article analyses this dynamic, questions the reasons for the translation into
Hindi, its role in cultural transfer, and the influence of timing and distribution agents on
its reception.

Keywords : politics of translation, cultural circulation, social actors, market
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Introduction

La traduction joue un role essentiel dans le partage des expériences
humaines a travers le monde, en facilitant I'acces aux récits qui les relatent.
Ces récits nous informent tout en créant une solidarité face aux joies, aux
souffrances et aux épreuves communes. Dans cette perspective, la
traduction apparait comme un acte politique et un symbole de résistance,
permettant la communication et le partage d’une existence collective.
Lexemple de Persepolis de Marjane Satrapi en témoigne.

Persepolis est un roman graphique ou bien une bande dessinée, comme
souhaite I'appeler son auteur (Jha et Upreti, 2023), en noir et blanc qui
retrace les étapes marquantes de la vie de jeune Marjane, de son enfance a
Téhéran pendant la révolution islamique a son entrée difficile dans la vie
adulte en Europe. L'ceuvre constitue a la fois un témoignage historique et
une réflexion sur l'identité et I'exil, tout en dévoilant les réalités politiques
de l'lran pendant et apres la révolution islamique. Publié entre 2000 et 2003
par LUAssociation, Persepolis est devenu le plus grand succes de la bande
dessinée alternative européenne des années 2000.

Acclamé par la critique, I'ouvrage a valu a Satrapi une reconnaissance
internationale. Le premier volume a obtenu le prix « Coup de coeur » au
festival d’Angouléme en 2001, suivi de nombreuses distinctions. En 2009,
plus d’un million d’exemplaires de la version anglaise avaient été vendus, un
chiffre exceptionnel pour un roman graphique. Cette diffusion a fait de
Satrapi une figure emblématique de la bande dessinée contemporaine et
une voix influente sur les questions politiques iraniennes et migratoires.
Persepolis est également devenu un ouvrage de référence pour comprendre
la complexité sociopolitique du Moyen-Orient, et notamment de ['lran.
Apres son succes en frangais, il a été traduit en anglais et publié en deux
tomes par Pantheon Books (2003-2004), puis en un volume unigue en 2007,
avant d’étre traduit dans de nombreuses langues, dont I’'hébreu, le turc et
I'arabe (Reyns-Chikuma, Lazreg, 2018 : 1). En 2007, son adaptation en long
métrage d’animation, coréalisée par Satrapi et Vincent Paronnaud, a
remporté le prix du jury a Cannes et a été nominée aux Oscars. Chris Reyns-
Chikuma et Houssem Ben Lazreg (2018) accordent la raison de son succés
comme suivant,
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Le succes de Persepolis dans le cadre du mouvement croissant des récits
graphiques a I'échelle mondiale s’explique par plusieurs facteurs : sa richesse
et son originalité, I'essor des maisons d’édition alternatives, en particulier en
France, la diffusion du concept de « roman graphique » en tant qu’outil
marketing, apparu aux Etats-Unis avant de s’étendre o d’autres pays, et
enfin, I'importance du Moyen-Orient dans le contexte de la « guerre contre
le terrorisme » (aprés le 9/11). Il est donc devenu courant de lire des romans
graphiques situés dans ou portant sur cette région. Dans chaque cas, des
représentations visuelles et littéraires puissantes émergent, offrant parmi les
récits et les images les plus connus de la région (ibid. : 1).

La diffusion de Persepolis, a travers sa traduction en anglais et son
adaptation cinématographique, lui a conféré un statut canonique dans les
milieux littéraires et académiques, y compris en Inde. Ce contexte explique
la traduction de I'ceuvre en hindi en 2021, vingt et un ans apres sa parution
originale. Selon Jean-Louis Cordonnier,

La traduction se déployant au sein des rapports d’altérité, le traducteur
se trouve devant la tdche d’avoir a importer des valeurs, des faits culturels,
mais ce n’est pas la son seul réle : « le traducteur n’est pas uniquement
prospecteur des différences, explorateur de territoires culturels inconnus.
Il est aussi celui qui, dans sa reconnaissance de [l‘autre, change les
perspectives de sa communauté, dérange les « mots de sa tribu », pour
reprendre l'expression fameuse de Mallarmé (1877). [..] Par-dela les
décideurs (commanditaires, éditeurs, etc.), par-dela la matérialité des textes,
[...] il brouille les cartes, en 'occurrence ces cultures, ces valeurs, celles de
I'autre comme les siennes propres qu’on voudrait bordées, délimitées, alors
qu’elles sont fluides, mouvantes » (Delisle, Woodsworth 1995 : 193 — cité
dans Cordonnier, 2002 : 41).

Tenant compte de ce rble culturel des traductions, que signifie la
traduction de Persepolis dans le contexte indien: notamment dans les
langues indiennes ? Apporte-t-elle une nouvelle perspective sur I'lran et le
Moyen-Orient ? Nous force-t-elle a bousculer notre image de I'lran ou de
réfléchir aux conditions de la société iranienne et/ou indienne ? Quel était
donc le besoin de traduire Persepolis en hindi? Et comment s‘opere le
transfert littéraire du francais vers le hindi? Selon la théorie des
polysystemes en traductologie (Even-Zohar, 2002), une littérature issue
d’une culture hégémonique, comme le francais, tend a influencer une
littérature considérée comme « mineure », telle que le hindi, en
introduisant de nouveaux genres, modeles et styles littéraires. Dans ce
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cadre, Persepolis peut-il contribuer a enrichir la littérature hindi en y
introduisant la bande dessinée comme une nouvelle forme narrative
authentique ? Gideon Toury (2002) met en avant I'importance des normes
de traduction — initiales, opérationnelles et préliminaires — qui orientent
les choix éditoriaux et traductologiques, ainsi que les modalités de
réception. Donc, comment se situe ce livre dans la littérature hindi?
Qui médite ou bien facilite sa rencontre avec des lecteurs indiens ?
Et comment ?

Cet article soutient que la traduction de Persepolis occupe une place
significative dans la littérature hindi en raison des similitudes thématiques
entre les sociétés indienne et iranienne, notamment la lutte contre le
patriarcat et la quéte de liberté des femmes. Toutefois, la traduction est une
activité humaine, linguistique et sociale (Buzelin, 2011). Donc, la place
gu’occupe un texte dans une littérature est créée a l'aide des politiques de
traduction et par les acteurs-agents impliqués dans sa diffusion. Le moment
de publication, la langue cible, les traductions précédentes et la maison
d’édition jouent ainsi un réle clé dans la réception du texte.

Hélene Buzelin (2004) se sert de la démarche anthropologique des
« acteurs-réseaux » de Bruno Latour et I'adapte a I'étude des processus de
traduction. La théorie de I'acteur-réseau, conceptualisée par Bruno Latour
et Michel Callon, affirme que 'observation des manieres d’interaction entre
les acteurs humains et non humains, autrement dit les objets ou autres,
meéne a une compréhension plus détaillée de la circulation des idées
internationales (Verma, 2017 : 239). Dans le cadre de la traduction littéraire,
la théorie de 'acteur-réseau cherche a combler le vide quant a I'étude des
individus impliqués dans l'acte de traduire et de publier un texte. Elle note
gue cela,

[...] permettrait de rendre compte des « multiples mains » qui participent
au processus [...] et d’étudier la fagon dont ces intermédiaires (6 commencer
par le traducteur) interagissent, négocient leur position et leurs objectifs ; la
facon dont chacun inscrit sa participation et oriente la forme du produit fini.
Elle permettrait d’étudier le réle des alliances, des liens de complicité et de
confiance, mais également des controverses et des conflits dans la réalisation
de ces projets de traduction (Buzelin, 2004).

Pour étudier la trajectoire du texte en question et sa réception, nous
nous appuierons sur I'approche sociologique de Gisele Sapiro (2014) et sur

184



Dynamiques sociologiques de la traduction

la théorie des acteurs-réseaux dans la traductologie de Hélene Buzelin
(2004, 2005) afin d’examiner le réle des agents ayant facilité la traduction et
la publication en Inde. Nous mobiliserons également la théorie de la
transtextualité de Gérard Genette (1982, 1987) pour étudier les éléments
paratextuels et intertextuels qui faconnent la réception et I'analyse de cette
traduction.

Cet article est divisé en deux parties principales; nous allons d’abord
mettre en évidence le r6le important des acteurs sociaux impliqués dans la
construction des discours et dans le processus de publication, en explorant
leurs influences et motivations. Puis, nous allons nous focaliser sur les choix
gue ces agents ont faits lors du processus de traduction et de publication de
ce livre, ce qui nous aidera a obtenir un apercu global de I'interaction entre
les acteurs sociaux, le contexte de publication et la réception du public dans
la diffusion d’'une ceuvre.

1. Les agents sociaux qui ont facilité la traduction et la publication de
Persepolis en hindi

La circulation de tout texte est facilitée par les acteurs sociaux dans les
champs de production et de réception. Prenant l'acte des conditions
sociales de Bourdieu et des acteurs-réseaux de Hélene Buzelin dans le cadre
de la traductologie, nous pouvons définir un agent comme toute personne
ou toute instance qui arbitre ou agit entre le traducteur et 'utilisateur de la
traduction (Shuttleworth, Cowie, 2014 : 7). Nayelli Castro Ramirez (2012)
constate qu’un agent, ou bien I'agentivité, peut se référer a tout un réseau
d’acteurs sociaux, des maisons d’édition, des revues, des magazines, des
traducteurs ainsi que des institutions culturelles. Dans notre cas, étant
donné I'immense popularité mondiale de Persepolis durant pres de deux
décennies avant sa publication en Inde, son arrivée sur le marché
hindiphone a été arbitrée par un ensemble d’agents dont le pouvoir, la
position et la renommée ont évidemment influé sur la réception de ce livre.
Nous allons analyser le r6le de certains de ces agents dans le processus de
traduction et de publication, selon les catégories suivantes: Maison
d’édition, Institutions culturelles, Traducteur/Editeur scientifique.
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Cette liste s'appuie sur la typologie proposée par John Milton et Paul
Bandia (2009) dans leur ouvrage intitulé Agents of Translation. L'analyse qui
suit examinera la contribution de ces agents a la traduction de I'ceuvre et a
sa réception dans le champ littéraire hindi.

1.1. Les maisons d’édition et les éditeurs scientifiques

Le livre a d’abord été publié en 4 tomes entre 2000 et 2003, puis, en
2007, en un seul tome de 350 pages, par la méme maison d’édition,
LUAssociation. C’est une maison d’édition alternative spécialisée dans la
publication de romans graphiques et de bandes dessinées. Etablie en 1982
par des amateurs du 9¢ art libre, elle est connue pour publier des ceuvres
artistiqgues et compte son propre groupe d’admirateurs. Elle a été lancée par
des artistes qui ont depuis publié de nombreuses ceuvres sous son nom.
Ils encouragent de nouveaux styles de présentation et sont préts a changer
les normes établies, d’ou la parution du genre hybride, entre bande
dessinée et roman graphique, par Satrapi.

Le role de la maison d’édition devient plus important dans le contexte
indien. Publié avec I'étiquette d’un récit autobiographique et sous la forme
d’une bande dessinée ou d’un roman graphique, ce n’est pas un livre facile.
Les romans graphigues sont un nouveau genre sur la scéne littéraire en
Inde. Nous avons eu les bandes dessinées ou les romans graphiques sous
forme d’Amar Chitra Katha ou de Panchatantra, etc., qui pourraient étre lus
par tout le monde. Si nous parlons de la littérature hindi, en matiere de
bandes dessinées, nous n‘avons eu que des bandes dessinées pour enfants
inspirées des bandes dessinées américaines, comme Phantom Comics ou
Indrajaal Comics, entre autres. Publier une telle ceuvre pour les lecteurs
hindiphones marque une nouvelle ere dans la littérature hindi.
Nidheesh Tyagi, I'éditeur de la traduction, la cite comme |'une des raisons
pour lesquelles ce livre a été choisi pour étre traduit et publié en hindi.

Vani Prakashan, établi il y a 60 ans, reste I'une des maisons d’édition les
plus anciennes et populaires, ainsi que Raj Kamal Prakashan. C’est un
conglomérat regroupant plusieurs maisons d’édition, telles que Yatra Books,
Bhartiya Gyanpeeth, etc. La maison d’édition a publié de nombreuses

1 Selon notre entretien avec Nidheesh Tyagi réalisé le 10 juin 2024, qui a mené I'équipe de
traduction de ce livre chez Vaani Prakashan. Toute idée attribuée a Tyagi se réfere a cet entretien.

186



Dynamiques sociologiques de la traduction

traductions, issues de 16 langues indiennes et internationales vers le hindi,
dont neuf ceuvres récompensées par le prix Nobel. Cette liste comprend
notamment Le Deuxiéme Sexe de Simone de Beauvoir ainsi que La maladie
de la mort de Marguerite Duras, ce qui atteste que la publication d’un texte
d’origine francaise ne releve pas d’une initiative inédite, mais s’inscrit dans
une démarche déja amorcée visant a introduire de nouveaux courants
intellectuels au sein de la littérature hindi.

Le role d’Aditi Maheshwari, rédactrice en chef de Vani Prakashan et
responsable de I'équipe de traduction, constitue un exemple significatif de
ce que Giséle Sapiro (2014) désigne comme « agentivité éditoriale » dans la
circulation transnationale des ceuvres. Sa découverte de Persepolis en 2007
dans un aéroport, suivie d’'un engagement prolongé jusqu’a l'acquisition des
droits en 2013, illustre la dimension individuelle et affective des choix
éditoriaux, qui ne se réduisent pas a des raisons purement institutionnelles
ou économiques. Maheshwari souligne: « Ce livre ne m’a pas quittée
pendant longtemps, et je me demandais sans cesse comment rencontrer
son auteur? » (Datta, 2021).

Lors de sa rencontre avec Marjane Satrapi, les deux femmes ont évoqué
les similitudes structurelles entre I'lran et I'Inde : la persistance des normes
patriarcales, le r6le du pere dans les rapports de genre, ainsi que l'influence
idéologique de Gandhi. Cette perspective comparative a renforcé Ia
pertinence du projet, en positionnant Persepolis comme une ceuvre capable
de nourrir la réflexion sur les inégalités de genre dans le contexte indien.
Dans un entretien avec Sukanya Datta (2021) au journal Mid-Day,
Maheshwari explicite son choix : « Le titre est particulierement pertinent
pour l'idéal d’une société indienne égalitaire, ou la fille est aimée,
encouragée a réver et dotée de compétences pour les réaliser? ».

Ce témoignage confirme que les agents agissent au sein d’'un « champ
littéraire » structuré par des rapports de pouvoir et de légitimité (Bourdieu,
1992). L'éditrice est ici une médiatrice entre deux espaces culturels, tout en
répondant a des enjeux idéologiques. Conformément au role des agents
proposé par Milton et Bandia (2009), Maheshwari démontre la capacité des

2 The book didn’t leave me for the longest time, and | kept wondering how | could meet the
author.

3 (...) the title is especially relevant to the idea of an equal Indian society, where a girl child is
loved, encouraged to dream, and equipped to realise it.
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agents a influencer les politiques de traduction et a orienter la réception
d’une ceuvre en la positionnant comme porteuse de valeurs culturelles
universelles, mais recontextualisées.

Il convient de souligner que la rédactrice en chef de Vani Prakashan a
récemment été décorée de I'Ordre des Arts et des Lettres pour son role dans
la diffusion de la littérature francaise aupres du lectorat hindiphone, ainsi
gue pour sa contribution a la mise en avant des voix minoritaires et
féminines dans la littérature hindi. Cette reconnaissance institutionnelle
illustre ce que Bourdieu (2002) qualifie de capital symbolique, conférant a
I'acteur une position valable dans le champ littéraire et renforcant la valeur
culturelle des textes qu’il promeut.

Dans le méme ordre d’idées, la nomination de Persepolis au prix
Romain-Rolland, décerné par I'Institut francgais en Inde, constitue un acte de
consécration (Bourdieu, 2002) qui contribue a l'institutionnalisation de
I'ceuvre dans la sphere littéraire indienne. Les prix littéraires et distinctions
officielles jouent ici le role d’instruments de légitimation, favorisant non
seulement la reconnaissance d’une ceuvre traduite mais aussi
I’élargissement de son lectorat dans la culture cible. Ces dispositifs
symboliques s’inscrivent donc dans des stratégies transnationales de
transfert culturel, ou la traduction agit comme un vecteur d’influence et de
construction de prestige.

Ainsi, la distinction de la rédactrice et la nomination du livre témoignent
d’un double processus: d'une part, la consolidation du rbéle de Vani
Prakashan en tant qu’acteur majeur de la médiation interculturelle ; d’autre
part, I'intégration de Persepolis dans un canon traductif hindi en formation,
a travers des mécanismes de consécration institutionnelle et symbolique.

1.2. Les institutions culturelles et I'auteur

Cette publication a été réalisée en partenariat avec I'Institut francais en
Inde (IFI), qui dispose d’'un programme d‘aide financiere destiné a
encourager les maisons d’édition indiennes a traduire et publier des ceuvres
de fiction et de non-fiction d’auteurs frangais dans les langues indiennes.
Persepolis a ainsi été publié en 2021, en pleine pandémie de Covid-19, dans
le cadre de ce dispositif. La réception de toute ceuvre est manipulée ou bien
gouvernée par son apologie dans la presse et sur le marché, ce qui est
souvent fait par un réseau d’acteurs. Dans notre cas, ce rble a été assumé
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par I'IFl. Les criteres sont clairs et précis pour la publication d’'une ceuvre
dans le cadre du programme d’aide financiere aux publications, comme
suit : « chaque projet doit étre validé par I'lFI avant publication, notamment
en ce qui concerne la qualité de la traduction, la couverture, la page de
copyright et la présence du logo du PAP* ».

Le soutien institutionnel met l'accent sur le rble déterminant des
politiques culturelles dans la circulation des ceuvres et la publication ne se
limite pas a un appui financier : elle conditionne également la visibilité et
d’une ceuvre traduite dans le champ de réception.

Par ailleurs, 'événement de lancement, marqué par la présence de
Marjane Satrapi et organisé dans des espaces symboliques tels que les
Alliances francgaises de Delhi, dAhmedabad et d’"Hyderabad, confirme cette
logique de légitimation ciblée. Le choix de ces lieux, accessibles
gratuitement aux membres et aux étudiants, majoritairement francophones
et familiers du film Persepolis a travers leurs cours, configure un horizon
d’attente spécifique (Jauss, 1978) et oriente la réception du texte.
Cet avant-propos indirect, destiné au public, oriente leur perspective de
lecture et leur réception d’'une ceuvre donnée. La réception d’'une ceuvre
n‘est donc jamais neutre: elle est médiatisée par des dispositifs
institutionnels, des réseaux d’acteurs et des stratégies discursives qui
contribuent a la construction de son capital symbolique.

1.3. l'éditeur de la traduction

Traduit initialement en anglais, Persepolis a par la suite été rendu
disponible dans plusieurs langues, dont le hindi et le kannada en Inde. Dans
le cadre de cette étude, nous considérons la version en hindi, produite par
I’équipe de traduction de Vani Prakashan sous la direction de Nidheesh
Tyagi, dont le nom figure dans |'ouvrage. Lors de notre entretien, Tyagi a
indigué gu’une premiere version existait avant qu’il ne reprenne la
traduction et ne définisse pas la forme finale. Caristia et Evans (2017)
expliguent qu’en écrivant pour des lecteurs autres que le public primaire de
I'ceuvre, inséré dans un contexte déterminé, le traducteur offre a son public

4 Every project must be validated by the French Institute in India (quality of the translation, cover,
copyright page, PAP logo) before the final publication. Regles précisées sur le site-web de I'IFI
afin de postuler pour le programme d’aide financiére aux publications.
https://www.ifindia.in/publication-assistance-programme/# [consulté le 19 juin 2024].
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une premiere lecture critique-interprétative des ceuvres étrangeres, en
orientant sa réception. Ainsi, Tyagi justifie la pertinence de cette ceuvre en
Inde en soulignant que le persan — langue maternelle de Marjane
Satrapi — était la langue officielle de I'Inde il y a peu. Ainsi, a travers cette
culture, enracinée dans la langue et, par conséquent, dans les idées,
Persepolis devient proche, facile a comprendre et nécessaire en Inde, ou
nous vivons des réalités qui ne sont pas tres différentes.

La traduction apparait comme le résultat d’'une interaction entre un
ensemble hétérogene d’acteurs humains et non-humains, inscrits dans des
réseaux complexes. La traduction en hindi de Persepolis par Vani Prakashan
en est un exemple. Bien que le frangais conserve une forte présence en Inde,
notamment par son enseignement dans les écoles, les départements
universitaires et le réseau des Alliances francaises, I'éditeur a opté pour une
traduction indirecte. Ce choix interroge la chaine de médiation : pourquoi
recourir a un texte relais alors qu’il existe des traductrices qui auraient pu
effectuer une traduction directe ?

La situation souleve également des enjeux liés au genre et a la
représentation : Persepolis étant une ceuvre écrite par une femme et
traitant principalement des libertés féminines, 'absence d’une traductrice
interpelle. Ce constat met en lumiere la maniere dont certains acteurs
(traducteurs, traductrices potentielles) sont inclus ou exclus du réseau, ce
qui influence la production du sens et la circulation des valeurs idéologiques
du texte.

2. Les choix de traduction

Les choix de traduction consistent non seulement en des stratégies de
langue, mais aussi en des stratégies sur les éléments transtextuels d’un
texte. Anna Gil-Bardaji constate que,

De la méme maniére qu’on ne peut pas comprendre ou définir une ville

(sans ses zones environnantes ou ses différentes périphéries), la
compréhension approfondie des textes [...] suppose également la prise en
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compte de tous ces éléments qui, bien que distincts, les accompagnent et les
définissent” (Gil-Badaji, 2012 : 7).

Gérard Genette (1982) décrit la présentation et la réception
d’'une ceuvre a laide des éléments transtextuels. Il note 5 types
d’éléments transtextuels : Intertextualité, Métatextualité, Architextualité,
Hypertextualité et Paratextualité. Dans le cadre de cette étude, nous nous
sommes largement appuyée sur les éléments paratextuels qui encadrent et
redéfinissent cette ceuvre dans le contexte indien pour les lecteurs
hindiphones.

Un paratexte désigne tout ce qui accompagne le texte, a savoir le titre,
le sous-titre, I'intertitre, les notes marginales, infrapaginales et terminales,
les illustrations, et ainsi de suite. Genette affirme que la liste n’est nullement
exhaustive. De plus, les commentaires, les interviews, les blogs et les forums
a propos du texte, mais hors de celui-ci, peuvent également constituer le
paratexte. En principe, un texte n’est jamais présenté a |'état brut, et
I'objectif des paratextes est non seulement de présenter un texte donné,
mais aussi de le rendre présent (Genette, 1982 : 7). Alors, il est évident
gu’un paratexte est étroitement lié a la réception d’'un texte, ainsi qu’a
I'autorité qui la gouverne par le biais du paratexte. Or, pour mieux
comprendre le role qu’ils jouent dans la réception d’une ceuvre donnée,
Genette met en évidence cinq caractéristiques des paratextes, a savoir : leur
emplacement, leur date de publication ou de leur apparition, leur forme ou
mode d’existence, leur auteur et leur fonction (Verma, 2017 : 261).
Afin d’effectuer une analyse plus détaillée, nous avons dressé la liste des
éléments qui ont joué un rble important dans le cas de Persepolis.
S’inspirant de I'étude phare de Nikhila H. (2013) sur le paratexte des ceuvres
traduites, nous avons examiné les éléments suivants.

2.1. Le péritexte

Il s’agit de tous les éléments qui accompagnent le texte. Nous avons
choisi d’étudier les éléments suivants au sujet de Persepolis : titre,

> In the same way, a city cannot be understood or defined without (its surrounding areas/ its
various peripheries), the in-depth comprehension of texts (...) also takes into account all those
elements which, while separate, accompany and define them.
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couverture, quatrieme de couverture, nom de I'auteur, du traducteur et des
notices biographiques, préface, notes infrapaginales, notes marginales.

a. Titre

Toutes les éditions francaises, qu’il s'agisse des quatre volumes ou du
monovolume, portent le titre « Persepolis », sans sous-titre, contrairement
a la version en hindi. Ce choix révele que la traduction s’appuie sur la version
anglaise en deux tomes, Persepolis 1 : The Story of a Childhood (2003) et
Persepolis 2 : The Story of a Return (2005). |l importe de noter, a ce stade,
gue l'éditeur de la traduction, Nidheesh Tyagi, ne lisant pas le francais, a
confirmé avoir recu une premiere version traduite et avoir lu I'ceuvre en
anglais pour la premiere fois. Un monovolume intitulé The Complete
Persepolis a été publié en 2007. La version en hindi, monovolume, s’inspire
pourtant des deux versions sous-titrées, The Story of a Childhood et The
Story of a Return, et choisit un sous-titre créatif : Bachpan aur vapasi tak ki
kahani (Lhistoire de I'enfance et du retour). Pour un lecteur, ce titre indique
la nature autobiographique de ce livre, dans lequel la vie de jeune Marjane
est racontée. Nous y remarquons également I'absence de tout architexte
indiguant le genre du livre. Ce n’est qu’a la page 2 que nous trouvons la
mention d’autobiographie/atmakatha/sachitra upanyas/graphic novel.
Nous pouvons revoir ici la discussion sur le genre de ce livre, que I'auteur
préfere appeler une bande dessinée, et, de plus, le réle joué par la maison
d’édition LAssociation, connue pour mélanger des éléments afin de créer
guelque chose de nouveau, de différent, donc un genre hybride.

b. Couverture

La couverture de la version hindi reprend celle de I'édition reliée de 2017
publiée par LAssociation, également utilisée pour le monovolume espagnol
et la derniere édition francaise (2024), ainsi que pour la version kannada
(2021). Elle affiche les distinctions du film (Prix du Jury du Festival de Cannes
et Nomination a I'Oscar du meilleur film d’animation), ce qui, dans le
contexte indien, revét une valeur symbolique. Ces références a des
événements internationaux prestigieux, particulierement suivis en Inde, ou
la visibilité des artistes et du cinéma s’est accrue grace aux réseaux sociaux,
visent a séduire un lectorat jeune et connecté.
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c. Quatrieme de couverture

La quatrieme de couverture reste un espace éditorial réservé aux
auteurs de comptes rendus et de critiques plutot qu’aux commentaires
auctoriaux visant a faire I'apologie du livre. Elle présente une critique signée
par le journaliste et écrivain Sopan Joshi,

Un art élevé exprime avec simplicité des idées profondes. C’est une telle
ceuvre que vous tenez entre vos mains. Certes, il s‘agit d’une autobiographie
illustrée, mais elle ne porte pas seulement sur Marjane Satrapi ni sur I'lran.
Chacun peut y retrouver son propre reflet. Des questions complexes et
difficiles y sont révélées avec aisance. Cette ceuvre intemporelle, dans cette
excellente traduction, ouvrira la voie aux romans graphiques en hindi®.

Cette citation vise un lectorat curieux de la littérature hindi et de ses
formes nouvelles, en mettant I'accent sur 'universalité du récit, notamment
pour les femmes. Elle constitue une stratégie paratextuelle destinée a un
public féminin et familial, tout en valorisant I'ceuvre comme modele
d’inspiration pour la création d’autobiographies en hindi. La mention des
origines marxistes des parents et la diffusion par des maisons d’édition
comme Leftword Books renforcent un positionnement idéologique
progressiste. Lillustration de la jeune ‘Marji’accentue I'effet d’identification
et la dimension marketing destinée aux jeunes lectrices.

d. Nom de l'auteur, du traducteur et des notices biographiques

Evidemment, c’est le nom de Marjane Satrapi qui fait tout vendre et
suscite tout intérét. Le paratexte tire profit de la notoriété de I'écrivaine,
présentée comme une femme instruite et libérale, tandis que les
traducteurs demeurent invisibles, remplacés par la seule mention de
I’éditeur de la traduction.

e. Préface

Nikhila H. (2013) soutient que les préfaces mettent en lumiere le
programme de la traduction. La préface, rédigée par Marjane Satrapi et

® Great art conveys profound ideas with ease. The work you hold in your hands is one such
creation. Although it is called an illustrated autobiography, it is not only about Marjane Satrapi
or Iran. Everyone can see their own reflection in it. Complex and difficult matters are revealed
effortlessly. This timeless work, in this excellent translation, will pave the way for graphic novels
in Hindi. (Notre traduction du texte original en hindi, quatrieme de couverture, Persepolis)
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traduite en hindi, retrace I’histoire de I'lran. De plus, elle justifie sa décision
d’écrire Persepolis en soulignant I'importance de combattre les jugements
globalisants portés sur un peuple ou une culture. Elle voulait montrer
« le vrai Iran », et nous croyons que c’est la raison qui incitera les lecteurs a
lire ce livre. Par ailleurs, le manque de transparence concernant I'équipe de
traduction, ainsi que l'absence de préface ou de mention détaillée des
collaborateurs, souléve la question des hiérarchies et des asymétries de
reconnaissance dans le champ éditorial. Dans cette optique, la
responsabilité éditoriale implique la transparence, l'attribution équitable
des crédits et un engagement direct avec le texte source afin d’assurer une
circulation fidele et éthique de l'ceuvre.

f. Les notes infrapaginales et marginales

La présence de notes dans une ceuvre traduite révele les intentions de
I’éditeur et du traducteur. S’il y a trop de notes explicatives, le texte devrait
étre plus facile a comprendre pour les lecteurs, en donnant souvent toutes
les infos nécessaires, mais tuant ainsi la curiosité du lecteur de faire I'effort
de découvrir quelque chose. S’il n’y a pas de notes, le texte devient difficile
et les relations de pouvoir prennent de I'ampleur. Dans le cas de Persepolis,
nous voyons des notes explicatives en bas de page. Ces notes portent sur
des concepts tels que le matérialisme dialectique de Karl Mar, la cuisine
chilienne, etc. Puis, il y a les festivals iraniens comme Norouz — le Nouvel An
persan — et la présentation de plusieurs philosophes et de personnes
importantes, comme Karl Marx, Descartes, Che Guevara, Fidel Castro,
Mikhail Bakunin, parmi d’autres. Il est intéressant de noter que ces
explications en bas de page ne figurent pas dans la traduction en anglais.
Nidheesh Tyagi justifie ce choix en disant que c’est fait pour faciliter la
lecture. Vu que ce livre est un roman graphique, il peut aussi étre acheté
par un jeune adulte, qui ne connait peut-étre pas ces notions ou ces
personnes. D’une part, I'éditeur de traduction considere ce livre comme
important pour les lecteurs hindiphones, en tissant des similitudes entre
nos deux cultures ; d’autre part, le lecteur est également considéré comme
moins bien informé sur les philosophes et les idées qui font partie
intégrante de I'ceuvre de Satrapi. Cette démarche illustre une adaptation a
I’ « horizon d’attente » du lecteur (Jauss, 1978) et s’inscrit dans une stratégie
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de réécriture visant a rendre le texte accessible dans un contexte culturel
différent.

2.2. U'épitexte

Jorge Braga Riera (2018 : 250) explique la paratextualité comme une
relation fonctionnelle entre les textes qui encadrent une rencontre et
faconnent ainsi l'autre. Il note : « Le péritexte et I'épitexte entremélent une
série d’éléments linguistiques et visuels, internes et externes, qui visent non
seulement a attirer les lecteurs, mais aussi a fournir des éléments
d’explication et d’orientation’ ».

Gérard Genette (1982) définit I'épitexte en contraste avec le péritexte,
en termes d’emplacement. L'épitexte constitue tout élément paratextuel
gui ne se trouve pas matériellement annexé au texte dans le méme volume,
mais qui circule dans un espace physique et social virtuellement illimité.
Dans notre cas, ces éléments prennent davantage d’importance, carils nous
donnent une idée de la maniere dont ce livre a été interprété par les
lecteurs. Nous avons donc décidé d’analyser les événements pour lancer le
livre dans la presse papier et la presse numérique. Puis, nous allons étudier
les critiques de la traduction. Enfin, nous allons nous concentrer sur les
interviews du traducteur et de la rédactrice en chef de la maison d’édition
Vani Prakashan comme indiqué dans la liste suivante.

a. Les événements pour lancer le livre

En analysant les publications sur les réseaux sociaux, les journaux et les
organisations impliquées, deux catégories d’événements se dégagent : ceux
organisés par I'lFl via les Alliances francaises et ceux organisés par Vani
Prakashan.

- U'Institut frangais en Inde

LUIFI a lancé le livre en ligne avec Aditi Maheshwari Goyal (Vani
Prakashan), Marjane Satrapi, I'éditeur Nidheesh Tyagi, ainsi que des
illustrateurs indiens tels qu’Appupen et Vishwa Jyoti Ghosh.
Cette composition témoigne d’une volonté de cadrer la réception aupres

7 Both peritext and epitext interweave a series of linguistic and visual elements, internal and
external, which not only attempt to attract readers but also serve as elements of explanation
and guidance.
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d’un public spécifique. Le lancement, organisé au sein du Generation
Equality Forum?® (France-Mexique, juin 2021), s’inscrivait dans une série
d’événements marquant la Journée internationale des droits des femmes.
Les Alliances francaises (Delhi, Bombay, Hyderabad, Ahmedabad) ont
projeté le film Persepolis suivi de discussions sur I'ceuvre et sa traduction.
Les échanges sur Facebook et Instagram soulignent une visée militante :
faire connaitre la lutte de Satrapi contre l‘autoritarisme et rappeler
I'universalité des combats pour la liberté.

Le tableau ci-dessous recense les mots-clés et expressions employés par
les Alliances francaises sur leurs réseaux sociaux pour promouvoir la
traduction en hindi de Persepolis.

Organisation Mots-clés et expressions utilisées
semi-autobiographical graphic novel, powerful black-and-white comic strip images, life in
AF Delhi Tehran, revolutions, war, mourning, exile, depression, learning about life, puberty, first love,

animated film, Jury Prize at the Cannes Film Festival 2007, Hindi by Vani Prakashan,
available in the Indian market.

Génération Egalité Forum, semi-autobiographical graphic novel, life in Tehran, Shah’s
regime, Islamic Revolution, effects of war with Iraq, Jury Prize at the Cannes Film Festival
2007, Hindi translation now available in India.

AF Ahmedabad | Identique au texte de I'Alliance francaise de Delhi.

Tableau 1

AF Bombay

Ces formulations mettent en avant deux axes promotionnels : (i) 'aspect
esthétique et narratif (roman graphique semi-autobiographique, images en
noir et blanc puissantes), et (i) la légitimité culturelle et artistique (Pfix du
Jury au Festival de Cannes 2007, lien avec le Génération Egalité Forum).
Linsistance sur la traduction en hindi et sa disponibilité sur le marché indien
témoigne d’une stratégie visant a entériner 'ceuvre dans le contexte local,
en l'associant a un discours féministe global et a une reconnaissance
internationale. Cette approche illustre la fonction des épitextes numériques
en tant qu’instruments d’orientation de la réception.

- Vani Prakashan

Le livre a été promu de maniere assez intéressante. La page Facebook de
cette maison d’édition souligne le mot « hijab » (le voile) dans le texte et
dans la vidéo publiée sur cette page : « Ecoutez I’histoire du hijab & travers

8 Le Generation Equality Forum 2021 est un rassemblement mondial pour I'égalité des genres,
convoqué par ONU Femmes et coprésidé par la France et le Mexique, en partenariat avec la
société civile et des organisations internationales.
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la version en hindi de la célebre bande dessinée mondiale Persepolis, écrite
par I'auteur et coréalisatrice du film, Marjane Satrapi® ».

Selon Nideesh Tyagi, les contenus publicitaires diffusés sur les réseaux
sociaux sont souvent congus par des équipes spécialisées en marketing
numeérique, mais peu sensibilisées aux implications culturelles ou politiques
des termes employés. Ces choix répondent avant tout a une logique
commerciale. La vidéo promotionnelle, qui emploie le terme « nagab »
(le voile) et circule encore en ligne, illustre cette tendance. Dans le contexte
indien marqué par les débats sur le port du voile en 2022, ce choix lexical
prend une dimension polémique. |l révele une stratégie éditoriale exploitant
la résonance politique du hijab, tout en présentant I'ouvrage comme
porteur d'un message d’émancipation féminine et d’autonomie
décisionnelle.

D’autres pages promotionnelles reprennent la méme image et le méme
texte diffusés par I'lFl et le réseau des Alliances francaises, puis reprises et
publiées sur la page Facebook de Vani Prakashan.

Ces pratiques s’inscrivent dans la logique des épitextes éditoriaux, ou les
dispositifs médiatiques — posts Facebook, critiques vidéo, extraits de presse
— construisent un horizon d’attente en segmentant les publics cibles : les
jeunes internautes via Internet et les lecteurs traditionnels via la presse
écrite. Ce cadrage discursif illustre également une stratégie de légitimation
progressive, qui combine la reconnaissance institutionnelle (IFl) et des
approches populaires afin d’élargir la réception du texte.

b. Les critiques en version papier et numérique du livre

J. B. Riera (2018) constate que les médias jouent un role incontournable
dans la construction et la diffusion de I'opinion publique concernant une
guestion sociale ou politique donnée. Examinons les critiques issues de la
presse écrite et numérique, réparties en deux sous-parties : celles publiées
dans la presse et celles diffusées sous d’autres formes (vidéos, articles en
ligne).

9 Listen to the story of the hijab through the Hindi edition of the world-renowned graphic novel
Persepolis, written by the author and co-director of the film, Marjane Satrapi. (Notre traduction
du texte original en hindi qui a été publiée sur la page Facebook de Vani Prakashan)
https://www.facebook.com/watch/?v=663048358230691 [consulté le 10 juin 2024].
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Nous analyserons deux critiques issues de la presse anglophone :
The Hindu (Jha et Upreti, 2021) et The Hindustan Times (Lopez, 2021), ainsi
qu’une seule critique en hindi, parue dans Amar Bharti'°. Ce constat est
significatif : malgré la traduction en hindi, la presse hindiphone demeure
quasi absente de la réception critique?’.

Toutes les trois critiques mettent l'accent sur I'importance de cette
ceuvre littéraire ainsi que sur sa traduction en hindi. La critique en hindi
(publiée par un correspondant dans le journal Amar Bharti, 2021) présente
I'auteur Marjane Satrapi aux lecteurs hindiphones. Puis, le journaliste
essaye d’établir les similitudes entre les expériences des femmes en Inde et
en Iran, comme dans ce qui suit,

Marjane Satrapi, arriére-petite-fille du dernier Shah d’Iran et fille de
parents progressistes et marxistes, est elle-méme une intellectuelle dotée
d’une pensée claire et démocratique. Elle a été témoin de I’histoire singuliére
de son pays, qu’elle a connue de prés depuis son enfance. [...] On peut dire
qu’il s’agit d’un roman graphique, mais ce n’est pas seulement I’histoire de
Marjane Satrapi ni celle de I'lran. Chacun peut y voir son propre reflet.
Des questions complexes et difficiles y sont révélées avec simplicité. Cette
ceuvre intemporelle, grdce a cette excellente traduction, ouvrira la voie aux
romans graphiques en hindi*? (Amar Bharti, 2021).

Le méme sentiment se reflete dans les critiques de The Hindu.
Le contexte historique du livre est expliqué — |a révolution islamique en Iran
et le titre du livre, qui est I'ancien prénom de I'lran. Les auteurs de cette
critique apprécient le style d’écriture de ce livre en disant : « mettre en
scene la terreur dans un format de bande dessinée, en juxtaposant la peur
et I’lhumour®® » (Jha, Upreti, 2021).

10 Cette critique se trouve sous forme d’une photo d’article publiée sur la page Facebook Vani
Prakashan.

1 Nous nous sommes appuyée sur les critiques disponibles sur Internet.

12 Marjane Satrapi, arriére-petite-fille du dernier Shah d’Iran et fille de parents progressistes et
marxistes, est elle-méme une intellectuelle dotée d’une pensée claire et démocratique. Elle a
été témoin de I'histoire singuliere de son pays, qu’elle a connue de pres depuis son enfance. (...)
On peut dire qu’il s'agit d’'un roman graphique, mais ce n’est pas seulement I’histoire de Marjane
Satrapi ou de I'lran. Chacun peut y voir son propre reflet. Des questions complexes et difficiles
y sont révélées avec simplicité. Cette ceuvre intemporelle, grace a cette excellente traduction,
ouvrira la voie aux romans graphiques en hindi. (Notre traduction du texte original en
hindi qui a été publiée sur la page Facebook de Vani Prakashan) https://urls.fr/d4HyjY [consulté
le 10 juin 2024].

13 positioning terror in a comic format, the juxtaposition of fear with humour.
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Nidheesh Tyagi insiste sur I'importance de conserver les motifs visuels
et les éléments écrits du texte original. Selon lui, le lecteur doit éprouver les
mémes émotions et la traduction ne doit pas se limiter au simple transfert
linguistique, mais restituer I'expérience esthétique et affective du lecteur
original.

The Hindustan Times, de l'autre c6té, suit une argumentation similaire
dans sa critique — le contexte historique du roman, I'apercu de I'histoire,
I'importance du livre et de ’humour dans de telles ceuvres. Voici un extrait
qui souligne la pertinence de Persepolis.

Groupes de rock, regrets, petites rébellions — alors que Persepolis de
Marjane Satrapi féte ses 20 ans avec la parution d’une édition en hindi, voici
un regard sur les fagcons dont le monde a changé, et pas assez, depuis que
cette histoire emblématique, située dans I'lran totalitaire, a été racontée
pour la premiére fois'* (Lopez, 2021).

Chaque critigue est accompagnée d’'une image du livre, ce qui renforce
I'immersion du lecteur dans l'univers visuel et narratif de Satrapi et souligne
la fonction paratextuelle de Vlillustration en tant que médiation
interprétative.

Nous avons également trouvé une critique sur le site web de la revue
politique et littéraire Scroll.in. C’est une chaine numérique d’actualité.
Connue pour son journalisme indépendant, la plateforme produit et publie
du contenu sur les affaires politiques, sociales et culturelles, y compris des
critiques de films, de séries et de livres. C’est dans ce cadre que le livre
Persepolis a été choisi par I'auteur pour rédiger une critique, en raison de
son importance politique, plutdét que pour sa traduction en hindi, qui n’y
trouve qu’une petite mention. Lauteur tente de mettre en évidence des
similitudes entre le contexte politique en Inde d’aujourd’hui et celui de
I'lran, tel que présenté dans le livre. Avec cela, elle souligne I'urgence de lire
davantage de telles ceuvres. Sur la traduction, nous trouvons une seule
phrase invitant ainsi les lecteurs a lire et voir cette ceuvre avec une certaine
perspective idéologique, « avec une édition publiée en hindi, ce roman

14 Rock bands, regrets, little rebellions — as Marjane Satrapi’s Persepolis turns 20, with the
release of a Hindi edition, a look at ways in which the world has changed, and not changed
enough, since the beloved story set in totalitarian Iran was first told.
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graphigue revét une actualité pressante dans le contexte sociopolitique
contemporain de I'Inde®> » (Moitra, 2021).

Une autre critique a été publiée sur Sahitya Tak, Book Café — une chaine
YouTube qui diffuse l'actualité littéraire et culturelle. Elle commence par
souligner la popularité de ce livre. Il explique le contexte historique du livre,
en précisant son titre et en donnant un apercu de la révolution islamique.
Il remet aussi en question la vision de I'lran que nous avons en Inde, celle
d’un pays autocratique et conservateur. Il se demande si I'lran présenté
dans ce livre est le méme que nous avons dans nos esprits et encourage les
lecteurs a lire le livre dans les mots suivants, « un grand merci a Vani
Prakashan pour avoir rendu ce livre international en Inde a un prix aussi
abordable. Les jeunes comme les adultes devraient lire ce livre sur I'lran afin
de voir le pays de la perspective des Iraniens!® » (Pandey, 2021).

Les critiques de presse sont des éléments révélateurs de la perception
des ceuvres. lls indiquent la présentation idéologique des ceuvres et leur
importance dans une culture donnée. Dans le cas de Persepolis, presque
tous les critiques parlent plus de I'oeuvre originale et du film, en s’appuyant
sur eux pour souligner I'importance de I'ceuvre. Cette recommandation, a
travers les journaux et d’autres formats, encourage le lecteur a lire ce livre.
Ce role prescripteur illustre la fonction des épitextes qui faconnent Ia
réception et s’inscrit dans la logique du champ littéraire ou ces discours
participent a la construction symbolique du capita culturel de I'ceuvre.

Conclusion

Persepolis, un roman graphigue ou une bande dessinée, quoi qu’on
I'appelle, reste toujours tres visible et pertinent comme ['histoire de la
résistance contre les régimes autoritaires. Son importance dans la
compréhension de I'impact de la guerre et de 'autocratie sur la vie des gens,
en particulier des jeunes filles et des enfants, demeure fondamentale a
travers les cultures et, en effet, constitue un élément de solidarité.

15 With a Hindi edition published, the graphic novel acquires a fresh urgency in India’s current
sociopolitical climate.

16 Congratulations to Vani Prakashan for making an international book available to us at such an
affordable price. Everyone, both adults and children, should read it and see the new Iran through
her eyes. Notre traduction des paroles originales enchindi.
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C’est cette perspective qui a créé le besoin de sa traduction dans de plus en
plus de langues a travers le monde, y compris en hindi. L'édition en hindi
illustre les mécanismes de transfert culturel et les politiques éditoriales
indiennes. En invoquant la proximité historique entre I'Inde et la culture
persane, I'éditeur justifie I'intégration de Persepolis dans |'espace littéraire
hindi. Toutefois, le processus éditorial, marqué par |'absence de
transparence quant a la mention de I'équipe de traduction et par I'adoption
d’une traduction indirecte, interroge la politique de crédit et la hiérarchie
des langues dans la circulation des textes.

L'étude des péritextes et des épitextes, des stratégies publicitaires et de
la médiatisation révele un cadrage idéologique qui influence la réception :
les discours insistent davantage sur la dimension politique et féministe de
I'ceuvre que sur la qualité traductive. La visibilité donnée au livre sur les
réseaux sociaux, dans les festivals et |la presse, bien avant sa traduction en
hindi, a créé un horizon d’attente favorable, ou la traduction sert moins a
remettre l'acte linguistique en question qu’a renforcer une position
militante et culturelle du texte. Les cadres théoriques de Bourdieu et de
Buzelin permettent de comprendre comment les agents — maisons
d’édition, institutions culturelles telles que I'Institut francais, médias et
plateformes numériques — interviennent dans la médiation, I'appropriation
et I'acception du texte.

En ce sens, la version hindi de Persepolis n’est pas seulement un projet
littéraire ni est-elle uniguement une traduction : elle constitue un acte
éditorial et politique, révélateur des tensions entre marché, idéologie,
genre et traduction dans I'espace socioculturel indien.
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Résumé

Le discours culinaire ouvre un espace créatif et émotif qui encourage la recherche,
I'innovation et I'expression d’une subjectivité multidimensionnelle dans les Caraibes.
Il est d’autant plus important d’étudier ce discours que la mémoire-nostalgie ne se
transmet pas systématiquement au sein de la famille. Les coutumes alimentaires
incarnent le chalnon manquant entre le vécu refoulé des ancétres et la réalité des
descendants. Cette présente étude s’efforcera, dans un premier temps, d’analyser la
facon dont les pratiques culinaires mettent en avant les enjeux complexes identitaires
des descendants d’engagés indiens dans des sociétés post-engagistes. Dans un second
temps, partant du postulat que la nourriture représente une archive de mémoire
profondément personnelle, on fera une analyse de la réappropriation du passé par les
descendants en se servant de cette archive pour s’inscrire dans la mémoire ancestrale.
Finalement, I'analyse portera sur la gestion de la diversité culturelle par le biais du
discours alimentaire. Les romans Butterfly in the Wind de Lakshmi Persaud, The Swinging
Bridge de Ramabai Espinet, le roman généalogique La Mémoire Délavée de Nathacha
Appanah, la nouvelle « Indian Cuisine » de Ramabai Espinet ainsi que des études sur
I'anthropologie de l'alimentation et I'histoire de I'engagisme constitueront le corpus
documentaire de cette étude.

Mots-clés : nourriture, mémoire, descendant, identité, société multiculturelle
The taste of Indenture : Food, a bearer of family memory

Abstract

The culinary discourse opens up a creative and emotional space that encourages
research, innovation and the expression of one’s multidimensional subjectivity in the
Caribbean. It is especially important to study this discourse because memory-nostalgia
is not systematically transmitted within the family. Food customs reveal the missing link
between the repressed experiences of the ancestors and the reality of their
descendants. This article will attempt, firstly, to analyze the ways in which culinary
practices foreground the complex identity issues of descendants of indentured labourers
in a post-indenture society. As a second step, based on the premise that food represents
a deeply personal memory archive, we will analyze the reappropriation of the past by
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descendants with the help of this archive to create their space within their ancestral
memory. Lastly, the analysis will focus on how descendants take charge of their cultural
diversity through food discourse. The novels Butterfly in the Wind by Lakshmi Persaud,
The Swinging Bridge by Ramabai Espinet, the genealogical novel La Mémoire Délavée de
Nathacha Appanah, the short story « Indian Cuisine » by Ramabai Espinet along with
studies on food anthropology and the history of indenture will constitute the
documentary corpus of this study.

Keywords: food, memory, descendants, identity, multicultural society

Introduction

Cet article interroge les relations entre la mémoire et la représentation
des coutumes alimentaires dans le contexte particulier des déplacements
des travailleurs engagés entre I'Inde et la Caraibe. Partant du constat que
toute migration produit des fractures territoriale, familiale et mémorielle,
nous proposons de démontrer que les représentations culinaires dans les
récits des descendants d’engagés indiens tentent d’articuler leur « ethnicité
compliquée » (Bahadur, 2014: 29) en co6toyant des processus de
différenciation et d’intégration inhérents aux sociétés multiraciales.
Ces représentations alimentaires et culinaires, marquées par la nostalgie du
pays d’origine, caractérisent a la fois le discours sur le systeme socio-racial
hiérarchisé, les multi-appartenances et |'entretien des différences
culturelles. Nous avons choisi d’examiner des travaux produits au XX¢siecle
par les descendants des travailleurs engagés dans lesquels les coutumes
alimentaires se trouvent plus prononcées. Les romans Butterfly in the Wind
de Lakshmi Persaud, The Swinging Bridge de Ramabai Espinet, le roman
généalogique La Mémoire Délavée de Nathacha Appanah, la nouvelle
« Indian Cuisine » de Ramabai Espinet ainsi que des études sur les archives
photographiques sur I'engagisme constitueront le corpus documentaire de
cette étude.

Le travail sous contrat d’engagement a commencé en 1820, et, jusqu’en
1920, 1,5 million d’Indiens ont émigré vers les différentes colonies
européennes avec des contrats. Le secteur indien, fournissant le plus grand
nombre de travailleurs migrants, a été de fait le plus important pour
I’économie de plantation (Gordon, 2001 : 852). Dailleurs, il y avait un virage
historique avec le passage progressif d’'une immigration économique a une
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immigration familiale. La vague continue de déplacements de populations a
entrainé la constitution de familles dans les plantations a sucre.
Cet établissement des colonies indiennes dans les plantations coloniales a
créé la ‘vieille’ (Mishra, 2007 : 2-3) diaspora indienne a travers le monde.
La vieille diaspora indienne se constitue donc de travailleurs venant d’Inde
avant son indépendance du pouvoir britannique. Il faut noter que les
premiers migrants, majoritairement agriculteurs, étaient confrontés a la
violence du systeme de l'engagisme ce qui a amplifié la douleur
gu’impliquait déja la rupture avec leurs familles en Inde et avec leurs
métiers traditionnels. Le désir de se retrouver chez soi en Inde apres la fin
de leur contrat de travail était donc le facteur le plus important motivant
leur docilité et leur travail acharné. Petit a petit, quand le retour semblait
impossible ou inutile, la notion de pays natal générait des discours et des
pratiques suscitant la nostalgie. Or, cette mémoire nostalgique sous forme
de plaintes et de « chansons d’exil et de protestation » (Vatuk, 1964) ne se
transformait pas systématiguement en un objet mémoriel transmissible aux
enfants (Barkataki, 2023 : 13), car un passé douloureux de honte — qui
rappelle le statut déshumanisé du coolie — n’est pas bon a raconter aux
enfants (Darchis, 2018). A I'heure actuelle, il est largement reconnu que la
mémoire orale ne constitue plus le support principal de la mémoire familiale
pour les descendants, nés dans les colonies de plantation, pour qui le pays
ancestral n’existe plus. Or, ce qui fait 'objet principal de transmission
parentale est « le substrat que I'on identifie comme coutume », qui « réunit
un ensemble de pratiques, de représentations, de symboles identitaires »
(Fogel, 2007 :510) et qui atteste, pour les descendants, du lien a leur culture
d’origine. Dans les récits littéraires et généalogiques des descendants
d’engagés indiens, la cuisine constitue un tel dispositif identitaire, une
coutume qui incarne le chainon manquant entre I'histoire refoulée des
ancétres et leurs réalités actuelles.

1. Cuisine de différentiation

Force est de constater que la pratique culinaire est le produit de
I'accumulation de savoirs qui se transmettent et s’enrichissent avec le
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temps. Certaines coutumes sont immuables mais la cuisine ne l'est pas.
La coutume culinaire de la vieille diaspora indienne est objet de
transmission et d’enrichissement. Par ailleurs, a travers les représentations
des coutumes alimentaires, les récits des descendants d’engagés indiens
mettent en évidence les enjeux identitaires complexes auxquels ils font face
dans les sociétés post-engagistes. Leurs récits de vie sont marqués par la
nature complexe de leur héritage. Comment se réconcilier avec la multitude
des récits — ceux de la migration, du statut humiliant de coolie, du vivre-
ensemble propre a une société créole — qui sous-tendent I"histoire de leur
vie ?

Léconomie de plantation avait créé des sociétés profondément
hiérarchisées sur une base raciale et les Indiens en occupaient le tout
dernier rang, aprées les descendants d’esclaves africains (Bahadur, 2014 : 21
de 583). Les tensions qui couvaient entre les Indiens et les Africains dans les
colonies de plantation se sont vite transformées en violences xénophobes
dans la période post-indépendance. La loyauté de I'Indo-caribéen envers
ses origines indiennes est devenue perturbatrice pour le maintien des
équilibres identitaires individuel et social, de méme que l'identité des
Indiens des Fidji qui, d’aprés Vijay Mishra, n’a pas été considérée comme
incontestablement liée aux Fidji (2007 : 5). Cette irréductible complexité de
I'expression du vécu social est incarnée par I'histoire de la famille de Mona
dans Swinging Bridge, de Ramabai Espinet. Sa famille, a I'instar de toutes
les « familles nouvellement éduquées de Trinité », avait « jeté presque tout
ce qui était indien » sauf « certaines reliques qui étaient essentielles a la
survie » comme :

Manger du sada roti et du chokha a la tomate, porter des churias en or
aux mariages, sécher des mangues pour l'achar et le kuchela, traiter le nara
avec un massage spécial, masser les membres des bébés avec de I’huile de
coco. (2003 : 44)

Mona avoue que ces pratiques traditionnelles, qui faisaient partie de
leur quotidien, « étaient bien cachées sauf a la maison » (44). Cette gestion
de la mémoire culturelle présente un cas particulierement intéressant pour
I’étude du travail de mémoire. L'Indo-caribéen se retrouve a la frontiere de
la « mémoire manipulée », concept proposé par Ricoeur :
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Le cceur du probléeme, c’est la mobilisation de la mémoire au service de
la quéte, de la requéte, de la revendication d’identité. (Ricoeur, 2000 : 98).

L'Indo-caribéen fait un choix parmi les ressources dont il dispose pour
établir son appartenance. On abrite « tout ce qui était indien » a l'intérieur
du foyer car il fait appel a un passé honteux que I'on ne veut pas afficher.
Il ne s’agit pourtant pas d’'une censure définitive, car le foyer, et surtout la
cuisine familiale, se transforme en lieu slr et privilégié qui assure la survie
et la transmission de cette mémoire. Dans l‘articulation du processus
d’intégration des familles d’origine indienne dans la société créole, Espinet
met en évidence la double conscience de l'Indo-caribéen qui, d’apres
Mishra, est un aspect fondamental de toute communauté diasporique
(Mishra, 2007 : 5). Le processus d’intégration au tissu social ne se réalise pas
sans intérioriser le sentiment d’infériorité raciale et culturelle ; les vestiges
d’'un passé de I'engagisme qui participent de la mémoire collective post-
indépendance. Cette situation présente un paradoxe inhérent a la notion du
vivre-ensemble. Au lieu d’agir contre, on céde au repli identitaire, qui
semble étre un critére essentiel de vivre-ensemble. La prééminence donnée
a la matrice culturelle noire est soulignée par Patricia Mohammed comme
un phénomene essentiel de créolisation des sociétés caribéennes
(Mohammed, 1988 : 381). L'identité des descendants d’engagés indiens se
construit alors au sein de deux réseaux d’interaction : les interactions dans
la sphére domestique dissimulées de celles de la sphere publique. Le poids
de l'altérité s’avere donc une constante incontournable de leur héritage.
Or, la cuisine donne la possibilité de reconnaitre une certaine vertu a cette
altérité.

La cuisine, en tant que site privilégié de réception et transmission de
mémoire, offre une marge de manceuvre qui permet la revendication de
cette méme altérité pour mieux articuler des stratégies identitaires.
Les acteurs y font le choix conscient de maintenir des pratiques culinaires
traditionnelles, quoique cachées du regard de |'autre, dans la lignée de la
notion de stratégie identitaire qui, elle, postule que « les acteurs sont
capables d’agir sur leur propre définition de soi » (Gutnik, 2002 : 120).
La cuisine est une stratégie identitaire car elle instaure le processus de
différenciation dans une société multiethnique, non pas dans la perspective
de rejet de l'autre mais comme un contre-récit remettant en cause la
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hiérarchie raciale. Cuisiner, c’est I'art de créer une saveur particuliere, qui
appartient a un répertoire de go(t d’'un peuple, avec un ensemble
d’ingrédients reconnu par une collectivité. Dans cette veine, on peut la
comparer a « un langage dans lequel [la société] traduit inconsciemment sa
structure » (Lévi-Strauss, 1968 : 411). Dans 'autobiographie romancée de
Lakshmi Persaud, la cuisine fait l'objet d’une telle représentation
différenciée. Le récit décrit un foyer traditionnel dans une communauté
hindoue a la Trinité. Kamla se souvient de sa grand-mére qui cuisinait pour
la famille avec les légumes frais de son jardin potager. Ses excellentes
compétences culinaires mettaient en évidence non seulement un savoir-
faire culinaire mais aussi un savoir-étre voué a la transmission de cette
précieuse tradition a sa descendance. Elle mobilisait ses petits-enfants dans
son jardin pour récolter les feves de cacao et pour ouvrir les cabosses de
cacao. Elle leur montrait comment les légumes les plus frais poussaient a
partir du compost des déchets de la cuisine. Sa cuisine était également un
lieu qui renforgait la relation entre femmes, ou ces dernieres se
rassemblaient pour partager joies et peines; une dimension culturelle
importante de la vie rurale indienne apportée aux Caraibes et qui fait partie
désormais de la vie rurale de la diaspora.

LUattachement de sa grand-meére a son jardin potager renvoie a des
enjeux symboliques d’intégration. Tout d’abord, I'image de sa grand-mere
qui plante, entretient et récolte soigneusement son jardin potager
abondant, rappelle le lien durable qu’entretenait le premier immigrant
indien avec la terre. Ce dernier avait apporté avec lui des graines depuis
I'Inde dans le but de les planter dans un nouveau terrain. Lintention de
cultiver son potager constitue une preuve de sa volonté de s’enraciner dans
le nouveau pays et d’y faire souche. Par ailleurs, il n’est guére possible de
parler du jardin potager sans parler du réle important joué par la vieille
diaspora indienne dans le développement de I'industrie du riz et des jardins
potagers productifs dans les Caraibes (Selvon et al. 1987: 159).
D’aprés Christine Mackie, en tant qu’agriculteurs, les Indiens étaient
considérés comme les plus accomplis de tous les travailleurs engagés.
Elle s’étonne de 'amour des Indiens pour la tradition, qui est évident dans
la fagon dont ils travaillent leurs terres encore aujourd’hui, en suivant des
« méthodes consacrées » (MacKie, 1991 : 215 de 264). Si I'Indo-caribéen se
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distingue par les ressources de son univers ethnoculturel, y compris sa
cuisine, il affirme sa position dans les sociétés caribéennes de maniere
organique par son inscription dans le territoire, soit, pourrait-on dire, par un
processus de naturalisation.

2. S'approprier les récits engagistes par la nourriture

Dans son projet généalogique et d’archivage, La Mémoire Délavée,
Nathacha Appanah avoue que son premier roman intitulé Les Rochers de
Poudre d’Or, qui raconte le parcours des premiers travailleurs engagés
indiens vers I'lle Maurice, a été concu dans le but de revendiquer son
ascendance. Ce besoin de retracer et d’expliquer I'histoire de ses ancétres
est issu de l'ignorance générale de I'histoire de I'engagisme, a laquelle est
confrontée l'auteur. En France, il lui a fallu expliguer a maintes reprises
I'incohérence entre ses origines et sa nationalité, parce qu’on la prenait
pour une Indienne. Sa situation représente une réalité de la condition
diasporique ou l'identité s’avere déterminée par la migration, c’est-a-dire,
par la premiere rupture ancestrale d’avec la terre d’origine. Elle explique
ainsi la couleur de sa peau lors de son séjour en France : « mes ancétres
indiens ont remplacé les esclaves noirs dans les champs de canne »
(Appanah, 2023 : 14 de 103). Les mobilisations identitaires commencent
donc pour les descendants d’engagés indiens, comme pour Appanah, en
retracant les pas de leurs ancétres; « parler famille » signifie « parler
migration ». Toutefois, cette entreprise se heurte a des résistances.
Comment reconstruire le vécu des ancétres quand les espaces
traumatisants n’existent plus ? Ou bien quand la mémoire de I'engagisme
finit par devenir un silence générationnel ? (Barkataki, 2023 : 15).

Les descendants s’orientent du présent vers le passé, et ce gu'ils
posseédent de plus concret sont des coutumes familiales, toujours en
vigueur, qui représentent un lien vivant avec le passé, comme la nourriture.
Cuisiner et manger représentent des actes qui impliquent le corps, et ses
registres sensoriels : la vision, I'ouie, 'odorat, le go(t et le toucher. La cuisine
constitue donc une mémoire incarnée durable, une coutume, transmise au
cours des ages car fondée sur le principe de la répétition. Elle perdure méme
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apres la disparition des ancétres et devient le moyen sir pour la recherche
d’une histoire refoulée. Le point de départ du projet généalogique de
Nathacha Appanah est donc l'alimentation de ses aieux. Appanah constate
gue les travailleurs a Maurice recevaient une ration alimentaire fixe de « 2
livres de riz, une demi-livre de légumineuses, 50 grammes de sel, de |'huile,
des gousses de tamarin » par mois (2023 : 13). Elle dispose ces ingrédients
devant elle et photographie I'étalage. Troublée par ce qu’elle voit, une
guestion lui vient d’emblée a l'esprit : « si jJannongais a ma famille que,
pendant un mois, notre alimentation se composera uniquement de ces
ingrédients ? » (13). Cette question charniére sépare nettement ses deux
réalités : le passé et sa vie actuelle. Elle sous-entend également choc, peine
et reconnaissance ; reconnaissance de leur statut de victime dans une
économie de la faim. Cet acte de reconnaissance par le moyen de |'écriture
en langue frangaise, ou l'auteure se revendique descendante de travailleurs
engageés, intronise son texte comme un récit « autoethnographique ».
Contrairement au texte ethnographique dans lequel le sujet métropolitain
européen se représente 'autre, le texte autoethnographique, d’apres Mary
Louise Pratt, est un texte dans lequel cet « autre » s’engage a se décrire en
réponse ou en dialogue avec la représentation faite par le sujet
meétropolitain, tout en s'appropriant les idiomes de la métropole. Le récit
autoethnographique de Nathacha Appanah représente donc une « zone de
contact ». Pratt décrit cette zone comme « un espace social ou des cultures
disparates se rencontrent, s’affrontent et se confrontent, souvent dans des
relations de domination et de subordination tres asymétriques — comme le
colonialisme et 'esclavage, ou leurs conséquences » (1991 : 34). Ce livre
généalogique, publié en France, reprend tous les éléments du monde
construit par le régime plantationnaire pour renverser l'ordre de Ia
représentation. La perspective coloniale étant délaissée, on y parle du vécu
du travailleur engagé, I'on y accorde visage, corps et dignité humaine a ces
travailleurs identifiés auparavant a I'aide des chiffres. En somme, par le biais
de l'écriture, elle réclame le droit de raconter une histoire dont elle est
légitimement héritiere mais qui était auparavant sous I'égide de l'autorité
coloniale. Par ailleurs, le texte autoethnographique, qui s’adresse a la fois
au public métropolitain et a la communauté diasporique de I'écrivain
(1991 : 35), est un espace discursif qui invite ce dernier a redéfinir sa
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position en tant que sujet qui s’interroge sur I'histoire de I'engagisme qui
est aussi la sienne.

Dans la méme veine, 'installation multimédia intitulée « Pourquoi as-tu
le visage d’un sopropo ? » (Why Do You Have A Face Like A Sopropo ?) au
Musée Mondial de Rotterdam, est un exemple de réévaluation des
collections ethnographiques a travers la pratique artistique.
L'artiste multidisciplinaire Sarojini Lewis se sert d’un élément concret de son
héritage migratoire qui lui permet de s’accrocher a son passé et de rester
fermement ancré dans sa réalité : le Karela (appelé aussi melon amer).
Ce légume, apporté par les travailleurs engagés au Suriname, a subi le long
voyage depuis I'Inde, avec bien d’autres légumes comme le bhindi (le
gombo) et le kakora (la courge épineuse). Au Suriname, il est appelé
Sopropo. Le Sopropo représente une archive personnelle de go(t, de
résilience et d’appropriation. Ce légume amer s’est apprété dans toutes les
cuisines du Suriname sauf dans celle du colonisateur. Poussant dans la terre
argileuse rouge du Suriname, ce légume a curieusement pris une forme et
une taille différente. Il est plus grand, d’'une surface plus brillante et d’'un
vert plus clair par rapport a la variété indienne, plus foncée et non-glissante.
Le sopropo fait partie intégrante des cuisines indo et afro-surinamiennes, et
représente, de ce fait, non seulement un lien vivant avec la mémoire des
ancétres mais une relation organique entre les membres de la société
multiethnique contemporaine. D’apres cette perspective, « se souvenir - qui
se décline toujours avec oublier, c’est a la fois se souvenir de soi et avoir
avec d’autres un corpus de souvenirs communs » (Krebs, 2021 : 141).
L'artiste Sarojini Lewis et la conservatrice Priya Swamy postulent que le goGt
amer du Sopropo incarne le vécu également amer des ancétres colonisés,
africains et indiens. Ayant résisté a se fondre dans la culture européenne,
cette mémoire sensorielle partagée se lit comme un récit alternatif qui
articule leurs histoires expérientielles (Swamy, Lewis, 2021 : 86).

Lewis fait sortir le légume de la cuisine et la photographie dans des
espaces sacrés et coloniaux. Une partie importante de sa collection inclut
des autoportraits avec le sopropo pris en main. Le sopropo transforme
I'autoportrait en archives « autoethnographiques ». En tant que dépositaire
d’affect, d’histoire et de coutume, il mobilise et restitue la mémoire refoulée
des ancétres en l'inscrivant dans le présent de la descendance. LUapproche
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physique de reconstitution « physical methodology of re-enactment » (86)
permet I'ancrage symbolique de l'artiste dans I'histoire de ses ancétres et
met en relief la question qu’un descendant se pose face a cette mémoire :
« Et moi, comment suis-je impliqué dans cette histoire ? » (93). Le choix de
cette méthode est significatif. Tout d’abord, elle permet aux descendants
d’identifier leurs enjeux personnels dans la création et I'interprétation des
archives. Cette prise de conscience contribue aux dynamiques de
réinvention. Ensuite, les artistes, Lewis et Swamy, cherchent a introduire
une voie parallele a celle des collections ethnographiques coloniales des
musées, par laquelle explorer la culture matérielle des travailleurs. Lobjectif
serait de remettre en cause la circonscription de l'identité des Indiens
comme des corps-outils de production dans |'entreprise capitaliste des
colonies. Leur recherche dans le domaine des formes culturelles indo-
caribéennes au Suriname et aux Pays-Bas révele que la raison d’étre de
I'Indien dans les Caraibes est réduite a sa fonction de corps au travail,
surtout dans les archives photographiques. Ce statut fixe I'altérité comme
déterminant exclusif de toute la communauté, y compris des descendants,
peu importe leur lieu de naissance. Gaiutra Bahadur en observe justement
la répercussion quand elle constate que beaucoup d’Indo-caribéens ont
intériorisé le mot « coolie » et le sens de soi méprisable associé a ce mot
(2014, 21). l'innovation artistique de Lewis et de Swamy inaugure donc une
nouvelle tendance qui consiste a rechercher d’autres formes de culture
matérielle pour mobiliser et retravailler le récit de I'engagisme du point de
vue des descendants. Il ne s’agira plus de nier ou d’ignorer le statut coolie
mais de le reconnaitre pour mieux I'assumer.

3. Cuisiner pour redéfinir sa subjectivité

Pour articuler la subjectivité de I'Indo-caribbéen, ce dernier doit faire
sien non seulement la terrible mémoire de I'engagisme mais aussi accepter
sa réalité migratoire. LIndo-caribbéen doit composer avec son statut
d’'immigré et en méme temps s'accommoder des avantages et des
inconvénients de vivre dans une société multiethnique. Toutefois, quand il
s’agit d’étudier la représentation de la mémoire de I'engagisme et de définir
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la subjectivité des descendants vis-a-vis de cette mémoire, on s'immerge
dans le domaine problématique de créolisation. D’apres Veronica Gregg, ce
terme insaisissable s’emploie non sans avertissements, réserves,
conditions, reformulations, guillemets effrayants, car il entraine des
interprétations incompatibles, avec plusieurs niveaux de sens (Gregg, 1998 :
81). Patricia Mohammed présente deux conceptions liées a la notion de
créolisation qui s’entrelacent pour la diaspora indienne. Premierement, la
créolisation est comprise comme le rapport hétérosexuel surtout entre la
femme indienne et I’'homme africain. Deuxiemement, la créolisation sous-
entend |'absorption de la culture noire aux dépens de la culture indienne
(Mohammed, 1988 : 381). Ces conceptions rendent problématique la
construction de l'identité Indo-caribéenne, laquelle doit se ressourcer au
multiculturalisme de la société caribéenne qui constitue, quoi qu’il en soit,
le dénominateur identitaire commun dans les Caraibes. A la Trinité par
exemple, Mohammed observe que le mot est presque insultant quand il est
utilisé pour faire référence a une femme d’origine indienne. Si la peur de
I'acculturation entraine souvent la séparation des récits identitaires - afro-
caribéen et indo-caribéen - vers des extrémes contradictoires et hostiles
(Gregg, 1998 : 82), la prise de conscience de la différence de I'autre nourrit
en méme temps I'imagination et accompagne les créations culturelles par
le biais desquelles on s’inscrit enfin dans la réalité stratifiée caribéenne.
C’est en cela que se démarque la réalité caribéenne. La nourriture est
justement un tel composant culturel, a la disposition des individus
cherchant leur place, par I'intermédiaire des expériences interculturelles,
dans le monde caribéen multiculturel. D’apres Laurence Tibere, le langage
culinaire traduit inconsciemment une structure sociale donnée, et en
situation multiculturelle, la cuisine prend en compte les mouvements
d’intégration et de différenciation qui accompagnent la créolisation (Tibére,
2006 : 509).

L'écriture de Ramabai Espinet se consacre justement a créer un espace
discursif ou s’élaborent les éléments qui réunissent et distinguent les
peuples caribéens. Son dispositif littéraire se mobilise pour évoquer des
divisions ethniques, culturelles et historiques. Ce sont des facteurs
déstabilisants mais nécessaires pour mieux articuler la perspective indienne
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de la caribéanité. Et I'écriture chez Ramabai Espinet surgit de cette prise de
conscience de l'altérité de soi et de l'autre :

L'expérience des peuples indo-caribéens ne doit pas rester dans leur
communauté relativement isolée. Elle fait partie du mouvement historique
général des peuples dans cet archipel et, en tant que telle, elle appartient a
tous, a un impact sur tous et doit étre connue de tous. (..) L'expérience Indo-
caribéenne ne fait-elle pas partie de notre héritage commun en tant que
peuple des Caraibes ? (Espinet, 1995 : 106-111).

Le travail d’entrecroisement culturel commence chez Espinet par
I'ancrage de la communauté indienne dans son héritage spécifique.
Sa nouvelle « Indian Cuisine », met en récit le chemin de |la découverte de
soi d'une jeune femme indo-caribéenne a travers la nourriture.
Une remarque prononcée par son amant avec désinvolture la trouble au
point qu’elle se met a décortiquer une par une les images de son enfance :
« Une enfance privilégiée ». Cette remarque prononcée tout au début du
récit a touché une corde profonde chez la narratrice. Par la suite, le mot
« privilege » revient plusieurs fois dans le texte comme antiphrase pour dire
a quel point son amant avait tort. Dans une tentative de chercher l'origine
de son malaise, la protagoniste se souvient de son enfance mais son récit
remonte loin dans le passé. Les traces de 'engagisme se voient représentées
sous forme d’une famille d’origine indienne qui n’est toujours pas sortie de
sa pauvreté. Les termes « faim », « manque », « pénurie », « pauvreté » et
« nourriture des pauvres » y reviennent a plusieurs reprises et servent a
décrire la situation socio-économique de la famille : « C’est comme ¢a avec
certains niveaux de pauvreté. Le manque, la faim, toujours la, pendant que
vous machez et avalez (..) Les gombos étaient notre salut. » (Espinet, 1994 :
566) La description de I'état de privation constant qui planait sur la famille
semble étre un prolongement de l'extréme pauvreté des travailleurs
engageés - la source originelle du malaise. La mémoire de la faim passe dans
I'inconscient de la diaspora indienne accompagnée de l'instinct de survie
des immigrants indiens. La famille parvenait toujours a manger un repas
complet préparé avec le peu d’ingrédients dont on pouvait disposer. Plus on
ressentait la faim, plus on innovait en cuisine, surtout avec les gombos du
jardin potager du grand-pére.
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En effet, c’était la pauvreté qui, obligeant sa mére a trouver un emploi,
a poussé la narratrice, agée de douze ans, dans la cuisine : « Je suppose que
c’était une vie étrange, moi et ma mere partageant la cuisine comme des
égales [...] ce n’était pas cependant un privilege » (Espinet, 1994 : 572).
La cuisine est le cceur du foyer, surtout pour une famille humble qui en
dépend completement pour sa subsistance, n‘ayant pas les moyens de
manger dehors. Alors, quand l'auteure place une pré-adolescente dans cet
endroit-clé, elle met en marche une quéte identitaire fondatrice.
C’est néanmoins une quéte qui commence a la maison, plus précisément
dans la cuisine, I'endroit attaché au noyau dur familial. Par ailleurs, par son
positionnement dans la cuisine, sur un pied d’égalité avec sa mere, la jeune
narratrice acquiert symboliquement une autonomie morale qui lui permet
d’explorer son individualité. Le récit sombre se transforme d’emblée en
chemin de découverte de sa subjectivité qui ne coincide pas forcément avec
celles de ses parents. En tant que pré-adolescente, la narratrice vivait ce que
I’'on appelle la double socialisation familiale et scolaire. Par conséquent, le
multiculturalisme devenait une partie intégrale de son vécu, qu’elle le
veuille ou non, et les plats qu’elle créait dans la cuisine laissent entrevoir la
facon dont elle gérait la diversité culturelle qui I'entourait : elle combinait et
recombinait les aliments et les ingrédients, des ingrédients indiens aux plats
caribéens et vice versa ; ses recettes traditionnelles offraient toujours un
petit plus, comme des crevettes ajoutées au kitcheree traditionnel, servi
avec du chokha a la tomate ; elle préparait aussi des plats caribéens - ce que
sa mere ne faisait jamais - et des plats Indo-caribéens. Il va de soi que le
multiculturalisme était au service de sa pratique culinaire, et I'« existence
interstitielle » (Bhabha 1994, 26) de la narratrice lui a permis d’en profiter,
transformant sa cuisine en site d’innovation et d’expression de sa personne.

En brouillant ainsi les frontieres alimentaires, Espinet met en relief le
grand potentiel que possede le discours culinaire a ouvrir la voie a un
dynamisme culturel. La figure de la jeune fille annonce un avenir
décloisonné qui n’est pas indifférent a la différence, qui tient d’ailleurs a s’en
imprégner. La narratrice incarne le changement social qui, d’apres
Mannheim, a lieu quand une nouvelle génération entre a nouveau en
contact avec I’héritage culturel accumulé générant des changements
créatifs et radicaux (Mannheim, 1998). Elle représente un certain climat
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mental et un modele de comportement qui valorise I'entrecroisement
culturel. Vers la fin du texte, elle annonce qu’au moment ou elle a pu
cuisiner le masala carilee (le melon amer) et le kaloungie a la perfection,
elle s’est rendu compte qu’elle pouvait tout cuisiner. Uauteure attire notre
attention sur les plats indo-caribéens pour mettre en lumiere I'interaction
inter-ethnique qui a lieu actuellement au niveau de l'alimentation dans les
Caraibes. Des mets indo-caribéens comme les dhal puri, bara, phoulourie,
kaloungie et autres, font tous I'objet d’'une identification horizontale, intra-
générationnelle, et font partie des régimes alimentaires quotidiens des
Caribéens.

Conclusion

Les récits des descendants d’engagés indiens évoquent une altérité
indépassable qui leur est assignée par la structure socio-politique actuelle.
Cette altérité leur rappelle, a tout moment, leur histoire migratoire. Face a
ce sentiment d’étre étrangere dans son propre pays, la diaspora indienne
retrace ses pas. |l s'agit de subvertir la stigmatisation sociale associée a son
héritage engagiste en faisant une analyse poussée de cette mémoire.
La cuisine, étant un lien vivant avec le passé, facilite cette recherche. En tant
gue coutume héritée, la cuisine dite « traditionnelle » transmet un savoir-
faire et un savoir-étre ancestral qui met en avant la résilience, le
minimalisme et la malléabilité assurant la survie a travers des générations.
Elle introduit également une saveur particuliere qui s'ajoute au répertoire
de saveurs qui existent déja dans les Caraibes.

Le discours culinaire des descendants représente un corpus important
pour s’interroger sur |'historiographie de I'engagisme en adoptant une
approche ascendante. Les textes ainsi créés peuvent étre qualifiés de textes
autoethnographiques car ils empruntent la structure, I'idiome ainsi que les
signes et les symboles de I'univers métropolitain, mais représentent le vécu
et la vision du monde des travailleurs engagés. En déployant les processus
d’intégration et de différenciation inhérents aux dynamiques de créolisation
dans le texte, le discours culinaire permet un recodage de la culture indo-
caribéenne a laquelle s’identifient les descendants d’Indiens, leur
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permettant de revendiquer leur appartenance dans I'histoire de leurs
ancétres ainsi que dans la pluralité de leur société actuelle.
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Coordinatrice scientifique

Vidya Vencatesan est chef du département et professeur titulaire de la chaire des études
francaises et directrice du centre d’études européennes a I'Université de Mumbai.
Docteur és lettres de Paris-3 La Sorbonne Nouvelle, ses intéréts et ses chantiers de
recherches portent sur la littérature comparée, la littérature francophone de I'Océan
Indien et des Antilles et la traduction littéraire. Sa traduction francaise de l'ceuvre
poétique de Javed Akhtar, poéte célebre contemporain de langue ourdoue, D'autres
mondes a été publiée en France en 2014. Elle est la coordinatrice du programme Master
Cultures littéraires européennes (Erasmus Mundus) pour I'Inde. Sa traduction anglaise
de La Panse du chacal de Raphaél Confiant a été publiée comme The Cane Cutter’s song
en 2022 par Speaking Tiger, Inde. Elle est Chevalier de I'Ordre de Palmes académiques,
Chevalier de I'Ordre des Arts et des Lettres et Cavaliere dell’Ordine della Stella d’Italia.

Professeur de langue francaise et de littératures francophones a Jawaharlal University
(J.N.U), Mohar Daschaudhuri poursuit sa recherche sur les écrivaines féministes du
Québec et du Bengale depuis 2003. Elle a publié de nombreux articles souvent sous la
forme d'études comparées entre les ceuvres de Jovette Marchessault, Louky Bersianik,
Nicole Brossard et des cinéastes et écrivaines indiennes comme Deepa Mehta,
Ashapurna Devi, Nabaneeta Dev Sen et Bani Basu. Un de ces projets récents porte sur le
theme du fantastique dans les ceuvres des écrivaines francophones d’origine asiatique :
Linda L&, Ying Chen et Ananda Devi.

Auteurs des articles

Monazir Abbas est Assistant Professeur a Birla Global University, Bhubaneswar, ou il
enseigne le francais. Il est titulaire d’un doctorat en cinéma francais de Jawaharlal Nehru
University a New Delhi. Ses recherches portent principalement sur le cinéma francais
ainsi que la littérature francaise et francophone. D’avril 2024 a ao(t 2025, il a été chargé
de mission a I'Institut francais en Inde, ou il a contribué au renforcement des échanges
culturels, aux collaborations artistiques et a la promotion du cinéma entre la France et
I'Inde.

Ashik Kadambodan est doctorant et Senior Research Fellow au Centre for French &
Francophone Studies a Jawaharlal Nehru University. Sa recherche porte sur le concept
de liminalité dans I'étude comparée des migrants forcés dans les romans francophones
et arabophones du XXI¢ siecle. Il s’intéresse aussi a la littérature indienne d’expression
francaise et a récemment publié un article dans la revue Voix plurielles « Ecrire contre
I’hégémonie : voix de résistance postcoloniale de I'Inde frangaise dans Le thinnai d’Ari
Gautier » (2025). En plus, il a donné des conférences, notamment lors de celle organisée
par Society for French Studies (2025) a l'université de Bristol.
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Srija S.T.P. est doctorante et Junior Research Fellow a I'Université de Mumbai au
département des études francaises. Elle a travaillé en tant que maitre-assistante a
I’'Université de Mumbai et comme assistante d’anglais a I'académie de Dijon. Passionnée
par la littérature francophone contemporaine, son projet doctoral porte sur la
représentation du traumatisme intergénérationnel dans la littérature francaise et
francophone.

Raveena Dhingra est doctorante et enseignante invitée au département d’études
germaniques et romanes de |’Université de Delhi. Ses recherches portent sur la
littérature algérienne contemporaine, en particulier sur I'écriture d’urgence des années
1990 dans les nouvelles d’autrices algériennes. Elle s’intéresse également aux études
féministes et postcoloniales, ainsi qu’a la littérature comparée.

Subha Chakraburtty est docteur et maitre-assistant en littérature et en études de genre
a I'Institut International d'Informatique, Hyderabad (IlIT-H), Inde. Sa recherche porte sur
diverses thématiques telles que la traduction postcoloniale, la politique culturelle,
I'intelligence artificielle, la discrimination basée sur le genre, la précarité économique et
les études décoloniales.

Siba Barkataki est docteur est « Assistant Professor » a I'Université de English and
Foreign Languages a Hyderabad en Inde. Ses domaines de spécialisation incluent : la
littérature suisse francophone et la littérature francophone de 'océan Indien. Sa these
de doctorat portait sur I'analyse de I'ceuvre romanesque de I'écrivain suisse Charles
Ferdinand Ramuz. En 2010, elle a recu la Bourse d’Excellence de la Confédération Suisse
et en 2015, une bourse postdoctorale de 'UGC pour entreprendre la recherche sur
I'engagisme indien. Plus récemment en 2026, elle a recu le Sue Peabody Prize de la
French Colonial Historical Society (FCHS).

Runjhun Verma enseigne le francais et la traduction au département de frangais de
I’'Université de Pondichéry depuis 2023. Auparavant, elle a enseigné a |’Alliance francaise
de Delhi. Elle est titulaire d’un doctorat en traduction du Centre d’études francaises et
francophones de I'Université Jawaharlal Nehru a New Delhi et ses domaines de
recherche portent sur la traduction et les études interculturelles. Elle a publié sa
recherche sous forme de chapitres d’'ouvrages chez Bloomsbury et De Gruyter, ainsi que
dans des revues académiques.

Janani Kalyani Venkataraman est professeur adjoint au Département de francais et des
études francophones de I'English and Foreign Languages University (EFLU), Hyderabad.
Ses recherches portent sur la didactique du FLE, les études de traduction et les études
d’adaptation, avec une attention particuliére aux interactions entre langue, culture et
médias. Coéditrice de Reflexions, revue des études francaises et francophones a comité
de lecture publiée par I'EFLU, elle a publié plusieurs travaux, dont « Dessiner la ville
d’Alger : les enjeux de I'adaptation en bande dessinée du roman L’Etranger » (Complexus,
2023), « Les outils de traduction en cours de traduction » (Studii si cercetdri filologice,
2020) et un chapitre intitulé « Representation of Indian Widows in French plays of the
eighteenth and early nineteenth century» dans [I'ouvrage Desiring India:

224



Profils des auteurs

Representations through British and French Eyes 1584—1857 (Jadavpur University Press,
2020).

Niyati Sail est maitre-assistant et doctorante au département de francais de I’Université
de Mumbai. Sa thése de doctorat ne s’intitule « Ni d’ici, ni d’ailleurs : Liminalité,
mimétisme et non-appartenance dans la littérature africaine francophone et la
littérature indienne anglophone ». Apres avoir terminé ses études de licence et de
maitrise en littérature francaise a l'université de Mumbai, elle a travaillé comme
assistante de langue anglaise auprés de I'académie de Rennes, France.

Passionnée par la littérature et le cinéma, Jaya Sharma s'intéresse I'étude du pouvoir
culturel de la littérature a travers les langues et les médias. Elle est titulaire d’un doctorat
en cinéma francais de I’'Université Jawaharlal Nehru, ou elle a mené des recherches sur
les représentations de la masculinité dans le cinéma de la Nouvelle Vague. Poéte publiée
en anglais et en frangais, elle écrit également de la fiction, des articles et des scénarios,
et a collaboré avec les ambassades de France et de la Francophonie a New Delhi. Portée
par I'écriture, I'enseignement et I'échange culturel, Jaya Sharma considere la littérature
et le cinéma comme des espaces essentiels de réflexion, de dialogue et de réinvention
de la société.

© Synergies Inde n°® 14, Année 2025.

GERFLINT, Poéle éditorial international — Décembre 2025 —
https://gerflint.fr/synergies-inde

https://gerflint.fr/

225






EISSN 2260-8060

o Synergies Inde n? 14 — 2025 p. 227-228

- )

GERFLINT

Lire I'Inde, traduire I'Inde

Coordonné par Vidya Vencatesan (Université de Mumbai, Inde)
et Vijaya Rao (Université Jawaharlal-Nehru, Inde)

Comment lire I'Inde de l'intérieur ou plutot comment lire I'Inde sans
recourir a une perspective orientaliste ? Cette question n‘apparait que dans
la deuxieme moitié du XX¢ siecle soit avec la naissance d’une conscience
décoloniale. Or, cette conscience est intimement liée a une Inde plurielle.

Si, selon Amiya Dey, « les vingt-deux principales langues littéraires de
I'Inde forment un ensemble comparable a celui de la littérature
européenne » (Damrosch, 2003 : 27), il existe alors un vaste terrain dont le
potentiel n'est que partiellement exploré pour la circulation des textes et
des idées. Déja en 2009 dans La modernité littéraire indienne : perspectives
postcoloniales, Anne Castaing, Lise Guilhamon et Laetitia Zecchini ont mis
en lumiere les littératures en langues vernaculaires, longtemps considérées
au rang des sous-littératures face a I’"hégémonie de la littérature indienne
d’expression anglaise. Si le décernement du Booker Prize en 2025 a Banu
Mushtaqg, pour son recueil de nouvelles Heart Lamp, est une heureuse
nouvelle, en revanche que la reconnaissance d’une ceuvre en langue
vernaculaire passe par la traduction anglaise souligne combien Ia
consécration littéraire demeure tributaire des circuits éditoriaux et
symboliques dominés par la langue anglaise.

Loin de se limiter a une représentation extérieure de I'Inde, le numéro
15 de Synergies Inde se veut une exploration des échanges et des
circulations entre les diverses littératures du pays. Sont ainsi invités des
articles scientifiques proposant des études comparées, des réflexions sur
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les traductions réalisées entre deux langues indiennes ou vers des langues
étrangeres sans oublier les adaptations intergénériques.

Contact de la rédaction : synergies.inde.redaction@gmail.com
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1. L'auteur aura pris connaissance de la politique éditoriale générale de I'éditeur
Gerflint et des normes éditoriales et éthiques figurant sur le site du Gerflint et de la
revue. Les propositions d’article seront envoyées pour évaluation a I'adresse de la
rédaction synergies.inde.redaction@gmail.com ou a I'adresse figurant sur les appels a
contributions avec un court CV résumant son cursus et ses axes de recherche. L'auteur
recevra une notification. Les articles complets seront ensuite adressés au Comité de
rédaction de la revue selon les consignes énoncées dans ce document. Tout texte ne s’y
conformant pas sera retourné. Aucune participation financiére ne sera demandée a
I"auteur pour la soumission de son article. Il en sera de méme pour toutes les expertises
des textes (articles, comptes rendus, résumés) qui parviendront a la Rédaction.

2. larticle sera inédit et n‘aura pas été envoyé a d’autres lieux de publication. Il n‘aura
pas non plus été proposé simultanément a plusieurs revues du Gerflint. Lauteur signera
une « déclaration d’originalité et de cession de droits de reproduction et de
représentation ». Un article ne pourra pas avoir plus de deux auteurs. Les coauteurs
préciseront en note la répartition des responsabilités scientifiques et rédactionnelles de
chacun.

3. Proposition et article seront en langue francaise. Les articles (entrant dans la
thématique ou épars) sont acceptés, toujours dans la limite de lI'espace éditorial
disponible. Ce dernier sera réservé prioritairement aux chercheurs francophones
(doctorants ou post-doctorants ayant le francais comme langue d’expression
scientifique) locuteurs natifs de la zone géolinguistique que couvre la revue. Les articles
rédigés dans une autre langue que le francais seront acceptés dans la limite de 3 articles
non francophones par numéro, sous réserve d‘approbation technique et
graphique. Dans les titres, le corps de l'article, les notes et la bibliographie, la variété
éventuelle des langues utilisées pour exemplification, citations et références est soumise
aux mémes limitations techniques.

4. Les articles présélectionnés suivront un processus de double évaluation anonyme par
des pairs membres du comité scientifique, du comité de lecture et/ou par des
évaluateurs extérieurs. Lauteur recevra la décision du comité. La mention article a
paraitre ne peut étre délivrée que par I'éditeur Gerflint, apres avis favorables des comités
scientifique et de lecture, de la Rédaction, du péle éditorial international du Gerflint et
de la Direction des publications.

5. Si l'article recoit un avis favorable de principe, son auteur sera invité a procéder, dans
les plus brefs délais, aux corrections éventuelles demandées par les évaluateurs et le
comité de rédaction. Les articles, a condition de respecter les correctifs demandés,
seront alors soumis a une nouvelle évaluation du Comité de lecture, la décision finale
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d’acceptation des contributions étant toujours sous réserve de la décision des experts
du Conseil scientifique et technique du Gerflint et du Directeur des publications.

6. La taille de police unique est 10 pour tout texte proposé (présentation, article, compte
rendu) depuis les titres jusqu’aux notes, citations et bibliographie comprises). Le titre de
I'article, centré, en gras, n‘aura pas de sigle et ne sera pas trop long. Le prénom, le nom
de l'auteur (en gras, sans indication ni abréviation de titre ou grade), de son institution,
de son pays, son adresse électronique (professionnelle de préférence et a la discrétion
de l'auteur) et son identifiant ORCID (identifiant ouvert pour chercheur et contributeur)
seront également centrés et en petits caracteres. Le tout sera sans soulignement ni
hyperlien. Pour un doctorant, le nom et I'institution du Directeur de recherche pourront
figurer apres les identifiants de I'auteur.

7. Uauteur fera précéder son article d’un résumé condensé ou synopsis de 150 mots suivi
de 3 ou 5 mots-clés en petits caractéres, sans majuscules initiales. Ce résumé ne doit, en
aucun cas, étre reproduit dans l'article. Les résumés ne contiendront pas de notes ni de
retour a la ligne.

8. Lensemble (titre, résumé, mots-clés) en francais sera suivi de sa traduction en anglais.
En cas d’article non francophone, I'ordre des résumés est inchangé. Les mots-clés seront
séparés par des virgules et n‘auront pas de point final.

9. La police de caracteres est Times New Roman, taille 10, interligne 1. Le texte justifié,
sur fichier Word, format doc, doit étre saisi au kilométre (retour a la ligne automatique),
sans tabulation ni pagination. La revue a son propre standard de mise en forme.

10. Larticle en Word doit comprendre entre 5000 mots minimum et 8000 mots
maximum, bibliographie, notes, tableaux, annexes compris. Sauf commande spéciale de
I’éditeur, les articles s’éloignant de ces limites ne seront pas acceptés. La longueur des
comptes rendus (ouvrage, numéro de revue, événement scientifique, thése, mémoire)
sera comprise entre 600 et 3000 mots en Word. Articles Varia, comptes rendus de
lecture et entretiens seront en langue frangaise.

11. Tous les paragraphes (sous-titres en gras sans sigle, petits caractéres) seront distincts
avec un seul espace. La division de l'article en 1, 2 voire 3 niveaux de titre est suffisante.

12. Les mots ou expressions que l'auteur souhaite mettre en relief seront entre
guillemets ou en italiques. Le soulignement, les caracteres gras et les majuscules ne
seront en aucun cas utilisés, méme pour lesnoms propres dans les références
bibliographiques, sauf la majuscule initiale.

13. Les notes, bréves de préférence, en nombre limité, figureront sur le manuscrit de
I'auteur en fin d’article avec appel de note automatique continu (1,2,...5 et non i,ii...iv).
L'auteur veillera a ce que |'espace pris par les notes soit réduit par rapport au corps du
texte.

14. Dans le corps du texte, les renvois a la bibliographie se présenteront comme suit :
(Dupont, 1999 : 55).

230



Consignes aux auteurs

15. Les citations, toujours conformes au respect des droits d’auteur, seront en italiques,
taille 10, séparées du corps du texte par une ligne et sans alinéa. Les citations courtes
resteront dans le corps du texte. Les citations dans une langue autre que celle de I'article
seront traduites dans le corps de l'article avec version originale en note.

16. La bibliographie en fin d’article précédera les notes (sans alinéa dans les références,
ni  majuscules pour les noms propres sauf a [linitiale). Elle s’en tiendra
principalement aux ouvrages cités dans l'article et s’établira par classement chrono-
alphabétique des noms propres. Les bibliographies longues, plus de 15 références,
devront étre justifiées par la nature de la recherche présentée. Les articles dont la
bibliographie ne suivra pas exactement les consignes 14, 17, 18, 19 et 20 seront
retournés a l'auteur. Le tout sans soulignement ni lien hypertexte.

17. Pour un ouvrage

Baume, E. 1985. La lecture — préalables a sa Pédagogie. Paris : Association Francaise
pour la lecture.

Fayol, M. et al. 1992. Psychologie cognitive de la lecture. Paris: PUF.

Gaonac’h, D., Golder, C. 1995. Manuel de psychologie pour I'enseignement. Paris :
Hachette.

18. Pour un ouvrage collectif

Morais, J. 1996. La lecture et I'apprentissage de la lecture : questions pour la science.
In: Regards sur la lecture et ses apprentissages. Paris : Observatoire National de la
lecture, p. 49-60.

19. Pour un article de périodique
Kern, R.G. 1994. “The Role of Mental Translation in Second Language Reading”. Studies
in Second Language Acquisition, n2 16, p. 41-61.

20. Pour les références électroniques (jamais placées dans le corps du texte mais
toujours dans la bibliographie), les auteurs veilleront a adopter les normes indiquées par
les éditeurs pour citer ouvrages et articles en ligne. lls supprimeront hyperlien et
soulignement automatique et indiqueront la date de consultation la plus récente
[consulté le ...], aprés vérification de leur fiabilité et du respect du Copyright.

21. Les textes seront conformes a la typographie, 'orthographe et la terminologie
frangaises.

22. Graphiques, schémas, figures, tableaux éventuels seront envoyés aux formats Word
et PDF ou JPEG avec obligation de références selon le copyright. Les articles contenant
un nombre élevé de figures et de tableaux et/ou de mauvaise qualité scientifique et
technique ne seront pas acceptés. L'éditeur se réserve le droit de refuser les tableaux en
redondance avec les données écrites qui suffisent bien souvent a la claire
compréhension du sujet traité.

23. Les captures d’écrans sur I'internet, de plateformes, d’applications, d’extraits de films
ou d’images publicitaires seront refusées. Toute partie de texte soumise a la propriété
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intellectuelle doit étre réécrite en Word avec indication des références, de la source du
texte et d’une éventuelle autorisation. Le Gerflint, éditeur de la revue, ne fait pas de
reproductions d’éléments visuels (toiles, photographies, images, dessins, illustrations,
couvertures, vignettes, cartes, etc.). Outre les références bibliographiques, l'auteur
pourra proposer en note une URL permanente permettant au lecteur d’accéder en ligne
aux ceuvres analysées dans son article.

24. Seuls les articles conformes a la politique éditoriale et aux consignes rédactionnelles
seront édités, publiés, mis en ligne sur le site web de I'éditeur et diffusés en libre acces
par lui dans leur intégralité. La date de parution dépendra de la coordination générale
de l'ouvrage par le rédacteur en chef. L'éditeur d’une revue scientifique respectant les
standards des agences internationales procede a |’évaluation de la qualité des projets a
plusieurs niveaux. L'éditeur, ses experts ou ses relecteurs (évaluation par les pairs) se
réservent le droit d’apprécier si 'ceuvre convient, d’une part, a la finalité et aux objectifs
de publication, et d’autre part, a la qualité formelle de cette derniéere. L'éditeur dispose
d’un droit de préférence.

25. Les prépublications de l'article et de ses métadonnées ne sont pas autorisées.
Une fois éditée sur gerflint.fr, seule la version « PDF-éditeur » de l'article peut étre
déposée pour archivage dans un répertoire institutionnel, avec mention exacte des
références et métadonnées de larticle. Tout signalement ou référencement doit
respecter les normes internationales et le mode de citation de |'article, tels que diiment
spécifiés dans la politique de la revue. L'archivage des numéros complets de la revue est
réservé a |'éditeur.

© Synergies Inde n°® 14, Année 2025.
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