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Sublime Taj Mahal, hauts mats et golits de sandales -
un homme est envoyé faire des courses,

brisé entre ses os et leur moelle,

entre les trois Atlantiques...

Un marron un blanc un noir.

J’ai écrit dans notre chair : trois fois servile...

J’ai navigué dans les navires les plus muets
De la mer des Indes et du Gange,
Pourtant ce n’est pas le moment d’avoir du chagrin.

Je me souviens comment ils nous appelaient les sauveurs

Des empires apres les révoltes des corps noirs.

Je voulais étre un Kohinoor dans les champs de canne a sucre,
Me rebeller contre les voiles d’un oxymore plus large...

J’ai été envoyé pour flotter sous les mers de sueur.

Mais nos corps n’étaient qu’entassés

D’un océan a ’autre, commerce de coolies et sous contrat.
Des serviteurs avec le méme destin piétiné.

Le médecin de la marine a bu du rhum

Avant d’étre géné par notre silence.

Il fronca les sourcils en mesurant notre pestilence,

Notre sueur mélangée a des lentilles et du riz gluant :

«Alors ils sont la, ces esclaves invisibles

Payé avec le plus de notre sang.

Coolies corps ballottés entre I’Atlantique et la mer des Indes ».

Il s’est alors endormi, le cap de Bonne Espérance
Plongé dans son imagination sans coeur.

Parfois j’avais 'impression d’étre un clandestin légal
Une voix dans une vague de querelles,
Des querelles de fiits de marronnage...
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Supréme bétel des voix ivre
Dans des épaves des bomlis putrides..

Puis ils ont dit que nos morts pourraient couler plus loin
A la mer sans plus tarder.

L’océan Indien n’a jamais attendu U’Atlantique

Pour rendre les ames oubliées pourrissant dans le sel.

Il flotte ici et la, oubliant les esclaves et les coolies.

Il ne fait que relier les souvenirs aux courses sans Voix...

Mon premier passage mélé était de I’esclavage a l’engagé.

Puis un autre passage confus sans précédent en créole ou en bhojpuri :
« De la famine a la dysenterie, du choléra et a la rougeole et a la pauvreté.
Des promesses a la ruse de U"entrepreneur

De ’empreinte du pouce a la signature

De la hutte a bouse de vache a la caserne et a la file des coolies

Du fouet au fouet

Du corps-objet au corps-contrat

De la terre au large eau hougli

Du désir de se noyer et de tout saboter

Entre labeur et travail

De la pétition a la commission du roi et des princesses

D’une lettre de désespoir a un billet de retour sans retour

D’un accord de cing ans a un autre cing ans de désaccord

Du contrat aux dettes et au viol

D’une envie de rester et partir en nostalgie

D’étre un étranger ici et des Indes coralliennes...

Mon premier passage évanoui j’ai récupéré
Quand les marins m’ont agressé dans le vent,
Des coups de vent déchirant le sang de la mer avec des gémissements aigus...
Personne n’a été blessé pendant le voyage, mon cceur se noie
Comme des coups de vent dans la boussole, coupés de cris stridents.

Je mentionne mes propres noms sur le contrat.

Le déchirer encore et encore alors que le vertige grandit
Aux rivages lointains de nos ames disparues.

Abdul, Raj, Ramen, Raman, Ah Chong...
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Plus de gens dans le méme passage, ravane et tabla,
Quand les identités semblent douter sur les rivages archipélagiques.

Puis j’ai écrit les dates de notre départ
Du village a la riviére Houghli,

De la au dépot,

Du mestri au pont,

Du pont aux eaux de U'estuaire.

Avant de traverser la pleine mer,
Il n’y avait rien d’autre que du kala pani.
Une frayeur pour beaucoup, une géographie d’espoir pour plus.

Aprés cette date, je suis resté mal a Uaise.
J’ai rampé de désespoir pour effacer la misére mondiale.
Nous nous sommes réveillés pour mourir de faim au riz de bomlis.

Plus tard, nous avons révé : manger du requin ou du tingri.
Mais les rats nous ont montré leurs yeux d’agar agar :

Il'y avait encore un autre passage a bord...

De la mer des Indes a l’Atlantique.

J’incline mon ame devant tous les corps brisés

Ballottés entre destin et géographies sans entraves...
Enfant au nom déformé,

Je te dis ces passages du milieu que mon ame a imprimés
Sous le vélin de leurs contrats sournois...

Poémes inédits de THE SHIP SPEAKS, traduits par [’auteur.

Poémes issus de la poétologie de la coolitude de Khal Torabully. Textes inédits
traduits spécialement pour Synergies Inde. Toute citation devra mentionner le
copyright de U’auteur.

© Khal Torabully, 9/8/22

© Revue du Gerflint (France) - Eléments sous droits dauteur -
Modalités de lecture consultables sur le site de I'éditeur www.gerflint.fr

113





