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Résumé

Cet article examine la formation de l’identité indo-caribéenne française vis-à-vis 
de l’engagisme en se concentrant sur les efforts des Indo-Guadeloupéens pour 
commémorer ce passé traumatique. Comment les Indo-Guadeloupéens se position-
nent-ils au sein de la diaspora indienne du monde, comment se situent-ils par rapport 
à l’Asie du Sud contemporaine et à la communauté créole des Caraïbes 
françaises ? Quelle est la force (post-) mémorielle de la production artistique et 
littéraire francophone dans le paysage créolophone des Antilles françaises ?     
Nous étudions ces questions en comparant deux œuvres guadeloupéennes, le récit 
historique visuel de l’artiste peintre Félix Sitounadin et la poésie de l’écrivain et 
homme politique Ernest Moutoussamy, qui attestent toutes deux d’une fascination 
et d’une nostalgie « réflexive » pour l’ancien comptoir français de Pondichéry.
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Postmemorial reinvention and creolisation of Pondicherry 
in the visual arts and literatures of Guadeloupe

Abstract

This article examines the formation of French Indo-Caribbean identity vis-à-vis 
indentureship, focusing on Indo-Guadeloupean attempts to commemorate this 
traumatic past. How do Indo-Guadeloupeans position themselves within the world’s 
Indian diaspora, and how do they relate to contemporary South Asia and the 
Creole community of the French Caribbean? What is the (post-)memorial force of 
Francophone artistic and literary production in the Creole landscape of the French 
West Indies? We explore these questions by comparing two Guadeloupean works, 
the visual historical narrative by painter Félix Sitounadin and the poetry by writer 
and politician Ernest Moutoussamy, both of which reflect a fascination with and a 
« reflective nostalgia » for Pondicherry, the former French trading post.
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Introduction
Après les abolitions britannique, française et néerlandaise de l’esclavage, respec-

tivement en 1834, 1848 et 1863, environ 560 000 Indiens sous contrat furent intro-
duits dans les Caraïbes (Antilles et Guyanes) entre 1838 et 1917 (Schnakenbourg, 
2005 : 11-12 ; Lirus-Galap, 1994 : 20). En ce qui concerne la Guadeloupe, on 
estime qu’au total 44 553 engagés indiens quittèrent la péninsule indienne pour la 
Guadeloupe à bord de quatre-vingt-treize convois, parmi lesquels 33 étaient français 
et les autres britanniques (Schnakenbourg, 2005 : 491). Cependant, plusieurs de 
ces immigrés périrent au cours de la traversée du kala pani ou des « eaux noires » 
qui durait environ trois mois, et seuls 42 873 d’entre eux atteignirent la colonie 
(Schnakenbourg, 2005 : 563). Le premier convoi de 314 engagés indiens arriva à 
bord de L’Aurélie le 25 décembre 1854 et le dernier, le Nantes-Bordeaux, amena 
550 engagés sur l’île en 1889. L’île sœur française, la Martinique, accueillit un peu 
moins d’engagés indiens, environ 35 000. Si certains engagés quittèrent le sous-con-
tinent indien pour fuir la pauvreté, la misère, la famine, accentuée parfois par des 
catastrophes naturelles, ou encore des contraintes sociales, bon nombre d’entre 
eux furent dupés par de fausses promesses de prospérité et de confort, certains 
furent même drogués, kidnappés et transportés de force. Aujourd’hui, le nombre 
de Guadeloupéens d’origine indienne s’élève à environ 36 000 personnes, soit 
approximativement 9 % de la population totale, bien que les estimations puissent 
varier étant donné que les recensements français ne spécifient pas quelles sont 
les origines ethniques des recensés1. Depuis quelques décennies, l’on observe un 
intérêt croissant pour une recherche généalogique consacrée aux ancêtres indiens 
qui fait écho aux investigations entamées plus tôt par la population sur ses racines 
africaines. Il s’agit souvent d’une démarche personnelle ou familiale, mais elle est 
aussi encouragée par l’activité grandissante d’associations locales qui promeuvent 
la culture indienne depuis les années 1970, notamment par la transmission de 
danses, chants, langues indiennes, pratiques culinaires et savoir médicinaux – des 
«  formes culturelles douces  » qui s’adossent souvent aux pratiques cultuelles 
hindoues existantes. Les récentes évolutions politiques de l’Inde et les liens que 
l’île tente de tisser avec la République indienne, font craindre que les pratiques 
cultuelles et culturelles indo-guadeloupéennes soient insidieusement infiltrées par 
l’hindouisme de droite (Kabir, 2021 : 184).

Lorsque les premiers engagés en provenance de l’Asie furent recrutés au 
19e siècle, les Français possédaient cinq comptoirs enclavés connus depuis 1816 
sous le nom d’établissements français de l’Inde : les plus importants, Karikal et 
Pondichéry sur la côte de Coromandel ; Chandernagor (à 30 kilomètres au nord 
de Calcutta), Yanaon sur la côte de Circars, et Mahé sur la côte de Malabar. 
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Environ 60 % des travailleurs indiens sous contrat qui arrivèrent en Guadeloupe 
étaient originaires du Tamil Nadu (Schnakenbourg, 2005 : 501). Il est difficile 
d’indiquer avec précision les lieux d’origine de ces engagés car les listes de convois 
vers la Guadeloupe mentionnent parfois simplement l’Inde. Mais les comptoirs 
de Karikal et de Pondichéry sont aussi souvent évoqués. C’est notamment ce qui 
apparaît sur les listes annexées aux rôles d’équipage des convois qui purent être 
retrouvées. À la fin de la campagne de navigation, qui s’achevait généralement 
en France métropolitaine, l’équipage rédigeait un tableau de bord. Compte tenu 
du grand nombre de migrants indiens, une liste était annexée au rôle d’équipage, 
mais elle n’était pas toujours conservée. La quasi-totalité des rôles est en ligne, 
accessible dans l’archive AD44 pour Nantes et Saint-Nazaire, et dans l’AD76 pour Le 
Havre, mais seuls 12 rôles conservent des listes annexes qui représentent un total 
de plus de 6 000 Indiens (sur un peu plus 42 000 Indiens arrivés en Guadeloupe). 
Sur ces listes, les lieux de départ indiqués sont Pondichéry (dans la plupart des cas) 
et Karikal (Schnakenbourg, 2005 : 343-344). Par conséquent, le nom de Pondichéry 
fut gravé dans la mémoire des descendants des engagés, qui associent désormais 
très souvent la patrie de leurs ancêtres à ce lieu, même si ces derniers furent 
probablement originaires des villages environnants.

Dans son ouvrage Unsettling Utopia: The Making and Unmaking of French 

India, Jessica Namakkal remarque que si «  l’Inde française était bien plus que 
Pondichéry », « la mémoire coloniale a tendance à privilégier ce seul site2 » (2021 : 6). 
Lorsque l’on se tourne vers les descendants des engagés indiens qui vivent 
aujourd’hui dans les Caraïbes et n’ont eu que peu, voire pas de contact avec l’Inde 
continentale – les artistes et les écrivains dont il est question dans cet article n’ont 
jamais été en Inde – il est intrigant de noter que leur attachement à Pondichéry 
semble reproduire la nostalgie coloniale pour l’Inde française. Selon les historiens 
Nicolas Bancel et Pascal Blanchard la manière dont on se souvient du passé colonial 
de l’Inde française peut ou non être fondée sur des preuves historiques, et c’est 
précisément ce qui contribue à un discours colonial nostalgique qui peut rétro-
spectivement légitimer le projet colonial français et le faire apparaître comme 
un succès. Cette nostalgie se manifeste par exemple dans les médias et la culture 
populaires (2017 : 153-164). En d’autres termes, la nostalgie s’articule autour de 
la « mémoire coloniale » (terme utilisé par les deux historiens) qui est « basée non 
pas sur des sources d’archives mais plutôt sur la socialisation cumulative qui inter-
prète l’histoire à travers des expériences et des souvenirs partagés3 » (Namakkal, 
2021 : 6). De même, la littérature et les arts examinés dans cet article – poésie, 
récit historique et mémoriel visuel – , s’ils s’appuient sur les quelques recherches 
d’archives menées par les auteurs, peuvent surtout être interprétés comme le fruit 
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d’une production mémorielle nostalgique ou plutôt comme une reconstruction 

post-mémorielle de Pondichéry.

Marianne Hirsch utilise le terme « postmémoire » en référence aux descendants 

des victimes de l’Holocauste. Hirsch définit en ligne ce concept qui a été redéployé 

de diverses manières dans les études du trauma depuis sa création dans les années 

1990 : 

�La «  postmémoire  » décrit la relation que la «  génération d’après  » entre-

tient avec les traumatismes personnels, collectifs et culturels de ceux qui l’ont 

précédée – des expériences dont elle ne se « souvient » qu’à travers les récits, 

les images et les comportements au sein desquels elle a grandi. Mais ces expéri-

ences lui ont été transmises si profondément et avec tant d’affects qu’elles 

semblent constituer des souvenirs à part entière. Le lien de la postmémoire avec 

le passé est donc en réalité médiatisé non pas par le rappel, mais par l’inves-

tissement, la projection et la création imaginatifs. Grandir avec des souvenirs 

hérités écrasants, être dominé par des récits qui ont précédé sa naissance ou 

sa prise de conscience, c’est risquer de voir ses propres récits de vie déplacés, 

voire évacués, par nos ancêtres. C’est être façonné, même indirectement, 

par des fragments traumatiques d’événements qui défient encore la recon-

struction narrative et dépassent l’entendement. Ces événements ont eu lieu 

dans le passé, mais leurs effets se poursuivent dans le présent.4

Le terme « postmémoire » pourrait s’appliquer aux œuvres des deux descendants 

d’engagés indiens, les Guadeloupéens Ernest Moutoussamy et Félix Sitounadin, 

examinées ici puisque les écrivains ont été inspirés par les récits de déracinement 

de leurs ancêtres. Cependant, ce seul concept épistémologique ne suffirait pas à 

examiner leurs réinvestissements mémoriels et créatifs étant donné que la « trans-

mission » – généralement articulée à travers des récits oraux – fut extrêmement 

partielle, lacunaire et parfois impossible aux Antilles.

Comment expliquer les reconstructions imaginaires de Pondichéry faites par ces 

artistes et écrivains ? Pourquoi et comment en viennent-ils à créer un « Pondichéry » 

alternatif  ? L’article présente d’abord brièvement les écrivains et leurs œuvres, 

puis il s’interroge sur la possibilité d’interpréter ces œuvres comme des reconstruc-

tions postmémorielles nostalgiques et, pour ce faire, il examine les fragments qui 

les ont inspirées – y compris des traces historiques. Enfin, le Pondichéry réinventé 

dans ces œuvres est présenté comme un espace créolisé et créolisant.
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1. Brève présentation des auteurs et de leurs œuvres sur l’Indianité

Membre du parti communiste guadeloupéen, puis, à compter de 1991, du parti 
progressiste démocratique guadeloupéen, Ernest Moutoussamy fut maire de la ville 
de Saint-François en Guadeloupe de 1989 à 1998 et député à l’Assemblée nationale 
française de 1988 à 2002. Il est aujourd’hui membre honoraire du Parlement 
français et continue d’écrire régulièrement. Il a publié à ce jour plus de 30 livres, 
dont 7 romans, 13 recueils de poésie, des essais politiques, des témoignages 
individuels et familiaux. Son œuvre est consacrée à la société guadeloupéenne 
et aux défis politiques, sociaux et culturels auxquels l’île fait face, en particulier 
depuis l’acquisition du statut de département d’outre-mer en 1946. Moutoussamy 
a soutenu la loi de décentralisation de 1982, que le Martiniquais Aimé Césaire avait 
contribué à amender. Cette loi permettait notamment aux conseils départementaux 
et régionaux des départements et territoires d’outre-mer de formuler au Premier 
ministre français des propositions relatives au développement économique, social 
et culturel.

Les essais politiques de Moutoussamy, ainsi que ses œuvres littéraires – poésie 
et fiction – valorisent les apports de la composante indienne à la société guade-
loupéenne, culturellement diverse et métissée. Historiquement, les engagés 
indiens ont été rapidement assimilés dans une matrice créole dérivant des cultures 
européennes et africaines. Prenant acte de l’invisibilisation de ces descendants de 
travailleurs indiens, créolophones et de citoyenneté française, dans un paysage 
mémoriel qui s’est longtemps concentré principalement sur l’expérience de 
l’esclavage, l’œuvre de Moutoussamy s’attache à promouvoir leur patrimoine 
culturel. C’est ainsi qu’il a contribué au développement du concept d’Indianité. 

Ce concept fut introduit au début des années 1970 par le chercheur martini-
quais Gilbert Francis Ponaman pour définir un projet culturel visant à valoriser la 
diaspora des Indiens d’Asie venus comme travailleurs sous contrat dans les Antilles 
françaises à l’époque post-esclavagiste. Le projet visait à démontrer comment ces 
Indiens ont contribué à «  la mosaïque des cultures matérielles et immatérielles 
des îles [françaises]5  » (Mohammed, 2017  : 221). Une autre conceptualisation 
précoce de l’Indianité fut ébauchée par Laurent Farrugia qui compara l’Indianité 
à la Négritude dans Les Indiens de Guadeloupe et de Martinique (1975). Pour lui, 
l’étape suivante était l’Antillanité qu’il comprenait comme « [un] concept ouvert, 
englobant à la fois la négritude, l’indianité et l’européanité » (Farrugia, 1975 : 160). 
Pourtant, tant la Négritude que l’Antillanité eurent tendance à accorder plus 
d’attention à la diaspora africaine. En revanche, l’Indianité se concentra sur 
l’héritage culturel des Indes orientales. Le concept acquit toute sa force critique 
avec l’essai d’Ernest Moutoussamy, La Guadeloupe et son indianité, dans lequel 
l’écrivain définit l’Indianité comme suit : 
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�Elle est l’expression de l’attachement à l’inde, de ses valeurs, de sa culture. 
Elle est un message de reconnaissance, le fruit d’un héritage. C’est un souffle 
culturel et historique qui transcende les frontières de races et de pays. 
L’Indianité ne peut être qu’au service de l’homme et de l’humanité (1987 : 23). 

L’Indianité n’est pas un concept fermé ou un marqueur de différence culturelle. 
Au contraire, elle devrait être comprise en termes « d’unité dans la diversité » 
et devrait « ouvrir davantage le champ du syncrétisme qui caractérise la plupart 
des nations caribéennes6 » (1987 : 13). Le terme fut popularisé lors du Festival de 
l’Indianité qui se tint à Saint-François en 1990 et qui donna lieu à la publication des 
actes du colloque organisé à cette occasion dans l’ouvrage Les Indes Antillaises : 
Présence et situation des communautés indiennes en milieu caribéen coordonné 
par Roger Toumson en 1994. Depuis sa création, le terme a fait l’objet de diverses 
critiques aux Antilles. 

Après quatre décennies, l’«  Indianité  » n’est pas totalement dissociée d’une 
crainte de communautarisme, en particulier parce que les pratiques culturelles 
et cultuelles hindoues s’interpénètrent dans les commémorations et pratiques 
mémorielles aux Antilles et que des tentatives de récupération d’une identité 
et d’une culture indiennes supposées « authentiques », aussi paradoxal que cela 
puisse paraître étant donné le contexte créolisé dans lequel cela se produirait, 
restent toujours d’actualité. Cette tension traverse également la fiction et la 
poésie de Moutoussamy qui, tout en chantant ouvertement les louanges du mélange 
culturel et social qui constitue la richesse et la beauté de l’archipel guade-
loupéen, comprennent également des invocations surprenantes d’une Inde ances-
trale atavique principalement façonnée par les mythes et le panthéon hindous. 
Ce paradoxe est particulièrement frappant dans son recueil de poésie «  À la 
recherche de l’Inde perdue  » (2004) et il a un impact indéniable sur sa recon-
struction poétique de Pondichéry.

Félix Sitounadin, né dans la commune de Petit-Bourg en Guadeloupe, s’identifie 
comme un membre de la quatrième génération de descendants d’engagés indiens. 
Après avoir travaillé comme cadre administratif dans le domaine social, il prit sa 
retraite en 2009. Il se forma alors à la peinture et réalisa une série de 50 tableaux 
acryliques sur le thème de « L’histoire de la Guadeloupe en peinture ». Destinés 
à être contemplés ensemble, d’après un agencement soigneusement prédéfini par 
l’artiste, les tableaux furent présentés dans plusieurs villes guadeloupéennes lors 
d’expositions temporaires. L’artiste imagina à travers eux un récit chronologique 
retraçant l’histoire des ancêtres indiens. La moitié des tableaux furent reproduits 
dans le premier et seul livre de Sitounadin à ce jour, Pondichéry Guadeloupe : 
Au bout du voyage... (2015) publié par le Fonds de dotation guadeloupéen, un fonds 
privé créé en 2012 pour soutenir le travail d’artistes et d’écrivains guadeloupéens 
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qui promeuvent l’histoire et la culture guadeloupéennes. Selon l’avant-propos, les 
«  faits relatés sont inspirés de la réalité de l’histoire, mais faute d’archives, ils 
n’ont pu être plus précis » et l’objectif principal de l’auteur est de « retracer […] 
le parcours des ‘Générations Bras d’Inde’ » (Sitounadin, 2015 : 9) – terme populaire 
utilisé localement pour désigner les générations venues d’Inde pour servir de 
main-d’œuvre dans les plantations –. L’écrivain se présente comme un « passeur de 
l’histoire » (11) et son livre est motivé par le désir de donner un sens à ses trajec-
toires personnelles et familiales, de rendre hommage à ses ancêtres mais aussi 
de transmettre l’« histoire » aux jeunes générations et aux futures générations. 
La brièveté de cet article ne peut dûment rendre justice à l’œuvre picturale de 
Sitounadin, nous souhaitons toutefois souligner ici la démarche de l’artiste-peintre 
car elle illustre bien la complexité des pratiques mémorielles à l’œuvre sur l’île 
créolophone et francophone où seules des traces-mémoire éparses et diffuses de 
l’histoire des engagés indiens demeurent. L’auteur s’appuie sur trois méthodes 
complémentaires qui peuvent sembler paradoxales : la recherche généalogique 
pour connaître ses origines, la peinture narrative pour illustrer l’histoire de la 
migration, et la littérature pour relater des faits tout en se laissant guider par 
ses émotions et ses sentiments7. La structure du livre, ses tonalités variées, ses 
sources diverses ainsi que la combinaison du texte et de l’image en font une œuvre 
génériquement hybride. À première vue, le récit de Sitounadin apparaît fragmenté 
car le livre, comprenant un peu moins de 200 pages, est divisé en 33 sections. 
Cependant, l’ouvrage s’articule autour de deux parties principales : la première 
s’ouvre sur le voyage des engagés indiens vers l’île et se termine sur la vie de 
l’écrivain, de ses luttes en tant qu’adolescent indo-guadeloupéen grandissant dans 
une société pleine de préjugés dans les années 1960 jusqu’à sa réussite profession-
nelle dans l’administration publique. La seconde partie est consacrée aux lieux 
de mémoire de la vie plantationnaire en Guadeloupe et inclut de multiples sites 
(ports, ponts, aqueducs, rails, habitations, usines sucrières, etc.) évoqués par de la 
documentation historique ainsi que les peintures acryliques qui étoffent des traces 
inégalement récupérables du paysage guadeloupéen, de la mémoire des individus 
ou des archives historiques. Cette narration visuelle peut-elle donc être lue comme 
une reconstruction post-mémorielle nostalgique du passé des engagés indiens et de 
Pondichéry en particulier ?

2. Réinventions postmémorielles nostalgiques et réflexives de Pondichéry 

La transmission est au cœur de la définition de la postmémoire que propose 
Hirsch. Dans sa conceptualisation, les générations nées après une expérience 
traumatique peuvent s’en «  souvenir  » à travers les histoires, les images et les 
comportements avec lesquels elles grandirent. L’œuvre de Moutoussamy s’inspire 
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des histoires familiales transmises par sa grand-mère à sa mère et que cette dernière 
lui conta à son tour.8 Cette transmission transgénérationnelle apparaît à travers les 
fragments d’archives qui imprègnent ses poèmes, dont plusieurs mentionnent le 
nom et le numéro de matricule donnés à sa grand-mère lorsque celle-ci arriva en 
Guadeloupe à bord d’un convoi de coolies ayant d’abord fait escale à l’île de la 
Réunion : Latchman Sounder 24139. En s’appuyant sur les traces archivistiques qu’il 
put retrouver dans les registres publics et sur les récits de sa mère, Moutoussamy 
comprit que sa grand-mère désirait vivement retourner à Pondichéry de son vivant 
et que ce souhait ardent fut encore sur ses lèvres quand elle rendit son dernier 
souffle. Il réinventa ainsi librement les sentiments de déracinement qui furent 
certainement ceux de sa grand-mère et de son arrière-grand-mère. C’est ainsi que 
Pondichéry apparaît dans plusieurs poèmes comme un « berceau », un lieu d’origine 
dont l’exilée fut séparée et vers lequel elle rêve de retourner alors même qu’elle 
reconnaît l’impossibilité d’un tel retour. Pondichéry est souvent évoquée dans le 
cadre de tentatives de préservation d’une culture hindoue atavique comme dans 
ces lignes du poème « Inde, je salue la partie divine en toi » où l’être déracinée 
s’écrie : «  Je te quitte, Pondichéry/Mais tu seras toujours chérie/Je resterai 
toujours fidèle à tes pujas/Tes légendes jamais ne mourront » (11). Les premières 
lignes d’un autre poème intitulé « Elle et moi » se lisent comme suit : 

�Ma vie ne portait que des ombres/J’étais une déportée vieille de trois siècles/
J’avais quitté Gorée par la porte du non-retour/Et Pondichéry par le port du 
retour sans retour/Africains et Indiens mes ancêtres avaient rougi l’océan/ 
Les corbeaux posés sur leur tête/Avaient dépecé leurs yeux pour fermer 
l’horizon/Le malheur n’avait pas de rives pour eux/Leurs gémissements 
haranguaient les flots./Le vent chassait toutes leurs espérances/Enfant de 
l’Afrique et de l’Inde sans enfance/Il n’y avait pas d’astrolabe pour mesurer 
mon errance/L’ancre était au service des maîtres/Elle me plongeait dans leurs 
désirs sans les troubler/ Mais je ne montrais jamais ma détresse/Je savais 
que mon cordon ombilical/Me retenait à Pondichéry/Me liait à ma terre de 
mousson/A ma terre de misère et d’intouchables/A la vérité de ma peau au-delà 
des frontières. (34)

Écrites en vers libres, ces lignes très sombres et d’une cruauté visuelle poignante 
semblent assimiler les horreurs et la mort causées par la traite des esclaves aux 
traversées du kala pani et rappellent le débat houleux suscité par l’interprétation 
de l’engagisme comme une nouvelle forme d’esclavage. Le ton pessimiste et l’atmo-
sphère mortifère sont accentués par les vastes champs lexicaux du déracinement et 
du deuil. Un autre poème dont le titre connecte explicitement l’esclavage et l’eng-
agisme, « Gorée – Pondichéry » (59), offre une lecture similaire. Mais un couplage 
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des deux traumas qui se résumerait à une comparaison en termes de pertes, de 
violences et de souffrances serait peu productif. L’historien Jacques Weber par 
exemple soutient qu’une assimilation des deux expériences est inopérante en 
démontrant que les taux de mortalité étaient relativement bas à bord des convois 
de coolies. Il évoque ainsi un taux de 2,7 % soit 597 décès sur les 43 navires qui 
arrivèrent en Martinique et en Guadeloupe entre 1853 et 1861 (1994  : 40-41). 
Par ailleurs, commentant l’un des premiers romans de Moutoussamy intitulé Aurore, 

roman antillais (1987), dont il reconnaît la beauté littéraire, Weber note que la 
fiction qui s’appesantit sur les horreurs et souffrances endurées par les engagés 
indiens peut contribuer à nourrir des comparaisons stériles avec la traite négrière 
(1994  : 39-40). En effet, de telles comparaisons ne proposeraient aucun moyen 
de remédier à la sous-représentation de l’engagisme. Nous ajouterons toutefois 
que l’une des principales richesses des productions littéraires, comme la poésie de 
Moutoussamy que nous examinons ici, tient à ce qu’elles peuvent à la fois puiser 
dans les archives historiques et s’en affranchir, ce qui leur permet de faire émerger 
de manière singulière une multiplicité de sens et d’interconnexions mémorielles 
qui dépassent de loin une simple mise en équation de l’esclavage et de l’engagisme. 

Ces connexions ne sont pas sans rappeler les «  contacts de mémoires  » que 
Françoise Vergès évoque en termes semblables à la définition glissantienne de 
la créolisation. Pour Vergès cette zone de contacts est «  un espace où diverses 
mémoires entrent en contact [...] un espace de rencontre, de conflit et d’échange 
entre des discours, des représentations, des objets et des sons qui déclenchent et 
réactualisent des événements passés d’une manière qui est imprévisible9 » (2010 : 
138-139). Au-delà de l’horreur des traversées, les vers cités précédemment mettent 
en avant une pluralité de racines et d’origines. La migrante sans nom est à la fois de 
Gorée et de Pondichéry. Alors que l’image du cordon ombilical semble l’enraciner 
dans une culture indienne atavique, la figure féminine n’est véritablement ancrée 
dans aucun lieu ou port singulier. L’oscillation entre l’enracinement et l’errance 
qui s’exprime ici est semblable à celle entre l’identité-racine et l’identité-rhizome 
qu’observe le Martiniquais Édouard Glissant (2009  : 66). La tension non résolue 
du poème reflète les contradictions auxquelles la population guadeloupéenne est 
confrontée depuis les années 1970 : la prise de conscience croissante de l’héritage 
culturel indien et les efforts pour promouvoir sa contribution aux cultures et 
identités créolisées des Antilles ont suscité une crainte du communautarisme mais se 
sont accompagnés aussi de tentatives de « dé-créolisation » de la culture indienne, 
notamment par un retour à des pratiques cultuelles brahmaniques tels que les rites 
de purification et par une dé-créolisation de pratiques quotidiennes comme les 
habitudes culinaires (Kabir, 2020 : 184). Lisa Outar observe qu’« en soulignant les 
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sentiments de perte, la nostalgie de l’exil et le désir d’authenticité culturelle, le 
recueil de poèmes de Moutoussamy, « À la recherche de l’Inde perdue », met à nu 
certaines des contradictions inhérentes à la combinaison des discours sur 
l’Indianité (qui reposent sur des idées de continuité et d’authenticité culturelles) 
avec les articulations d’une identité créole guadeloupéenne commune10. » (2014 : 
48).  Tout en reconnaissant avec Outar que de telles contradictions existent, nous 
suggérerons que le désir exilique de la poésie de Moutoussamy ne se fonde pas 
tant sur une quête d’authenticité que sur une « nostalgie réflexive » (Boym, 
2001 : xvi) qui explore les traces du passé, les insuffisances et les silences de la 
mémoire et médite sur le passage du temps et qui, sans nier les pertes et le 
déracinement physique et temporel (souvent traumatiques), ne s’attarde pas 
uniquement sur ces derniers mais réfléchit au passé pour envisager et construire 
l’avenir. Plusieurs études ont démontré que les traversées du kala pani ne furent 
pas uniquement synonymes de perte et de mort. Par exemple, la poétique de la 
Coolitude soutient que la traversée était également à l’origine de nouvelles 
configurations socioculturelles, puisque des groupes et des castes autrefois 
séparés se rencontraient et se mélangeaient à bord des convois. Ainsi une 
créolisation se produisit en fait au cours des voyages mêmes (Carter, Torabully, 
2002). Cette créolisation est à l’œuvre, souvent de manière discrète et diffuse, 
aussi bien dans la poésie de Moutoussamy que dans la narration mémorielle et 
visuelle de Sitounadin.

3. Créolisation imaginaire de Pondichéry

Des études récentes sur les Caraïbes comme celles d’Atreyee Phukan (2022) ont
démontré comment l’expérience du kala pani fut redéfinie par les engagés après la 
traversée comme une ouverture sur de nouvelles possibilités, en particulier grâce à 
l’affranchissement de la hiérarchie des castes. De même, la poésie de Moutoussamy 
ouvre un espace créatif pour imaginer un avenir inclusif dans lequel les diverses 
composantes socioculturelles de la société guadeloupéenne seraient représentées 
sur un pied d’égalité. La créolisation, ou la mise en contact par rapprochement de 
cultures et populations diverses dans un rapport souvent conflictuel et parfois violent 
mais qui produit quelque chose de nouveau et d’inattendu, est une étape de cette 
inclusion – puisque, comme Glissant le note, la créolisation « est le signe violent 
[du] partage consenti, non imposé » des cultures (Glissant, 1990 : 47). Les tensions 
qui parcourent la poésie de Moutoussamy confirment elles-mêmes que l’Indianité 
se créolise dans les Caraïbes. Ces tensions sont similaires à ce que Phukan désigne 
comme des contradictions. Pour Phukan, l’Indianité caribéenne est «  contradic-
toire  » étant donné la polysémie et l’histoire complexe de l’Indianité dans les 
Caraïbes et la façon dont les discours de créolisation ont traditionnellement exclu 
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ou marginalisé la présence des Indiens d’Asie. Dans sa critique du livre de Phukan, 
Amanda Murdie observe que le livre « poursuit le travail urgent de dissociation des 
études indo-caribéennes des regards rétrospectifs sur l’Inde et identifie à juste 
titre la littérature indo-caribéenne comme un projet radical et singulièrement 
caribéen de remise en question des orthodoxies et de création d’un sentiment 
d’appartenance11 ».Si la poésie de Moutoussamy peut, de prime abord, sembler se 
contenter de jeter un regard nostalgique sur un temps et un lieu passés qui n’ont 
jamais réellement existé, les poèmes attestent également que l’Indianité est en 
cours de transformation par le biais de contacts culturels et mémoriels qui incluent 
la rencontre des héritages africains et indiens ainsi que des influences européennes 
et amérindiennes. Ceci est illustré dans des poèmes dédiés au métissage culturel 
et interracial comme le poème « Mon île et son vatialou ». Le terme vatialou est 
une créolisation du tamoul vāttiyār qui signifie « professeur, instructeur, prêtre de 
la famille ». Ce poème dépeint la Guadeloupe comme une « bibliothèque univer-
selle » rassemblant des peuples d’Amérique, d’Europe, d’Afrique et d’Inde et du 
sang amérindien. Pondichéry y rencontre la culture caraïbe dans un mariage qui 
est à la fois littéral et symbolique, une double lecture renforcée par le jeu de 
mots sur « le voile » de la mariée et « la voile » du convoi de coolies évocatrice de 
la traversée du kala pani : « Pondichéry invité dans la valse des peuples cassés/
Comptoir de l’Occident/Banian pour Hunuman/Hissa sa voile de mariage avec 
l’homme Caraïbe » (50).

Bien que le récit visuel de Sitounadin s’intitule Pondichéry-Guadeloupe, 
Pondichéry n’apparaît que deux fois dans la narration et, dans les deux cas, le nom 
ne fait guère référence à un lieu clairement défini. Rédigée à la première personne 
du singulier en prose poétique, la première page débute ainsi : 

�Je viens de là-bas, là-bas, là-bas, loin là-bas. De la côte du Coromandel ou de la 
baie d’Oman, du golfe du Bengale ou de la côte de Malabar, de Chandernagor, 
Yanaon, Karikal, Mahe, Pondichéry, peu importe. [...] Je me souviens ; j’ai vu 
les côtes de Somalie, de Zanzibar, de Madagascar.../ Je me souviens de l’escale 
au cap de Bonne Espérance, à l’île de Sainte-Hélène. / Je me souviens, j’ai vu 
mes frères « annins » attendre, attendre et tendre la main pour quémander un 
morceau de pain, la mort n’était jamais très loin. (2015 : 17).

Pour raviver le souvenir évanescent de la traversée, une peinture acrylique 
retrace le voyage de Pondichéry à la Guadeloupe12 (26). Seuls quelques lieux 
marquant la mémoire de l’écrivain et son récit sélectif se détachent de la carte 
mondiale peinte par l’usage de petites capitales d’imprimerie  : les noms des 
comptoirs français, le cap de Bonne Espérance, l’île de Sainte-Hélène et l’île de la 
Guadeloupe sont reliés par une flèche noire indiquant d’est en ouest la trajectoire 
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des ancêtres partis de l’Inde. Le mot « Inde » figure en plus gros caractères alors 
que les autres pays du monde ne sont représentés que par les couleurs et motifs de 
leurs drapeaux. La peinture met donc visuellement en exergue le caractère partiel 
et partial du souvenir et de la représentation. 

Pondichéry et d’autres comptoirs indiens sont cités ou dépeints pour évoquer le 
déplacement et le déracinement des ancêtres indiens. Ceci est aussi illustré par 
exemple dans une peinture acrylique mettant en scène une douzaine d’Indiens aux 
visages flous et aux traits indiscernables dont le statut est reconnaissable grâce 
aux cases en bois en arrière-plan. Rassemblés au pied d’un grand arbre similaire au 
banian, principalement vêtus du même habit en coton blanc signalant leur unifor-
misation comme travailleurs engagés, tantôt assis tantôt debout, et à proximité 
de ce qui paraît être un cours d’eau, ces Indiens semblent dans l’attente d’une 
éventuelle embarcation vers un port inconnu. Le titre du tableau « Le baraquement 
du désespoir » et la description ajoutée à la publication « Candidats au retour » 
clarifient l’intention du peintre qui représente sans épanchement pathétique la 
réalité qui fut celle de nombre de migrants : l’impossible retour (42). 

En adéquation avec la mission didactique que l’auteur se donne, un glossaire 
conclut le livre et fournit une brève histoire des comptoirs français ainsi qu’une 
définition de termes tels que « annin », une forme créolisée de l’hindi « annan ». 
Sitounadin créolise ainsi sa représentation de l’Inde et de l’héritage culturel indien 
en utilisant discrètement des termes hindis ou tamouls créolisés (par exemple, 
pour désigner la nourriture, il utilise les mots « vadè », « colombo », « massalè ») 
ou des termes créoles tels que « pawoka » (35) – ce dernier terme désignant la 
margose, une courge amère indienne, qui a également été surnommée de manière 
péjorative en créole « manjé coolie, pomme zindien, pomme coolie », c’est-à-dire 
« nourriture coolie, pomme indienne, pomme coolie » dans un contexte franco-
caribéen créolophone où le terme «  coolie  » était souvent employé comme un 
sobriquet. Sitoudanin interroge d’ailleurs la distorsion socioculturelle qui fit des 
termes « coolie » et « Malabar » (en créole « Malaba »), désignant respectivement 
à l’origine un « travailleur » et un des « lieu[x] de recrutement des travailleurs sur 
la baie d’Oman au comptoir français de Mahé », des quolibets à l’égard des Indiens 
(65). Le Pondichéry que l’écrivain-artiste reconstruit est aussi remodelé à travers le 
prisme plurilingue et pluriculturel de la Guadeloupe. Alors que ses lignes poétiques 
redonnent voix à un ancêtre anonyme venu de loin, ce n’est pas tant le lieu d’origine 
de ce dernier qui importe mais plutôt les conséquences de l’arrivée des convois et 
la manière dont les engagés ont façonné la société guadeloupéenne et dont leur 
héritage doit être transmis aux générations futures. Ainsi l’écrivain note-t-il par 
exemple que l’« alimentation décriée, méprisée [est] aujourd’hui reconnue pour 
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ses bienfaits  » (35). C’est d’ailleurs une perspective de transformation à venir 
qui est portée par le sous-titre de l’ouvrage Pondichéry-Guadeloupe : Au bout du 
voyage... dont les trois points de suspension conclusifs laissent place à l’avenir de 
la communauté indienne en Guadeloupe. 

Dans sa deuxième mention de Pondichéry, l’écrivain relate le sort de ses arrière-
grands-parents : « mes arrière-grands-parents se sont donc [...] trouvés embarqués 
dans un aller simple Pondichéry-Guadeloupe sans le savoir » (43). Soulignée par 
l’utilisation de caractères gras, cette phrase apparaît juste après une référence 
au dernier navire d’engagés indiens à avoir accosté en Guadeloupe en 1889, le 
Nantes-Bordeaux, et fait directement écho au titre du livre. Alors qu’une référence 
historique claire et datée est fournie ici, quelques pages plus loin, la transcription 
faite par l’auteur des archives qu’il a collectées sur sa famille prouve qu’il n’a 
pu déterminer que le lieu de naissance de son arrière-grand-mère maternelle. 
La page du registre retranscrite indique «  Karikal, Indes françaises  » (47). 
Pour son arrière-grand-père maternel et ses arrière-grands-parents paternels, 
aucune indication de lieu de naissance n’a été trouvée. Ainsi, l’accent mis par 
l’auteur sur Pondichéry découle de son interprétation subjective des témoignages 
qu’il a recueillis sur sa famille et sur d’autres familles guadeloupéennes ayant des 
ancêtres indiens, de son examen des archives lacunaires et de son imagination 
poétique et artistique. Tout en étant au centre de la narration, Pondichéry demeure 
par conséquent un lieu insaisissable et indéterminé. 

Comme indiqué précédemment, la seconde moitié du livre de Sitounadin est 
consacrée aux lieux de mémoire guadeloupéens qui portent des traces (plus ou 
moins récupérables) de la vie dans les plantations sucrières. C’est par exemple 
le cas du tableau intitulé « Le petit planteur » qui est décrit dans l’ouvrage sous 
le titre « Labourer, en coup de main. Planter, entretenir, récolter en famille ». 
Cette peinture représente une charrue tirée par deux bœufs dans un champ en 
présence de deux hommes, d’une femme occupée à trier des gerbes de canne, 
et d’un enfant (114). L’artiste a parfois réinventé entièrement un lieu ou une 
bâtisse qui a aujourd’hui complètement disparu soit à partir de photographies soit 
à partir d’archives écrites. Il a notamment collaboré avec les archives municipales, 
les archives départementales, des bibliothèques municipales, des centres culturels 
ainsi que des individus et des familles qui possédaient des archives personnelles 
de lieux de mémoire datant des 18e, 19e et  20e siècles. Chacun de ses tableaux est 
accompagné d’une contextualisation historique qui explique quand et comment 
tel lieu ou tel autre fonctionnait, comment chaque endroit était directement ou 
indirectement impliqué dans l’économie de la canne à sucre, qui y travaillait, etc. 
Ainsi, les tableaux racontent une histoire que beaucoup de Guadeloupéens ignorent 
à propos de leur île et ils deviennent des traces-mémoire d’un passé évanescent. 
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Conclusion

Si peu de traces, voire aucune trace, de ce que l’on pourrait considérer 
comme le Pondichéry historique ne semblent subsister dans les œuvres des deux 
Indo-Guadeloupéens présentées dans cet article, tous deux ont entrepris des 
recherches généalogiques et ont utilisé des fragments historiques et des archives 
familiales, tels que des registres et des certificats de mariage ou de décès, comme 
point de départ pour leur recréation artistique du passé, de l’Inde et de Pondichéry 
en particulier. Moutoussamy a également publié des essais basés sur ses recherches. 
Cette démarche de reconstruction postmémorielle prenant appui sur des fragments 
historiques est parfaitement illustrée dans sa fiction historique intitulée Il ne fait 
jamais nuit publiée en 2013. Moutoussamy y enquête sur la vie de Caroupin Ramsamy, 
un engagé indien dont il retrace l’histoire à partir de deux fragments : un certificat 
de décès disponible aux archives municipales de Saint-François et une poutre en 
bois portant le nom de Caroupin et récupérée par l’écrivain dans une ancienne 
école. D’après les archives retrouvées par Moutoussamy dans la presse locale de 
l’époque, Caroupin offrit son premier marché couvert à la ville de Saint-François 
et cette poutre en faisait partie. Plusieurs éléments indiquent que Caroupin serait 
arrivé en Guadeloupe à bord de l’un des derniers convois de coolies. À partir de là, 
Moutoussamy réinvente la vie de cet homme en suggérant qu’il serait originaire du 
village d’Alacoupan, situé aux alentours de Pondichéry, et les premières pages de 
son récit se déroulent dans cette localité. De même, si l’entreprise de Sitounadin 
semble être essentiellement imaginaire, il s’inspire de recherches historiques, ce 
qui lui a valu d’être reconnu par la Société française des auteurs dans les arts 
graphiques et plastiques (ADAGP) comme un «  plasticien  », «  essayiste  » et un 
« chercheur en généalogie ». Les œuvres de ces deux écrivains-artistes peuvent 
donc être interprétées comme des «  défense[s] du fragment  » pour reprendre 
la méthodologie prônée par l’historien indien des études subalternes Gyanendra 
Pandey (1991). Elles interrogent la relation entre la production littéraire et artis-
tique imaginaire et l’histoire, en particulier lorsqu’il s’agit d’une récupération et 
d’une commémoration d’un passé qui a été maintes fois marginalisé ou effacé et 
qui lutte encore pour sa visibilité. De telles productions artistiques et littéraires 
peuvent mettre en lumière des aspects encore obscurs et inexplorés de l’histoire 
qui nécessitent des recherches plus approfondies et souvent transdisciplinaires. 

Profitant de ma première visite à Pondichéry en décembre 2022 pour remonter 
les traces de Caroupin Ramsamy aux archives de la ville, j’eus la grande surprise 
de trouver un fragment historique inattendu dans un vieux registre d’état civil 
jauni daté de 1885 dont la consultation avait requis plusieurs visites aux archives 
excentrées et difficilement accessibles de la ville et de longues heures d’attente. 
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En dépit de multiples efforts, je ne trouvai aucune trace de Caroupin Ramsamy et 

aucune de mes arrière-grands-parents – dont les noms qui me sont connus à ce jour 

sont indubitablement le fruit de multiples transformations. De même, la population 

pondichérienne avec laquelle je m’entretins au sujet des engagés indiens partis 

vers les Caraïbes et de leurs descendants ignorait majoritairement cette partie 

de l’histoire de Pondichéry. J’éprouvai donc un émoi indescriptible en découvrant 

l’existence d’un Pondichérien dont le nom était orthographié exactement comme 

mon nom de famille : Soukaï, fils de Lattane, né le 25 juillet 188513. Plus fascinant 

encore fut le résultat de la brève enquête que j’entamai sur cet individu. Il se 

révéla être né d’un couple d’Indiens qui migra de Calcutta vers l’île de la Martinique 

pour y travailler dans les champs de canne à sucre comme travailleurs engagés 

avant de retourner en Inde et de s’installer à Pondichéry où naquit leur enfant. Ce 

fragment dont il reste encore beaucoup à découvrir démontre que de larges pans 

de l’histoire des engagés indiens aux Antilles françaises sont encore à explorer. 

Comment ces derniers se sont-ils (ré-)adaptés à leur retour en Inde ? Que leur 

resta-t-il de leur expérience dans les Caraïbes ? Comment leur passage aux Caraïbes 

influença-t-il leur vie et leur culture en Inde et celles de leurs descendants ? Ce sont 

là quelques-unes des questions auxquelles nos recherches à venir permettront, nous 

l’espérons, de répondre.
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Notes

1. Ces chiffres sont fournis en ligne : https://worldpopulationreview.com/countries/guade-
loupe-population. Consulté le 4 août 2023.
2. « French India was much more than Pondicherry », « colonial memory tends to favor just 
this one site ».
3. « based not on archival sources but instead on the cumulative socialization that interprets 
history through shared experiences and memories ».
4. «  ‘Postmemory’ describes the relationship that the ‘generation after’ bears to the 
personal, collective, and cultural trauma of those who came before-to experiences they 
‘remember’ only by means of the stories, images, and behaviors among which they grew 
up. But these experiences were transmitted to them so deeply and affectively as to seem to 
constitute memories in their own right. Postmemory’s connection to the past is thus actually 
mediated not by recall but by imaginative investment, projection, and creation. To grow 
up with overwhelming inherited memories, to be dominated by narratives that preceded 
one’s birth or one’s consciousness, is to risk having one’s own life stories displaced, even 
evacuated, by our ancestors. It is to be shaped, however indirectly, by traumatic fragments 
of events that still defy narrative reconstruction and exceed comprehension. These events 
happened in the past, but their effects continue into the present », https://postmemory.net, 
consulté le 4 août 2023.
5. « the mosaic of material and immaterial cultures of the [French] islands ».
6. Ces deux dernières citations sont soulignées par l’auteur qui emploie des italiques dans le 
texte source.
7. Ces méthodes furent revendiquées par l’écrivain-artiste lui-même lors d’un entretien avec 
l’auteur de l’article conduit en août 2022.
8. Propos adaptés d’entretiens avec Ernest Moutoussamy en août 2019, août 2021 et août 
2022.
9. « a space where diverse memories enter into contact […] a space of encounter, conflict, 
and exchange between speeches, representations, objects, and sounds that trigger and 
reactualize past events in ways that cannot be predicted » (137-138). L’influence de la 
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poétique de la relation est ici évidente, Vergès opérant un glissement des «  contacts de 
cultures » mis en avant par Glissant aux « contacts de mémoires ».
10. «  Highlighting feelings of loss, exilic longing and desire for cultural authenticity, 
Moutoussamy’s poetry collection, A la recherche de l’Inde perdue, lays bare some of the 
contradictions inherent in combining discourses of Indianité (which rely on ideas of cultural 
continuity and authenticity) with articulations of a common creole Guadeloupean identity ».
11.Amanda Murdie, coéditrice de Indo-Caribbean Feminist Thought: Genealogies, Theories, 
Enactments:  « continues the urgent work of uncoupling Indo-Caribbean studies from glances 
backwards at India and rightly identifies Indo-Caribbean literature as a radical and uniquely 
Caribbean project of challenging orthodoxies and forging belonging » (critique figurant sur la 
4e de couverture de Contradictory Indianness).
12. Les peintures acryliques décrites dans cet article ont été reproduites dans le récit visuel 
de Félix Sitounadin et pourront y être retrouvées par les lecteurs aux pages référencées. Une 
partie de ses tableaux devrait par ailleurs être consultables à l’avenir sur la banque d’images 
en ligne de l’ADAGP à l’adresse  : https://banque-images.adagp.fr/fr/banque-images#/ 
consulté le 4 août 2023.
13. Registre d’état civil – D450, p. 252-253, consulté aux National Archives of India, Record 
Centre Puducherry en décembre 2022.
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