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Nous avons I’honneur et le plaisir de vous présenter le treizieme numéro
de la revue Synergies Inde, publication annuelle qui témoigne de la passion
et du dévouement des acteurs de la francophonie indienne.
L'Inde, majoritairement anglophone, nourrit encore des flots de
francophonie grace aux chercheurs, auteurs, traducteurs, enseignants,
apprenants et d’autres encore. Depuis quelques années, nous avons choisi
de faire de temps a autre un numéro sans thématique afin d’y accueillir une
variété d’articles qui rappellent les guirlandes de fleurs multicolores qui
ornent le portique des temples indiens. Nous avons choisi d’intituler ce
treizieme numéro, Migration, Exil, Appartenance.

L'Inde a toujours brassé de multiples races, ethnies, langues, religions en
son sein, tout comme elle a envoyé ses enfants a travers les « sept océans »,
chercher fortune par monts et par vaux. Des chansons bidesia au Bihar
évoquent la souffrance des migrants et de leurs familles ; tourmentée par les
affres de la séparation, la bien-aimée qui I'attend se berce des souvenirs de
celui qui est parti loin.

Notre dernier numéro, Déracinement-Enracinement?, nous a emmenés
aux Caraibes ou sont partis nos premiers exilés du XIX® siécle, les coolies.
Pour 2024, nous avons deux articles qui rendent hommage a ces girmitiyas,
ces hommes qui ont signé le contrat d’engagement. Le numéro s’ouvre avec
I'article de Ritu Tyagi intitulé « Les récits genrés " girmitiyas" : Histoire et
fiction ». Elle s’éloigne des Antilles francaises pour aller vers Trinidad, a la

Y Synergies Inde, n2 12. 2023. Déracinement-Enracinement : de I'Inde & la Caraibe, Coordonné
par Vidya Vencatesan. https://gerflint.fr/synergies-inde/103-pages-synergies/309-synergies-
inde-12 [consulté le 15 octobre 2024].
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rencontre de deux grandes écrivaines Ramabai Espinet et Peggy Mohan qui
récuperent le passé de leurs ancétres pour y inclure les récits des femmes
coolies, leurs arriere-grands-meres car on a oublié que I'historiographie de
I'engagisme et de la diaspora n’est pas seulement une affaire d’hommes.
Le deuxieme article « La quéte de la mémoire des Indiennes : histoire de I'art
fracturée et partagée » est de Minakshi Carien qui regarde de pres les
peintures, sculptures, gravures, lithographies, photographies, mobiliers,
objets, livres illustrés qui font parler le passé. Les habitats, les bijoux portés,
les apparences et habitudes de la lavandiére, de la marchande, de la
cultivatrice et leurs consceurs nous rappellent I'histoire occultée de
gardiennes courageuses de la tradition indo-guadeloupéenne.

Vijaya Rao, dans son article « De I'Inde aux pays du Golfe : I'esclavage
contemporain dans Goat Days », célebre roman de Koyippally Benyamin
intitulé Aadujeevitam en malayalam, souligne que la migration moderne
n‘est guére plus humaine. Il y révéle I'existence terrible des « travailleurs
invités », les maux du systéme de la kafala ou le travailleur non qualifié est
pris dans les rets d’'une exploitation extréme. Si 'engagisme était un avatar
de l'esclavagisme, la kafalaen est une version encore plus cruelle.
Malgré l'existence des moyens de communication modernes, le travailleur
migrant reste isolé, condamné a vivre comme une béte, pas mieux gqu’une
chevre dans un troupeau, a la merci de son berger - son employeur tout-
puissant. Ou sont les droits de ’lhomme ?

La migration et l'exil ont également des conséquences psychiques,
qguestion qui sera abordée par Srija S.T.P, doctorante de l'université de
Mumbai, dans un article bien documenté sur le traumatisme
intergénérationnel. Elle y compare deux romans, Incendies de Wajdi
Mouawad et D’autres vies sous la tienne de Mérine Céco. Ce traumatisme
non résolu se transmet de génération en génération comme une tare
génétique. La transition des ténébres a la lumiére est liée au retour au pays
natal, le site originel du traumatisme. Larticle du doctorant Eswar N. traite
de deux auteurs francophones de Pondichéry, I'ancien comptoir francais,
K. Madavane et Ari Gautier. Il propose une analyse approfondie de
qguelques nouvelles qui privilégient le cadre nocturne ol les tensions
identitaires des marginalisés s’associent a d’insondables insécurités dans un
paysage urbain.


https://www.amazon.in/Koyippally-Benyamin/e/B00DVR65YO/ref=dp_byline_cont_book_1
https://www.amazon.in/Koyippally-Benyamin/e/B00DVR65YO/ref=dp_byline_cont_book_1

Avant-propos

Le Deuxieme Sexe, de Simone de Beauvoir, traduit en hindi en 1990 sous
le titre Stree: Upekshita, a paru en 2024 dans une retraduction intitulée
3@%@3& translittération en devnagari de The Second Sex. Runjhun
Verma présente une étude approfondie des enjeux et des dynamiques de
la re-traduction en s’appuyant sur les théories d’Antoine Berman (1990),
d’Yves Gambier (1994) et de Gisele Sapiro et al. (2002).

« Complexities of the Collective : An Analysis of Feminist Resistance in
Asim Abbasi’s Churails », par Anamika Purohit, nous emmene au Pakistan
ou une série web, Churails, (ou sorciéres) raconte I'histoire d’un groupe de
femmes transgressives qui s’associent pour créer une agence de détectives
sous la forme d’une boutique exclusivement destinée aux clientes féminines.
Il s’agit d’'une forme de résistance collective qui s‘'oppose aux structures
patriarcales, immuables depuis des millénaires.

Ce numéro se conclut par un entretien de Jeremy Poynting avec Anusha
D’Souza, doctorante a I'université de Mumbai, au cours duquel il développe
la notion de limbo consciousness qu’il applique a la situation des coolies.

Je remercie tous les chercheurs qui ont cru avec moi en ce projet, le
GERFLINT qui I'a inspiré et son Fondateur, le Professeur Jacques Cortes, qui
est notre soutien sans faille. Je vous souhaite une lecture enrichissante.

GERFLINT
© Synergies Inde, n® 13, Année 2024.
Revue du GERFLINT
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Résumé

Plusieurs Indiens ont été transportés entre 1834 et 1917 vers les colonies sucriéres de
I'tle Maurice, de la Réunion, des Fidji, de Trinidad, des fles des Caraibes telles que la
Guyane, la Martinique et la Guadeloupe sous le systéme de I'engagisme apres I'abolition
de I'esclavage atlantique en 1833. Au départ, les recrues étaient majoritairement des
hommes. Par la suite, des efforts ont été faits pour imposer davantage de recrutement
de femmes. L’histoire coloniale ainsi que le discours des migrants ont cependant
tendance a ignorer les femmes migrantes et leurs expériences et c’est la recherche
féministe avec son intérét spécifique pour la diaspora qui a mis en avant le récit féminin,
soulignant le fait que la dimension sexospécifique de I'expérience des migrants ne peut
étre négligée. Prenant en considération les romans d’écrivaines contemporaines telles
gue Ramabai Espinet et Peggy Mohan, cet article explorera la maniere dont ces
écrivaines récuperent le passé de leurs ancétres et tentent de réécrire I'histoire afin
d’insérer les récits de leurs arriere-grands-meres dans |’historiographie de I'engagisme
et de la diaspora par le biais de leurs écrits.

Mots-clés : diaspora, engagisme, écriture femme, Ramabai Espinet, Peggy Mohan
The Gendered "Girmitiya" Stories : History and Fiction

Abstract

Over one million Indians were transported between 1834 and 1917 to sugar colonies of
Mauritius, Reunion Islands, Fiji, Trinidad, Caribbean islands such as Guyana, Martinique
and Guadeloupe under the system of indentured labour in order to meet the demand
for cheap, unskilled labour after the abolition of Atlantic slavery in 1833. Initially, the
recruits were predominantly male. Eventually, efforts were made to enforce more
recruitment of women. Colonial history as well as migrant discourse, however, tend to
ignore women migrants and their experiences and it is the feminist scholarship with its
specific interest in diaspora that excavated the feminine narrative and emphasised the
fact that the gendered dimension of migrant experience cannot be overlooked. Taking
into consideration writings by contemporary women writers such as Ramabai Espinet
and Peggy Mohan, this article will explore the manner in which these writers retrieve
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the past of their ancestors and attempt to rewrite history in order to insert the stories
of their great-grand-mothers within indenture and diasporic historiography through
their narratives.

Keywords : diaspora, indentureship, women writing, Ramabai Espinet, Peggy Mohan

La position des Indiennes dans I’histoire de I'engagisme

Au XIX¢ siecle, aprés I'abolition de I'esclavage, plus d’un million d’Indiens
ont été transportés entre 1834 et 1917 vers les colonies de plantation de
I'tle Maurice, de la Réunion, des Fidji, de Trinidad, des Antilles et de la
Guyane francaise et britannique sous le systeme de I'engagisme, afin de
répondre a la demande de main-d’ceuvre moins chére. Ce systeme se différe
de l'esclavage car les travailleurs ont d( signer un contrat formel « girmit »
en hindi avant leur départ d’ou surgit le terme « girmitiya », qui désigne un
travailleur engagé emmené dans diverses plantations pour remplacer les
esclaves. Si I'esclavage atlantique a été longuement discuté, I'engagisme a
recu peu d’attention. Dans les universités indiennes surtout dans les
départements d’études de la diaspora, leur histoire était ignorée, parce
qu’on s’intéressait a la diaspora indienne plus aisée des Etats-Unis, du
Canada et de I'Europe. Les chercheurs en diaspora qui s’intéressent a la
diaspora indienne organisent historiqguement les migrations modernes de
I'Inde en « deux archives relativement autonomes désignées par les termes
« ancienne » et « nouvelle » (Mishra, 2008 : 2-3). Amba Pande, dans son
livre Women in the Indian Diaspora (03), établit une distinction similaire
entre « l'ancienne diaspora » issue des migrations coloniales dues au
capitalisme, constituant principalement une migration des travailleurs
engagés vers le Sud apres l'abolition de l'esclavage, et la « nouvelle
diaspora » issue des migrations postcoloniales, y compris les mouvements
et les établissements des classes ouvrieres et professionnelles,
principalement vers le Nord.

Les travailleurs engagés étaient en majorité des hommes. A Trinidad,
par exemple, le premier contingent d’engagés indiens comptait 21 femmes
pour 206 hommes (Reddock, 1986 : 27). Cependant, une disposition légale
imposa un quota minimal de femmes de 40 % pour chaqgue contingent
d’engagés a partir de 1868 (Tinker, 1974 : 45). Les femmes ont donc fini par

12



Les récits genrés « girmitiyas » : Histoire et fiction

constituer une partie importante de la population migrante transportée
depuis I'Inde. L’histoire coloniale et le discours sur la migration tendent
cependant a omettre toute référence aux femmes migrantes et a leurs
expériences. Ce sont les études féministes et leur intérét spécifique pour
les études sur les diasporas et les migrations qui ont mis en avant le récit
féminin et souligné le fait qu’on ne peut pas négliger ou minimiser la
dimension sexospécifique de I'expérience des migrants.

Les femmes engagées ont eu une position trés particuliere dans les
colonies. En raison du manque de femmes sur ces iles, elles jouissaient d’un
certain degré de liberté sexuelle. Elles pouvaient choisir leurs partenaires
et en avaient souvent plusieurs, ce qui leur permettait d’avoir des relations
intimes avec les riches et les notables, et beaucoup d’entre elles pouvaient
tirer des avantages importants de ces relations. Patricia Mohammed, qui a
travaillé dans le domaine des Caraibes, évoque I'agentivité de ces engagées
libres de choisir leurs partenaires et d’en changer a leur guise, en fonction
de leur intérét personnel (Roopnarine, 2016 : 7). Cette analyse est partagée
par Brinda Mehta, spécialiste de littérature caribéenne, qui décrit le
nouveau statut des femmes indiennes en ces termes : « Le déséquilibre du
sex-ratio permit aux femmes d’accéder a une certaine « liberté » sexuelle,
la liberté de dicter leurs propres conditions quant a leur disponibilité ou leur
inaccessibilité pour des partenaires masculins multiples® » (2004 : 5).

Cependant, cette modification des rapports entre les sexes, selon Lona
Léza, « n’aboutit gu’a une « émancipation » féminine toute relative »
(2019). Les études font constamment référence aux violences conjugales et
a l'exploitation sexuelle que les femmes indiennes ont subies. Tinker affirme
également que « les conflits liés aux femmes constituaient la principale
cause des meurtres, comme des suicides? » (1974 : 204). Les statistiques
fournies par I’historien Walton Look Lai révelent en effet la forte proportion
de crimes passionnels dont les femmes furent victimes. Ainsi, environ 57 %
des meurtres perpétrés par des Indiens a Trinidad entre 1872 et 1898
étaient des meurtres d’épouses commis par des maris jaloux.
Ce phénomeéne est présenté comme un développement causé par des

1 “The imbalance in the sex ratio allowed women to access a certain sexual “freedom”, the
freedom to dictate their own terms as to their availability or inaccessibility for multiple male
partners”.

2 “The conflict related to women constitute the principal cause of deaths, such as suicides”.
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facteurs conjoncturels ancrés dans la Caraibe. Dans un contexte ou
I'endogamie « raciale » était la norme, le faible nombre de femmes généra
une compétition accrue entre les engagés indiens qui se terminait parfois
de facon funeste.

Le scénario a toutefois changé radicalement par la suite, lorsque le sex-
ratio s’est stabilisé et les Indiens commencaient a affirmer leur identité
selon leur appartenance ethnique. Les femmes, en particulier, sont alors
devenues les hérauts de la culture et ont été a nouveau réduites au silence,
confinées dans les murs de la domesticité. Presque toutes les populations
diasporiques indiennes, qu’elles soient issues de I'engagisme ou du post-
engagisme, ont mené une existence précaire dans les iles, souvent éclipsées
par les populations africaines et créoles. Les Indiens ont donc fait de leurs
affiliations culturelles un signe important de leur identité.

LUécriture et la femme

Un récit qui est étroitement lié au monde gu’il représente n’est jamais
une entité indépendante, offrant une représentation neutre et innocente
de la réalité. Au contraire, les récits sont souvent faconnés par les idéologies
dominantes des sociétés qu’ils présentent. Dans son livre Writing beyond
the Ending, Rachel Blau Duplessis explique le lien étroit entre le récit et
I'idéologie :

La narration est une version ou une expression particuliére de
I’idéologie : les représentations par lesquelles nous construisons et acceptons
les valeurs et les institutions [...]. Les structures narratives sont comme des
appareils de travail de l'idéologie, des usines pour les significations
« naturelles » et « fantastiques » par lesquelles nous vivons [...]. En effet, les
récits peuvent fonctionner a petite échelle de la méme maniere que
Iidéologie fonctionne a grande échelle - en tant que systeme de

représentations par lequel nous imaginons le monde tel qu’il est? (3).

3 Narrative in the most general terms is a version of, or a special expression of ideology:
representations by which we construct and accept values and institutions [...]. Narrative
structures are like working apparatuses of ideology, factories for the ‘natural’ and ‘fantastic’
meanings by which we live [...]. Indeed narratives may function on a small scale the way that
ideology functions on a large scale--as a system of representations by which we imagine the
world as it is”.
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Les récits sont étroitement liés a notre perception de la réalité. En fait,
ils contribuent énormément a refléter, a construire et a renforcer nos
croyances socioculturelles. Dans les sociétés androcentriques ou les langues
et les littératures sont fortement influencées par des idéologies
patriarcales, les récits construits au sein de ces sociétés sont
indubitablement orientés vers l'expression d’attitudes dominantes et
sexuées a I'égard des femmes, de la famille et de la sexualité, imposant aux
femmes une image de passivité et de soumission. En représentant les
femmes d’'une maniere qui les enferme dans des définitions stéréotypées,
en les forcant a adhérer a des réles spécifiques qui leur sont assignés par la
société, ces récits ont constamment supprimé I'expression et I'expérience
des femmes.

Le plus grand défi pour les femmes écrivains est donc de pouvoir
exprimer leurs préoccupations et leurs expériences dans les limites d’un
langage qui les a elles-mémes éloignées en étouffant leurs voix.
De nombreuses critiques féministes, telles que Rachel Blau Duplessis, Susan
Lanser et Alison Case, proposent que « la seule facon possible de libérer la
voix féminine est de rompre complétement avec ce récit androcentrique
dominant ». Les écrivaines ne peuvent pas s’exprimer dans le cadre du récit
dominant, car c’est cette structure méme qui les controle et les réprime.
La seule fagon pour les écrivaines de faire entendre leur voix est de rompre
avec le récit traditionnel. Duplessis propose une écriture qui conduit a
« I'invention transgressive de stratégies narratives qui expriment une
dissidence critique par rapport a la narration dominante® » (5).
Cette écriture implique de trouver de nouveaux mots, de créer de nouvelles
méthodes au lieu de répéter les anciennes, de « rompre suffisamment le
langage et la tradition pour inviter une inclinaison, une emphase ou une
approche féminine® » (32). Elle propose qu’une femme écrivain
expérimente différentes stratégies jusqu’a ce qu’elle trouve celle qui
convient a son processus de pensée.

Dans la critique féministe, I’histoire est un domaine qui a négligé les
femmes et leur contribution de nombreuses facons. La réécriture de

4 “the transgressive invention of narrative strategies that express critical dissent from dominant

narrative”.

5« . g . e . . . ”
rupturing language and tradition sufficiently to invite a female slant, emphasis, or approach”.
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I’histoire, ou plutot ce que les féministes appellent « herstory », reste une
préoccupation majeure. Bien que la réécriture de I'histoire et des oeuvres
canoniques reste une tradition en littérature, la révision par les femmes de
la littérature, de I'histoire, des mythes et des légendes semble avoir un
objectif important. Nancy Walker, dans son ouvrage The Disobedient
Writer : Women and Narrative Tradition, Nancy Walker explique que « la
pratique consistant a s'approprier des histoires existantes dans son ceuvre -
emprunter, revoir, recontextualiser - a une longue et brillante histoire® » (1).

Historiguement ignorées et rejetées des domaines public et littéraire,
les femmes écrivains et artistes se sont efforcées pendant des siecles de
s’affirmer au sein de la tradition culturelle dominante. Pour revendiquer leur
propre histoire, les femmes auteurs, artistes et cinéastes ont exprimé les
vies silencieuses, atténuées et déformées des femmes représentées dans
les textes masculins traditionnels. Dans « When We Dead Awaken : Writing
as Re-Vision », Adrienne Rich affirme que « la ré vision — 'acte de regarder
en arriere, de voir avec des yeux neufs, d’entrer dans un vieux texte a partir
d’une nouvelle direction critique - est pour les femmes plus qu’un chapitre
de I'histoire culturelle : c’est un acte de survie’ » (20). Par le biais de la
littérature, les femmes ont tenté de transformer les traditions culturelles et
littéraires dominées par les hommes afin de les aider a passer de la sphere
privée a la sphere publique.

Selon Diana Wallace, le processus de récupération de I'histoire de la
femme a commencé avec la deuxieme vague du féminisme a la fin des
années 1960 et dans les années 1970 et a été motivé politiquement par le
désir de trouver d’autres modes d’expression. La fiction historique est
importante, car elle est capable de faire dialoguer les femmes de toutes les
générations et de mettre en lumiere la contribution significative des
femmes a I'histoire, qui a été systématiquement oubliée. Wallace ajoute
que c’est un discours ou les femmes peuvent occuper une place centrale
malgré leur exclusion traditionnelle de I'histoire « officielle », comme c’est
le cas pour les femmes indiennes engagées et post-engagées. Dans le méme
temps, les fictions historiques contemporaines écrites par des femmes

®“the practice of appropriating existing stories in one’s work-borrowing, revising, re-

contextualizing- has a long and distinguished history”.
7 “re-vision—the act of looking back, of seeing with fresh eyes, of entering an old text from a new
critical direction—is for women more than a chapter in cultural history: it is an act of survival”.
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redessinent les frontieéres historiques en réintégrant les femmes dans le
discours non pas en tant que victimes et subalternes, mais en tentant de
reformuler leurs histoires de maniere a leur attribuer un pouvoir d’action.
Linda Hutcheon affirme que les sociétés créent du sens non pas a partir
d’événements passés, mais par les systemes qui transforment ces
événements passés en faits historiques actuels (1988 : 89). Le genre est un
facteur essentiel dans la construction et la représentation des faits et donc
de I'histoire. En mettant I'accent non plus sur les contraintes imposées aux
femmes, mais sur l'action qu’elles exercent, on refuse de se considérer
comme des victimes perpétuelles ou des opprimées. En placant I'expérience
féminine au centre de leurs récits, ces romans redonnent aux femmes leur
place dans I'histoire, non seulement en tant que victimes, mais aussi en tant
gu’agents (Jeannette King, 3). Ces romans comblent le fossé entre les sexes
en privilégiant les voix marginalisées et en remettant en question les
notions conventionnelles de vérité historique et de fiction. Ces écrivains
créent des sites qui remettent en question I'histoire recue et I'idée d’une
vérité unique, ainsi que les « grands récits » qui ne représentent pas la
pluralité et I’hétérogénéité des communautés, la différence et la diversité.
On en vient également a comprendre I’histoire comme une narrativisation
soumise a des idées biaisées plutét que comme une vérité unique.

Les récits girmitiyas

Prenant en considération deux romans des écrivaines issues des sociétés
post-engagistes, tels que The Swinging Bridge de Ramabai Espinet® et
Jahajin de Peggy Mohan?®, cet article souhaite explorer la maniére dont ces
écrivaines récuperent le passé de leurs ancétres qui ont été longtemps
oubliés et dont les histoires ont été réduites au silence par les histoires plus

8 Née en 1948, RamabaiEspinet est une poéte, romanciére, essayiste indo-caribéenne originaire
des Tles de Trinité-et-Tobago. Elle a étudié a I'Université York a Toronto, Canada et a obtenu un
doctorat a I'Université des Antilles, St. Augustine, Trinidad. La plupart des ceuvres d’Espinet se
rapportent a son héritage indo-caribéen.

% Peggy Mohan est née a Trinidad, aux Antilles. Son pére était un Indien de Trinidad. Elle a étudié
la linguistique a I’Université des Antilles, Trinidad, et a I’'Université du Michigan, Ann Arbor, ou
elle a rédigé sa thése de doctorat sur Bhojpuri, la langue ancestrale de la plupart des Indiens de
Trinidad. Elle habite actuellement en Inde.
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formelles de la colonisation et de I'impérialisme. Ces écrivains tentent de
réécrire I’histoire afin d’insérer les récits de leurs arriere-grands-meéres dans
I’historiographie de l’engagisme et de la diaspora par le biais de leurs
romans et de subvertir ainsi la position de soumission attribuée aux
femmes. De plus, la maniere dont le passé et le présent s’entrecroisent dans
ces romans nous permet de discerner clairement comment le processus de
découverte d’une histoire alternative finit par devenir un moyen de
découverte de soi pour les narratrices elles-mémes. On va étudier cet
aspect pour comprendre comment les femmes de toutes les générations se
retrouvent dans ces romans épiques, créant une sorte de fraternité qui
accorde une subjectivité non seulement aux arriere-grands-meres a forte
personnalité retrouvées, mais aussi a la maniere dont elles deviennent des
sources d’inspiration pour les narratrices. La structure narrative non
conventionnelle de ces romans permet a I'auteur de relier de nombreuses
histoires a la trame narrative et d’accorder ainsi une polyphonie
enrichissante aux textes, en faisant dialoguer les voix du passé et du
présent.

Dans The Swinging Bridge, publié en 2003, le lecteur percoit une
distinction entre le récit de la protagoniste Mona et les références
historiques qui forment le plan de ce roman. Mona, réalisatrice des films
documentaires, dont les ancétres sont venus d’Inde a Trinidad a I'époque de
I’engagisme, vit au Canada. Son frere Kello, atteint du sida et en phase
terminale, lui demande de se rendre dans son pays natal, Trinidad.
Comme elle, il est installé au Canada, mais il souhaite racheter la terre de
ses ancétres, vendue par son pere lorsqu’ils étaient enfants. Kello demande
donc a Mona d’étre son mandataire dans une transaction, puisqu’il ne peut
pas voyager a cause de sa maladie. Mona accepte sa demande parce qu’elle
n'a pas réglé ses propres comptes avec leur pére, dont l'attitude violente a
son égard a marqué son enfance.

La mort imminente du frére oblige Mona a revisiter son passé, a la fois
individuel et collectif, et, surtout, a « reprendre possession du présent »
(Barak, 2019 : 79). Son retour a Trinidad devient un moyen de faire une
introspection de son passé perdu et de renouer avec lui, se réappropriant
ainsi I’histoire de ses ancétres. Elle retrouve les histoires jamais racontées
de ses ancétres, en particulier des femmes qui se sont embarquées sur les
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navires des engagés contre toute attente au XIX® siecle. Grace a I'excavation
d’archives personnelles et familiales, Mona est en mesure de construire sa
propre identité. Pour ce faire, elle utilise la figure de son arriere-grand-
mere, Gainder, incarnation de la femme libre indienne, dont Mona tente de
reconstituer I’histoire inédite.

La structure narrative du roman est plutét unique et non
conventionnelle, car I'auteur utilise des polices de caracteres différentes
pour chaque partie, établissant ainsi une distinction claire entre le récit de
Mona et 'histoire de Gainder. Les trois parties du roman commencent par
des sections en italique intitulées Kalapani, qui ramenent le lecteur a la
traversée de l'océan par Gainder et servent de prélude a I’histoire parallele
de Mona qui suit les passages en italique. La premiere partie, « Borrowed
Time », commence par un passage en italique décrivant le voyage en train
de Bénares a Calcutta, le dépdt de Garden Reach ou les immigrants sous
contrat étaient enregistrés, et le navire « The Artist » qui partait pour
Trinidad en 1879. Elle conclut cette section par ces mots : « Mes aieules,
mon arriere-grand-mere Gainder, traversant I'inconnu du kala pani, les eaux
noires qui se trouvent entre I'Inde et les Caraibes!® » (4), établissant ainsi
un lien direct entre elle-méme, son arriere-grand-mere et la terre de |'Inde.

La deuxieme partie, « Manahambre Road », dans laquelle Mona décrit
sa vie au Canada et a Trinidad, commence également par un passage en
italique. Ce passage décrit le voyage de Gainder sur le bateau, comment elle
a été harcelée sexuellement par un marin et sauvée par Jeevan, un co-
passager. La troisieme section, intitulée « Caroni Dub », se déroule a
Trinidad. Elle commence par un passage qui fournit des détails sur Gainder
en Inde, la jeune fille de treize ans qui a échappé a un mariage non désiré
pour s’embarquer sur le bateau, et qui se marie plus tard avec Joshua, un
chrétien converti né a Trinidad. Bien qu’il y ait structurellement une
distinction entre I'aspect historique et le récit personnel de Mona, le roman
tente de les réunir de maniere a ce que « le personnel » et « la politique »
s’entremélent inextricablement. Pour Mona, la réappropriation de |’histoire
de ces ancétres devient un moyen de comprendre sa propre identité. Judith
Misrahi-Barak dans son article sur The Swinging Bridge affirme qu’« Espinet

10 “My foremothers, my own great-grandmother Gainder, crossing the unknown of the kala pani,
the black waters that lie between India and the Caribbean”.
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faconne un roman a partir des bribes d’informations et de connaissances
historiques que sa famille indo-trinidadienne lui a (ou ne lui a pas)
transmises!! » (2019 : 84), en soulighant ainsi 'inaccessibilité de I’histoire
de Gainder et les autres femmes comme elle.

Outre Gainder, un membre de la famille de la narratrice, cette derniere
met en lumiére I'histoire d’'une autre femme, Baboonie, qui a traversé le
kala pani comme son arriere-grand-mere, et la présente comme une image
représentative des femmes de cette époque, en ce qui concerne la place
gu’elles occupaient, leur sentiment de nostalgie face a la perte de leur foyer
et le type d’exploitation dont elles ont fait 'objet. C’est sa fagon d’ajouter
d’autres voix a celle de son arriere-grand-mere, comme I’histoire de ces
femmes ne peut étre esquissée de maniere isolée parce qu’elle est
intimement liée a celle de leur jahaji behen. Ainsi, la narratrice observe :

Jai pensé a la fagon dont les premieres lueurs de ce voyage périlleux
m’étaient apparues lorsque j’étais enfant et que j'écoutais la mendiante,
Baboonie, chanter sa douleur les nuits de forte pluie. [...] c’est la silhouette
encapuchonnée de Baboonie, sa musique faite de rien d’autre que de douleur,
qui a assombri ce récit que Grand-mere Lil s’était efforcée d’empécher de
tomber dans l'oubli. [...]. Le rand, projetant son ombre vive sur le visage de
I'engagisme, obscurci depuis plus d’un siecle, secouait son corps défiant et
dansant au visage de ces nceuds serrés de jahaji bhais'? (297).

Bess, un personnage de ce roman, explique les limites de la
représentation authentique de ces femmes ancétres et refuse de présenter
I’histoire de Gainder, qui a également été marginalisée dans les albums
d’histoire familiale parce que Gainder était une fiancée qui a refusé
d’épouser un homme beaucoup plus agé et s’est enfuie. La plupart des
femmes qui ont quitté I'Inde n’étaient pas des femmes ayant un statut
respectable qui partaient avec leur vrai mari. En fait, la majorité d’entre elles
étaient soit des veuves abandonnées par leur famille qui ont ensuite

1 “Espinet shapes a novel out the of the scraps and pieces of information and historical
knowledge that her Indo-Trinidadian family has (or has not) passed on”.

124 thought of how the first glimmerings of that perilous journey had come together to me as
child listening to the beggar woman, Baboonie, singing her grief on nights when it rained heavy..
it was Baboonie’s hooded figure, her music beaten out of nothing but pain, that shadowed this
tale that Grandma Lil had struggled to keep alive. The rand, casting her vivid shadow upon the
face of indenture, obscured for more than one century, shook her defiant, dancing body in the
faces of those close knots of jahaji bhais”.
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commencé a travailler comme des prostituées, soit des satis en fuite.
Bess explique son raisonnement : « Tu vois, Mona, la grande image est
toujours celle que tout le monde veut. La famille indienne vertueuse,
intacte, traversant ensemble le kala pani, comme on présente aujourd’hui
la migration. Ce n’est pas cette histoire. Pas un voyage de jeunes veuves a la
recherche d’'une nouvelle vie. Des meurtres d’épouses? Des coups?
Vous devez étre folles, disaient-ils'3 » (297). A cette observation de Bess, qui
organise un festival de Diwali pour sa communauté et qui pense que la seule
facon de mettre en valeur leurs arriére-grands-meres est d’imposer une
fausse identité de femmes au foyer, le narrateur répond en soulignant le
besoin urgent de raconter ces histoires : « Pourtant, je pensais qu’il devait y
avoir un moyen, un autre moyen, de raconter I'histoire du courage et de
I'endurance de ces femmes oubliées, méme si, pour Bess, c’était trop
proche, trop risqué en fait'* » (259).

Ce qui nous intrigue cependant, c’est le fait que ces histoires ignorées
du passé- soit par le colonisateur qui voulait cacher son capitalisme
inhumain ou les hommes indiens qui voulaient oublier la partie sombre de
I’histoire de l'engagisme qui a permis aux femmes de se libérer de la
tyrannie patriarcale - sont habilement tissées avec les récits des femmes
contemporaines - la narratrice, ses amies et sa famille. Le roman crée un
espace qui compare et explore les différences et les similarités entre les vies
des arriere-grands-meres et celles de la narratrice et ses contemporaines,
de telle sorte que ces dernieres commencent a mettre en perspective leurs
vies. Alors gu’elles tentent elles-mémes d’accepter leur identité a trait
d’union au Canada, elles découvrent des histoires exemplaires de ces
femmes fortes qui, dans leur pays d’origine, se sont battues comme des
survivantes contre vents et marées et ont arraché leur vie aux circonstances
difficiles pour assurer leur pérennité et celle de leur future famille. Inspirée
de la vie difficile de ses aieules, la narratrice déclare : « nous sommes a la
fin du mois de novembre et les rues de Montréal sont couvertes d’une pluie

13 “You see, Mona, the grand picture us still what everybody wants. The righteous Indian family,
intact, coming across the kala pani together like the way the migration is presented today.
Not this story. Not a journey of young widows looking for a new life. Wife murder? Beatings? You
must be mad, they would say”.

14 “Yet | believed there has to be a way, some other way, to tell this story of the courage and
endurance of these forgotten women, even though, for Bess, it was too near, too risky
altogether”.
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glacée lorsque je reviens. [...]. Je fais partie de cette ville dans laquelle je vis
et, en ce moment, je ne veux pas d’un autre endroit. Comme tout autre
migrant naviguant sur un nouveau terrain, j'apporte mon propre rythme a
la terre qui m’entoure® » (305).

Dans Jahajin de Peggy Mohan également la quéte fondamentale d’une
recherche d’origine est au coeur du roman qui présente d’emblée une carte
montrant I'itinéraire des migrants a travers les mers, et décrivant le voyage
du navire du port de Calcutta au port d’Espagne a travers le golfe du
Bengale, l'océan Indien, 'océan Atlantique, touchant le cap de Bonne-
Espérance et contournant Madagascar et Sainte-Héléne (2008 : 1 %,
location 27 of 3339). Tout comme The Swinging Bridge de Ramabai Espinet
ce roman constitue ce que Himadri Lahiri appelle « retreival narrative »
comme il nous présente une jeune linguiste/chercheuse en tant que
narratrice effectuant des recherches sur la langue Bhojpuri parmi les
personnes d’origine indienne a Trinidad. Dans le cadre de ses recherches,
elle retrace I'histoire d’'une femme de cent dix ans, Parbati (connue aussi
sous le nom de Deeda), qui a traversé le kal apani au XIX® siécle, en émigrant
de Basti, dans I'état d’Uttar Pradesh, vers Trinidad. Deeda a pris la difficile
décision de traverser dans des conditions extrémes de pauvreté et de
sécheresse et a d( laisser son mari derriere elle, qui travaillait dans une
autre partie de I'Inde en tant qu’ouvrier. Elle était une femme courageuse
qui a été forcée de quitter son foyer lorsque la famine a frappé le village.
Elle est également la jahaji behen ou sceur de navire de l'arriere-grand-mere
du narrateur, Janki, que Deeda avait rebaptisée Sunnaree ou la belle. La vie
sur le bateau était difficile, mais les femmes en venaient a jouer un réle
important dans le maintien et la survie, deux instincts qu’elles ont
développés sur le bateau et qui les ont aidées plus tard sur les plantations.
Les difficultés ont cependant conduit a un sentiment d’unité parmi les
travailleurs, en particulier parmi les femmes, qui ont facilement effacé les
différences de caste, de classe et de religion dans un profond sentiment de
solidarité. Dans le roman, la survie des travailleurs sur le bateau est
métaphoriqguement représentée par la naissance d’un bébé qui a également

15 “it is late November and the Montreal city streets are slick with freezing rain when | return ...

| am part of this city | live in, and right now | want no other place. Like any other migrant
navigating new terrain, | bring my own beat to the land around me”.
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rapproché les femmes et ces relations ont également survécu brillamment
sur I'lle. Ramdaye était en train d’accoucher et Bipti, la sage-femme, pensait
que l'accouchement serait difficile. Toutes les femmes a bord, y compris
Deeda, se sont portées volontaires pour aider Ramdaye a accoucher de sa
fille. LUaccouchement s’est déroulé sans probleme grace aux efforts
organisés et tres bien coordonnés des femmes. Cela a coincidé,
métaphoriqguement, avec la fin soudaine de la tempéte et la diminution de
I'intensité des vagues: « Et puis, la derniére grosse vague et la longue,
longue chevauchée et la tempéte étaient terminées!® » (25 %, location 831
of 3339). Aprés la naissance, Deeda revendique le bébé en déclarant a la
mére : « Regarde, Ramdaye, tu m’as donné ma belle-fille!” » (26 %, location
835 of 3339). Sahatoo Maharaj, un jahaji bhai, nomme la nouvelle née
« Bhagmaniya », ce qui signifie « celle qui porte chance » (26 %, location
847 of 3339). Il dit : « Elle a amené le bateau en toute sécurité a travers la
tempéte, et elle nous gardera en sécurité pour le reste du voyage!® » (26 %,
location 847 of 3339). Le lien qui unit les jahaji est percu comme une
solidarité plus forte que toute autre chose dans le monde. C’est a travers ce
réseau étroit que la narratrice tente de recréer |’histoire oubliée du voyage
inoubliable que ses ancétres ont fait depuis I'Inde.

La narration de Deeda est claire et précise, et la narratrice tout comme
celle de The Swinging Bridge, doit retourner dans le passé, se placer dans la
position de Deeda en Inde afin de ressentir réellement les expériences
vécues par les personnages immigrés, en réimaginant et en racontant les
réalités de l'ancienne époque. Elle observe : « Jai fait le vide dans mon
esprit et j'ai regardé le ciel, et pendant un moment, j'ai eu le sentiment
étrange d’avoir glissé a travers un vide et d’étre devenue Deeda. En fait, je
me rappelais avoir marché dans le dép6t de Garden Reach® » (10 %,
location 313 of 3339). De ce point de vue, les deux personnages, qui
appartiennent a deux générations et a deux époques différentes, fusionnent
dans une sorte d’unité spatio-temporelle contemporaine.

16 And then, the last big wave and the long, long ride and the storm was over.

17 “Look, Ramdaye, you have given me my daughter-in-law”.

18 “She had brought the boat safely through the storm, and she would keep us safe for the rest
of the journey”.

19 “ emptied my mind and stared at the sky, and for a while | had the eerie feeling that | had
slipped through a gap and become Deeda. | actually remembered walking into Garden Reach
depot”.

23



Synergies Inde n? 13 — 2024 p. 11-28

C’est précisément par ce va-et-vient dans I'espace et le temps que la
narratrice tente d’accéder a I'histoire de ces ancétres. On discerne des récits
multiples et détaillés de la traversée du kala pani, racontés principalement
par des femmes. Bien qu’elle n’ait pas pris part a ce voyage traumatisant, ce
dernier conserve une immense signification symbolique pour les
descendants. Les anecdotes de la famille et des amis deviennent le principe
organisateur du texte.

Comme tous les ancétres qui ont été contraints de subir le voyage
traumatisant qui les a séparés de leur mere patrie disparaissent avec le
temps, ce n’est qu’a travers leurs récits, leurs traumatismes et leur mémoire
que les descendants continuent a vivre. Ces souvenirs sont entretenus et
nourris par des récits familiaux et des anecdotes sur les anciens, leur vie et
leur époque, les raisons de leur traversée, les héritages matériels qu’ils leur
ont légués. Pour la narratrice, I'histoire de la traversée de la mer a di
occuper une place importante dans son psychisme et son imaginaire.
Lhistoire ancestrale reste une partie vivante et tangible de sa conscience
plutét gu’un simple fragment du passé. Le voyage, la rupture avec le
continent indien, le récit de I'installation de son aieule a Trinidad, occupent
une place importante dans I'imagination de la narratrice. En fait, ses vifs
souvenirs du passé d’engagisme sont un déclencheur qui lui permet de
transcender la réalité spatio-temporelle et de s'imaginer qu’elle fait partie
de I'histoire de la migration de Deeda.

Etant donné le silence absolu sur cette histoire par I’historiographie
dominante, la narratrice n’a d’autre choix que de combler les lacunes en
imaginant le récit personnel de Janki/Sundaree, son arriere-grand-mere
maternelle, en s’inspirant de la narration de Deeda. Lhistoire personnelle
ne reste donc pas privée ou intime, mais se construit a travers la médiation
des autres. La reconstruction de I'histoire de sa famille se fait a travers la
connaissance de I'histoire collective des travailleurs sous contrat. Lorsque la
narratrice s'imagine étre Deeda, elle abandonne volontairement son propre
sens du soi et de la réalité pour fusionner non seulement avec Deeda et
Janki, mais aussi avec toutes les femmes qui se sont embarquées sur les
navires engagés a travers I’histoire. Cela est dii a une curiosité et a un désir
irrésistibles et presque obsessionnels de revisiter le passé et de témoigner
de I'histoire de la traversée.
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Bien que la narratrice ne soit jamais allée en Inde, elle a grandi en
écoutant les récits de I'Inde et de I'laventure de Janki, a tel point que ces
souvenirs deviennent une partie de ses souvenirs. lls cessent d’étre une
simple histoire familiale. En parlant a Deeda, les souvenirs s’animent.
Cela lui permet de remonter virtuellement dans le temps grace a son
imagination. Deeda est pour elle une figure énigmatique, un intermédiaire
qui lui permet d’accéder a I'histoire de son aieule, un point d’intersection
entre le passé et le présent de la narratrice, comme elle I'explique :

C’est papa qui I'a fait entrer dans ma vie. Il m’avait emmené la rencontrer
lorsque je faisais ma thése de licence. [...]. A la facon dont ils parlaient, je
pouvais sentir qu’elle avait une relation spéciale avec notre famille qui
remontait a trés loin. La rencontrer a ce moment-la, c’était comme avoir un
apercu précieux de notre passé qui nous était caché aujourd’hui?®. (location
437 of 3339).

La narratrice découvre immédiatement que Deeda est le chainon
mangquant qui peut la relier a un passé qui l'intrigue. Le récit de Deeda est
la seule source dont elle dispose pour connaitre non seulement Janki, son
aieule, mais aussi les détails de leur voyage et les premiers jours de leur vie
a Trinidad. La fusion qu’elle ressent est probablement la seule fagon de vivre
I’histoire du passage de Kala pani, qui fait partie de sa propre vie, de sa
mémoire collective.

Cette histoire familiale/personnelle de la traversée que la narratrice
reconstruit avec tant de soin sert également un autre objectif. Un peu plus
tard dans le roman, nous voyons que la narratrice doit décider d’une
traversée inverse de Trinidad vers I'Inde. Ce voyage, méme s’il n’est pas
périlleux, est quelque peu similaire. Cela s’explique principalement par le
fait que la décision implique de quitter Trinidad et d’aller vivre en Inde.
Deeda, Janki et les autres migrants ne sont pas les seules jahajins du roman.
En tant que descendante des « jahajins » ou « habitants des bateaux », la
narratrice doit également décider d’entreprendre son propre voyage a
travers les mers pour « retourner » en Inde, la patrie de ses ancétres.

20 “It was Dad who had brought her into my life. He had taken me to meet her when | was doing
my undergraduate thesis. [...]. From the way they were talking | could sense that she had a special
relationship with our family that went back very far. Meeting her that time was like being given
a precious glimpse into our past that was hidden from us now”.
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Le jahaj/vaisseau est une métaphore qui symbolise la traversée. Malgré son
anxiété et son incertitude quant a son avenir, elle est finalement en mesure
de prendre la décision de traverser. Bien qu’un siécle entier se soit écoulé
entre ces deux traversées et que beaucoup ait changé, le témoignage et le
récit des femmes plus agées, qui ont survécu et fagonné un nouvel avenir,
constituent sans aucun doute une expérience paralléle pour la jeune
narratrice, qui est sur le point d’'entamer son propre voyage. L'auteur réside
actuellement en Inde avec sa famille et travaille dans une école de New
Delhi. Le passé joue donc un role important dans sa vie professionnelle et
personnelle. Sa découverte de la terre ancestrale éloignée que son arriere-
grand-mere a laissée derriere elle il y a des siecles se fait grace a sa capacité
a accéder au passé et a s’y connecter en réalité.

Conclusion

Les deux romans évoqués sont des ceuvres phénoménales de fiction
historique qui visent a combler les lacunes critiques et souvent
intentionnelles dans les documents des histoires dominantes qui ont inclus
les travailleurs sous contrat simplement comme des numéros, réprimant
certains aspects aux dépens d’autres. Ces textes non conventionnels, fictifs
ou non, qui transcendent les frontieres du genre, contribuent a faire
entendre une myriade de voix féminines, non seulement au sein de la
diaspora indienne, mais aussi en Inde, une nation qui doit encore
reconnaitre ces histoires comme une partie importante de I’historiographie
indienne. Malgré les diverses tentatives faites par les histoires nationalistes
et les gouvernements pour promouvoir une notion unique et monolithique
de lI'Inde et une identité nationale indienne d’exclusion, ces romans
s’écartent radicalement de la conception nationaliste qui homogénéise la
diaspora basée sur la notion de « mere patrie » et laissent ouvertes les
possibilités de comprendre « I'indianité » dans sa multiplicité, en accordant
la priorité aux relations changeantes des formations diasporiques qui se
chevauchent, en soulignant le réseau complexe d’affiliations et de
solidarités qui sont souvent formées non pas par des similitudes mais par
des différences. Plus important encore, il nous incite a repenser la maniere
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dont « l'indianité » est concue dans notre pays dans le contexte socio-
politique actuel.
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Résumé

Peintures, sculptures, gravures, lithographies, photographies, mobiliers, objets, livres
illustrés, renvoient parfois au fait colonial, des objets d’histoire sont conservés dans les
musées, les bibliothéques, les centres d’archives et les collections privées du monde
entier. Ces objets contribuent a faire parler le passé, éduquer les regards, susciter
I’émotion, cheminer vers une forme de résilience et de résistance. Dans quelle(s)
mesure(s) les collections iconographiques ont-elles contribué a diffuser des imaginaires
impérialistes ? Dans le cadre de cette publication, une analyse particuliére sera portée
au meédium artistique qui représente des personnes d’origine indienne dans leur
quotidien et leur métier (lavandiere, marchande, cultivatrice). Dans ces pratiques du XIX®
et XX¢ siecle sont restitués les habitats, les bijoux portés, des apparences et habitudes
de ces populations étrangeres.

Mots-clés : art, collection, engagisme, femme, ethnographie

In search of the woman coolie through ethnographic collections:
a fractured but shared history of art

Abstract

Paintings, sculptures, engravings, lithographs, photographs, furniture, objects, and
illustrated books sometimes reflect the colonial experience. Historical artifacts are
preserved in museumes, libraries, archival centers, and private collections worldwide.
These objects contribute to narrating the past, educating viewers, evoking emotions, and
fostering a path toward resilience and resistance. To what extent have iconographic
collections contributed to the dissemination of imperialist imaginaries ? This publication
will specifically analyze the artistic medium depicting individuals of Indian origin in their
daily lives and professions (washerwomen, merchants, cultivators). Through these 19th-
and 20th-century artistic practices, representations of dwellings, jewelry, appearances,
and customs of these foreign populations are conveyed.

Keywords : art, collection, indentured labor, women, ethnography
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Introduction

En 2016 et 2017, deux expositions esquissent la question du « récit des
photographiés ». Deux quétes de la mémoire issues de la migration
indienne, dans deux iles fortement éloignées — a I'ille Maurice « Coolie —
Engagé — Immigrant » (Blue Penny Museum, 2016) et en Guadeloupe
« Darboussier au coeur de ses migrations » (Mémorial ACTe, 2017)
problématisent visuellement cette histoire fracturée et partagée.
Lexposition au Mémorial ACTe a pour visée d’inscrire cette histoire
régionale dans une histoire caribéenne en « perpétuel mouvement et
transformation », histoire située dans l'esthétique de la créolité batie sur
une « mémoire partagée ». De la moitié du XIX® siecle aux années 1920,
I’histoire de I'Engagisme indien attrait a une migration de plus d’un « 1,25
million d’émigrants » (Bhardwaj, Ashutosh, Misrahi-Barak, Judith, 2021 : 2)
de lI'Inde vers les territoires ultramarins dont plus de 98 000 travailleurs vers
les Antilles Francaises (soit un peu moins de 10% du nombre total).
Ces populations indiennes connaissent différentes trajectoires et
expériences. Certaines ont été conduites vers l'océan pacifique (Fidji),
d’autres vers l'océan indien (Maurice, Réunion), et vers l'océan Atlantique -
I'’Afrique (Afriqgue de I'Est, Madagascar, Kenya, Afrique du Sud, Ouganda,
Tanzanie), la Caraibe (Trinidad and Tobago, Guyana, Surinam, Jamaique) et
les Antilles Francaises (Guadeloupe, Martinique).

La diaspora indienne du XIX® siecle connait une traversée
transocéanique. A Maurice, I'Engagisme s’ancre dans |impérialisme
britannique de 1834-1922 (Northrup, 1995). A I'lle Bourbon (la Réunion),
I’Engagisme indien s’inscrit dans les flux de la grande migration de travail de
1828 a 1933 (Marimoutou). Limmigration indienne dans la caraibe
anglophone est contemporaine de ces flux migratoires, elle se déroule de
1838 a 1917 (Marimoutou) tandis qu’elle débute dix ans plus tard dans les
Antilles Francaises entre 1853 a 1883 pour la Martinique (Leti, 2003) et 1854
a 1889 pour la Guadeloupe (Schnakenbourg, 2005). Les collections
iconographiques ont-elles contribué a diffuser des imaginaires
impérialistes ? Certaines de ces représentations sont en lien avec la
révolution industrielle dans les colonies (émergence des usines centrales,
invention du papier albouminé). Le XIX® et le XX® siecle, connaissent un autre
mouvement de population celui des artistes orientalistes, puis a partir de la
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Révolution Industrielle s’installe de plus en plus de photographes amateurs
et/ou professionnels — les missions ethnographiques, permettent de
capturer par des appareils des portraits typologiques, des vues pittoresques
et ainsi réaliser des représentations pour servir plusieurs desseins — les
empires sont désireux de nourrir de ces regards les pavillons coloniaux dans
les Expositions Universelles, de documenter les administrations coloniales
sur les moeeurs des populations étrangeéres, d’asseoir la politique
assimilationniste et de diffuser le modele des missions civilisatrices.
Document, pouvoir et exotisme tissent une dialectique centrale qui traverse
cette histoire visuelle de I'Engagisme. Pourtant dans certains de ces clichés
demeure un attachement a des meceurs de I'Inde éloignées.

1. l'art au service de l'industrie sucriéere, I'exemple de deux gravures de E.
De Bérard

Lannée 1858, est celle du début de la négociation sur la réglementation
du recrutement des Indiens en territoire anglais. Si en février cette
« discussion » est « suspendue » entre la France et |la Grande-Bretagne car
elle apparait pour les deux empires comme une « question non urgente ».
Une fois les crises politiques francaises apaisées, la question du
recrutement en terre britannique refait surface et est a nouveau mise sur la
table des négociations de décembre 1858 jusqu’a la signature du Pacte
franco-britannique le 30 juin 1861. En 1858, dans le magazine
hebdomadaire francais L’illustration, Journal universel parait deux gravures
qui illustrent l'article « Les coolies indiens ». Dans le numéro 786, le
guotidien traite autant de 'actualité dans I’'Hexagone (Courrier de Paris »,
gue des conditions des engagés indiens dans les Antilles francaises « Les
coolies ou travailleurs dans les colonies », que des innovations techniques
« La photographie ; nouvelles découvertes » (lllustration, 1858 : 786).
Dés les premieres lignes, l'article offre une vision coloniale (//lustration,
1858 : 786). Lenjeu est de sensibiliser la population hexagonale sur cette
situation, les planteurs souhaitent « obtenir le nombre de coolies
nécessaires aux besoins urgents de l'agriculture. » Dans cet article qui
« pousse un cri des planteurs » désireux d’avoir un « recrutement moins
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aléatoire », affichant clairement des arguments qui justifient le recrutement
conséquent de main-d’ceuvre.

Les gravures véhiculent « le bon traitement des coolies » a leur arrivée
par deux vues pittoresques exécutées par Evremont de Bérard : Arrivée, a la
Guadeloupe, des coolies travailleurs engagés pour les Antilles Frangaises et
Campement des coolies travailleurs avant leur départ pour les habitations
sont deux gravures datées de 1852-1857 et réalisées par I'artiste durant son
séjour. Evremond Auguste Léopold de Bérard est un artiste guadeloupéen
né le 30 juin 1824 dans la commune de Sainte-Anne sur la propriété
familiale (Toumson, 2009 : 89). Il est le fils d’'un avocat installé dans le Var.
Il appartient a une famille d’anciens bourgeois. Venant d’un milieu aisé et
« doué pour le dessin » (Lozere, 2023 : 55). Il quitte la Guadeloupe jeune
pour étre formé dans l'atelier du peintre Picot a Paris « a I'age 19 ans »
(Lozere, 2023 : 55). En 1848, il devient un dessinateur rattaché a la « station
navale francaise dans I'Inde et rencontre celle qui sera son épouse Caroline
Selhausen en 1950 sur I'lle de la Réunion (Toumson, 2009 : 89). Il effectue
de nombreux séjours dans I'océan indien, visitant et appréciant cet orient
tant désiré a I'époque (Toumson, 2009 : 90).

Dans la vue pittoresque Arrivée a la Guadeloupe des coolies travailleurs
engagés pour les Antilles Frangaises, un clair-obscur réhausse les différentes
embarcations. Les colons placés sous des ombrelles, curieux, observent le
débarquement de cette population étrangere. Lartiste traduit une scene
relativement calme. Leffacement de la population face au trois-mats est
frappant dans cette premiere image. L'image traduit un ordonnancement,
une organisation méthodique du débarquement. Bien que nombreux sur
I’'embarcation, les coolies descendent progressivement. Cette gravure fait
partie d’'une des premieres ceuvres conservées par I'histoire de l'art des
Antilles de I'immigration des Indiens en Guadeloupe. Elle a été largement
diffusée (Archives Départementales de la Guadeloupe, 2024). L'art est mis
au service du besoin de main-d’'ceuvre des planteurs, au service de
I'industrie sucriere.

32



La quéte de la mémaoire des Indiennes

2. Statut du document photographique : pouvoir et/ou exotisme (1860-
1900)

De 1860 a 1900, une autre pratique artistique dans les colonies. Il s’agit
d’'une pratique documentaire : la photographie coloniale émerge avec
I'invention du papier albuminé (premier procédé photographique de
commercialisation) et le développement des studios de photographe dans
les différents territoires. Le papier albuminé permet aux photographes de
I’époque de réaliser des photographies avec court temps de pose (quelques
minutes) et peu colteux.

L'un des albums documentaires les plus connus est The People of India
(1868-1875). |l est réalisé par deux photographes : 'un médecin et écrivain
écossais John Forbes Watson (1827-1892) et I'autre historien et officier de
I'armée anglais John William Kaye (1814 - 1876) (Fotota, 2013). Pour Shalini
Le Gall, ce projet « démontre comment la photographie coloniale a pu
devenir tour a tour document ethnographique, témoignage politique ou
objet artistique » (Fotota, 2013). Sarojini Lewis précise que ces
photographies usent d’'une méthode scientifique, elles sont mises au
service des ambitions de I'empire britannique (Lewis, 2023 : 59-86).
La photographie documentaire des travailleurs de la diaspora indienne se
situe dans la lignée de ce projet. Ajoutons que I'empire francgais cherche a
user de cette technique, pour montrer et développer son influence en vy
exposant des images de travailleurs, de plantations et de paysages prises
dans ces colonies. La photographie occupe une place importante dans les
Expositions Universelles. Exposer ces images n’est-ce pas montrer et
dépeindre I'image comme véhicule et moyen d’asseoir le pouvoir colonial ?
Comment l'ccuvre de Gaston Emerigon Fabre en Martinique peut-elle
devenir un exemple intéressant ?

Gaston Emerigon Fabre (1827-1899) est né a Saint-Pierre en Martinique
(Charles-Roux, J, Saint-Garmain, M, Broussais, Y, Morel, V, Basset, F, 1900).
Il est dans un premier temps courtier maritime, puis a I'age de 24 ans, il y
ouvre un studio photographique. Certains de ces clichés ont été exposés
dans des Expositions Universelles. Une collection photographique est
conservée aux Archives Nationale de [|'Outre-Mer dans la base
iconographique Ulysse. Dans un album de 37 clichés intitulé Martinique
pittoresque datant de 1889, composés de tirage albuminé collé sur carton
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(Archive Nationale de I'Outre-Mer, 1889, Collection de Gaston Emerigon
Fabre). Ces petits tirages photographiques de 5,5 x 9 cm offrent une grande
hétérogénéité de paysage de l'lle et des portraits des travailleurs
(négresses, mulatresses, banne d’enfant, serviteur, servante). Le portrait de
I’Indienne créole est sobre. La femme est vétue d’une robe en coton d’une
grande simplicité reflétant sa condition modeste. De type dravidienne (teint
foncé), son identité culturelle est reflétée dans I'image par le port d’un
collier. Ce bijou, porté en ras-du-cou, est un marqueur du statut marital de
cette femme. Ce collier ressemble a un tali (collier en perle d’or ayant en
son centre un médaillon en forme de coeur). La femme, coiffée a I'indienne,
fait face a l'appareil photographique, son regard est chargé d’émotion.
Elle esquisse a peine un rictus sans sourire. Elle qui peine a comprendre ce
monde, elle qui subit le poids des charges qui incombent aux siens. Elle qui,
dans ce monde de la plantation, dans cette colonie du sucre, est devenue
un corps capitalisé.

En 1900, dans une notice sur la Martinique dédiée au Pavillon des
Colonies et Pays de protectorat. Des clichés de Gaston Emerigton Fabre et
de Théodore Célestin illustrent I'immigration indienne et la colonisation.
Une photographie Immigrante Indienne est publiée dans cette notice.
Sur une robe blanche, la femme porte un vétement drapé comme un sarhee
aux motifs floraux. Son corps est disposé de trois quarts, tandis que son port
de téte nous fait face. Pour 'occasion, elle porte richement des ornements
ou des bijoux festifs qui retiennent son voile. Elle possede un bijou de téte,
un moucouti en forme de cercle, a ses poignets on apercoit des kapou
(bracelet composé d’'un ensemble de joncs reliés). L'identité de la femme
n‘est pas précisée, mais par sa tenue et ses accessoires, elle affirme et
conserve son indianité. Cette femme est plongée dans 'anonymat comme
de nombreux modeles présentés dans les Cartes Postales Anciennes des
Antilles Francaises. Pourtant la jeune femme semble amuser car on
distingue un sourire discret. Son regard est intense, resplendit une certaine
fierté probablement heureuse de porter une tenue traditionnelle, d’étre
parée telle une déesse, telle une ¢akti.

Cette méme femme apparait dans deux autres cartes postales éditées
par Léon Leboullanger Groupe de femmes et de jeunes filles Indienne et dans
Type et costume de femme indienne (Leboullanger, v.1900).
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Ces photographies contrastent avec la premiere série de 1889, ou Fabre
avait la volonté de traduire une certaine assimilation des jeunes femmes
d’origine indienne, notons qu’une de ces cartes postales s’intitule
clairement Indienne créole. Dans cette seconde série, le photographe prend
le parti pris de révéler I'indianité dans I'album de 1900. Léon Leboullanger
(1851-1918) est un commercant parisien domicilié a Fort-de-France. Venant
d’une famille bourgeoise, il s’installe en Martinique ou il développe une
activité abondante et productive de la fin du XIX® au début du XX® siécle.
Il est photographe-éditeur-vendeur de cartes postales. Son magasin « la
maison des cartes postales » se situe a la rue Schoelcher a Fort-de-France
(Fondation Clément, Léon Leboullanger). Il obtient une médaille d’argent a
I’"Exposition universelle de 1900 (Gallica, 1902).

La photographie Immigrante Indienne est présentée lors de I'exposition
universelle, dans une notice sur la Martinique publiée dans le pavillon
« colonies et pays de protectorat ». Cette publication ne relate pas du
nombre réel d’'immigrants Indiens arrivés a la Martinique, ni de la réalité
sociale de l'ile en 1900. Larticle affirme que les « derniers immigrants
Indiens » ont été rapatriés.

SOURCES
Dans la notice, la colonisation et I'immigration | Le service des Archives territoriales de la
indienne y sont définies en ces termes : Martinique dans un dossier pédagogique recense
les chiffres suivants :
« Colonisations. — Il faut, en conséquence, conclure | « 25509 immigrants introduit sur 55 convois

qu’'aucune tentative de colonisation ne doit méme | 3966 nés en Martinique

étre essayée dans une colonie ou se constate une | 11944 décés

pareille pléthore de population. Il reste dans la colonie 13271 immigrants. Sur ce
Immigration indienne — L'immigration indienne y | nombre 5079 sont encore engagés, les autres soit
aurait non plus aucune chance de succes, si elle était | 8192 libérés travaillent ou et comme ils peuvent.
reprise, et il en serait de méme dans une colonie | 11950 rapatriement en 1900 » (Geneviéve Léti,
voisine, la Barbade, ou elle n’a jamais été tentée. Les | 2003)

essais d'immigration qui avaient été entrepris a la
Martinique, il y a une quarantaine d’années, ont été
interrompus, en 1883, et tout derniérement les
derniers immigrants indiens ont été rapatriés. Le
nombre des Indiens présents dans la Colonie n'a
jamais dépassé 13 600 » (J. Charles-Roux, Marcel
Saint-Germain, Yvan Broussais, Victor Morel, Frédéric
Basset, 1900)

Il y a un parti pris dans la notice et dans I'iconographie photographique
choisie, I'image d’une « Immigrante indienne » sert a desseins 'orientation
de la politique coloniale qui n‘est plus désireuse de montrer au monde
I'assimilation de la population d’origine indienne dans ces colonies.
L'image est chargée, orientée. Les photographies exposées dans ces lieux de
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diffusions n‘ont pas la volonté de donner une humanité aux modeles, mais
I’enjeu est de transcrire les rapports sociaux dans les colonies. Mais toutes
les photographies ont-elles cette prétention ?

3. Identités notifiées dans les collections du Quai Branly et du Mémorial
ACTe

Dans la collection de cartes de visite de Constant Azéma, conservée au
musée du Quai Branly, sont présentées plusieurs Indiennes de l'ile de la
Réunion (Azéma, 1865). Lune de ces femmes se prénomme Batchimie.
Cette femme était marchande de profession. En Guadeloupe, en parcourant
les actes de naissance, nous avons retrouvé des négociants notamment un
Indien nommé Partap fils de Halloumani possédant comme matricule 26
598. Toutes les Indiennes et les Indiens n’étaient pas cultivateurs dans les
colonies. L'image de Batchimi est un véritable trésor, car son contemporain
Partap parti vers la Guadeloupe n’a laissé aucune image de lui a sa famille.
La carte de visite de Batchimi date de I'année 1865. Cette carte de visite fait
partie de la collection du musée du Quai Branly. Ce document
photographique montre le positif et le négatif d’'un portrait d’'une femme
saisi en plan rapproché. On peut admirer le haut du vétement de la jeune
femme. Cette femme est originaire des contrées dravidiennes (sud de
I'Inde) comme en témoigne son apparence (trait fin, cheveux lisses, teint
foncé). Limage a été tirée sur du papier albuminé en format carte de visite
(Musée du Quai Branly)?.

Constant Azéma est un photographe actif a Saint-Denis. Son nom
complet est Francois Jean-Baptiste Constant. Il est né en 1828 en France et
meurt en 1867. Son ceuvre regroupe une collection de photo-carte de visite
(Gallica, 1828-1867). Une collection de négatifs au collodion sur plague de
verre et tirage sur papier albuminé offre un regard sur des femmes
indiennes ayant vécu a la Réunion. Ces objets photographiques sont

! Légende : « Portrait d’'une femme vétue d’un sari. Légende manuscrite sur la planche et sur le
tirage : « Batchimie (Indienne marchande) », « Batchimie, indienne ». Tirage faisant partie d’un
album de 50 cartes de visite montrant des portraits de la Réunion. Lalbum offre un panorama
de la nouvelle population réunionnaise, anciens esclaves, nouveaux travailleurs immigrés et
constitue un document important sur cette période charniére et la société post-esclavage ».
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conservés au Musée du Quai Branly (Paris) et au musée de la Villele
(Réunion), certaines photographies font partie de I'ancienne collection de la
photothéque du Musée de I’'Homme (Paris). Ces objets proviennent de la
collection privée de Adrien Blondel. Les portraits photographiques des
Indiennes sont des petits formats (dimensions 9 x 12 cm). Les cartes de
visite ont été réalisées de 1860 a 1867. Les identités des femmes sont
notifiées, fait tres rare et véritable trésor pour les descendants des modéles.

Une autre photographie acte une identité préservée, il s’agit de
Chinnama and her children (Mémorial ACTe, Anonyme, 1880).
Cette photographie date du début du XX siecle, elle est conservée au
Mémorial Acte, et elle a été saisie en Inde. Aucune mention du photographe
n‘est faite dans la notice. La représentation en plain-pied de l'Indienne
Chinnama est particulierement touchante. La photographie date de 1880,
c’est une épreuve sur papier albuminé. Lindienne, venant du pays tamoul,
porte pour seul vétement un sari au motif fleuri. Elle posséde des bijoux
d’une grande discrétion. Ces cheveux sont noués en chignon. Sur sa téte,
repose un tissu qui lui permettait de maintenir dans un équilibre parfait le
panier de victuaille sur sa téte et son jeune fils par le biais d’un tissu noué a
ses hanches. L'enfant semble avoir deux ou trois ans. Son autre fils est
debout fierement avec son dhoti. La petite famille est pieds nus. Le regard
des trois modeles est percant, révélant des conditions de vie modestes.
Ces populations doivent nourrir tant bien que mal leur famille et s’occuper
des enfants. Chinnama ressemble a de nombreuses femmes représentées
dans les Cartes Postales Anciennes en Guadeloupe.

Figure protectrice, cette petite perle tamoule protege sa descendance
tout en maintenant avec fierté le panier pour nourrir. Semblables aux
marchands de I'époque, possédant des familles nombreuses, les femmes
n‘avaient d’autre choix que de se rendre au champ accompagné de leurs
enfants. En Inde comme en Guadeloupe, leurs conditions modestes ne leur
permettaient pas de demeurer dans leurs foyers. Parfois elles pouvaient
confier leurs enfants a leurs parents, mais certains dont les parents étaient
décédés n’avaient d’autre choix que de les amener sur le lieu de labeur.
En Guadeloupe, les cultivatrices se réveillaient a trois heures ou quatre
heures du matin pour parcourir nu-pieds des centaines de kilométres pour
aller « amarrer, attacher, sarcler » la canne a sucre. Plus tard, dans les
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premieres décennies du XX€ siecle, ces femmes ont continué de travailler
pour maintenir leur foyer. Parfois, aprés une journée bien chargée en taches
guotidiennes dans la plantation, elles devaient se rendre dans des petites
parcelles pour cultiver les plantes (paroka, pitchenga, avelka, moulouka,
curcuma et bien d’autres légumes créoles) pour nourrir leurs enfants.
Ces liens maternels traduisent en un sens une transmigration de I'Inde
intime en Guadeloupe. Les attachements a la mere, a sa terre archaique, a
son passé douloureux et laborieux sont ancrés dans l'indianité. En effet,
pour ne citer qu’un exemple, en 2016, 'homme politique et écrivain
Guadeloupéen, Ernest Moutoussamy dirige un ouvrage intitulé Inde-
Guadeloupe. Hommage a la mémoire dont la couverture est une
photographie de sa mere Marthe Raghounandan accroupie en train
d’utiliser une roche a masalé, une roche a curry (Moutoussamy, 2016).
Dans son jardin créole ou jardin des idées, Ernest Moutoussamy vit et revit
les souvenirs d’enfance vécus avec sa mere, son pilier. Celle qui n’a jamais
vraiment raconté son passé a son fils, celle qui se définissait comme « on
malaba » (descendant d’indien provenant de la c6te malabar, provenant du
pays tamoul). Dans un entretien, Ernest Moutoussamy nous a confié
que pour lui, « I'engagisme saint-franciscain a pris une forme d’esclavage
horrible, un assujettissement presque total. Si bien que tres peu d’indo-
descendants ont fréquenté I'école. Ce n’est que dans les années 60 que les
enfants des « Malaba a Pové » ont rejoint les bancs de I'école a I'inverse de
Port-Louis ou émerge une petite élite d’origine indienne des 1940. Il existe
de nombreux autres facteurs de cet assujettissement, par exemple les
pratiques religieuses étaient mises a mal, méme si certaines familles ont
réussi a pratiquer clandestinement leurs traditions culturelles. Seul un rituel
était autorisé sur I’habitation celui du Kouloumpavi parce qu’il permettait
de faire tomber la pluie et assurait une bonne récolte aux propriétaires »
(Carien, 2023).

Mais certaines femmes dans d’autres secteurs de la Guadeloupe, dans
la premiére moitié du XX® siecle, ont réussi a s"émanciper en pratiquant des
petits métiers. Cette émancipation est perceptible dans les photographies
d’époque qui témoignent non plus de portrait typographique mais relatent
le quotidien et des habitudes de cette population. Lindustrialisation de la
presse et des tirages photographiques ont fait émerger de nouvelles
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vocations et dynamiques (photographe professionnel, maisons d’édition de
carte postale) et diffuser un imaginaire exotique qui crée de nouveaux
mouvements de population (tourisme vers les colonies). Il n’est plus
question de saisir des images ethnographiques liées a I'assimilation dans
cette seconde pratique documentaire, mais plutét de créer un imaginaire
exotique et touristique, une riche documentation sur les mceurs et
habitudes des populations dans les Tles. La carte postale est considérée
comme appartenant a un marché florissant, comme un objet attrayant,
objet de circulation en lien avec le développement du tourisme.

4. Petits métiers d’Antan et quotidien des coolies : quéte ou perte de
mémoire (XX¢ siecle)

Dans le Magasin du monde, M.E Bouillon, spécialiste des cartes postales
illustrées accentue la nature de l'objet (édité, colorié, recadré), sa
circulation dans les multiples territoires de I'empire. L'objet véhicule des
« imaginaires ». Par le biais de « sa persistance d’images », il crée une
« forme de standardisation visuelle renforcée par une légende
simplificatrice ou erronée qui crée ou relaie des stéréotypes, notamment
sociaux, culturels et raciaux » (Bouillon, 2020 : 232-236). Il existe des cartes
postales qui ont trait aux cultivateurs et cultivatrices Indiens. Ces cartes
postales témoignent des conditions de travail et de vie des Indiens en Inde,
ou encore de leur condition dans l'industrie sucriere, dans les différentes
plantations (Pacifique, Afrique, Caraibe, Mascareignes). Cette iconographie
est disséminée dans le monde, elle est peu ou pas exposée dans les colonies
d’origine. Elles sont souvent associées d’une légende « groupe d’Indiens »,
« immigrant indien/indienne », « coolie ». L'autrice du célébre roman Coolie
Woman. Odyssée de I'Indentured, Gaiutra Bahadur est la premiere a relever
la forte présence féminine dans cette iconographie d’époque. Elle porte un
regard critique sur la création de ces imaginaires impérialistes (Bahadur,
2013). Annotées d’un texte, les cartes postales relatent parfois des
souvenirs ou des signatures de touristes ayant séjourné dans ces lieux
éloignés des centres européens. Lanalyse des cartes postales illustrées
permet-elle une quéte ou une perte de mémoire pour la descendance de
cette population ?
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Peu datée, seul le cachet de la poste faisant foi de la provenance des
images, l'identité des modeles demeure trés peu mentionnée. Loin de
n‘étre qu’une perte de mémoire des Indiennes, dans la collection du
Mémorial ACTe, les cartes postales sont révélatrices du « quotidien » des
Indiens dans la Caraibe, chargée d’indice, sur ces populations. Dans les
cartes postales caribéennes, nu-pieds et fatiguées, les coolies woman
demeurent un poteau central pour les enfants qui prennent appui sur elle.
Tel un repére ou une racine, sur leurs épaules reposent toutes les branches
de la transmission ancestrale (Mémorial ACTe, Anonyme). Les coolies
women transportent des marchandises d’un lieu a un autre dans un panier.
En osier, ce dernier n’est pas tres haut, mais tres large. Il peut contenir des
plantes, des légumes, des fruits. Cet accessoire culinaire est un héritage
venu de I'Inde, et a été implantée dans le colonie britannique. Dans A coolie
woman, une femme est assise, les doigts crispés. Elle qui probablement
voulait améliorer ses conditions de vie en quittant I'Inde, a-t-elle réussi ?
Son visage est troublant : n’y a-t-il un indice qui reflete une ame meurtrie
par le labeur ? Dans Coolie girls Jamaica, deux jeunes filles mangent assises
a méme le sol autour d’un petit foyer, réalisé a partir de trois pierres.
L'une remue le récipient circulaire, tandis que 'autre tient une calebasse (ou
un bol) pour y manger avec sa main droite. Poser devant sa case, entourée
de sa famille, poser avec ses bijoux, poser richement apprétée, poser en
mimant I'instant du repas, ces scenes refletent un réalisme ou sont-elles des
mises en scene savamment construites ?

Si dans les premieres images se diffusent des valeurs, un attachement
familial ou culturel, dans les scenes dépeignant le travail des femmes, les
conditions de travail traduisent des conditions modestes. Coolee Hut?
montre une famille d’origine indienne a Trinidad. La « Hut » ou case est
constituée de gaulette et de paillasse. Une parcelle nourriciere ou jardin est
située a coté de la demeure de fortune. On apercoit des plants de mais.
Petite case fragile, qui s’envolerait au moindre cyclone, espace ouvert sur
une cour. Le couple et son jeune garcon possedent des animaux (un cabri).
La mere est accroupie, probablement en train de préparer le diner. Le bois
du foyer est consciencieusement rangé a I'entrée de la hut. Coolie Huts est

2 Anonyme, Coolee Hut, carte postale en couleurs, XX siécle, Caraibe, Fonds MACTe, collection
Région Guadeloupe.

40



La quéte de la mémoire des Indiennes

une invitation a entrer dans un village ou vivent les immigrants travailleurs
sous contrat jamaicain. lls sont vétus a l'occidental, en robe chemise pour
les femmes et chemise et pantalon pour les hommes (Mémorial ACTe,
Anonyme, XX¢ siécle). Une dizaine de travailleurs posent. Cette mise en
scene conduit le regard du spectateur a entrer dans ce village rural. L'image
se tait. La violence du systeme coloniale est effacée mais les conditions
modestes de cette population ne peuvent étre totalement niées.

De nombreuses collections ont été trouvées, elles ont été regroupées
dans notre base de données Art Indian Labour (A.l.L) créée depuis 2021.
Elle comprend 150 représentations dont 25 cartes postales anciennes et 50
photographies. Dans ce véritable chantier, la photographie possede des
composantes ethnographiques, sociologiques, historiques et esthétiques.
L'iconographie dépeint les « coolies » comme des corps capitalisés a bien
des égards corvéables. Liconographie est classée dans des catégories
« ethnographique » car ancrée dans des albums conjuguant vue pittoresque
et portrait typologique. En premier lieu, dans cette conclusion, nous devons
rappeler les travaux de |'historien Ashutosh Kumar sur I'étymologie du
terme « Coolie » pour mieux comprendre le « poids de I'histoire » que
symbolise ce terme a I'échelle globale de I'immigration des Indiens dans les
territoires ultramarins (Kumar, 2017 : 8-10). Cette étymologie est a associer
aux collections iconographiques, basées dans les centres d’archives et les
structures muséales. Ces images sont a percevoir avec les outils d’analyse
de I'histoire de l'art (Carien, Lozére, 2024) et ceux de I'historien de Ia
photographie coloniale Daniel Foliard (Foliard, 2020). Liconographie
coloniale doit étre déconstruite, car ces images taisent la violence du
systeme post-esclavagiste (Foliard, 2020 : 1-12) méme si les images sont
chargées d’indice porteur de la volonté de cette population de valoriser son
identité et son appartenance a sa terre originelle (Maurin, 2023 : 353).

Dans les travaux de Ashutosh Kumar, I'usage du terme Coolie connait
différentes acceptations dans les mondes coloniaux et dans les mondes
contemporains (Kumar, 2017 : 8-10). Coolie dans I'Inde avant le XIX® siecle
désignait principalement un aspect « péjoratif », utilisé pour caractériser
une partie de « travailleurs, en grande partie ceux contraints au service ou
aux transports de charges lourdes, souvent non rémunérés ou sous-
rémunéré ». Les coolies étaient de basses castes. Lors de la colonisation du
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sous-continent par les Britanniques, le terme connut une évolution,
désignant « les travailleurs sous contrat. » Plus qu’un aspect péjoratif, lors
de la colonisation, il désignait un travail rugueux; il est devenu une
« insulte » ou « un quolibet » a caractere racial selon I'historien Ashutosh
Kumar. En Guadeloupe, jusqu’aux années 1960-70, certains descendants de
travailleurs sous contrat pouvaient étre traités de « coolie manjé chien »
(littéralement « coolie mangeur de chien »). Mais depuis quelques années,
a l'’échelle caribéenne, « certains autres héritiers de passés familiaux
fracturés ont investi le terme « coolie » d’'une fierté rétrospective », une
réappropriation entamée par Gaiutra Bahadur quand elle déconstruit le
terme en le rattachant a un récit plus intime, plus familiale.

Cette publication ala volonté de s’insérer dans les recherches esquissées
par Daniel Foliard sur la photographie. Elle remet en question [’histoire
fracturée, amputée, masquée. La plupart des modeles sont placés dans un
anonymat presque mortifére. Rattachée a I'image exotique, I'iconographie
de I'époque demeure pour Foliard comme assujettie au systeme
« dominant » (Foliard, 2020 : 192). Pour I’historien de la photographie, dans
les albums, les photographes évitent de « montrer trop ouvertement
I’« ourlet crasseux » (Foliard, 2020 : 193). Questionner la part de mémoire
contenue ou non dans les photographies, c’est interroger I'lauthenticité de
ses représentations et/ou révéler les stéréotypes en regard des documents
officiels (bulletin, gazette, journaux). Dans le cas de la Guadeloupe, le taux
de mortalité des «coolies» est particulierement important.
La démographie de la population est la suivante : 42326 émigrants, 6673
naissances, 23768 déces, 8321 rapatriements. La mortalité représente plus
de la moitié des arrivées (Singaravelou, 1975). Un processus de
déconstruction est enclenché par les artistes, chercheurs, écrivains
contemporains. La photographie et les cartes postales n’étaient-elles pas
aussi des moyens d’étendre, d’assimiler et d’aliéner culturellement ces
populations corvéables ? Les collections ne font pas état de leurs
résistances, des révoltes, ni des traumatismes, des sévices, ni de la violence
vécue. Il 'y a wune violence latente dans certains documents
photographiques, des fragments qui dépeignent le quotidien de ces
populations cachant a peine leurs conditions modestes voire de miseres.
Les photographes opérent des coupes dans le cadre, masquent les pieds,
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demandent de se vétir avec des vétements du dimanche plutot que des
tenues de travail, ne montrent pas les mains poreuses, ni l'intérieur des
huts. Si I'image tait les horreurs de la vie sur les plantations, I'image doit
étre mise en regard des récits oraux ou écrits par les descendants des
émigrants pour retrouver une authenticité.

Conclusion

Dans quelles mesures les processus créateurs d’artistes contemporains
caribéens dénoncent-ils cette violence du systeme de ce colonialisme visuel
« latent » ? Les travaux sur les collections muséales dans les mondes
coloniaux néerlandais et britanniques de Sarojini Lewis ont esquissé cette
repensée de I'histoire de I'art et de I'histoire de 'Engagisme. En effet, pour
I'artiste-chercheur, il existe des représentations photographiques qui ne
font pas écho a I'exotisme ou au stéréotype. Dans son projet intitulé
« Devenir coolie : repensée les origines de la diaspora ouvriere indienne,
1772-1920 », l'artiste entend analyser «les réseaux, connexions et
communauté qui ont faconné les processus et expériences de I'Engagisme
(soldat, fournisseur de service, traducteur). L'artiste souhaite retracer une
migration plus large, en prenant appui sur « les registres des navires, les
retraits de condamnation, les certificats d’émigration, et les lettres des
migrants » (Lewis, 2023). Les travailleurs sous contrat n’avaient certes pas
les moyens de s’offrir un véritable portrait de famille, ni un appareil mais
certains d’entre eux étaient instruits, certains d’entre eux ont laissé des
cahiers et des lettres. Au XXI¢ siecle, leurs descendants réhabilitent ce vécu,
ce point de vue en écrivant leurs voix et fagconnant d’autres images qui
mettent en exergue leurs émotions et leurs connaissances. Lenjeu est de
déconstruire l'iconographie impérialiste et hégémonique, le processus
d’aliénation culturelle de ces populations héritieres de savoir-faire, de
connaissance millénaire.
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La Réunion, c.1865, Tirage sur papier albuminé format carte de visite inséré dans une
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Pitre, 2017.
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Résumé

Le processus d’industrialisation rapide dans le Golfe au cours des années 1970 a
nécessité un grand nombre de travailleurs étrangers et le sous-continent indien a fourni
une main-d’‘ceuvre importante pour répondre a cette demande. L'écrivain malayali
Benyamin situe trois de ses romans dans les Etats du Golfe, mettant en lumiére le statut
des « travailleurs invités » et les problemes qui en découlent. Goat Days dévoile les maux
du systeme de la kafala, ou le travailleur non qualifié est pris dans la toile d’une
exploitation extréme. En effet, 'esclavage moderne existe et de maniere insidieuse.
La précarité est-elle la perte du pouvoir collectif de la main-d’ceuvre ? En I'absence de
droits humains, le silence est-il le seul recours pour lutter contre les abus quotidiens ?

Mots-clés : esclavage contemporain, précarité, travailleur non qualifié aux pays du Golfe,
systeme kafala, Goat Days

From India to the Gulf States: contemporary slavery in
Benyamin’s Goat Days

Abstract

The process of rapid industrialization in the Gulf during the 1970s required a large
number of foreign workers and the Indian subcontinent provided a sizeable workforce
to meet this demand. Malayali writer Benyamin sets three of his novels in the Gulf States
highlighting the status of ‘guest workers’and the attendant problems. Goat Days
uncovers the ills of the kafala system where the unskilled worker is caught in the web of
extreme exploitation. Indeed, modern slavery exists and in insidious ways. Is precarity
the loss of the work force’s collective power? In the absence of human rights, is silence
the only recourse to combat everyday abuse?

Keywords: contemporary slavery, precarity, unskilled labour in the Gulf States, kafala
system, Goat Days
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Introduction

En réfléchissant sur I'esclavage moderne, Rebecca Scott se demande en
quoi il est différent de celui pratiqué il y a 150 ans. « Nous sommes de plus
en plus nombreux, historiens et juristes, a étre convaincus que l'on peut
introduire le mot « esclavage » dans le droit pénal sans commettre
d’anachronisme » (Scott, 2013). Cependant, les manifestations de
I’esclavage relevent d’un phénomene foncierement disparate et prennent
des formes qui varient d’une société a l'autre ou d’une époque a l'autre,
remarque Roger Botte (Martig, 2017 : 15). Peut-on penser l'esclavage
comme « la relation de domination plutét qu’une catégorie de la pensée
légale » (Patterson, 1982 : 334) ou comme une condition ? (Scott, 2013).
Quelle que soit la maniere d’appréhender |'esclavage moderne, on ne peut
ignorer son historicité depuis son abolition au XIX® siecle. Autrement, peut-
on songer a I'esclavage moderne dans le néant ? Alexis Martig et Francine
Saillant se demandent « comment penser |'esclavage librement, c’est-a-dire
sans référer a l'esclavage passé dans ses formes les plus connues, comme
par exemple dans les plantations ? » (2017 : 13).

L'article 4 de la Déclaration universelle des droits de I’lhomme qui stipule
gue « nul ne sera tenu en esclavage ni en servitude ; I'esclavage et la traite
des esclaves sont interdits sous toutes leurs formes » retient notre
attention. Malgré le fait qu’il a été proscrit a I'échelle internationale en
1948, ce phénomene est présent, plus que jamais, dans le monde
contemporain, plus particulierement en Asie, selon une étude de la
Fondation Walk Free. Le travail des mineurs, la servitude pour dettes ou le
commerce sexuel ne sont que quelques exemples de ce qu’on entend par
esclavage aujourd’hui. Réduisant en esclavage des millions d’hommes et de
femmes partout dans le monde aux mains rapaces des capitalistes, la
création du travail nécessite une main-d’ceuvre bon marché. Importer des
ouvriers en provenance des pays en développement semble une solution
gagnant-gagnant pour les Etats importateurs et exportateurs. Toutefois, le
migrant non qualifié se trouve au bas de I'échelle, souvent dans une
situation de perte totale.

1 Selon leur page web, « Walk Free est un groupe international de défense des droits humains
qui se consacre a I'éradication de I'esclavage moderne, sous toutes ses formes, de notre vivant ».
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L’histoire des travailleurs non qualifiés dans les pays du Golfe en est,
pour nombre d’entre eux, celle d’'une forme d’esclavage. Cet article a pour
objectif d’étudier I'expérience humaine et la résilience devant I’exploitation
extréme, soit I'esclavage, dans le roman Goat Days de I'auteur malayali
Benyamin. Depuis longtemps les Indiens, comme d’autres peuples d’Asie,
cherchent un avenir dans des pays développés tels que le Royaume Uni ou
les Etats-Unis. A partir des années 70, les pays du Golfe, nouvelle
destination plus proche de I'inde, semblent plus attractifs. Cependant, le
portrait des pays du Golfe dressé par Benyamin renverse cette perspective
« d’eldorado asiatique ».

Benny Daniel, I'auteur de Goat Days (Journées de la chevre), est
davantage connu sous son nom de plume Benyamin. Issu d’'une famille tres
modeste au Kerala, il avoue n’avoir jamais caressé le réve de devenir
écrivain. Ingénieur de formation, la lecture lui est venue tardivement alors
gu’il passait des années seul a Bahrein y exercant un emploi financierement
intéressant. « En consultant le journal que j'ai tenu a cette époque, jai
appris que j’avais lu plus de cent livres par an au cours de cette période? »
(Jeyaraj, 2018) avoue l'auteur. A ce jour, Benyamin est l'auteur d’une
trentaine de romans et recueils de nouvelles dont Goat Days (2008) ou Aadu
Jeevitham en malayalam, lequel Iui a valu le prix Kerala
SahityaAkademiAward? un an plus tard. Son recueil de nouvelles Euthanasia
a obtenu le premier prix de Abu Dhabi Malayalam Samajam. En 2014, le
roman Mullapoo Niramulla Pakalukal, qui porte le titre Jasmine Days (2018)
dans la version anglaise, a recu le prix JCB, le prix littéraire le plus prestigieux
de I'Inde. Al Arabian Novel Factory, son roman jumeau, a été publié la
méme année alors que la traduction anglaise est sortie en 2019. Avec Goat
Days, ces deux romans ont pour cadre les pays du Golfe. « Aujourd’hui, Goat
Days est considéré comme le précurseur d’'une seconde vague dans la
littérature malayalam* » (Jeyaraj, 2018).

2 “On going through the diary | kept those days | learnt that | had read over a hundred books a
year during that period!”.

3SahityaAkademiAward est une distinction littéraire indienne que I'Académie nationale des
lettres de I'Inde, décerne chaque année aux auteurs des livres les plus remarquables.

4 “Today, Goat Days is credited for heralding a second wave in Malayalam literature”.
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Narration homodiégétique, Goat Days raconte I'histoire épouvantable
de Najeeb qui arrive dans le Golfe pour découvrir gu’il devra servir en tant
que chevrier dans le désert sans logis ni alimentation saine. Il supportera la
chaleur désertique avec un minimum d’eau potable. Sans moyens de
communiquer avec son arbarb (maitre) violent, il endurera en silence le
grand tort qui lui est fait, en espérant qu’Allah le sortira de cet enfer. Au bout
de presque quatre ans, a linitiative du Somalien lbrahim Khadri, il
s’échappera en compagnie de Hakeem, tout en faisant face a d’autres défis :
ils devront parcourir des étendues de sable sous une chaleur accablante,
passer des nuits a craindre les serpents venimeux avant d’arriver dans une
ville ou ils chercheront a étre arrétés par la police pour pouvoir « goQter les
plaisirs » de la vie incarcérée. Hakeem mourra en route et lbrahim
disparaitra peu de temps apres. La prison offrira a Najeeb un répit en
suspendant sa souffrance physique. Grace a I'intervention de 'Ambassade
de 'Inde, un jour Najeeb sera libéré et embarquera dans un avion pour
retourner chez lui.

Le sort de Najeeb est-il celui de nombreux migrants non qualifiés qui
choisissent de partir pour les pays du Golfe ? Goat Days permet d’interroger
et de comprendre le systeme qui sous-tend ces migrations, tant dans le pays
de départ que dans le pays d’accueil. En cela le roman parait didactique,
servant probablement a avertir des générations de travailleurs potentiels
des méfaits du systéme kafala dans un pays monarchique. Comment un Etat
comme le Kerala, qui défend des valeurs socialistes, peut-il fermer les yeux
sur l'exploitation de milliers de pauvres a |'étranger ? Est-ce en raison de
I'importance des transferts de fonds recus année aprés année, et qui
contribuent indirectement au développement de I'Etat par le biais
d’interventions individuelles ?

La premiere partie de cette étude traitera de la spécificité migratoire
Sud-Sud, en particulier des « vulnérabilités structurelles » du systeme
kafala dans les pays du Golfe. Le contexte ainsi que les conditions de travail
y étant bien distincts, les migrants en sont-ils informés avant leur départ ?
Pour quelles raisons les migrants choisissent-ils de partir pour le Golfe ?
Lespérance d’'une meilleure vie, la pression exercée par les pairs et |'attrait
de I'eldorado promis constitueront la deuxieme partie. Enfin la précarité a
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laquelle Najeeb est confronté au jour le jour sera étudiée dans la derniere
partie.

1. Migration Sud-Sud : vulnérabilités structurelles du systeme kafala

Le Sud et le Nord sont des catégories problématiques dans les sciences
sociales et, dans un monde en mutation rapide, elles pourraient devenir de
moins en moins pertinentes selon Philippe De Lombaerde et al dans leur
introduction a un numéro spécial de la International Migration Review
(2014 : 104). D’apres eux, choisir de se concentrer sur les migrations Sud-
Sud demeure judicieux, et pas seulement d’'un point de vue quantitatif.
lIs affirment que les modeles de mobilité et de migration dans le Sud sont
devenus plus hétérogenes et plus complexes.

Stéphanie Nawyn cite, a juste raison, la Banque mondiale selon laquelle
toutes les économies a croissance rapide se situent dans le Sud global
(2016 : 164). Elle pose pourtant la question brilante: qu’est-ce qui
constitue le Nord global ou le Sudglobal? De toute évidence, les
parametres d’autrefois ne conviennent plus pour définir le Sud global, du
moins pour certains pays a I'économie florissante. Nawyn observe que les
travaux de recherche mettent fortement l'accent sur les migrations
mondiales du Sud vers le Nord alors que les données indiquent que les
migrations du Sud vers le Sud constituent la majeure partie des traversées
internationales (Nawyn, 2016 : 163). En effet, « La migration de la main-
d’ceuvre vers les Etats du Golfe persique constitue le troisiéme plus grand
flux migratoire dans le monde contemporain® » (Gardner, 2012 : 41) et
demande a étre étudiée en profondeur.

Force est de constater que « ’le facteur asiatique’joue un réle de plus en
plus important, tant comme lieu d’origine que de destination, dans les flux
migratoires sud-sud® » (De Lombaerde, 2014 : 105). Les chiffres asiatiques,
a savoir ceux de I'Asie occidentale, sont ahurissants comme le remarquent
De Lombaerde et al, tant au niveau du nombre de travailleurs que des

> “Labour migration to the Persian Gulf States comprises the third largest migration flow in the
contemporary world”.

® “The 'Asian factor' is playing an increasingly significant role, both as origin and destination, in
the south-south migration flows”.
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bénéfices tirés par les pays de destination ; les pays d’origine en profitent
également.

Pourtant, la migration vers les pays du Golfe ne connait pas toujours une
fin heureuse pour les ouvriers non qualifiés. La question d’Andrew Gardner,
« Pourquoi reviennent-ils ? »” si la situation n’est guére favorable aux
migrants, est cruciale et spécifique au Golfe. Le destin de ces « temporary
people® », pour reprendre le titre du livre de Deepak Unnikrishnan, est lié a
la pauvreté du foyer ou a des responsabilités financiéres impossibles a
assumer par un seul salarié dans la famille. Ces personnes sont
« temporaires » en raison des reglements des pays du Golfe qui interdisent
aux guest workers d’étre propriétaires d’'une maison, d’accéder a la
citoyenneté ou de voter. « Depuis des décennies, les travailleurs des pays
les plus pauvres gagnent leur vie a I'étranger, mais ils n‘ont guere de moyens
d’action et leur situation est précaire® » déplore Basu (2023 : 6).

La précarité a en outre « diminué le pouvoir collectif de la classe
ouvriére » (Kasmir, 2023). Dans les pays du Golfe, les ouvriers ne peuvent
étre syndiqués. « La précarité focalise alors I'attention sur la marginalité
sociale et les vies vulnérables » dira Kasmir. A I'instar d’un appareil d’Etat
absolutiste, un systeme singulier la kafala régit beaucoup de pays du Golfe.

La kafala est un systeme de parrainage qui lie les travailleurs migrants a
un seul employeur (kafeel) dans plusieurs pays d’Asie occidentale. Il a été
introduit dans les années 1950 pour fournir une main-d’ceuvre temporaire
et en rotation pendant les périodes de croissance économique. La kafala est
essentiellement pratiquée en Jordanie et au Liban ainsi que dans les Etats
du Conseil de coopération du Golfe (CCG) tels que Bahrein, le Koweit, Oman,
le Qatar, 'Arabie saoudite et les Emirats arabes unis. Pour le recrutement, le
kafeel entre en contact avec des agences privées dans des pays en
développement. « Un systeme de courtage peut inclure des sous-agents qui
se déplacent de village en village a |la recherche de migrants potentiels »

’ Titre du chapitreintitulé “Why do they keep coming? Labour Migrants in the Gulf States” dans
le collectifMigrant Labour in the Persian Gulf dirigé par Mehran Kamrava et Zahra Babar.

8 Temporary People est le titre d’un livre sur '’émigration, I'immigration, I'exil et I'identité dans
les Etats du Golfe. Livre difficle a classer comme genre, l'auteur DeepakUnnikrishnan
expérimente aussi bien avec la langue qu’avec la forme et le style. Maniant aussi bien I'absurde
que I’humour, I'auteur y fait preuve d’une grande imagination.

9 “Workers from poorer countries have for decades earned a living abroad — but it has been
largely unempowered and precariously placed”.
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(Gardner, 2012 : 51). Le grand role du kafeel est d’assurer la liaison avec le
service de I'immigration de son pays en ce qui concerne l'arrivée et le départ
du travailleur migrant conformément a l'accord contractuel. Quant au
travailleur migrant, étant lié a son employeur, il ne peut ni entrer dans le
pays, ni le quitter, ni changer d’emploi sans le consentement écrit du kafeel.

D’apreés le contrat, le kafeel prend en charge les frais de voyage et fournit
le logement, souvent dans des dortoirs ou, dans le cas des travailleurs
familiaux, au domicile de celui-ci. Il assure également le billet de retour du
migrant au bout de deux ou trois ans selon le contrat. Le systeme accorde
la liberté absolue au kafeel qui saisit généralement les passeports des
migrants, ce qui entrave considérablement leur capacité a quitter des
situations d’emploi problématiques. Les conditions de travail prévues dans
les contrats sont rarement respectées. Par ailleurs, les logements sont
souvent surpeuplés et les conditions de vie extrémement difficiles.
« Le non-paiement des salaires promis reste tres répandu... Pour de
nombreuses raisons, les travailleurs ont du mal a faire valoir leurs droits
fondamentaux dans ces Etats étrangers'® » (Gardner, 2012 : 43).

De toute évidence, le kafeel exerce « un controle total sur 'emploi et le
statut d’immigration des travailleurs migrants! » (Robinson, 2022).
Les travailleurs ne bénéficient d’aucune protection puisque la kafala releve
de la compétence du ministére de l'intérieur et non du ministére du travail
ajoute Robinson. Par conséquent, les travailleurs sont vulnérables a
I’exploitation. Le fait de quitter le lieu de travail sans autorisation (laquelle
est rarement accordée) entraine la fin du statut légal du travailleur qui
risque alors d’étre emprisonné ou déporté. Dans ce contexte, il n‘est pas
étonnant que I'Organisation internationale du travail (OIT) décrive le
systeme de la kafala comme une forme moderne d’esclavage.

« Le kafeel répond a ses exigences en matiere de travail dans le contexte
d’'un immense controle et d’une influence incontrolée sur les travailleurs, ce

10 “Non-payment of promised wages remains widespread; ... For many reasons, workers have
difficulty asserting their basic rights in these foreign states”.
11 “Total control over workers’ employment and immigration status”.
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gui crée un environnement propice aux violations des droits humains et a
I'érosion des normes du travail'? ».

A titre d’exemple, dans le cas de I'absence d’un travailleur de I'entreprise
en réaction a des abus, celui-ci risque toujours d’étre traité comme un
criminel au lieu de bénéficier d’'une aide appropriée aux victimes.
Le systeme de la kafala n'offre que peu de moyens de réparation en cas de
violation des droits des travailleurs migrants. Les recours juridiques sont
pratiqguement impossibles si le travailleur n’a pas les moyens de payer les
frais de représentation.

La réforme de la kafala a débuté en 2009. Bahrein et le Koweit ont tenté
de réformer le systeme. « Mais il ne semble pas y avoir de volonté politique
de reconnaitre le danger du systéme de la kafala ou de le modifier®® »
(Robinson, 2022). Selon un rapport de I'OIT, le nombre de travailleurs
migrants au Moyen-Orient était estimé a environ 25 millions en 2010, soit
la proportion la plus élevée de travailleurs migrants au monde. Il est
consternant de constater qu’un si grand nombre de personnes entrent dans
un systéme de migration de travail comportant un risque aussi important
pour leur bien-étre physique et psychologique a long terme. D’ou 'urgence
pour tous les pays concernés d’apporter de grandes réformes dans le
systeme kafala.

2. Derriére I'eldorado, I'enfer!*

« Au début des années 90, pour un jeune chdmeur du Kerala, il n’y avait
pas d’autres options ou réves que le Golfe®> » déclare Benyamin. Dans une
province pauvre et industriellement arriérée, les années 70 ont vu se
multiplier les occasions de quitter le pays. « La hausse des prix du pétrole
en 1973 a accéléré le processus d’industrialisation et de changement social

12 “The kafeelmeets their labour requirements in the context of immense control and unchecked
leverage over workers creating an environment ripe for human rights violations and erosion of
labour standards”.(ilo.org/dyn/migpractice/docs/132/PB.2).

13 “There seems to be a lack of political will to acknowledge the danger of the kafala system or
to change it.”

14 Titre emprunté a Nazim Kurundeyr (2016).

15 Benyamin dans un entretien accordé a MigrantRights.org (2014).
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en Asie occidentale, entrainant un besoin de main-d’ceuvre® » (Prakash,
1998 : 3209). Cette main-d’ceuvre, abondante en raison du chdmage dans
une Inde peu industrialisée 26 ans apres I'indépendance, a constitué un
réservoir conséquent de travailleurs qualifiés et non qualifiés pour les pays
du Golfe. Depuis lors, les habitants ont trouvé une voie d’acces fructueuse
vers les pays du Golfe, de sorte que le nombre de travailleurs qualifiés et
non qualifiés est en hausse constante’. Quelques chiffres permettent de
saisir I'importance de I'Inde comme exportateur de main-d’ceuvre dans les
pays du Golfe :

Selon une étude de I’OIT, plus de 20 % des migrants dans le Golfe en 1995
étaient Indiens (4 millions); aussi les Indiens constituent-ils 42 % des
migrants aux Emirats arabes unis; Au total, un million de migrants
(majoritairement indiens) partent chaque année du sous-continent indien en
direction du Moyen-Orient. (Lavergne, 2003).

Les chiffres ci-dessus illustrent la situation telle qu’elle se présentait il y
a deux décennies. Pour appréhender I'importance du Kerala en particulier,
sachons que « sur plus d’un million d’Indiens travaillant aux Emirats arabes
unis, la moitié provient du Kerala » (Lavergne, 2003). Qu’est-ce qui pousse
les gens a partir, a chercher fortune ailleurs ? Dans Temporary People,
I'auteur Unnikrishnan en présente les raisons décisives, soit la pauvreté,
I’ennui et I'attrait de la richesse. « La seule entreprise importante (ici) est
une usine qui fabrique des paillassons en fibre de coco. "Vous savez quand
un village devient amer ? Si les jeunes s’ennuient!®..." (2017 : 19). Dans le
chapitre 2, Igbal, le personnage principal, exprime son désir de voyager, de
connaitre d’autres pays. De plus, tout le monde dans le village aspire a
devenir un « Gulf boy ». La migration a fait grimper le prix des terrains, des
biens de consommation, des produits alimentaires, des loyers et des frais
de santé au Kerala. A en croire B.A. Prakash, « cette augmentation a eu des
répercussions négatives sur les ménages non migrants, en particulier ceux

16 “Price hike of oil in 1973 accelerated the process of industrialization and social change in West
Asia necessitating a work force”.

170n constate néanmoins une lente diminution par rapport a 2016. Différentes raisons ont été
attribuées a ce changement, l'une d'entre elles étant la baisse des salaires offerts. Voir
Ameerudheen (2017).

18 “The only major enterprise was a factory that made coir doormats. "Know when a village turns
bitter? If the young are bored..."
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gui appartiennent a la classe pauvre, a la classe moyenne et aux groupes a
revenus fixes'® » (1998 : 3213). Un autre facteur déterminant pour émigrer
s’avere étre la pression du groupe chez les jeunes garcons du village. L'appel
des agents de recrutement ne tombe pas dans 'oreille de sourds :

Les recruteurs se présentaient tous les six mois avec des chemises et des
pantalons voyants et un taxi de location, et ils embauchaient n’importe qui.
La seule condition était de supporter la chaleur. « Pas d’impéts », clamaient-
ils. lls lui ont dit que s’il jouait bien ses cartes, il pourrait se remplir les poches
d’or?® (Unnikrishnan, 2017 : 19).

Quant a Benyamin, il décrit avec acuité les conditions dans lesquelles
Najeeb quitte son village natal, conditions pouvant étre celles de bien
d’autres travailleurs non qualifiés. En fait, Goat Days dépeint non seulement
I'esclavage moderne, mais aussi la grande précarité et I'incertitude dont
souffrent les pauvres, aussi bien dans leur pays que dans le pays d’accueil.

Une rumeur circulait selon laquelle I'exploitation du sable de la riviére
allait étre réglementée. Si cela disparait également, quel travail pourrai-je
trouver ? Peut-on souffrir de la faim ? Ca m’est arrivé dans le passé?!
(Benyamin, 2012 : 35).

Pouvait-il faire souffrir son épouse enceinte de quatre mois ? La nouvelle
de la vente d’un visa pour le Golfe dans le village voisin agit comme
déclencheur. La tentation d’assurer la sécurité financiere de la famille, de
partir a I'étranger, de régler quelques dettes et d’ajouter une piece a la
maison était, au départ, les seules raisons pour se rendre dans le Golfe.
Derriere les raisons toutes crédibles, Benyamin signale I'avidité humaine :
cette nuit-la, Najeeb révait de tout ce que pouvait procurer un séjour dans
ces pays. « Peut-étre les mémes réves que les 1,4 million de Malayalis du
Golfe avaient lorsqu’ils étaient au Kerala: montre en or, réfrigérateur,

19 “This increase has adversely affected the non-migrant households especially those belonging
to poor, middle class and fixed income groups”.

20 “Recruiters turned up every six months in loud shirts and trousers and a hired taxi, and they
hired anyone.

The only requirement was to be able to withstand heat. "Tax free!" he bellowed. They told him
if he played his cards right, he could line his pockets with gold”.

21 “There was a rumour that sands mining from the river was going to be regulated. If that too
is gone, what work can | get? Can one go hungry?”
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télévision, voiture, climatiseur, magnétophone, une lourde chaine en or?? »
(Benyamin, 2012: 38). Soutenu par son épouse, Najeeb décide
d’embarquer dans cette aventure. Financierement, le départ constitue une
étape dure comme l'indique Lavergne ci-dessous :

En effet, le migrant se voit avancer son voyage, son visa et doit payer un
droit pour le service qui lui est rendu. Souvent, le remboursement de ces
avances, a des conditions usuraires, représente a lui seul une ou plusieurs
années de labeur sur place (Lavergne, 2003).

Ayant hypothéqué la maison et les petits bijoux en or de sa femme,
Najeeb a dil emprunter a pratiquement toutes les personnes du village pour
payer les 20 000 roupies destinées a couvrir les frais de traitement du visa.
Puis 10000 roupies supplémentaires a I'agent de Mumbai pour le billet
d’avion et d’autres dépenses. Son maigre capital réduit a rien, le jeune
homme inexpérimenté quitte le pays en compagnie de Hakeem, un jeune
garcon, dans I'espoir de ramener une somme importante pour repayer ses
dettes et mener une vie de confort. Toutefois, apres avoir été enlevé par un
Arabe a I'aéroport de Riyad et déposé dans un masara pour s’occuper des
chevres et des chameaux, Najeeb se voit plongé dans un gouffre sans issue.
Andrew Gardner constate apres des années de recherche sur le terrain a
Bahrein et au Qatar que ce sont surtout « les travailleurs migrants non
qualifiés ou a faible revenu (qui) sont généralement confrontés a des défis
et a des problémes importants pendant leur séjour dans les Etats du Golfe
(2012 : 41). Autrement dit, c’est une vie de précarité au quotidien qui les
attend dans le pays d’accueil.

Susan Banki définit la précarité comme « la mesure dans laquelle une
personne est vulnérable au renvoi, a I'expulsion ou a la détention en raison
de son statut juridique et/ou de la possession de documents, ou de leur
absence, dans le pays d’accueil?® » (Banki: 2013). Cette définition est
appropriée dans le contexte du statut juridique des migrants dans le pays
d’accueil. Banki fait référence aux cas de migrants provenant de pays en

22 “perhaps the same stock of dreams that the 1.4 million Malayalis in the Gulf had when they
were in Kerala- gold watch, fridge, TV, car, AC, tape recorder, VCP, a heavy gold chain”.

23 “The extent to which an individual is vulnerable to removal, deportation, or detention because
of his or her legal status. and/or possession of documentation, or lack thereof, in the host
country”.
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conflit qui ne peuvent retourner chez eux ou méme de travailleurs qui
risquent de ne pas trouver d’'emploi ailleurs ou chez eux. Les migrants non
qualifiés dans le Golfe connaissent également une autre réalité, celle d’une
précarité en matiere de respect de leur dignité humaine. La précarité n’est-
elle pas aussi la vulnérabilité a la maltraitance, a la violence physique et aux
abus mentaux ? Pour Najeeb comme pour bien d’autres migrants, aprés
pratiguement quatre ans de mauvais traitements, la déportation devait étre
considérée comme une aubaine. « Ici, I'expulsion est un salut » conclut
Najeeb (Benyamin, 2012 : 23). Si le prisonnier recevait 'ordre de retourner
a I'’Arabe, son parrain, son sort était scellé.

3. LU'esclavage vécu au jour le jour

A la fin de Goat Days, Benyamin partage avec le lecteur, la raison d’étre
de ce roman. A la demande d’un ami, écrit-il, il rencontre le véritable Najeeb
et s’entretiendra avec lui a plusieurs reprises. S’agit-il donc d’une histoire
réelle vécue par ce Najeeb ? Est-ce une astuce ou un artifice littéraire afin
de rendre le récit crédible ? Quel que soit son objectif, Benyamin leve le
voile sur les maux du systeme en place, qui défavorise le migrant non
gualifié et tres souvent illettré. Tel fut le sort de Najeeb a son arrivée a Riyad.
A I'aéroport, aprés avoir attendu pendant des heures, il s’adresse a un
fonctionnaire qui lui semble originaire du Kerala.

I m’a demandé le nom de la société pour laquelle j’étais venu travailler.
Je n‘avais pas de réponse. Il m’‘a demandé le numéro du répondant. J'avais
oublié de le demander a I'agent. Il m’a demandé le numéro de téléphone
d’une personne locale que je connaissais. Je ne connaissais personne®*.
(Benyamin, 2012 : 46)

L'ignorance et la naiveté font de Najeeb une proie facile. Un Arabe venu
chercher deux migrants pour travailler dans son masara s’est emparé de
leurs passeports et a mis de force Najeeb et de Hakeem dans son camion
pour les emmener loin dans le désert. Le lecteur découvre a la fin du roman
que Najeeb et Hakeem étaient censés travailler dans une entreprise de

24 “He asked me the name of the company | had come to work for. | had no answer. He asked for
the sponsor's number. | had forgotten to get that from the agent. He asked for the phone number
of any local person | knew. | didn't know anyone”.
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construction. « Beaucoup d’hommes arrivent pour trouver un emploi bien
différent de celui qui leur a été décrit dans leur pays d’origine?® » précise
Gardner (2012 : 49).

Personne n’a eu connaissance de ces deux migrants venus du Kerala au
cours des trois années passées dans le masara, loin de la ville, sans contact
avec le monde extérieur. Par ailleurs, Najeeb et Hakeem n’étaient pas
autorisés par leurs arbabs respectifs a se voir. « J’avais désespérément
besoin de cela au cours des trois ou quatre dernieres années - la possibilité
de parler a quelqu’un®® » (Benyamin, 2012 : 15). Suzanne Miers constate
gue « I"'une des plus grandes difficultés rencontrées dans le traitement des
formes contemporaines d’esclavage réside dans le fait que bon nombre de
ces pratiques étant illégales, il est difficile d’obtenir des preuves?’ » (2000 :
720). Travailler comme chevrier sous une chaleur accablante, sans horaires
précis, étre a I'écoute de l'arbab a tout moment, étre victime d’abus
physiques, telles étaient les conditions de travail. « Larbab de Hakeem était
pire que le mien. Son passe-temps consistait a jeter de I'eau bouillante sur
le visage de Hakeem, a lui tirer les cheveux, a lui enfoncer un baton dans le
dos, a lui donner des coups de pied dans la poitrine, a lui plonger la téte
dans I'eau?®, etc. » (Benyamin, 2012 : 169).

D’apres Human Rights Watch, des études scientifiques de terrain
démontrent les effets dévastateurs sur la santé de l'exposition a des
chaleurs extrémes : « ... les défaillances des Etats du Golfe en matiére de
protection exposent des millions de travailleurs migrants a des risques
graves, y compris la mort?® ». Dans Temporary People, Unnikrishnan décrit
les conditions de vie a la chaleur comme suit :

%5 “Many of the men arrive to find a job that is substantially different from the position described
to them in the home country”.

% “| had desperately craved for this in the past three or four years - the chance to talk to
someone”.

27 “One of the greatest difficulties in dealing with contemporary forms of slavery is that, since
many of the practices are illegal, evidence is hard to come by”.

8 “Hakeem's arbabwas worse than mine. His pastime included flicking boiling water on
Hakeem's face, pulling his hair, poking a stick into his backside, kicking his chest, dunking his head
in water, etc.”

2 “Gulf States' protection failures are causing millions of migrant workers to face grave risks,
including death” (hrw.org May 31, 2023).
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A l'intérieur des camps, dans des quartiers fermés, entassés dans des lits
superposés, sans climatisation suffisante, les corps cuisaient, la sueur brilait
les yeux, le sel s’échappait, la fievre et la déshydratation s’installaient.
Les corps s’enroulaient sur eux-mémes a cause de ¢a seulement®® (2017 : 9).

Unnikrishnan ajoute que durant la pause déjeuner, les travailleurs se
mettent a l'ombre sous des tracteurs. Avec des chemises en guise d’oreillers
et des journaux leur servant de couvertures, les hommes se reposent.

Dans Goat Days, des que Najeeb arrive dans le masara, il se rend compte
qu’il n’a pas de logis ni de lit. Sous la tente, le seul lit étant occupé par son
arbab, Najeeb se trouve obligé de dormir sur le sable avec son petit sac lui
servant d’oreiller. Sans eau pour se laver, il regrette sa vie au Kerala et les
cours d’eau qui y sont nombreux. Tres vite, il a du mal a supporter 'odeur
forte de son propre corps. Quant a I'alimentation, Najeeb annonce le menu
quotidien avec un humour gringant :

Boisson matinale :  lait cru frais et tiéde (seulement si I'on en a envie)
Petit-déjeuner : khubus (pain), eau plate

Déjeuner : khubus, eau plate

Boisson du soir : lait cru frais et tiede (seulement si I'on en a envie)
Diner : khubus, eau plate (Benyamin, 2012 : 84)

Au bout de trois ans, Najeeb et Hakeem s’échappent de la vie inhumaine
du masara avec l'aide d’lbrahim Khadiri, un travailleur somalien. Benyamin
ne tarde pas a faire voir la déshumanisation, la transformation d’un individu
en situation de survie. Incapable de supporter la chaleur lors de la traversée
de I'immense étendue du désert, Hakeem, déshydraté et inerte, s’évanouit
en chemin. Ne pouvant s’occuper de lui dans pareille chaleur ni ralentir leur
fuite, Ibrahim et Najeeb sont contraints de I'abandonner. Dans la ville, apres
avoir bénéficié de I'hospitalité d’un samaritain du Kerala, Najeeb décide de
se rendre a la police avec l'espoir d’étre emprisonné. « Jai pleuré pendant
un moment » dit-il. « C’est apres des jours de délibérations, de réflexion et
de calcul que j’ai décidé de venir en prison. Malgré sa dureté, j'avais conclu

30 “Indoors in the camps, in closed quarters, packed into bunk beds, not enough ACs, bodies
baked, sweat burned eyes, salt escaped, fever and dehydration built. Bodies reeled from simply
that”.
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que la prison était la meilleure option pour survivre a ma situation3! ».
(Benyamin, 2012 : 11). Laccés a trois « bons » repas par jour et la
compagnie rassurante de nombreux travailleurs du Kerala font
ironiquement de la prison une oasis de chaleur et de convivialité. Le fait de
pouvoir parler librement dans sa langue, droit fondamental qui lui avait été
refusé, s’avere thérapeutique.

Cependant, une fois dans la prison, I'angoisse de voir I'Arabe venir
réclamer le travailleur en fuite lors de la parade d’identification
hebdomadaire était omniprésente. La crainte d’'une aggravation des
mauvais traitements ou des conditions de séjour était légitime. En effet,
habilités par la kafala, « les Arabes pouvaient appliquer la loi comme ils
I’entendaient... 'homme qui était en prison pour une affaire mineure
devenait un criminel. C’était alors la charia ou la loi du tribunal qui
s’appliquait3? » (Benyamin, 2012 : 22-23).

Il fallut attendre les réformes promises par les Etats du Golfe pour sortir
du cercle vicieux créé par la kafala. A la suite des modifications apportées a
la kafala au Qatar en 2020, a la veille de la Coupe du monde de football, les
travailleurs peuvent désormais changer d’'emploi a tout moment, aprés une
période de préavis de deux mois. Les travailleurs migrants n‘ont plus besoin
d’une autorisation de sortie du territoire approuvée par le kafeelpour
quitter le pays. Aprés le Qatar, d’autres Etats du Golfe ont suivi. Cependant,
au moment de la rédaction de Aadu Jeevitham, la version originale de Goat
Days en 2008, la kafala battait son plein.

Conclusion

Le Kerala est peut-étre la seule province du pays a pouvoir se targuer
d’un taux d’alphabétisation de 97 %. Si des conditions pitoyables et des
mauvais traitements extrémes étaient infligés a un travailleur de cette
province, quel sort encore pire devait attendre un travailleur illettré

31 “l wept for a while. It was after days of deliberation, reflection and calculation that | had
resolved to come to prison. Despite its harshness, | had concluded that prison was the best
option to survive my circumstances”.

32 “The Arabs could execute the law as they pleased... The man who was in prison for a petty
case would be turned into a criminal offender. It was then either the shariah or the law of the
court”.
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provenant d’une région sous-développée ? Et ce, malgré la mise en place
par I'Inde d’'une politique de formation et de soutien de ses migrants
(création en 1978 de |'Overseas Manpower Corporation, suivie de
I’Emigration Act en 1983) (Lavergne, 2003).

La confiance totale de Najeeb en Allah lui a permis de mieux accepter la
situation et de conserver son optimisme malgré les épreuves. Benyamin
insiste sur la foi inconditionnelle de ce personnage a chaque étape de son
parcours pour exposer le fonctionnement d’un systéeme malsain:
un travailleur non qualifié craignant Dieu s’avere étre une aubaine pour
I'appareil d’exploitation. Certes, Najeeb échappe aux horreurs apres plus de
trois ans d’esclavage, mais cette résistance a pour but de préserver sa
dignité humaine. En cela, il sort vainqueur. Il n’est donc pas étonnant que
Goat Days soit interdit en Arabie saoudite et aux Emirats arabes unis.

Le roman expose les maux du systeme de la kafala et le pouvoir absolu
dont le kafeel est investi. Avec un lectorat inégalé pour la littérature
malayalam au Kerala — Aadu Jeevitham ayant dépassé 50 éditions en quatre
ans depuis sa parution — le roman a-t-il dissuadé de nombreux travailleurs
potentiels d’émigrer vers le Golfe ? C’est peu probable car 'émigration vers
le Golfe est une machine bien huilée qui génere des transferts de fonds
considérables, aussi bien pour les pays de départ que d’arrivée. Dans une
optigue sociologique, IrudayaRajan croit d’ailleurs fermement aux bienfaits
de la migration :

En tout temps, les pays du Golfe ont fourni des emplois a prés de 10 % de
la population active du Kerala. Sans les migrations du Golfe, les niveaux
élevés de chémage et de pauvreté auraient fait du Kerala un foyer de
terrorisme, de communautarisme et de tensions sociales®3(Sadananda,
2015).

La migration serait-elle une solution économique pour le pays?
Le Kerala devrait-il servir de modele a d’autres provinces de l'Inde?
Qu’en est-il des conséquences néfastes sur les femmes qui restent?

3 “At any point in time, the Gulf countries provided jobs to nearly 10% of Kerala's working
population. Without the Gulf migration, high levels of unemployment and poverty would have
made Kerala a hotbed of terrorism, communalism and social tensions”.
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En voulant se concentrer sur la vie de souffrances qu’endure le migrant non
gualifié dans les pays du Golfe, Benyamin occulte I'angoisse éprouvée par la
famille de Najeeb, restée sans nouvelles de lui pendant presque quatre ans.
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Résumé

La migration représente I'un des choix les plus déchirants dans un contexte de guerre et
de l'esclavage. Ce déplacement est souvent suivi par un effacement des horreurs vécues.
Cependant, les ombres du passé demeurent dans la nuit du silence, elles consomment
peu a peu, la vie des victimes et leurs descendants. Cette communication tente
d’analyser l'obscurité et le passage vers la lumiere sous le prisme du traumatisme
intergénérationnel. L'obscurité, étant le déni, la peur et le mutisme face au passé
traumatisant et la lumiere, symbolisée par la vérité et la réconciliation avec ce passé,
nous amene vers une réflexion profonde sur la condition humaine. De plus, 'ombre des
secrets familiaux et le silence pesant seront examinés en nous rapportant a deux ceuvres
littéraires : Incendies de Wajdi Mouawad et D’autres vies sous la tienne de Mérine Céco.
Notre perspective reste multidisciplinaire et comparatiste.

Mots-clés : migration, traumatisme intergénérationnel, mémoire intergénérationnelle,
silence, résilience

From Shadow to Light : Intergenerational Trauma in Incendies by Wajdi Mouawad
and Mérine Céco’s D’autres vies sous la tienne

Abstract

Migration represents one of the most harrowing choices in the context of war and
slavery. This displacement is often followed by an erasure of the horrors experienced.
However, the shadows of the past lurk in the night of silence, and little by little, they
consume the lives of victims and their descendants. This paper attempts to analyze
darkness and the passage towards light under the prism of intergenerational trauma.
Darkness, being denial, fear, and silence vis-a-vis the traumatic past, and light,
symbolized by truth and reconciliation with the same, lead us to a profound reflection
on the human condition. Additionally, the shadows of family secrets and weighty silences
will be examined by referring to two literary works : Incendies by Wajdi Mouawad and
D’autres vies sous la tienne by Mérine Céco. Our perspective remains multidisciplinary
and comparative.

Keywords: migration, intergenerational trauma, intergenerational memory, silence,
resilience
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Introduction

« C’est folie de croire que les milliers de kilométres que I'on met entre
soi et les autres, entre soi et son passé, suffiront a détruire la peur qui est
logée dans nos ventres » (Céco, 2019 : 21). Les ténébres, 'ombre et
I'obscurité sont des témoins des secrets. Les énigmes se détendent et se
fondent dans I'absence de lumiere, ce qui fait allusion a la vérité et la raison.
Le noir offre un refuge sombre au traumatisme. Le silence, le déni et les
superstitions veillent sur le traumatisme.

Selon le CDCY, le traumatisme est une réaction physique, cognitive et
émotionnelle provoquée par un événement traumatique, une série
d’événements ou un ensemble de circonstances qui sont vécues comme
dangereuses ou potentiellement mortelles. Les traumatismes peuvent
enchainer des effets durables, surtout s’ils ne sont pas adressés.
Le traumatisme intergénérationnel est défini comme des manifestations du
traumatisme d’une génération transmises a la suivante quand la premiere
génération n’arrive pas a se réconcilier avec ce phénomene.

Ayant des causes diverses, le traumatisme intergénérationnel dépend de
la région, de la race, du genre et du milieu social. Cependant, les motifs
communs peuvent étre la guerre, la violence, la migration et des abus de
toutes sortes qui en découlent. Cet article tente d’approfondir ce
phénomene du retour au pays natal comme une tentative de réconciliation
avec un passé douloureux.

La migration enchaine un effacement complet de [lidentité, de
I'appartenance et du passé. Cette perte est coliteuse, car elle trouble
I’équilibre mental ainsi que physique. De ce bouleversement émergent deux
mondes: un monde conscient et un autre monde inconscient.
Céline Permat, un des personnages clés du corpus résume parfaitement
cette idée. « Je découvrais que, comme les objets et les animaux, nous
avions tous deux vies : une vie a découvert et une vie a couvert » (Céco,
2019 : 64). Nonobstant les causes diverses, les répercussions de ce
phénomeéne restent les mémes, en tout lieu, car la souffrance ne parle pas
une seule langue. La migration, soit volontaire soit forcée, a un choc profond
sur le psychisme d’un individu. « Les migrants des pays vaincus sont

! Centers for Disease Control and Prevention.
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schizophrenes. Pour se fondre dans le pays d’accueil, ils dissimulent une part
essentielle de ce qu’ils sont et de ce gu’ils transportent dans leurs bagages
[...] » (Céco, 2019 : 38).

1. Le corpus

A premiére vue, D’autres vies sous la tienne et Incendies sont deux
ceuvres d’aires différentes, d’intrigues dissemblables, fruits de deux
imaginations diverses. Cependant, nous avons choisi de lire ces deux
romans a travers le prisme du traumatisme intergénérationnel.

Ecrit par Mérine Céco, D’autres vies sous la tienne est un roman des
Antilles francaises qui met en avant une histoire complexe des femmes de 6
générations de la méme famille qui font face a I'inceste, au viol, a la violence
et I'abandon en Martinique. Céline, la cinquieme génération, rédige une
lettre comme aveu de |'histoire familiale a sa fille Anita. Céline raconte des
événements terrifiants répétés dans sa famille et explique pourquoi sa
famille a toujours été une lignée de femmes. De génération en génération,
les hommes ont régulierement violenté les femmes, que ce soit le viol ou
d’autres abus. Afin d’échapper a ce destin maudit, Céline s’enfuit en Tle-de-
France pour protéger la famille de leurs racines pourries. Cependant, Anita
rentre au pays natal afin de retracer ses origines, sa mere ayant
complétement effacé leur passé traumatisant. Cette quéte est non
seulement une expédition physique, mais aussi un déplacement mental.

Comme son titre l'indique, Incendies, une piece de théatre québécoise
par Wajdi Mouawad, met le feu métaphorique a une vie tranquille d’'une
famille des jumeaux Simon Marwan et Jeanne Marwan au Canada et les
pousse a affronter les démons du passé sinistre a Nabatieh, Liban. L'élément
déclencheur de cette histoire est la mort de leur mere mystérieuse et
silencieuse, Nawal Marwan, dont le testament exprime plus gu’elle n’avait
jamais dit. Nawal, survivante de la guerre civile libanaise et de la violence
trouve que son bourreau, violeur et péere de ses jumeaux n’est personne
d’autre que son fils qu’elle avait abandonné contre sa volonté. Elle n’avait
que 14 ans.
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C’est non seulement le récit de deux secrets, de deux voyages au pays
natal, de deux meéres (Nawal et Céline) et de deux filles (Anita et Jeanne)
mais aussi d’un itinéraire de I'ombre a la lumiere. Cette communication se
divise en trois parties: la premiere explore les ténebres, la deuxieme
s’achemine vers 'ombre et la troisieme débouche sur la lumiére.

2. Les ténebres

Le silence est l'une des armes les plus puissantes de cet arsenal.
Labsence des mots, de I'expression indique une sorte de passivité et
d’inaction. Se réfugier sous le fardeau du silence est souvent la stratégie
d’adaptation de la premiére génération des victimes qui veulent a tout prix
éviter des confrontations. Ceci enchaine par contre un effet contre-
productif pour la prochaine génération des descendants qui subit un
tourment sans nom.

Les subalternes choisissent le silence comme leur moyen de réinvention
afin d’éviter des conversations potentiellement lourdes. Nawal Marwan, la
mere dans la piece Incendies, incarne les ténebres. Elle se plonge dans un
mutisme apres un proces. Victime de la guerre et du viol, elle se sent
coupable d’avoir abandonné son enfant. Elle n’arrive pas a s’exprimer et a
tourner la page et reste prisonniere de ses souvenirs. Elle est consommée
par les ténebres a tel point que la maternité est vécue comme une
imposition. Elle choisit I'article défini a la place de l'adjectif possessif, se
distancie des relations familiales en qualifiant sa progéniture comme
« enfants jumeaux nés de mon ventre » (Mouawad, 2009 : 16) et « les
jumeaux » (Mouawad, 2009 : 21). lls représentent une famille fracturée ou
la mere est enfermée dans sa passivité et ses enfants cherchent
désespérément son attention, voire, I'affection. Cette réticence mine ses
relations avec les enfants. Elle Ssemmure dans le mutisme pendant cing ans
jusqu’a sa disparition. « Elle ne disait jamais rien a personne. [...] elle ne me
disait rien sur vous. Elle était comme ¢a» (Mouawad, 2009 : 12).
De la méme facgon, Céline Permat et sa mére Patricia Clairon dans le roman
D’autres vies sous la tienne ont préféré ne pas parler afin d’effacer un passé
horrible.
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Lorsque les gens sont compulsivement et constamment ramenés dans le
passé, la derniére fois gqu’ils ont ressenti une implication intense et des
émotions profondes, ils souffrent d’'un manque d’imagination, d’une perte
de flexibilité mentale. Sans imagination, il n’y a pas d’espoir, pas de
possibilité d’envisager un avenir meilleur, pas d’endroit ou aller, pas de but a
atteindre? (Van der Kolk, 2014 : 28).

Dans l'ordre du discours, Michel Foucault souligne la réticence qui est
soutenue par les sociétés traditionnelles quand on aborde des sujets
stigmatisés comme le viol et 'inceste.

Dans une société comme la nétre, on connait, bien s(r, les procédures
d’exclusion. La plus évidente, la plus familiére aussi, c’est I'interdit. On sait
bien qu’on n’a pas le droit de tout dire, qu’on ne peut pas parler de tout dans
n’importe quelle circonstance, que n’importe qui, enfin, ne peut pas parler de
n’importe quoi. Tabou de l'objet, rituel de la circonstance, droit privilégié ou
exclusif du sujet qui parle [...] (Foucault, 1971 : 4).

Cette interdiction conduit a des questions non répondues a travers les
générations. La premiere génération prétend protéger leur progéniture par
leur discrétion. Pourtant, leur comportement fait plus de mal que de bien.
« Et elle retomba dans un mutisme d’ou je ne pus la tirer. [...] Je ne trouvai
aucun moyen de relancer la conversation sans paraitre inconvenante »
(Céco, 2019 : 42). Céline le dit a propos de sa meére Patricia, qui est née du

viol.

Méme des années plus tard, les personnes traumatisées ont souvent
d’énormes difficultés a raconter aux autres ce qui leur est arrivé. Leur corps
revit la terreur, la rage et 'impuissance, ainsi que I'envie de combattre ou de
fuir, mais ces sentiments sont presque impossibles a exprimer. Les
traumatismes nous poussent par nature au bord de la compréhension, nous
coupant du langage basé sur une expérience commune ou un passé
imaginable? (Van der Kolk, 2014 : 56).

Selon Bessel Van Der Kolk, le traumatisme semble comme un speechless
terror ou la terreur sans voix. Plus pesant que des paroles, ce non-dit
enchaine des réactions viscérales des victimes.

2 Even years later traumatized people often have enormous difficulty telling other people what
has happened to them. Their bodies reexperience terror, rage, and helplessness, as well as the
impulse to fight or flee, but these feelings are almost impossible to articulate. Trauma by nature
drives us to the edge of comprehension, cutting us off from language based on common
experience or an imaginable past. (Van der Kolk, 2014 : 56) Citation traduite par l'auteur de cet
article.
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Les ténebres comptent non seulement le mutisme mais aussi le déni et
la peur du passé. Une maniere de se dissocier des événements choquants,
plusieurs personnages du corpus s’orientent vers I'effacement complet de
leur histoire. En face de la réalité troublante, la dissociation représente une
option sire.

« Il vaut mieux que tu n’en saches pas davantage. Tu auras le temps, ma
chérie. Profite de ton innocence ! » (Céco, 2019 : 43). Dans ce cas, la
connaissance subit une mutation et se métamorphose en boite de Pandore
gui ne doit jamais étre dé-couverte.

La mémoire humaine, définie comme un champ mental, est semblable
a un entrepdt des circonstances de nos vies ainsi que celles de nos ancétres.
Le traumatisme intergénérationnel aborde souvent le concept de la
mémoire transmise inconsciemment qui torture les descendants des
victimes. Notamment, dans D’autres vies sous la tienne, Céline est menottée
aux violences qu’elle n’a jamais subies.

La mémoire de ce viol était-elle inscrite dans mon inconscient ?
Ma méfiance instinctive envers les hommes, et méme ton peére venait-elle de
la? Que transmet-on et que ne transmet-on pas a travers les
générations ? (Céco, 2019 : 61).

Les manifestations physiques du traumatisme peuvent étre observées
dans D’autres vies sous la tienne ou Céline ressent souvent une douleur au
ventre, en particulier au nombril, qu’elle attribue au fil invisible qui la relie
a ses ancétres et a son passé. Elle sent des répercussions du traumatisme
de sa grand-meére qui a été violée a 16 ans par 'amant de sa mére.

La recherche a montré que les personnes qui ont été maltraitées dans
leur enfance ressentent souvent des sensations (telles que des douleurs
abdominales) qui n‘ont pas de cause physique évidente ; elles entendent des
voix qui les mettent en garde contre le danger ou les accusent de crimes

odieux® (Van der Kolk, 2014 : 37).

Ainsi, la mémoire nous perturbe et nous améne vers la dissociation.

3 Research has shown that people who’ve been abused as children often feel sensations (such as
abdominal pain) that have no obvious physical cause; they hear voices warning of danger or
accusing them of heinous crimes (Van der Kolk, 2014 : 37). Citation traduite par I'auteur de cet
article.
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Les ténébres sont propices a I'oubli. De la naissance a la mort, 'oubli sert
d’échappatoire. Souvent considéré comme une bénédiction dans le
contexte du traumatisme, cela nous permet de nous dissocier des incidents
amers. Pourtant, cette omission de la premiere génération laisse les blancs
non remplis dans l'esprit de leurs descendants. Céline pense a son oubli
comme une arme de survie. « C'est qu’il y a eu un grand trou, un vertige
dans ma vie quand j’ai eu douze ans : pour me protéger, pour survivre, j’ai
décidé que mes souvenirs n’iraient pas au-dela » (Céco, 2019 : 10).

La dissociation est l'essence méme du traumatisme. L'expérience
accablante est séparée et fragmentée, de sorte que les émotions, les sons,
les images, les pensées et les sensations physiques liées au traumatisme
prennent une vie propre* (Van der Kolk, 2014 : 78).

Malgré cette dissimulation, sa fille Anita choisit, elle aussi de retracer ses
origines afin de pouvoir répondre aux questions qui la hantent. De facon
similaire, l'oubli dans Incendies est conseillé dans une situation inattendue :
la grossesse. Nawal tombe enceinte a 14 ans au milieu de la guerre. Sa mere
lui conseille, « Oublie ton ventre ! Cet enfant ne te regarde pas. Ne regarde
pas ta famille, ne regarde pas ta mére, ne regarde pas ta vie » (Mouawad,
2009 :41). Ce choix est mis en avant dans cette piece comme un mécanisme
d’adaptation afin d’assurer la survie.

« On n’a pas le choix que d’oublier » (Mouawad, 2009 : 98). Méme la
reproduction, pour laquelle les étres humains sont génétiguement
programmeés, devient un privilege qui n’est accordé qu’au vainqueur.
Cet abandon de son enfant a I'age de 14 ans en pleine guerre cause des
dommages irréparables a son esprit, et une double perte : celle de son
amant et de son enfant, tous perdus, sa vraie famille avec laquelle elle n’a
jamais pu partager la vie. Nous pouvons déduire que la guerre implique
I'acces limité aux soins médicaux et annule la possibilité d’un avortement.
Ainsi, 'oubli seul autorise la survie. Les ténebres racontent les histoires du
non-dit, non répondu, I'inconnu et le caché.

4 Dissociation is the essence of trauma. The overwhelming experience is split off and fragmented,
so that the emotions, sounds, images, thoughts, and physical sensations related to the trauma
take on a life of their own. (Van der Kolk, 2014 : 78) Citation traduite par I'auteur de cet article.

71



Synergies Inde n? 7 — 2024 p. 65-79

3. lombre

Apres le miasme des ténebres, la résilience humaine nous pousse a
imaginer une vie au-dela de la misere, pleine d’espoir et d’épanouissement.
La curiosité est piquée, des questions pointues s’en suivent. Le premier pas
des ténebres vers la lumiere est fait. Lombre ne peut pas exister sans
lumiere. La résilience pointe lentement, les étapes sont franchies I'une
apres l'autre, et on avance vers la lumiere, c’est-a-dire vers 'acceptation et
la guérison.

Céline commence a s’interroger sur les secrets familiaux. « Je me suis
posé mille questions : qu’est-ce qui s’était passé ? Est-ce que ma maman
était au courant de ce qui s’était passé ? » (Céco, 2019 : 51). Il y a toujours
un sentiment de malaise et d’irritation qui accompagne ces pensées.
Curieusement, Anita, la fille de Céline, a les mémes questions pour sa mere.
« Quel est ton secret, maman ? Qu’est-ce qu’il y a de si grave que tu ne
puisses nous dire ? [...] pourquoi te caches-tu de nous ? » (Céco, 2019 :108).
C’est le silence intergénérationnel qui empoisonne la vie des descendants.
Dans Incendies, c’est Jeanne qui interroge sa mere qui choisit de rester
bouche cousue.

« Tu sais. Tu as tout compris. Tu sais. Alors parle ! Pourquoi tu ne me dis
rien ? » (Mouawad, 2009 : 71). Cela nous donne un apercu sur I'état d’ame
de Jeanne, une fille qui est impliquée dans un labyrinthe du traumatisme a
contrecceur. Elle veut mettre fin a cette immense souffrance, mais le
mutisme maternel 'en empéche.

La vérité, qui est un lourd fardeau a porter, est diluée dans la
reconstitution des faits et dans linvention d’'un récit mensonger.
Le remaniement de la réalité indique une volonté a voiler et a dévoiler.
Jeanne, la fille de Nawal n’est pas préte a accepter la vérité brutale qu’elle
est née du viol. Elle préfere plutot se bercer du récit mensonger de sa mere
morte. « Non ! Non ! Nous sommes nés a I’hopital. On a notre certificat de
naissance ! » (Mouawad, 2009 : 140). « Mon pére est mort, il a donné sa vie
pour le pays, et ce n’est pas un bourreau, et il a aimé ma mere et ma mere
I’a follement aimé ! » (Mouawad, 2009 : 140).

Selon plusieurs critiques postcoloniales, les peuples colonisés sont
condamnés a la réinvention permanente de leurs modes de vie. Ceci met en
évidence le déni total d’identité et pose la question de savoir comment les
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subalternes sont forcés de réinventer leur histoire pour se fondre dans leur
nouvelle réalité.

« Le contexte dans lequel les gens sont nés est important et donc les us
et coutumes, les meeurs, les crises, les modes, I'époque : c’est leur niche
éthologique, dans leur écosysteme. Cela influe aussi sur le choix des
prénoms, qui peuvent étre des prénoms familiaux, des prénoms
traditionnels (liés a la famille ou a la religion) [...] » (Schitzenberger, 1998 :
61). Anne Ancelin Schiitzenberger, dans son ceuvre Aie, Mes Aieux !, parle
du poids d’'un nom dans le contexte de I'identité et des racines. Les prénoms
des enfants sont completement changés par Nawal en quittant le Liban, ce
qui indique le refus de s’identifier a une culture ou une région. Les prénoms
Jannaane et Sarwane au Liban sont transformés en Jeanne Marwan et
Simon Marwan au Canada pour gommer les origines honteuses.
Normalement, ceux qui ont quitté leur pays avec réticence font de leur
mieux pour protéger leurs racines voire culture. Cependant, pour Nawal, la
migration est un remede salvateur, un dernier recours pour une vie sans
interruptions traumatisantes. Le Liban qu’elle connait est un terrain maudit
et un témoin muet de I'abandon de son premier-né, de son viol et torture.
Ainsi, elle est poussée a reconstruire sa vie ailleurs. Comme elle veut enlever
tous les souvenirs de sa vie passée, elle choisit de changer les noms des
jumeaux, de les angliciser. Ce bouleversement, cet abandon et cette
reconstruction de son identité représentent un fardeau supplémentaire
souvent porté par les subalternes.

En outre, il est intéressant de noter le role des légendes et des
superstitions qui facilitent la manipulation de la réalité. Lombre parle de
I'ignorance et de la non-divulgation. Méme si c’est une étape vers
I'amélioration, il y a des forces qui retiennent encore les victimes.
Notamment dans D’autres vies sous la tienne, au lieu de tenir les hommes
coupables de violence envers les femmes, le patriarcat raconte des histoires
pour excuser leur comportement. Les contes des démons, Dorlis et les
possessions sont introduits comme explications pour les viols et les abus.
Par conséquent, un mot comme < démon > devient le déclencheur du
traumatisme. « Ce simple mot que tu avais proféré m’avait d’emblée
replongée dans ce monde qui n'a cessé de m’envelopper de son ombre »
(Céco, 2019 : 26).
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La notion de « postmémoire » désigne la relation que la « génération
d’aprés » entretient avec le traumatisme personnel, collectif et culturel subi
par ceux qui l'ont précédée, avec des expériences dont elle ne « se souvient »
que par le biais d’histoires, d’images et de comportements au milieu desquels
elle a grandi. Mais ces expériences lui ont été transmises si profondément et
avec tant d’émotion qu’elles semblent constituer une mémoire en tant que
telle (Hirsch, 2013 : 6).

Jeanne et Simon ont grandi avec une mere absente, recluse dans son
monde effrayant. Elle a porté le fardeau de la vérité jusqu’a la fin de sa vie.
Les murs qu’elle a érigés autour de son coeur étaient sa tentative de
protéger sa progéniture de leur passé horrible, mais cela n’a fait que
conduire ses enfants a la détester pour sa vacuité. Alors, méme le manque
d’informations pertinentes a traumatisé la deuxieme génération. Toutefois,
apres des années de mensonges et de manipulations, le désir et la volonté
de résoudre le mystere s’affermissent. D’'une motivation renouvelée a briser
les chaines du traumatisme, la seconde génération prend les choses en
main. Le prochain et dernier arrét dans ce voyage de la guérison est la
lumiere.

4. La lumiere

A chaque fois que le pardon est au service d’une finalité, fit-elle noble et
spirituelle (rachat ou rédemption, réconciliation, salut), a chaque fois qu’il
tend a rétablir une normalité (sociale, nationale, politique, psychologique)
par un travail du deuil, par quelque thérapie ou écologie de la mémoire, alors
le "pardon" n’est pas pur - ni son concept. Le pardon n’est, il ne devrait étre
ni normal, ni normatif, ni normalisant. Il devrait rester exceptionnel et
extraordinaire, a I'épreuve de l'impossible : comme s’il interrompait le
courant ordinaire de la temporalité historique (Derrida, 1999 : 3).

La nouvelle génération, c’est-a-dire Anita de D’autres vies sous la tienne
et Jeanne et Simon d’Incendies incarne cette marche périlleuse vers la
lumiere. « Je respecte ton silence. Mais moi, j'ai besoin de savoir d'ou je
viens. [...] C’est vital. Je veux des racines. Des solides » (Céco, 2019 : 110).
« Ce n’est gu’en reconnaissant l'expérience traumatique comme une
relation paradoxale entre destructivité et survie que nous pouvons
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également reconnaitre I’héritage d’incompréhensibilité au coeur de
I'expérience catastrophique® » (Caruth, 1996 : 71).

Cette marche vers l'acceptation inconditionnelle est au coeur de la
guérison et de la rupture des chaines de souffrance.

Curieusement, la définition de la lumiere s’altere selon la génération.
Par exemple, pour Nawal d’Incendies et Céline dans D’autres vies sous la
tienne, la migration est une preuve de leur force. La décision de quitter le
Liban et la Martinique était pour survivre, pour tourner la page, pour
recommencer. Elles ouvrent un nouveau chapitre au Canada et en fle-de-
France. Ceci est un véritable témoignage de leur agentivité. Pour la
deuxieme génération, le retour au pays natal, ce voyage est un pas vers la
résolution. Il faut boucler la boucle. Cette nouvelle génération fait preuve
d’une volonté ferme de transformer leur vie. Le testament de Nawal, mere
de Jeanne et Simon, les oblige a retourner au Liban ». C’'est maman qu'il
faut retrouver, dans sa vie d’avant, dans celle que toutes ces années elle
nous a cachée » (Mouawad, 2009 : 100). D’autre part, Anita choisit d’aller
faire du bénévolat dans son pays d’origine pour se sentir plus a l'aise dans
sa peau. Elle est victime du racisme et cet incident la motive a s’éloigner de
la métropole. « Je suis partie parce que je voulais vivre, un temps au moins,
dans un endroit ou ce regard peéserait moins lourd. Un endroit ou je
passerais inapercue » (Céco, 2019 : 101).

De plus, les deux meres, Nawal et Céline, ont brisé le silence d’une
maniéere inattendue. Elles ont enfin trouvé les mots, en rédigeant des lettres
aux enfants afin de tout révéler. Elles préferent écrire car cela leur donne
I'audace de dire la vérité sans confrontation. Ces frontieres de l'espace
physique simplifient cet acte de confession. « Je vais t’écrire tout ce que je
n’ai pas pu t’avouer, parce que les mots se sont coincés trop souvent dans
ma gorge, [...] pour te dire ce que javais a te dire » (Céco, 2019 : 10).
De plus, elles ne peuvent plus réprimer les sentiments car elles se rendent
compte que demeurer dans les ténebres n‘aide guéere a affronter le passé et
souligne la désolation. Céline écrit a sa fille, Anita « Maintenant que tu t’en

> It is only by recognizing traumatic experience as a paradoxical relation between destructiveness
and survival that we can also recognize the legacy of incomprehensibility at the heart of
catastrophic experience. (Caruth, 1996 : 71) Citation traduite par I'auteur de cet article.
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vas et que je ne serai plus la pour veiller jour apres jour sur toi, je ne peux
plus me taire » (Céco, 2019 : 13).

Pour atteindre la vérité il faut faire face aux obstacles quasi
insurmontables. Il faut de I'humilité et de grands sacrifices. La découverte
de la vérité qui les a fuis si longtemps est propice a une métamorphose chez
elle. Elle devient empathique. Les enfants comprennent enfin les raisons
des troubles comportementaux de leurs parents. Cela facilite une
compréhension essentielle pour résoudre des malentendus. Jeanne se rend
compte que sa mere a tellement souffert pendant la plus grande partie de
sa vie, que son seul but était de mieux nourrir et protéger ses enfants.
Elle pense a sa mere. « Pourquoi tu ne nous as rien dit? On t’aurait
tellement aimée. Tellement été fiers de toi. Tellement défendue. Pourquoi
tu ne nous as rien dit! Pourquoi je ne t'ai jamais entendue chanter,
maman ? » (Mouawad, 2009 : 132).

Ainsi émerge la compréhension, l'acceptation, le pardon voire la
lumiere. Anita écrit a Céline. « Il faut que tu viennes ici, maman. Que tu
viennes me voir. [...] Ensuite nous irons ensemble dans ton pays d’enfance.
Nous remonterons ensemble la trace de nos aieux, [...] Nous relierons
toutes nos branches. Nous nous réconcilierons avec nos corps, avec nos
blessures. Nous colmaterons nos trous noirs. [...] » (Céco, 2019 : 147).
Apres cette rencontre délicate avec leur histoire, la réconciliation devient
possible. Méme apres la mort, Nawal réussit a se rapprocher de ses enfants
grace a sa lettre. « Au-dela du silence, Il y a le bonheur d’étre ensemble.
Rien n’est plus beau que d’étre ensemble [...] » (Mouawad, 2009 : 179).

Pour la génération contemporaine de personnages de ces deux romans,
effectuer un retour au pays natal constitue une étape indispensable de Ia
guérison. Cependant, la situation n’est pas pareille pour les protagonistes.
Dans Incendies, Jeanne et Nawal sont influencés par le testament de leur
mere morte, ce qui leur donne la clé au mystere du mutisme maternel.
En revanche, la mere d’Anita dans D’autres vies sous la tienne est poussée a
communiquer avec sa fille aprés son déménagement au pays natal.
Ce déplacement force la mere a rompre son silence.

Il est notoire que le testament, pourtant un document juridique, ne
révele pas toute la vérité dans Incendies. Les jumeaux sont dirigés pour
retrouver leur pére et frere perdus. Le lecteur sait qu’il s’agit de la méme
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personne, mais Jeanne et Simon découvrent cette réalité cruelle que le frere
abandonné est leur pere. Malgré le choc, ce fait terrible facilite la
compréhension de I'aphasie volontaire de la mere. Pour Anita, la révélation
est plus simple, sa mere lui dit a contrecoeur la vérité sur leur histoire
familiale déchirante, lui apportant ainsi des réponses dont elle avait
toujours eu besoin. Ainsi, la génération qui sort du tunnel du traumatisme
intergénérationnel a des parcours parfois dissemblables. Les différences se
dérivent des différences culturelles.

Conclusion

En conclusion, la lumiere, c’est la liberté. C’est une résolution
courageuse, qui dépasse les conflits et la toxicité. Ainsi s'acheve le passage
de 'ombre a la lumiere. Bien qu’Anita, Jeanne et Simon semblent porter des
traumatismes individuels en raison du silence de leurs méres, ils trainent
aussi inconsciemment leur traumatisme collectif qu’ils ont hérité de leurs
parents. Le traumatisme de la guerre, de I'abandon, du viol et de la torture
font partie de cette charge psychique. Comme le dit Bessel Van Der Kolk,
« [...] La pauvreté, le chomage, les écoles de qualité inférieure, I'isolement
social, I'acces généralisé aux armes a feu et les logements insalubres sont
autant de terrains propices aux traumatismes. Les traumatismes
engendrent d’autres traumatismes; les personnes blessées blessent
d’autres personnes® » (Van der Kolk, 2014 : 373).

La fuite du site du traumatisme originel, le Liban pour les Marwan et « ce
pays-la » (Céco, 2019 : 38) pour Anita et Céline ne résout pas le probléme.
Il faut rebrousser chemin, confronter la vérité et briser le cercle vicieux du
traumatisme intergénérationnel. Une approche psychanalytique nous
livrera d’autres secrets de cette situation malheureuse mais nous nous
limiterons a une étude littéraire.

® Poverty, unemployment, inferior schools, social isolation, widespread availability of guns, and
substandard housing all are breeding grounds for trauma. Trauma breeds further trauma; hurt
people hurt other people. (Van der Kolk, 2014 : 373) Citation traduite par I'auteur de cet article.

77



Synergies Inde n? 7 — 2024 p. 65-79

Bibliographie

Balandier, G. 1967. Anthropologie politique. Paris : Presses Universitaires de France.

Caruth, C. 1996. Unclaimed Experience: Trauma, Narrative, and History. Baltimore:
Johns Hopkins University Press.

Céco, M. 2014. D'autres vies sous la tienne. Paris : Editions Gallimard.

Chung, M. C., Hunt. L. J. 2014. "Posttraumatic Stress Symptoms and Well-Being
Following Relationship Dissolution: Past Trauma, Alexithymia, Suppression.”
Psychiatric Quarterly, 85, p. 155-176.

Derrida, J. 1999. « Le siecle et le pardon ». Le monde des débats.
Foucault, M. 1971. Lordre du discours. Paris : Gallimard.

Hirsch, M. 2008. “The Generation of Postmemory”. Poetics Today, 29 : 1. Porter
Institute for Poetics and Semiotics.

Hirsch, M. 2013. « Postmémoire. Entretien avec Marianne Hirsch ». Art absolument,
p. 6-11.

Hirsch, M. 2014. « Postmémoire », Témoigner. Entre histoire et mémoire, 118.
[En ligne] : http://journals.openedition.org/temoigner/1274 [consulté le 01 septembre
2024].

Kristeva, J. 1980. Pouvoirs de Uhorreur : essai sur labjection. Paris : Seuil.
Mouawad, W. 2003. Incendies. Montréal : Leméac Editeur/Actes Sud.

Mboukou, S. 2017. « Les métamorphoses du colonial : entre diffraction et dislocation
continues ». Revue de philosophie et de sciences humaines, 39 : 40.

Ricoeur, P. 2000. La Mémoire, Uhistoire, loubli. Paris : Editions du Seuil.

Schiitzenberger, A. Ancelin. 1998. Aie, mes aieux ! : Liens transgénérationnels, secrets
de famille, syndrome danniversaire, transmission des traumatismes et pratique du
génosociogramme. Paris : Editions Payot.

Van der Kolk, B. 1998. Trauma and Memory. Psychiatry and Clinical Neurosciences,
52 :S52 — S64.

Van der Kolk, B. 2014. The Body Keeps the Score: Brain, Mind, and Body in the Healing
of Trauma. New York: Viking.

Wolynn, M. 2017. It didn’t start with you: how inherited family trauma shapes who we
are and how to end the cycle. New York: Penguin Books.

78


http://journals.openedition.org/temoigner/1274

GERFLINT
© Synergies Inde, n® 13, Année 2024.
Revue du GERFLINT

https://catalogue.bnf.fr/ark:/12148/cb42702413w
Bibliothéque nationale de France - Décembre 2024 -

Eléments sous droits d’auteur. Politique éditoriale consultable sur le site :

https://gerflint.fr/
https://gerflint.fr/synergies-inde

@080

EY NC ND

79






EISSN 2260-8060

2
-/

GERFLINT

Synergies Inde n? 13 — 2024 p. 81-98

Eswar N
Université de Pondichéry, Inde

Université de Lausanne, Suisse

eswarl99725@gmail.com
https://orcid.org/0009-0000-8091-7756

Recu le 10-10-2024 / Evalué le 14-11-2024 / Accepté le 09-12-2024

Résumé

Malgré son obscurité tant romanticisée, la nuit ne cache rien ; au contraire, elle dévoile
tout. Au coeur des problématiques des « études de nuit » (night studies) se situe
I'approche interdisciplinaire visant a considérer la nuit comme un « espace-temps a
repenser » (Gwiazdzinski, 2005 : 193) ou les tensions identitaires des marginalisés se
mélent a de profondes insécurités, dans un espace urbain qui est propice a I'analyse de
la représentation des identités marginales, surtout dans le contexte du Sud global. Ainsi,
en tant qu’auteurs francophones originaires de Pondichéry — ancien comptoir francgais —
K. Madavane et Ari Gautier dépeignent, dans leurs nouvelles, une nuit pondichérienne
qui vacille entre le mythe et la réalité, ou des personnages marginalisés adoptent
certaines identités nocturnes, qui leur autorisent une certaine agentivité. Dans cette
perspective, cet article essaiera d’étudier quelques nouvelles de K Madavane et d’Ari
Gautier, afin de comprendre comment les questionnements identitaires sont abordés et
reconstruits, par le moyen d’une lecture a la lumiére de la nuit.

Mots-clés : night studies, identités, mythes, transgression, pondichéry

The Pondicherrian night and nocturnal identities
in the short stories of K. Madavane and Ari Gautier

Abstract

Despite its much-romanticised obscurity, night hides nothing ; on the contrary, it reveals
everything. At the heart of the issues of night studies is an interdisciplinary approach
that considers the night as a « space-time to be rethought » (Gwiazdzinski, 2005 : 193),
where the tensions in the identity of the marginalised people mingle with their profound
insecurities, in an urban space which is conducive to analysing the representation of
marginal identities, especially in the context of the global South. Thus, as Francophone
authors from Pondicherry - a former French comptoir — K. Madavane and Ari Gautier
depict in their short stories a Pondicherrian night that vacillates between myth and
reality, where marginalised characters adopt certain nocturnal identities that allow them
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a certain agency. With this in mind, this article will look at a few short stories by K
Madavane and Ari Gautier, to understand how questions of identity are addressed and
reconstructed, through a reading in the light of the night.

Keywords : night studies, identities, myths, transgression, pondicherry

Introduction?

La dichotomie supposée entre le jour et la nuit est souvent percue
comme un rapport dominant/dominé. Si une grande partie des activités
humaines, c’est-a-dire une participation économique, administrative,
sociologique et culturelle, se déroule au cours du jour, la nuit n‘est pas
dépourvue de telles activités ; méme encore plus : la nuit étant un espace
qui offre non seulement le repos, mais tout aussi la liberté de pratiquer ce
qui est interdit, dissimulé, et abhorré par les systemes qui gouvernent le
jour. Il convient alors de parler des identités nocturnes en matiere de
transformations extérieures et intérieures du soi, surtout au sein d’un
peuple marginalisé dans un espace urbain, pour qui la nuit est souvent un
espace de transgression.

Avant méme que la nuit ne devienne un « objet d’étude » dans les
domaines des sciences sociales et politiques, |'usage métaphorique de la
nuit reste largement présent dans la littérature. Gérard Genette, dans son
analyse linguistique du couple antonymique jour/nuit, avance que des
poéetes francais concoivent « une spatialité ([...] spaciosité) privilégiée de la
nuit » (Genette, 1968 : 3), et que la nuit devient ainsi «[...] a la fois
métaphore d’extériorité et d’intériorité [..] » (Genette, 1968 : 3).
Aujourd’hui, le cadre des night studies (études de nuit/études sur la nuit)
s‘avere étre un champ interdisciplinaire « au croisement des études
culturelles et de la géographie » (Straw et al., 2020 : 347). L'un des objectifs
essentiels des night studies est d’étudier, mais aussi de dépasser la
métaphorisation de la nuit, dont la conception, en littératures occidentales,
n‘est pourtant pas toujours « positive », étant donné qu’une image
« négative » est souvent associée a I'idée de la nuit : « [...] ignorance pure
et simple, préjugés, superstition, fanatisme, antithese méme de la

! Cet article est une version améliorée de notre communication présentée en lignhe a I'Université
de La Réunion, dans le cadre du colloque « Pratiquer I'Océan Indien la nuit », en novembre 2023.
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vérité [...] » (Gwiazdzinski, 2005 : 25), d’ou la nécessité de considérer la nuit
comme un « espace-temps a repenser » (Gwiazdzinski, 2005 : 193).

Certes, la nuit est rattachée a la peur et au mystére dans la littérature
occidentale, ce qui est toutefois mis en valeur par des littératures non
occidentales, c’est la nuit comme I'espace qui permet de transgresser cette
peur et cette obscurité, et qui est « le temps d’une certaine liberté »
(Gwiazdzinski, 2005 : 31). Pour Maria DeGuzmadn, qui étudie I'esthétique de
la nuit dans la culture et la littérature latino-américaines, la nuit se présente
en tant que motif récurrent pour parler de I'Autre et de l'aliénation des
communautés minoritaires non conformes aux idéologies oppressives du
jour, dépassant toute frontiere établie et « est représentée comme une
sorte de vaste espace-temps assimilateur, un lieu ou les frontieres sont
transgressées et perturbées, ou les frontieres saignent ou se fondent les
unes dans les autres en fonction des circonstances et des situations? »
(DeGuzmdn, 2012 : 16). Ainsi, dans les productions littéraires non
occidentales, qui émanent surtout des lieux postcoloniaux et politisés, la
nuit évoque la marginalisation et devient un espace-temps ou sont
amplement présentes les tensions et les revendications identitaires qui
coexistent avec leurs propres mythes. Surtout dans I'espace francophone,
dans son article sur deux romans africains Bleu Blanc rouge (1998) et
Le Retour de Yembi (1997), Dany Stéphane Minko soutient que les
figurations de la nuit dans ces romans francophones dépassent le cadre
temporel, telles que congues dans les représentations occidentales de la
nuit, et deviennent des espaces géographiques. Ainsi, pour Minko, « [I] a
nuit-temporelle est celle du repos et de la récréation, alors que la nuit-
espace renvoie a cette réalité de la géographie sociale et environnementale
gui encadre I'individu et modifie ses aspirations, ses réves et ses ambitions »
(Minko, 2020 : 75). En parallele, les concepteurs des études de nuit
proposent que « [l] e fait de concevoir la nuit comme espace, territoire,
permet des réflexions tres élaborées sur son statut d’espace identitaire »
(Straw et al., 2020 : 355), comme piste de réflexion privilégiée concernant
les études de nuit.

2[...)is figured as a kind of vast assimilatory space-time, a place where borders are transgressed
and are disrupted, where borders bleed or melt into one another depending on the circumstances
and situations involved.
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Partant de ce constat, il est naturellement possible d’établir des
connexions entre les nuits du Sud Global, notamment entre les pays
auparavant colonisés, dont la « vie de nuit » représente souvent une quéte
identitaire, une nécessité de sortir pour découvrir soi-méme, un mythe, la
vie étant altérée par un systeme économique et social déstabilisé.
Cette connexion pourrait étre illustrée par le biais d’un poéme de Léopold
Sédar Senghor qui, dans Elégie pour Georges Pompidou (1974), apporte une
spécificité mythique a « la nuit tamoule » et « la nuit dravidienne ».

Dans la nuit tamoule, je pense a toi mon plus-que-frére. / Au fond du ciel,
les étoiles chavirent sous les madras dénoués. / Comment dormir en cette
nuit humide, odeur de terre et de jasmin ? Je pense a toi. [...] / La séve tabala,
que danse élancé le Seigneur Shiva. / Ecoute la noire mélopée bleue, qui
monte dans la nuit dravidienne (Senghor, 1984 : 319).

Lors de son passage en Asie, Senghor apprend le décés de son ami
Georges Pompidou, et dans cette élégie que le poete écrit a Pékin et a
Madras, la derniere strophe évoque notamment la perception d’'un poéte
sénégalais vis-a-vis de la nuit « tamoule » gu’il qualifie de « humide » et
gu’il éléve au niveau mythique caractérisé par la danse du dieu hindou
Shiva. La nuit tamoule et la nuit dravidienne sont représentées comme un
espace-temps mythique, propice autant a la création qu’a la destruction,
passant par une tristesse palpable. Le poéete symbolise cette tristesse
nocturne par « la noire mélopée bleue » qu’il invite son ami décédé a
« écouter ». Pour Alioune Diané, qui étudie en profondeur ce poéme,
mettant en valeur des éléments mythiques interculturels : « [t] ransbordés
dans l'espace-temps qu’aménage «la nuit tamoule », les deux amis
entretiennent un dialogue surnaturel [...] » (Diané, 2002 : 15).

Sous cet angle, il est tout aussi possible de parler de la nuit
pondichérienne. Mais il est important de mentionner que malgré sa
position géographique située dans I'Etat du Tamilnadu et le fait que la
majorité de son peuple sont des locuteurs tamouls, Pondichéry dépasse ces
cadres socio-politico-culturels, afin d’éviter le piege du chauvinisme tamoul.
Lhistoire coloniale de Pondichéry se distingue par le fait que la ville, entre
autres, était colonisée par les Francais qui s'apprétent a quitter le territoire
en 1954. De par son caractere multilingue, multiculturel, les nuits de
Pondichéry comportent des images d’une ville touristique, avec ses resto-
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bars typiques, I'architecture coloniale et une vie nocturne agitée, tout en
souffrant des problémes inhérents a la société indienne tels que
I'oppression de la caste, de la religion et de la sexualité, le patriarcat, et les
effets néfastes de la colonisation qui perdurent dans l'imaginaire des
habitants. La littérature francophone de Pondichéry, qui évoque ces
représentations, s’inscrit dans le cadre plus large de I'« [é] criture indienne
d’expression francaise », pour reprendre le titre de |'anthologie de Ia
littérature indienne francophone de Vijaya Rao. Pour citer Rao, cette
littérature « comme toute littérature coloniale et postcoloniale témoigne de
I’hybridité de la pensée, de la langue et de I'expression » (Rao, 2008 : xx).
Aujourd’hui, K. Madavane et Ari Gautier en sont des représentants majeurs.
En tant que dramaturge et nouvelliste, Madavane est sensible aux
mythes fondateurs hindous, qu’il retravaille et déconstruit constamment,
en apportant des précisions subversives essentielles : « [I] e mythe joue un
grand role dans I'écriture de Madavane, ou la langue francaise n’est qu’une
langue véhicule dont le choix est dicté par des raisons historiques et de
circonstances » (Rao, 2008 : xvi). En analysant des nouvelles du recueil
Mourir a Bénares (2010), Sanjay Kumar souligne l'ironie subversive qui
traverse les nouvelles de Madavane, envers des « croyances religieuses »,
de « la fatalité », et des « contradictions irréconciliables de la vie humaine »
(Kumar, 2009 : 12). Madavane met en scene des personnages qui traversent
constamment les frontieres entre le surnaturel et le réel, en oubliant
souvent de quel coté ils se trouvent et s’inscrivent dans un cadre mythique
et historique plus large. Ainsi, « [I] a mythographie madavanienne laisse
entrevoir la couche d’histoire humaine amplifiée » (Kumar, 2009 : 12).

Quant a Ari Gautier, romancier et nouvelliste, ses ceuvres mettent en
lumiére les histoires francophones de Pondichéry, perdues, oubliées, voire
cachées, devant I'hégémonie de la grande Histoire. Ravagés tant par
'oppression de la caste, de la religion, de la langue et de |a colonisation, ses
personnages entreprennent une quéte identitaire, contestent I’'hégémonie,
et liberent leur voix silenciée par les forces du pouvoir. Ce que Ananya
Jahanara Kabir constate pour le roman Le thinnai (2018) de Gautier est tout
aussi valable pour son recueil de nouvelles Nocturne Pondichéry (2021) :

En tant que romancier historique, Gautier ne s’intéresse pas au
développement des personnages ou aux subtilités de l'intrigue : il exploite
plutét les sources d’archives pour nous expliquer pourquoi ces personnes, et
les histoires qu’elles véhiculent, passent par Pondichéry. Ce faisant, il
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construit I'échafaudage d’une histoire inédite de cet espace inter-impérial,
faconné par les rivalités entre les puissances commerciales européennes, les
empires qui en sont issus et les arrangements postcoloniaux qui ont émergé
dans leur sillage® (Kabir, 2022 : 209).

Par ailleurs, dans son article sur la littérature francophone de I’Asie du
Sud-Est, Blake Smith remarque que la fiction de K. Madavane et d’Ari Gautier
est « attentive aux questions d’identité et de langue dans un contexte post-
colonial* » (Smith, 2019 : 79). A cet égard donc, il serait intéressant de voir
comment la nuit, un motif récurrent et significatif dans leurs nouvelles,
apporte des lectures multidimensionnelles envers les questionnements
identitaires de leurs personnages. Pour ce faire, nous analyserons
principalement quatre nouvelles, dont deux nouvelles sont de Madavane :
La Mémoire d’une nuit (nouvelle publiée dans Synergies Inde en 2006) et Un
clou sur un tamarinier (nouvelle recueillie dans Mourir a Bénarés), et deux
autres sont d’Ari Gautier : Vidhi et Malarvizhi (nouvelles recueillies dans
Nocturne Pondichéry). Nous analyserons la figuration de la nuit dans ces
nouvelles, surtout comme un espace-temps mythique, surnaturel, et
transgressif, qui permet aux personnages marginalisés et a Pondichéry
d’assumer des identités nocturnes.

1. La nuit pondichérienne comme espace-temps mythique

Les identités assumées lors de la nuit pour un individu passent souvent
par la fagon dont il fait 'expérience de la nuit. De gré ou de force, sortir la
nuit est en soi un acte qui oppose les conventions courantes établies au
soleil. Le corps qui s’est adapté au rythme circadien devrait faire un effort
coliteux pour rester en éveil la nuit. Or, non seulement il existe une
nyctophilie bourgeoise romanticisée qui releve des fétes nocturnes, des
boites de nuit, etc., mais également il y a celles et ceux pour qui la sortie la
nuit devient essentielle, soit a la recherche d’une libération ou tout

3 As a historical novelist, Gautier’s interest lies not in character development or intricacies of plot:
rather, he mines archival sources to tell us why such people, and the stories they carry, would
pass through Pondicherry. In the process, he builds the scaffolding for a hitherto untold history
of this inter-imperial space, shaped by rivalries between European trading powers, the empires
that they devolved into, and the postcolonial arrangements that emerged in their wake.

4[...] attentive to questions of identity and language in a post-colonial context.
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simplement de l'argent, soit a la découverte de soi. La transgression
nocturne est donc a la fois voulue et forcée. Si une image négative persiste
envers l'obscurité, cela releve souvent « des mythes créateurs »
(Gwiazdzinski, 2005 : 29), ou se mélent magie et superstition.
Pour reprendre I'exemple de Gwiazdzinski, si pour la Genese, l'obscurité
précede la lumiére, selon la cosmogonie des Kuba d’Afrique centrale, c’est
la nuit qui procrée le jour (Gwiazdzinski, 2005 : 29). Toutefois, au-dela de
I'image négative ou positive, il serait intéressant de déconstruire ces
mythes, ce qui pourrait offrir un espace de questionnement.

La Mémoire d’une nuit met en dialogue plusieurs petites histoires qui se
déroulent dans une nuit pondichérienne. La nouvelle raconte entre autres
I’histoire de Panchali qui, fiere de son prénom tiré de son homonyme du
Mahabharatha, s’avere étre une femme dont les airs de mystere fascinent
le narrateur. Elle vit toute seule dans une maison abandonnée, et pour elle,
la nuit devient un espace de confession et de libération. Panchali est un
personnage microcosmique de |’histoire de Pondichéry : « elle avait connu
la femme de Dupleix [...] elle a été témoin de la déroute des armées
francaises [...] » (Madavane, 2006 : 223). Elle qui demeure presque une
inconnue pendant la journée, s’éleve au niveau mythique au cours de la
nuit, « sous I'emprise du kallou » (Madavane, 2006 : 223), c’est-a-dire de
Ialcool local.

Certaines nuits, Panchali médite sur le trottoir du temple. Et sa
méditation l'entraine progressivement vers une danse ou elle s’oublie,
s’enflamme, puis se lance en une incantation ot elle communie avec des
forces inconnues. [...] Le lendemain, personne ne se souvient de rien.
Personne n’en parle. Personne n’ose questionner. Panchali redevient la nétre.
Elle ne nous a jamais quittés. Une telle nuit n’a jamais existé. (Madavane,
2006 : 224)

Panchali représente cette force libératrice féminine qui choisit de se
déchainer dans la nuit. Sa contradiction dans la personnalité lors du jour et
de la nuit fait remarquer « I'irréalité de [Ia] nuit fantomatique » (Madavane,
2006 : 225). La nouvelle raconte aussi bien les histoires des quelques autres
femmes qui essaient de se libérer des griffes du patriarcat. Le narrateur
observe, dans la rue la nuit, un ivrogne qui bat sa femme. La femme essaie
de le repousser. C’'est a ce moment-la que, prise d’'une transe nocturne toute
semblable a celle de Panchali, la femme attaque « la masculinité » de son
mari, en justifiant le fait qu’elle couche avec les freres de cet homme :
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« Nan éppin. Nan éppin. [...] Si tu veux le savoir, il baise bien mieux que toi »
(Madavane, 2006 : 225). La phrase tamoule prononcée, maintenue telle
quelle par le narrateur, « Nan éppin » qui pourrait étre traduite en francais
comme « Oui, je baiserai », laisse voir toute I'affirmation de la position de la
femme, une gifle crue a toute la crudité patriarcale. Et puis, I'ivrogne
arrache le sari de la femme. Elle hurle, en vain. Quelques instants plus tard,
une voiture vient écraser I'ivrogne qui meurt sur place. Cet épisode rappelle
celui dans Mahabharatha ou, lorsque Duryodan arrache le sari de Panchali,
le dieu Krishna vient a la rescousse de la femme, en faisant de son sari un
tissue a I'infini qui ne peut jamais étre arraché completement. Cette femme
n‘est-elle pas aussi Panchali ? Et aussi parce que, le narrateur le signale de
maniere ironique, elle « couche » avec les freres de son mari ? Le narrateur
choisit la nuit pour raconter ces histoires dans lesquelles I'espace des
femmes est revendiqué par la déconstruction du mythe. La nuit
pondichérienne se présente donc comme un espace-temps propice aux
mythes, dépassant les cadres spatio-temporels, ce qui est évident dans le
propos suivant du narrateur :

Pondichéry me fascine au point de reconstruire toutes ses légendes qui
surgissent de temps en temps [...] C’est un coin de I'Inde ou, assis sur un
trottoir dans un de ces multiples kiosk-restaurants, on peut, a n’importe
quelle heure de la nuit, parler du cinéma, critiquer les politiciens, inventer des
légendes, s’inquiéter des miracles [...] (Madavane, 2006 : 222).

Si la nuit offre un espace de libération, ne serait-ce que pour un peu de
temps, la nouvelle Vidhi d’Ari Gautier, qui raconte I’histoire de Vidji, une
jeune femme forcée dans la prostitution, se sert de |I'espace nocturne pour
dénoncer I’hypocrisie des hommes, qui ne se dévoile que la nuit, tout
comme celle de I'ivrogne de Madavane. Ce n’est pas vers le coucher du soleil
qgue Pondichéry porte un masque, mais c’est a ce moment-la que la ville s’en
débarrasse, exposant son visage de nuit plus vrai que son visage diurne :
« [I] e soir venu, la vertu allait se cacher sous le manteau de la nuit, cette
nuit que tout le monde voulait éternelle » (Gautier, 2021 : 15).

Le visage nocturne de Pondichéry revét d’'un sentiment hostile, surtout
envers les femmes. Gautier évoque, des le début de |la nouvelle, cet autre
visage nocturne que prend la ville, en décrivant certains endroits qui
atteignent un statut mythique durant la nuit. Par exemple, le coin de la salle
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de cinéma « Newton Theater », paisible et anodin durant la journée, se
transforme en un espace de grossiereté masculine la nuit. La description de
I'affiche d’un film malayalam classé X annonce en amont la perspective du
narrateur. Laffiche en question est un portrait de l'actrice Shakeela qui se
lave, assise sur un tabouret, vétue de son jupon ou son « paavadai mouillé »
(Gautier, 2021 : 11). A travers la progression de la description, il n’est plus
qguestion de la représentation de I'actrice, mais la perception d’une telle
image par les hommes. Déja, sur l'affiche, il y a un homme qui lorgne en
secret le corps de l'actrice, et de méme, quelques hommes dans la rue
essaient de dévisager ce qui est dissimulé par l'affiche : « [...] 'objet des
soupirs de milliers d’hommes » (Gautier, 2021:11). Ces hommes
transposent ce « mythe de Shakeela » sur Vidji et font « des murmures
lascifs » (Gautier, 2021 : 11) qui dégoltent la jeune femme. La nouvelle
attire ainsi I'attention sur cet espace ou réside I’hégémonie des mythes
nocturnes pondichériens. Le probleme ne se situe pas sur le fait que Vidji
est forcée dans la prostitution ni sur I'affiche et la représentation de l'actrice
du film X, mais c’est plutot sur la réception des gens qui se métamorphosent
au cours de la nuit, en contraste total avec leurs habitudes de la journée.

La nuit, ces gens simples se transformaient en vauriens, crapules,
proxénetes transformant ce quartier paisible dans la journée en un champ de
crémation ol des cadavres vivants dansaient sur les cendres de leur misére.
(Gautier, 2021 : 15).

Du c6té de Vidji, en outre, la nuit représente un espace d’enfermement
qui décline sur une tragédie. Tres jeune, depuis qu’elle entend le mot
« client » pour la premiere fois, elle associe la nuit avec les clients. La nuit,
pour elle, symbolise un cycle infernal duquel elle tente de s’échapper, tant
bien que mal. Le titre de la nouvelle, proposé en tamoul Vidhi (le destin ou
la fatalité), qui rime d’ailleurs avec le nom Vidji — un diminutif ironique du
nom Vijaya signifiant « victoire » —, signale déja cet enfermement. Elle voit
en son amant Murugan une échappatoire possible, une preuve d’amour
comme elle n’en avait jamais connu. C’est « en pleine nuit » (Gautier, 2021 :
20) qu’elle le rencontre pour la premiere fois. Malgré 'opposition de sa
mere, Vidji quitte sa famille et part avec Murugan, dans I'espoir d’avoir
trouvé en lui 'amour qu’elle attendait. Cependant, c’est encore dans une
nuit malheureuse, une « heure tardive », qu’elle apprend, par la visite d’'un
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autre « client », que Murugan voulait également lui infliger le méme sort
gue sa famille : faire d’elle une prostituée. L'association de la nuit avec le
client se méle a I'espoir brisé, et c’est un cercle qui ne se referme jamais.

Si Madavane place un mythe tres connu et le déconstruit, a travers
I’histoire des femmes dans une nuit, chez Gautier, la nuit devient elle-méme
un mythe. Comme Panchali, Vidji devient elle-méme un personnage
mythique et prototypique, toutes deux subissant les effets abominables
d’une société patriarcale qui leur condamne a ne plus sortir de leur sort.
Ainsi, la nuit pondichérienne, telle que décrite par ces deux nouvelles,
représente une « nuit répression » (Gwiazdzinski, 2005 : 50), voire une
interdiction, ou la violence sur le corps féminin, élevé ironiquement au
niveau mythique, devient beaucoup plus atroce. De surcroit, les identités
nocturnes appropriées par les personnages féminins signalent une volonté
de transgression, dans le cas de Panchali, et un enfermement de destin
fatidique, dans le cas de Vidji. Ainsi, le traitement de la nuit pondichérienne
comme espace-temps mythique permet a ces deux nouvelles de situer le
probleme inhérent a la société.

2. La nuit pondichérienne comme espace-temps surnaturel

Toujours selon Gwiazdzinski, le surnaturel demeure une manifestation
primordiale dans I'espace de la nuit, dans différentes cultures. A cela
s’ajoute, presque naturellement, la peur des ténebres, mais surtout de ce
facteur inconnu qui échappe parfois au champ de raisonnement et qui se
manifeste souvent la nuit. Que ce soit la superstition, la croyance
folklorique, ou autre, la nuit est concue comme « matrice de terreur »
(Gwiazdzinski, 2005 : 31). Mais c’est souvent la peur qui pousse les étres
humains a transgresser.

Dans la nouvelle de Madavane Un clou sur un tamarinier, le narrateur
commence par décrire la relation entre les cimetieres et les fantomes, et les
tamariniers et les suicides. Un groupe de jeunes garcons de
Murugapalayam, un village aux alentours de Pondichéry, décident de visiter
un cimetiere dans lequel se trouve un tamarinier « hanté ». Manu, qui nie
I'existence des fantomes, déclare qu’il peut planter un clou dans ce
tamarinier, signe de bravoure et preuve d’absence de fantdmes. La nouvelle
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raconte l'effort de Manu et l'effroi de ses amis. « A minuit », il choisit de
relever ce défi, il grimpe sur I'arbre, et au lieu de planter le clou sur le tronc
de l'arbre, il le plante par mégarde dans sa chemise, et meurt de sa peur
amplifiée des fantdmes, ironie déja repérée et analysée dans l'article de
Sanjay Kumar (2019), cité au début.

Dans ce texte, la nuit est concue comme l'espace-temps surnaturel en
relation avec la mort, et la peur de la mort. Le cimetiére, qui est un endroit
comme les autres pendant le jour, devient et symbolise, au cours de la nuit,
cet espace qui abrite des arbres tout aussi mystérieux. Le narrateur souligne
cette dimension surnaturelle de la nuit par rapport a ce tamarinier qui abrite
des fantdmes. La nuit devient un espace de libération, cette fois pour les
fantdmes qui sont contenus dans les arbres grace a un clou, parce que
quand ils étaient des étres humains, ils n’étaient pas morts d’'une mort
naturelle : « [I] a nuit, on entend leurs efforts pour se libérer de I'étreinte de
ces arbres qui les tourmentent et les torturent » (Madavane, 2010 : 38).
Et par ailleurs, 'heure de minuit est congue elle-méme comme un temps
propice a la manifestation des esprits maléfiques, c’est donc « [I]’heure ou
tout dort dans le village, ou tout se réveille dans le cimetiere » (Madavane,
2010 : 39). Ici, 'obscurité est analogue a la peur, mais la nuit est aussi un
espace judicieux qui permet d’étre audacieux. En outre, le narrateur décrit
gu’il s’agit d’ « une nuit de pleine lune » (Madavane, 2010 : 40), qui selon
les croyances folkloriques tamoules se révele étre une nuit ou pourraient se
produire des événements a caractere surnaturel, des invocations d’esprits
superstitieuses et mémes des rituels de sacrifice des étres humains. La nuit
devient donc a la fois un cadre temporel avec I'association de la peur du
surnaturel et un cadre spatial spécifique a quelques endroits ou résiderait
le surnaturel.

Vers la fin de I’heure vespérale, une fois que Manu commence a grimper
sur l'arbre, la fierté originelle de Manu, et ainsi que de ses amis, qui
consistait a se lancer dans cet acte de « bravoure » masculine, vire
néanmoins au cauchemar ; la peur et le doute s’installent chez eux, alors
gu’un retour n’est presque plus possible a ce stade. Il n’est plus question de
s’interroger sur l'existence des fantobmes, mais une intime conviction l'incite
a nuancer sur leurs caractéristiques supposées, amenant la situation vers
un paradoxe intéressant : est-ce la peur qui provoque des fantdmes et ou
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bien les fantdbmes qui provoquent la peur ? Cette peur du surnaturel est
amplifiée par la nuit, et les tergiversations intérieures de Manu, décrites par
le narrateur sous forme de questions et de monologues intérieurs, en
attestent I'évidence.

Il navait qu’une idée : « Planter ce maudit clou et revenir ! Quelle idée
stupide de relever ce pari ! Et si c’était vrai ? Si vraiment les esprits étaient
vivants | Pourquoi devrais-je les déranger, chez eux, a minuit? [..] »
(Madavane, 2010 : 42).

Le texte de la nouvelle est construit lui-méme en forme d’un arbre®, en
I'occurrence un tamarinier, avec des paragraphes placés a droite et a
gauche, tout comme des branches aléatoires d’un arbre sur lesquelles on
met les pieds pour grimper et pour descendre. Et a cela s’ajoute le caractere
« obscure » de la nouvelle qui met en scéne « les croyances populaires » par
rapport a la nuit et ses fantdmes. Sanjay Kumar souligne, par contre, la
position du narrateur qui adopte un regard critique et ironique vis-a-vis des
fantomes dans cette nouvelle (Kumar, 2019 : 12). Pourtant, le méme
narrateur donne aussi une place textuelle significative pour la réaction des
amis de Manu, qui croient que « [c]’est sGrement un fantome qui I'a giflé »
(Madavane, 2010 : 49). Laspect surnaturel de la nuit est donc invoqué et
maintenu, ne serait-ce qu’avec ironie, justement pour juxtaposer des
expériences surnaturelles nocturnes aussi rationnelles gu’irrationnelles,
dont I'ambiguité reste toujours a saisir.

La nouvelle Malarvizhi d’Ari Gautier est tout aussi un texte expérimental,
autant dans sa forme que dans son contenu. C’est une histoire d’amour
entre Malarvizhi, une jeune fille « paria », et Ashwin un jeune garcon
« brahmane ». La nouvelle commence par la description d’une scene de
meurtre dont on ne comprend le mécanisme que plus tard dans le texte.
Dans une « nuit funeste » (Gautier, 2021 : 53), ce couple amoureux est tué,
et avec ce couple est tuée I'idée d’'un amour rendu presque impossible dans
cette société qui tient avant tout a sa caste. Mais qui a tué ce couple ?
C’est 'ombre méme d’Ashwin qui, tant « dégouté [e] » par cette fille d’'une
caste soi-disant « inférieure », réussit a se détacher du corps auquel 'ombre
était pourtant liée « par un pacte indestructible et éternel » (Gautier, 2021 :

> En référence au concept de « texte banyan » de Carpanin Marimoutou, qui utilise ce terme
pour parler de l'intertextualité d’'une piece de théatre de Madavane (Rao, 2020 : 99).
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56). Et pourquoi ? Dans le but de respecter l'ordre sacré : « le dharma sastra
sera respecté » (Gautier, 2021 : 59). Ainsi, dans cette nouvelle également, la
nuit comme espace-temps surnaturel est mise en lien avec la mort.

Dans cette histoire, sur fond de surnaturel, 'ombre et l'obscurité
métaphorisent 'esprit conservateur qui ravage, de l'intérieur, la société
tamoule, souvent tant félicitée par d’aucuns pour son « progrés » social.
Lombre-narratrice d’Ashwin le suit partout, 'observe, rechigne a sa relation
avec Malarvizhi. Lombre évoque le pere d’Ashwin, Nilakanta Shastri,
« I’érudit brahmane », comme signe d’une « pureté » absolue. Tout au long
de leur relation de trois ans, 'ombre déteste chacun des instants ou Ashwin
et Malarvizhi sont ensemble. Lombre essaie tant bien que mal de se
détacher d’Ashwin, en vain.

Méme au bout de trois ans, je ne m’étais toujours pas habitué a cette
souillure. Instinctivement, je souhaitais la repousser et la jeter dans la mer
pour me débarrasser d’elle pour de bon. Hélas, je n‘étais pas libre de mes
mouvements (Gautier, 2021 : 57).

Et finalement elle choisit une nuit pour mettre fin a cette « monstrueuse
comédie » (Gautier, 2021 : 58). Cette nuit surnaturelle, qui fait de sorte que
les ombres puissent se détacher de leurs corps a pourtant été un espace de
soulagement pour les amoureux. La nuit, ils deviennent des inconnus pour
la société. Cette nuit est le dépositaire du secret de I'amour prohibé. La nuit
peut rassurer, voire protéger.

Malgré la pleine lune, l'obscurité s’empara du minuscule village de
pécheurs. La nuit arrivait sournoisement pour libérer les désirs cachés et
interdits des deux amoureux (Gautier, 2021 : 58).

Ici, le surnaturel se fait remarquer, tout comme la nouvelle de
Madavane, par la présence de «la pleine lune ». C’est donc une nuit
surnaturelle ou ce qui est « impossible » dans la réalité diurne pourrait se
produire : 'ombre d’Ashwin se détache de son corps, et tue ce couple.
Ainsi, tout au long de la nouvelle, le surnaturel de la nuit et de 'ombre,
évoqué ici, garde le méme niveau de I'ambiguité comme on avait vu dans la
nouvelle de Madavane, mais cette ambiguité va plus loin dans sa
métaphorisation. Dans ces deux nouvelles, la nuit est abordée comme
espace-temps surnaturel, ol se produisent les effets indésirables sur des
personnages. Le surnaturel nocturne réside dans le fait que la nuit
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pondichérienne est figurée comme « un espace-temps difficile a cerner »
(Gwiazdzinski, 2005 : 45). En dépit de la tragédie qui lie ces nouvelles, celles-
ci mettent tout de méme en évidence des tentatives de transgression, ou
les personnages choisissent de devenir I'Autre, d’adopter d’autres identités
nocturnes. Cependant, il est important aussi de se demander ce que
signifient exactement ces identités nocturnes, évoquées sur fond de nuit
pondichérienne comme espace-temps mythique et surnaturel.

3. Vers une « non-identité » nocturne: entre linterdiction et la
transgression

Pour le philosophe Michaél Foessel, la nuit offre un anonymat. La nuit
est un espace sans témoins, et devient donc une préoccupation pour le
statu quo. Pour lui, « [l] es expériences nocturnes ne sont ni vraiment subies
ni vraiment choisies [...] » (Foessel, 2017 : 11), et en cela la nuit propose un
« agencement » politique, inimaginable au cours du jour. Cet anonymat, qui
se traduit par une expérience nocturne, permet, en effet, de transgresser
I'interdit, méme s’il est concevable que I'anonymat complet n’existe pas.

Ces quatre nouvelles qui font le portrait de diverses nuits
pondichériennes pourraient étre caractérisées par ces deux mots:
interdiction et transgression. La nuit y joue un réle mythique et surnaturel.
Si la nuit mythique de Panchali et de la femme de l'ivrogne leur offre un
espace pour se libérer, voire transgresser, la nuit mythique de Vidji la
renferme dans une boucle temporelle répétitive. L'identité nocturne de
Panchali lui permet de s’exprimer, alors que celle de Vidji le lui interdit.
Et dans la nuit surnaturelle, si Manu fait preuve d’une certaine « bravoure »
devant ses amis, mais accroché tout seul sur la branche de I'arbre dans la
nuit, son identité transforme, ses peurs reviennent. Méme s’ils sont tués,
Malarvizhi et Ashwin réussissent, sous la protection de la nuit, a vivre une
histoire d'amour, débarrassés de leurs identités de caste qui leur séparent
en plein jour. Tous les personnages s'octroient une certaine agentivité
nocturne, mais cela ne leur permet pas de se protéger des tragédies qui
s’ensuivent.

Leurs identités nocturnes assumées font donc écho a ce que Maria
DeGuzman appelle une « non-identité redoutée de la nuit ». Pour elle,
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I'identité comme on la congoit au cours du jour, se transforme, se
métamorphose la nuit en une « non-identité » qui attire 'attention sur
I'expérience des marginalisés, par le moyen méme de sa représentation
insuffisante, confuse, et incertaine.

Faire I'expérience de la nuit et des ombres, c’est se confronter a une non-
identité redoutée, a un espace-temps ou les amarres fondamentales de
'identité (définies par rapport a ce que 'on a appris a croire et/ou a ce que
l'on s’est convaincu a propos de soi-méme et des autres) se sont détachées,
ol les scénarios de I'existence diurne ont été suspendus® (DeGuzmdn, 2012 :
30).

Par le portrait des nuits mythiques et surnaturelles pondichériennes, les
personnages de ces nouvelles revétent d’'une « non-identité » nocturne qui
est assujettie a des expériences de l'interdiction et de la transgression.
Mais, leurs identités nocturnes ébauchent sur des transformations
tellement frappantes que les personnages eux-mémes ont du mal a les
identifier. Et, dans ces nouvelles, ce manque est d’autant plus situé sur fond
de mythe et de surnaturel, pour en faire un juste portrait. Par le biais de
cette représentation d’une « non-identité » nocturne, les auteurs en
question retravaillent donc la conception des identités, insistant sur la
nécessité de la transgression. Ainsi, toujours selon DeGuzman, c’est a
travers une pareille représentation de la « non-identité de la nuit » qu’on
peut attirer lattention sur le peuple marginalisé et périphérique
(DeGuzman, 2012 : 67), ce que Madavane et Ari Gautier semblent faire avec
justesse, d’ou le c6té tragique des nouvelles.

Dans le cas de deux premieres nouvelles, les auteurs congoivent la nuit
pondichérienne comme espace-temps mythique, en se référant aux mythes
fondateurs et populaires, et transposant ces mythes a leurs personnages
contemporains. Et dans les deux dernieres nouvelles étudiées, la nuit
pondichérienne est représentée comme espace-temps surnaturel, ou
I'incertain reégne, et les personnages semblent presque incapables
d’échapper a leur destin. Il devient de plus en plus difficile de donner des
justifications, au niveau textuel, a ce qui leur arrive. Pour citer DeGuzman,

® To experience night and shadows is to come face-to-face with a dreaded non-identity, a space-
time where the basic moorings of one's identity (defined in relation to what one has been taught
to believe and/or what one has convinced oneself about oneself and others) have become
unmoored, when the scripts of the daytime existence have been suspended.
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ce sont particulierement des situations de « non-identités redoutées » ou
« les langages et les codes connus ne parviennent pas a exprimer
I'expérience vécue de quelqu’un, ou les catégories conceptuelles et
linguistiques se révelent insuffisantes’ » (DeGuzman, 2012 : 32). Ainsi, les
écrivains en question se servent du mythe et du surnaturel afin de faire le
portrait de la nuit pondichérienne comme espace-temps, ou les identités
nocturnes qu’adoptent les personnages parlent de I'impossibilité de parler.

Conclusion

Pour conclure, chez Madavane et Gautier, la nuit pondichérienne
dépasse tout cadre spatio-temporel pour devenir un espace-temps
mythique et surnaturel. Les nouvelles mettent en scene des personnages
qui se métamorphosent au cours de la nuit, adoptent une identité nocturne
différente de leur identité diurne. lls vacillent entre I'interdiction et la
transgression, pris au piége de plusieurs formes d’hégémonie telles que le
patriarcat, la caste, etc. En dépit du fait qu’ils saisissent 'anonymat qu’offre
la nuit, ils n"échappent pas toutefois au « controle social [qui] est certes
diminué, mais il s’exerce encore [la nuit] » (Gwiazdzinski, 2005 : 50), ce
contréble lui-méme adoptant de nouveaux visages nocturnes. Les nouvelles
font le sinistre portrait d’un retour a I'ordre établi au cours du jour, dont
I’échappatoire nocturne ne parait pas évidente aux personnages, et en
conséquence leur identité nocturne devient une « non-identité » tragique.
Cependant, I'inclinaison vers la tragédie dans ces nouvelles est puissante et
ne peut souligner que la nécessité de créer un espace de transgression, de
réflexion, et de résistance.
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Résumé

Le Deuxiéme Sexe de Simone de Beauvoir a été retraduit en hindi en 2024 sous le titre
de The Second Sex, apres une premiére traduction intitulée Stree : Upekshita en 1990.
Selon Antoine Berman, alors que les originaux restent éternellement jeunes, les
traductions vieillissent. Toute traduction faite apres la premiere traduction d’'une ceuvre
est donc une retraduction. Beauvoir demeure une figure incontournable dans le champ
académique indien et plusieurs de ses ceuvres ont été traduites en hindi. Pourtant, seule
une de ses ceuvres a été choisie pour étre retraduite en hindi ! Qu’est-ce qui détermine
ce choix ? Quelles sont les implications du temps qui s’écoule entre les deux versions
traduites ? Retraduit-on mieux ou différemment ? Et, comment la retraduction est-elle
recue par les lecteurs ? En se basant sur les théories de la traduction proposées par
Antoine Berman (1990), Yves Gambier (1994) et Giséle Sapiro et al (2002), cette étude
se penche sur les enjeux et les dynamiques de la retraduction et de la réception de cette
ceuvre fondamentale en hindi.

Mots-clés : retraduction, politique de traduction, édition

Simone de Beauvoir’s Stree : Upekshita or The Second Sex :
Perceptions on Retranslation in Hindi

Abstract

Simone de Beauvoir’s Le Deuxiéme Sexe was retranslated into Hindi in 2024 as The
Second Sex, following an initial translation entitled Stree : Upekshita in 1990. According
to Antoine Berman, while original texts remain timeless, translations inevitably age.
All translations done after the first rendering of a work are thus considered
retranslations. Beauvoir remains an important figure in the Indian academic landscape,
and several of her works have been translated into Hindi. However, only one of her works
was chosen for retranslation into Hindi. What determines this choice ? What are the
implications of the time gap between the two translated versions ? Is the retranslation
an improvement or a departure from the original ? And how do readers receive the
retranslation ? Drawing on translation theories by Antoine Berman (1990), Yves Gambier
(1994), and Gisele Sapiroet al (2002), this study examines the issues and dynamics
surrounding the retranslation and reception of this seminal work into Hindi.

Keywords : retranslation, politics of translation, publishing
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Introduction

Simone de Beauvoir écrit Le Deuxieme Sexe en 1949, un texte
fondamental qui met en lumieére la place qu’occupe la femme dans la société
et qui renforce le besoin de remettre cette place en question. Le texte
témoigne peu de succes suite a sa publication en France et est critiqué de
tous bords. Selon Sylvie Chaperon, la lecture du Deuxiéme Sexe prend de
I'ampleur avec les mouvements féministes en France a partir des années 60
et 70 auxquels participe Simone de Beauvoir elle-méme. Chaperon ajoute
que c’est a partir des années 1990 que les commentaires sur le Deuxiéeme
Sexe se font plus érudits et dépassionnés a mesure que les études féministes
s’'institutionnalisent dans le monde académique. Pourtant, sa diffusion a
travers la traduction reste faible au début en Europe et c’est plutot avec la
traduction anglaise publiée en1953 depuis les Etats-Unis et attribué a H M
Parshley, quatre ans apres la publication de l'original que les anglophones
européens accedent au livre (Chaperon, 2020). Les traductions en plusieurs
langues se sont basées sur cette version anglaise.

Dans le contexte littéraire hindi, Le Deuxiéme Sexe est traduit en 1990
comme Stree : Upekshita par Dr. Prabha Khaitan et publié par Saraswati
Vihar et Hind Pocket Books a New Delhi. Lapproche sociologique de la
traduction nous indique que toute production littéraire que ce soit sous
forme de traduction est le résultat des conditions sociales, politiques et
économiques d’un contexte donné. Alors, quel était le contexte socio-
politique du monde littéraire hindi qui a mené a la traduction et publication
du Deuxiéeme Sexe en 1990 ? Quelle était la fonction de la traduction dans
ce contexte ? Nous témoignons un écart de 34 ans entre la premiere et la
deuxieme traduction (tome 1) qui est faite par Monica Singh et publiée en
2024 chez Vani Prakashan, New Delhi. Entretemps, la traduction des autres
ceuvres de Beauvoir voit le jour en hindi comme Mémoire d’une jeune fille
rangée (Ek Gumshuda Aurat ki Diary, 2004) et Une mort trés douce (A very
Easy Death, 2012). Le Deuxiéme Sexe publié en 1990 demeure la premiére
ceuvre a étre retraduite. Yves Gambier constate que les premiéres
traductions sont toujours une tentative de comprendre le texte source et
donc, sont incomplétes. (Gambier, 1994) De plus, selon Antoine Bermanles
traductions correspondent a un état donné de la langue et de la littérature,
de la culture, et il arrive, souvent assez vite, qu’elles ne répondent plus a
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I’état suivant. Il faut, alors, retraduire, car la traduction existante ne joue
plus le réle de révélation et de communication des ceuvres (Berman, 1990 :
1). Que signifie I'écart entre les deux traductions du Deuxiéme Sexe ?
S'ajoutent a cette question de retraduction, les aspects sociologiques
(Heilbron, Sapiro, 2002) qui définissent les conditions de la production et de
la circulation de tout texte. Qu’est-ce qui a mené a la retraduction en 2024 ?
Quel était le réle des agents de la production littéraire ?

Le but de cette étude est d’explorer la retraduction du Deuxiéme Sexe
en hindi. Notre choix d’étudier ce texte est motivé par le fait qu’il demeure
I’'un des rares ouvrages fondamentaux des études féministes a étre présenté
dans le monde hindiphone. Sa retraduction montre-t-elle le caractere
indispensable de cette ceuvre ou est-ce le résultat d’une politique éditoriale
de la part de différents acteurs qui y sont impliqués ? Nous constatons que
les deux versions présentent des perspectives différentes selon le contexte
de leurs publications, tentant de justifier ainsi, le besoin de sa retraduction.
Suivant les approches théoriques citées ci-dessus, cette étude se divisera en
deux parties : conditions de la production de (re) traduction et puis, une
analyse systémique et descriptive de la traduction (Lambert, van Gorp,
1985) qui traitera premierement - les données préliminaires (qui vont parler
des couvertures des traductions, des paratextes et de la stratégie générale),
deuxiémement — la macro structure (division du texte, intitulés et
présentation des chapitres) et finalement, la micro structure (une analyse
et une comparaison des références culturelles et textuelles dans les deux
textes).

1. Conditions de la production de (re) traduction

La premiere traduction sort et devient un succes dans le monde littéraire
et académique du hindi. Depuis, elle se trouve dans les programmes de
plusieurs universités indiennes. Une telle renommeée souléeve le pourquoi de
retraduire compte tenu du fait que la retraduction pourrait étre vue comme
une opération essentiellement inutile, si nous considérons la traduction
comme un moyen de rendre un texte accessible dans une langue cible.
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Les textes ne circulent pas dans le vide, ils sont médités et transmis dans
un contexte créé et cette transmission est facilitée par des agents de
traduction. Stree : Upekshita a été bien recu dans le monde hindiphone
jusqu’a ce qu’elle devienne une ceuvre de référence. Quelle en était la
raison ? Etait-ce uniquement la popularité de I’écrivaine ou bien celle de la
traductrice ? Le statut et le contexte socio-politique en Inde a I'époque ont-
ils joué un role ? Dans les sections suivantes, nous allons traiter trois idées :
le profil des deux traductrices et les motivations de la re (traduction).

a. Prabha Khaitan — traductrice de Stree : Upekshita

Prabha Khaitan était une femme d’affaires qui est née en 1942 dans une
famille marwaria Kolkata. Titulaire d’un doctorat en existentialisme de
I’'Université de Kolkata, elle était également fondatrice de deux entreprises :
la premiére — un centre de soins de beauté et la seconde, I'exportation des
produits de cuir. Les deux commerces ont connu un succes faisant d’elle une
femme riche et réussie. Pourtant, ce n’est pas ce qui semble avoir motivé sa
traduction de Beauvoir. Khaitan était une militante pour les causes des
femmes et surtout, une écrivaine engagée. Elle a publié de nombreux
ouvrages théoriques ainsi que littéraires y compris des traductions. Elle est
morte en 2008. Et aujourd’hui, Prabha Khaitan Foundation avance les
causes des femmes en Inde dans plusieurs domaines. A titre d’exemple, il y
a une collaboration entre la maison d’édition Zubaan et Prabha Khaitan
Foundation qui encourage la publication de la traduction des ceuvres écrites
par des femmes a travers les bourses. Dans le contexte sociopolitique de
I'Inde des années 80, elle a présenté les écrivains comme Jean-Paul Sartre
et Albert Camus aux lecteurs hindiphones. Cette traduction, publiée en
1990, n’était qu’un avancement dans cette série. Alors que Prabha Khaitan
est une écrivaine de grande renommeée en hindi, la deuxieme traductrice
est une traductrice professionnelle et professeure de francais.

b. Monica Singh — traductrice de The Second Sex

Professeur de frangais a I'Alliance francaise de Delhi et autrice de
manuels de frangais, Monica Singh s’investit aussi dans le domaine de Ila
traduction littéraire. Elle est récipiendaire du prix des traducteurs Romain
Rolland par 'Ambassade de France en 2018 pour la traduction de Rue de
boutiques obscures de Patrick Modiano en hindi comme Main Gumshuda.
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Elle a traduit ses deux autres livres : Voyages de noces comme Honeymoon
et Du plus loin de I'oubli comme Gumnami se pare. Toutes ces traductions
sont parues a partir des années 2016 chez Rajpal & Sons. A part cela, elle a
aussi traduit Lettres a Anne de Francgois Mitterrand et des poemes du poete
suisse Jean-Michel Robert en hindi.

Il est intéressant a constater que la traduction de cette ceuvre est faite
par deux femmes a différents moments donnés. Pourtant, apportent-elles
leurs expériences personnelles ou bien leurs perspectives personnelles dans
la traduction? Cela devient encore plus important car la premiere
traduction de ce livre en anglais a été faite par H M Parshley en 1953.
Cette traduction reste désormais tres critiquée par plusieurs spécialistes des
études féministes et des études beauvoiriennes, accusée d’avoir éliminé
completement les extraits liés a la sexualité des femmes et d’avoir reproduit
une version épurée du texte. Elle était néanmoins la seule traduction
disponible en anglais pendant longtemps servant ainsi un texte relai pour
accéder aux idées de Simone de Beauvoir dans Le Deuxiéme Sexe (Bullock
et Henry-Tierney, 2023 : 1). La traduction suivante de Constance Borde et
Sheila Malovany-Chevallier n’est apparue qu’en 2009.

c. Motivations de la traduction

En ce qui concerne la premiere traduction, la vie personnelle de la
traductrice dans son choix de mener deux affaires avec succes dans I'Inde
des années 1980 et son choix de ne pas se marier tout au long de sa vie
nous révele les raisons pour son identification avec les paroles du Deuxieme
Sexe. Sa traduction de ce livre semble donc une tentative de comprendre
I’état des femmes et ainsi d’apporter une réflexion sur la vie des femmes en
Inde. Son choix de l'ceuvre semble aussi étre inspiré par ses études de
I’existentialisme a 'université.

La traduction parue en 2024 de Monica Singh serait le résultat de faire
reconnaitre les classiques francaises de nouveau en Inde grace a l'aide du
service culture et du Book Office de I'Institut Francais en Inde?. Le livre a été

! Depuis 1990, le programme d’assistance pour la publication a rendu plus 26,000 titres dans plus
de 80 langues a travers le monde, facilitant ainsi la promotion et la grande diffusion des langue
et littérature frangaises. Ce programme a aidé les éditeurs a ajouter les titres frangais a leur
catalogue via la traduction. En effet, cela reste I'un des moyens les plus répandus qui encourage
la publication des titres francais en Inde.
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publié grace au programme d’assistance aux publications. Aditi
Maheshwari, la rédactrice en chef, explique lors d’'un entretien que

[...] Le « Deuxiéme Sexe », avait initialement été présenté comme une
traduction de Prabha Khaitan, une figure emblématique du féminisme,
écrivaine et poétesse. Cependant, nous avons appris que la succession légale
de Simone de Beauvoir avait imposé qu’aucune version abrégée ne soit
autorisée et exigeait que toutes ses ceuvres soient publiées dans leur
intégralité. Comprenant les sentiments de la famille, nous avons cherché a
présenter I'ceuvre de Simone au public, en aidant les étudiants universitaires
et les lecteurs en général. Ainsi, il a été décidé de demander une nouvelle
traduction en hindi du Deuxiéme Sexe. Je suis ravi que Monika Singh, une
traductrice primée Romain Roland reconnue pour sa finesse, ait accepté ce
défi’ (Maheshwari, 2024).

A partir de ces affirmations, nous pouvons dire que le profil de la
premiére traductrice de ce texte était un facteur clé dans la publication de
ce texte. D’une part, la vie personnelle et professionnelle inspire Prabha
Khaitan, d’autre part, c’est la renommée de son travail en tant que
traductrice qui a conduit au choix de Monica Singh comme traductrice de la
deuxiéme version. Lors d’un entretien, elle nous a confié que le
« Publication Assistance Program » accroché par Vani Prakashan en 2021 a
aussi rendu cette traduction possible3. Il faut prendre en compte que les
réseaux des maisons d’édition et les mécénats fonctionnent grace a l'aide
mutuelle. Les maisons d’édition ont besoin de se renouveler et les mécénats
ont besoin de promouvoir leur langue et culture. Donc, les programmes
comme le PAP facilitent la tache des deux et cet acte est valorisé et
récompensé. Dans ce cas, sans surprise, Aditi Maheshwari a été accordée le
prestigieux Chevalier dans I’'Ordre des Arts et des Lettres pour la publication
de ce livre et aussi Persepolis de Marjane Satrapi. A ce stade, un historique

2 Nous avons consulté le 24-08-2024 les sources journalistiques pour s’informer sur les objectifs
des maisons d’éditions : https://thepatriot.in/culture/committed-to-advancing-critical-theory-
vani-prakashan-chief-44102 « The Second Sex, was initially presented as a translation by Prabha
Khaitan, a towering feminist, writer, and poet. However, we learned that Simone de Beauvoir’s
legal estate had mandated that no abridgment was permissible and required all her works to be
published in their entirety. Understanding the family’s sentiments, we aimed to present Simone’s
work to the public, aiding university students and general readers. Thus, the decision was made
to request a fresh Hindi translation of The Second Sex. I'm delighted that Monika Singh, a
nuanced Romain Rolland award-winning translator, has taken on this challenge. » Texte original
en anglais.

3 Cette idée a été déclarée par Monica Singh lors de notre entretien téléphonique le 28 ao(t
2024. Toute idée attribuée a Monica Singh se réfere a cet entretien.
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d’édition de Vani Prakashan serait utile pour nous indiquer si cet
engagement envers la publication des ceuvres critiques et théoriques, sur
lesquelles insiste la rédactrice en chef de Vani Prakashan, tient bon
(Maheshwari, 2024).

Par ailleurs, si nous considérons la situation sociopolitique des années
1980 et 1990 en Inde, nous constatons les luttes pour les droits d’égalité des
sexes dans plusieurs domaines comme I'’éducation, le travail et aussi, la
politique. En plus, plusieurs réformes ont été menées pour améliorer la
condition des femmes. Nous témoignons aussi le début des maisons
d’éditions féministes comme Kali for Women (1984) et Stree (1990).
Saraswati Vihar et Hind Pocket Books, qui avaient publié la premiere
traduction du Deuxieme Sexe n’existent plus. Saraswasti Vihar faisait partie
de Hind Pocket Books et se spécialisait dans la publication des livres en
hindi. En effet, nombreuses ceuvres de Prabha Khaitan ont été publiées chez
Saraswati Vihar. Selon Aakriti Mandhwani, Hind Pocket Books était connu
pour introduire le format « livres de poche » dans le marché indien, ce qui
était moins cher et donc, plus accessible aux lecteurs de la classe moyenne
en Inde dans les années postindépendances (Mandhwani, 2024 : 52).
Cet intérét pour publier de nouveaux titres non seulement venant des
écrivains indiens mais aussi étrangers coincide avec la situation
sociopolitique en termes des mouvements féministes en Ouest et en Inde,
reflétant aussi dans le choix a traduire ce livre.

Les trente ans passés entre les deux traductions ont témoigné toute une
gamme d’évolution des perspectives sur la question du féminisme.
Par exemple, nous voyons la critique de |la deuxieme vague du féminisme
venant de I’'Ouest et ce qui n’est pas toujours valable dans le contexte indien
ou d’autres pays non-occidentaux car elle valorise essentiellement Ia
perspective des femmes occidentales au détriment des autres. De plus, le
domaine s’est élargi pour inclure la question du ‘genre’, pour avoir plus
d’égalité entre les genreset pour prendre en compte la religion, les classes
et castes sociales. Prabha Khaitan explique dans la présentation du contexte
de sa traduction que les questions qui troublaient la société francaise en
1949 sont les questions de l'actualité en 1990 (Khaitan, 2008 : 15).
La publication du Deuxieme Sexe en 2024 a ce stade, montre d’une part, la
tentative de renforcer le besoin toujours actuel de cette ceuvre et d’autre
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part, la nécessité douvrages théoriques venant de ['Occident pour
comprendre une question sociale, culturelle, politique et aussi académique
en Inde. Nous allons maintenant nous concentrer sur la présentation de
cette ceuvre dans les deux traductions.

2. Analyse descriptive de la traduction

Nous nous sommes servie du schéma proposé par Lambert et van Gorp
pour faire une étude descriptive de la traduction. Dans les sections
suivantes, nous avons mis ensemble les données préliminaires et la macro
structure ensemble. Nous allons donc voir les couvertures des deux livres,
les éléments paratextuels et la présentation des chapitres et puis, nous
allons tirer quelques exemples textuels pour analyser la micro structure.
Il devient important ici de souligner que nous avons pris en compte
seulement le tome 1 de la traduction parce que le tome 2 n’est pas encore
sorti.

a. Les données préliminaires et la macro structure

Dans cette partie, nous allons parler des couvertures, des titres ainsi que
d’autres paratextes qui nous sont disponibles. Nous savons que de telles
informations sont importantes pour allécher les lecteurs tout en ayant une
perspective bien choisie par I'équipe éditoriale. Dans la premiere
traduction, nous voyons une couverture avec le fond jaune. Ce qui attire
notre attention est le premier nom figurant sur la couverture, celui de la
traductrice Dr. Prabha Khaitan suivi du nom de I|’écrivaine Simone de
Beauvoir (translitéré en hindi pour garder la prononciation francaise) et
ensuite, le titre du livre Stree : Upekshita (Stree, la traduction hindi du mot
femme et Upekshita, ce qui veut dire une femme a qui on n’a pas accordé
attention). La traductrice a décidé de ne pas garder ni le titre original ni sa
traduction exacte en hindi. Par contre, elle a essayé de fournir une
interprétation du contenu du livre pour les lecteurs en hindi. Cela établit
déja un cadre pour le lecteur tout en le rapprochant au texte. Le sous-titre
de ce livre nous donne une breve présentation du livre :

106



Stree : Upekshita ou The Second Sex de Simone de Beauvoir

Ce livre, qui présente la condition émouvante de la femme victime tout
au long de I’histoire, est un travail révolutionnaire pour la société humaine*

(Khaitan, 2008 ; notre traduction).
Tout en bas, nous lisons ce qui suit,

Le livre reconnu a travers le monde, écrit par une écrivaine de grande
renommée, ce qui est traduit pour la premiére fois en hindi®> (Khaitan, 2008 ;
notre traduction).

A lintérieur de la deuxiéme de couverture, nous trouvons la phrase
célébre de Beauvoir en hindi :

On ne nait pas une femme : on le devient® (Khaitan, 2008, 2).

Alors que la phrase frangaise est écrite a la voix active, mettant 'accent
sur le fait implicitement, la traduction en hindi insiste sur les facteurs qui
I'obligent a devenir une femme. Nous constatons également une sorte
d’initiation par Prabha Khaitan qui essaye d’encourager ses lecteurs a lire
ce livre et oriente leurs lectures en disant,

Nous devons penser avec beaucoup de générosité aux femmes ordinaires
et a leurs environs. Simone a écrit ce livre pour elles et elle dialogue avec ces
femmes et non, aux autres et aux exceptions’ (Khaitan, 2008, 2 ; notre
traduction).

La quatrieme de couverture comprend des critiques de ce livre en
mettant en lumiére sa réception chez les médias et les experts. Les critiques
apprécient non seulement la traduction et l'initiative de I’avoir traduit mais
aussi soulignent la pertinence de cette traduction a cette époque-la.

En outre, la deuxieme traduction de Monica Singh garde la traduction
anglaise du titre original, The Second Sex, peut-étre pour rester plus proche

4 “A revolutionary book for the human society that presents a moving account of the history of
the women, eternal victims at its hands” (notre traduction).

> “Renowned French writer’s world-famous book The Second Sex is translated into Hindi in India
for the first time” (notre traduction).

& “Woman is not born a woman; she is made into one” (notre traduction).

7“We will need to think very generously of the common women and their surroundings. Simone
has written this book for them and she speaks to them and not to others or to exceptions” (notre
traduction).
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du texte original et dans l'attente que le titre soit compris vraiment comme
une traduction et non, une interprétation du livre original. La translitération
sera aussi compréhensible pour les nouveaux lecteurs qui connaissent
I’'ouvrage original. Selon elle, la rédactrice de Vani Prakashan voulait garder
le titre de la traduction de Khaitan comme ‘Sampoorna Stree
Upekshita’'nous indiquant a quel point la renommée de Khaitan entre en jeu
et manipule le choix de traduction vu qu’il y a un écart entre les deux
traductions. Une photo en couleur de Beauvoir est affichée sur la
couverture avec le titre et le sous-titre Sampoorna Stree Upekshita,
premiére fois en hindi (notre traduction) indiquant clairement que la version
de Khaitan n’était pas complete mais en méme temps profitant de sa
popularité pour faire 'apologie de cette traduction récente. La couverture
aussi indique que c’est le tome 1 de ce livre, comme en version originale.
Comme le texte présentateur, nous trouvons une partie de I'introduction
affichée a lintérieur de la couverture qui est visible en l'ouvrant.
La quatrieme de couverture ne contient pas de critique comme dans la
version de Khaitan, c’est parce que le livre vient de sortir cette année et n’est
disponible dans le marché que depuis le mois du juin 2024. Elle consiste,
par contre, de la biographie de I'écrivaine Simone de Beauvoir en présentant
I’écrivaine aux lecteurs.

Quand nous remarquons le nombre de pages des deux livres, la
premiere version qui est censée étre une version compléte comprenant les
deux tomes de I'ceuvre originale, elle est composée seulement de 392 pages
au total y compris un index indiquant la bonne prononciation des mots
francais. Si nous la comparons avec les autres traductions, par exemple,
celle de Parshley (1953) et Borde et Malovany-Chevallier (2009), la premiére
a 700 pages et la seconde a 873 pages au total. Méme si nous considérons
I’écriture de la langue et ainsi la taille de police qui sont différentes dans
chaque version, cela montre une différence énorme, signalant alors a quel
point la traductrice a changé ou adapté le texte. La version (tome 1) de
Monica Singh a 344 pages, presque égale a la version complete de Khaitan.
Khaitan semble simplifier le contenu des chapitres et le présenter en
beaucoup moins de pages que l'original. A titre d’exemple, la deuxiéme
partie du tome 1, intitulée « Histoire », est composée en plus de cent pages
dans la version originale alors que la version de Khaitan la présente
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uniguement en 23 pages. Nous la trouvons a peu pres en 200 pages dans la
version de Monica Singh.

Si nous regardons la division du livre, nous trouvons une introduction de
I’écrivaine dans la premiere traduction. Khaitan présente le parcours
personnel et professionnel de Beauvoir pour conclure sur ce qui a fagonné
I'idée du Deuxiéme Sexe. Ce qui est encore plus a remarquer que cette petite
introduction présente non seulement la vie de Beauvoir jusqu’a la
publication de ce livre mais elle continue a survoler sa vie et ses ceuvres
jusqu’a sa mort, donnant ainsi une image des pensées de I'écrivaine, de sa
vie et de son travail de militante féministe. Ensuite, le livre contient
également une préface écrite par Prabha Khaitan. Cette préface reflete le
pouvoir de I'écrivaine Khaitan et nous montre son c6té engagé. Elle nous
parle de sa premiere expérience du livre en le mettant en contexte avec les
circonstances dans sa vie a ce moment donnée. Elle souléve les questions
gui accablent notre société indienne comme le sexe, la caste, la pression
sociale et ainsi de suite. C’est dans ce but, qu’elle annonce son objectif
d’écrire le livre : c’est de faire part des pensées révolutionnaires sur la cause
des femmes mais aussi d’offrir une compréhension de la situation des
femmes, définissant ainsi le skopos de la traduction®. Elle déclare que
chaque lecture de ce livre serait individuelle mais c’est I'histoire de tout le
monde. Nous y constatons une tentative de rapprocher le texte au public
cible autant que possible. Cela contredit ce qu’elle proclame ensuite.
Elle critique la premiere traduction en anglais faite par Parshley en 1953 et
qui dailleurs était la seule traduction disponible en 1989 en anglais.
Elle I'accuse d’avoir mal traduit des extraits et d’avoir enlevé des références
sexuelles parmi d’autres idées alors que Khaitan, elle-méme change le texte
plusieurs fois en fournissant une explication contextualisée selon les
lecteurs indiens et des fois, simplifie un argument complexe. Pourtant, elle
indique discretement que sa traduction est basée sur la version anglaise et
pour comprendre certains concepts, elle a demandé de l'aide aux experts
de la langue frangaise !

8 Le skopos dans la traductologie est un concept central de la théorie du skopos, développée par
Hans Vermeer dans les années 1970. Dans ce cadre, le skopos désigne I'objectif ou la fonction
que doit remplir une traduction dans son contexte cible.

109



Synergies Inde n2 13 — 2024 p. 99-118

La deuxieme traduction ne contient ni une introduction de Beauvoir ni
une préface de traductrice ainsi laissant la responsabilité sur les lecteurs de
venir vers le texte peut-étre parce qu’elle a été publiée en 2024 ou nous
avons acces a internet pour s’informer aussi rapidement que possible.
Nous ne voyons nulle part les phrases qui annoncent la renommée de
I'ceuvre originale, son importance ni aucun extrait célébre du texte. Force
est de constater que les lecteurs aujourd’hui sont déja au courant du nom
de Beauvoir et de son travail ou que le marché hindiphone connait bien la
premiere traduction et donc, n‘a pas besoin d’y étre initié. Le livre marque
tres clairement qu’il s’agit du premier tome de l'ouvrage original et
I'introduction ne se trouve que sur la troisieme page en ouvrant le livre.
Alors que nous trouvons une présentation de I'écrivaine dans la premiere
traduction, une préface de la traductrice, le nombre de pages de
I'introduction originale semble étre réduit et dans la deuxieme traduction,
I'introduction a l'air de suivre entierement le texte original. Nous avons eu
I'occasion de parler a la traductrice Monica Singh, selon elle,

La tdche de traducteur n’est pas de déclarer d’avance que c’est une
traduction et comment l'ceuvre a été traduite mais plutét de communiquer
fidelement le message et les paroles de I'auteur (Monica Singh, entretien
oral, 2024).

Enrico Monti note succinctement ce phénomeéne quand il remarque que
la professionnalisation de la traduction au cours de ces dernieres décennies
a souvent fait basculer I'approche traductive des textes littéraires du pole
de l'acceptability vers le pole de l'adequacy (Monti, 2011: 17).
Cette analyse montre les objectifs largement différents des deux versions.
Le texte original de Beauvoir est complexe, théorique et plein de références
historiques, philosophiques et ainsi de suite. Il n’est donc pas facile a
comprendre. La premiére traduction servant d’un texte introducteur semble
suivre cette idée et la traductrice se donne la tache de le présenter plutot
comme une transcréation® au lieu d’une traduction ou les lecteurs sont
invités a comprendre le texte a petit pas. La deuxiéme traduction apparait

® D’aprés Sujit Mukherjee dans son ouvrage Translation as Recovery le terme « transcréation »
veut dire une traduction créative qui pourrait étre une nouvelle version de l'ceuvre originale.
Nous avons utilisé ce terme pour désigner la traduction de Dr. Prabha Khaitan vu les stratégies
gu’elle emploie pour communiquer l'essentiel de I'ouvrage original aux lecteurs.
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a I’heure actuelle ou les lecteurs ont plusieurs ressources a leur disposition
guivont encadrer leur lecture et alors, il y a moins d’éléments introducteurs.

Dans la derniere partie de notre analyse, nous allons prendre quelques
exemples des introductions des deux traductions.

b. L'analyse de la microstructure

LU'analyse microtextuelle prend en compte les aspects tels que: la
sélection de mots, les structures littéraires formelles, les formes de
représentation de la parole, les métaphores, les variétés linguistiques, la
cohésion, la cohérence, la structure du texte et ainsi de suite. Elle peut aussi
prendre en compte les aspects de la culture et les procédures ou techniques
de traduction (Lambert, van Gorp, 1985). Dans la portée limitée de cette
étude, nous allons nous concentrer sur les introductions présentées dans le
texte original, la premiére traduction et la deuxiéme traduction.
Notre objectif est de voir les stratégies employées par la premiére
traductrice et celles utilisées par la deuxieme traductrice afin de pouvoir
déterminer a quel point les deux versions different, ainsi expliquant Ila
nécessité de la retraduction.

Dans l'introduction du Deuxieme Sexe, Simone de Beauvoir pose d’bord
la question sur ce qu’est une femme. Ensuite, elle essaie de présenter des
différentes perspectives sociales, historiques, religieuses, mythologiques
ainsi que biologiques qui définissent « la femme » dans le cadre de leur
domaine. L'autrice remet en question toutes ces perspectives en donnant
un apercu sur chacune d’elles. Elle les développe plus tard dans son livre.
Cette introduction expose des le début la complexité des arguments
philosophiques, les références employées pour les justifier ainsi que le
langage sophistiqué mis en place par l'autrice. Selon Susanne de Lobtiniere-
Harwood, traduire n’est jamais neutre. C’est I'acte de subjectivité a 'ceuvre
dans un contexte socio-politique précis. Le « je » qui traduit inscrit son
savoir, ses choix, ses intentions, ses convictions dans le texte qui se réécrit
(Lobtiniere-Harwood, 1991 : 14).

Khaitana jugé digne de faciliter le premier contact de ce livre avec le
monde hindiphone. A part les éléments introducteurs, elle a fait des efforts
pour simplifier le texte. Elle explique ce choix dans ces mots,
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Jai essayé de rendre ce livre facile a lire et a comprendre parce que je
voulais qu’il soit accessible & autant de personnes que possibles'® (Khaitan,
2008 : 14, notre traduction).

Tout en restant fidele a cette idée de rendre l'ouvrage facile et
compréhensible pour ses lectrices, elle adopte les stratégies comme
I'enlévement des citations de plusieurs philosophes ou leur réécriture dans
ses propres mots. Elle essaye aussi d’adapter le texte pour les lecteurs
indiens en le soutenant ou remplacant avec des références culturelles
indiennes. Parmi les nombreuses raisons pour retraduire un texte, I'une se
révele le plus souvent est de combler I'écart que la premiére traduction
aurait pu avoir avec le texte original. Cela semble étre la motivation
derriere la stratégie de la traductrice de la deuxieme traduction. Monica
Singh présente, par contre, les citations completes sans les changer ou
adopter selon le contexte indien. Nous y trouvons presque toutes les
références. La traductrice ne tente non plus de simplifier les paroles ou de
les réécrire. Lors de I'entretien, elle explique que le but de sa traduction
est de présenter la version complete de l'original comme exigé par les
politiques de I'édition. Elle note que sa traduction vise les universitaires et
le monde académique, ce qui est en contraste avec l'objectif de Prabha
Khaitan. Considérons quelques extraits de I'introduction ou Beauvoir cite
les philosophes pour présenter I'image et la place des femmes dans la
pensée humaine. Nous présentons 'extrait du texte original d’abord qui
sera ensuite suivi de leur traduction dans les deux versions.

La femelle est femelle en vertu d’un certain manque de qualités », disait Aristote. Nous
devons considérer le caractére des femmes comme souffrant d’une défectuosité
naturelle. Et saint Thomas a sa suite décréte que la femme est un « homme manqué »,
un étre « occasionnel ». C’est ce que symbolise I'histoire de la Genése ot Eve apparait
comme tirée, selon le mot de Bossuet, d’un « os surnuméraire » dAdam. L’humanité est
mdle et ’'homme définit la femme non en soi mais relativement a lui; elle n’est pas
considérée comme un étre autonome. « La femme, I'étre relatif... », écrit Michelet.
C’est ainsi que M. Benda affirme dans le Rapport d’Uriel : « Le corps de 'homme a un
sens par lui-méme, abstraction faite de celui de la femme, alors que ce dernier en semble

dénué si I'on n’évoque pas le mdle... 'homme se pense sans la femme. Elle ne se pense
pas sans ’homme » (Beauvoir, 1976 : 19).

SRR B TSI H eI B AR TG ST BB S BRI SN TTT A e 5 A PRIYIT
VISR UBITIP B TO TG BBl |TeUB I B oae 1Te 3 aHi B aRFie g a7

10“] have tried my best to make this book easy and readable. My only wish is that it reaches more
and more people” (notre traduction).
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FHT 13/ B TGS UG UG SR Y YS/RTI SR T TTIR U T TG

TP YT T TR TR 1763 eTas KT RS el 1T s P eToIATRB SR T T
SR s e T fore o a1 @WBWS#?}’]@W/(Khaltan 2008 : 21)!

?ﬁmw% / &

WWWWWWWW TG, 7

/WMWWWWWW?WWWW?%E@
HIRFT G5 1HT7ITGETE SRS B S GBI T TTHTE] e ST AT I e ele:
SR TBITHGTTIT T HTATS 1 3T B RTINS ST TTB T R iyures]

BB IIRNSATAS TR BEI TS, T B SR ABTIRRGETS G5 LS54 RIS TTIAE 1G5
BTG TGTABNTG [T GO TB AT/ TH TTTgIIad/ " (Singh, 2024 : 8)'2

Dans le texte source, nous voyons les références a St. Thomas, a Jacques-

Bénigne Bossuet, a Jules Michelet et a Julien Benda et son ceuvre Les
rapports d’Uriel. Ces références sont absentes dans la premiére version,
traduite par Khaitan alors qu’elles se trouvent en partie dans la version la
plus récente, celle de Monica Singh. A titre d’exemple, la citation de
Michelet « La femme, I'étre relatif... » ne se trouve pas ni dans la premiére
version ni dans la traduction de Singh. Par ailleurs, dans la citation de M.
Benda, une partie de la phrase « abstraction faite de celui de la femme »
n‘est pas traduite en hindi dans les deux versions. Nous pouvons compter
de nombreuses références aux ceuvres philosophiques ou historiques telles
que citées au-dessus qui ne trouvent pas de place dans la premiere version.
Pourtant, il y a des exceptions comme Aristote, Platon, Lévi-Strauss parmi
d’autres dont les idées trouvent une mention dans la premiere version.
Ce choix nous oblige a nous demander si la traductrice, Prabha Khaitan, a

11 “Aristotle defined women by stating that a woman becomes a woman due to the lack of certain
qualities. According to him, the nature of a woman reveals inherent deficiencies, as she is seen
as a secondary being. She is described as being created from the "extra bone" of man.
Consequently, the essence of humanity is defined by the male, and a man does not define a
woman for her own sake but rather in relation to himself. Aristotle did not consider women as
autonomous individuals. It was even asserted that a woman cannot think for herself and can
only become what a man commands her to be” (notre traduction).

12 Aristotle stated, "A woman becomes a woman due to a certain deficiency in qualities."
He argued, "We should consider the nature of women as inherently flawed." When it was Saint
Thomas's turn, he declared that a woman was an "imperfect man," an "incidental" being. In the
words of Bossuet, this idea is reflected in the story of Genesis, where it appears that Eve was
created from Adam's "extra rib." Humanity, according to this perspective, is defined as male, and
man defines woman not in her own existence but in relation to himself. Awoman is not regarded
as an autonomous being. Thus, as Monsieur Benda proclaimed in Uriel’s Report: "A man's body
is meaningful in itself, whereas a woman's body seems devoid of meaning without reference to
a man. A man considers himself independent of a woman, while a woman does not think of
herself without a man (notre traduction).
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trouvé leurs idées simples a présenter ou bien certains de ces noms sont
tellement connus en Inde que les lecteurs n‘auront pas de difficultés a les
reconnaitre. Selon Yves Gambier, une premiere traduction a toujours
tendance a étre plut6t assimilatrice, a réduire 'altérité au nom d’impératifs
culturels, éditoriaux : on fait des coupures, on réarrange l'original au nom
d’une certaine lisibilité, elle-méme critere de vente. La retraduction dans
ces conditions consisterait en un retour au texte-source (Gambier, 1994).
Pourtant dans ce contexte, la deuxiéeme traduction a aussi besoin de
transmettre entierement ces références du texte source.

Dans un autre instant dans la premiere version, la référence a une
femme trotskiste n’existe pas dans la traduction et elle est remplacée tout
simplement par ‘une femme’ (Khaitan, 2008 : 20).

Je me rappelle aussi cette jeune trotskiste debout sur une estrade au milieu d’'un meeting

houleux et qui s’apprétait a faire le coup de poing malgré son évidente fragilité ; [...]
(Beauvoir, 1976 : 17)

BB OGN BTG AT T TIRG S 51 BNIE G TH T U BT FTHB NG | TEEAT 5
U#BMWBW/W%W@@WWWWWWW%(KMH% 2008 : 20)13

WWF’TWE%’WW% (Singh, 2024 : 7)4

Prenons en compte l'utilisation des idées culturelles, I'extrait suivant démontre la
différence de « tu » et « vous » en hindi et en frangais,

Je me suis agacée parfois au cours de discussions abstraites d’entendre des hommes me
dire : « Vous pensez telle chose parce que vous étes une femme » ; mais je savais que
ma seule défense, c’était de répondre : « Je la pense parce qu’elle est vraie », éliminant
par-la ma subjectivité ; il n’était pas question de répliquer : « Et vous pensez le contraire
parce que vous étes un homme » [...] (Beauvoir, 1976 : 18)

Trfaa-
FBETIA g PIgDTETTe,

13 “I know a young woman who, on that day, was standing at the railway station conducting a
tumultuous gathering. She was waving her hands in the air. Despite being physically weak, she
was ready even for a scuffle”. (notre traduction).

14 “ also remember a young woman, a supporter of Trotsky, standing on a stage during a heated
meeting. Despite her apparent tenderness, she was prepared to engage in a physical
confrontation” (notre traduction).
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SEAITTRTERTITIg TG TH S T I ST AT |76 A HTE TP I TE T TG DI
hYSTEIIBBRUCHFITIE]/ (Khaitan, 2008 : 21)'5

A I GRS T3 a RITye 9Bl Te b edgug7a Iaawd e
" S TTRTIE AN TTT T e RN B HTTH SN TG W@Wﬁ#ﬁ%ﬁmﬂf &z
TEHTaa e TP e SR ORI [RTIR B AHHTE T

AN TGTITGABIBIZTTTRI TN . RIS TG a6 TS ATeEHGHE  "(Singh,

2024 : 7-8)!°

Dans cet extrait, nous observons deux maniéres de traduire « vous ».
La premiere traduction montre la proximité des relations entre un homme
et une femme chez les hindiphones alors que la deuxieme traduction garde
la distance dans un contexte formel en francais. Il est intéressant a voir que
Khaitan utilise « Tum » pour la femme et ’homme, ce qui n’est pas toujours
le cas quand on s’adresse a un homme en hindi. Le plus souvent, nous
témoignons 'utilisation de « Tum » pour les femmes, ce qui voudrait dire
« tu » en francais et « Aap » pour les hommes, ce qui voudrait dire « vous »
en francais. Cet exemple montre la vision personnelle de la traductrice de
rendre égal les relations homme-femme tandis que Singh respecte
I'ambiguité du texte frangais dans sa traduction. Le texte d’introduction
original est rempli de références politiques, philosophiques et culturelles
francaises. Alors que la premiere traduction se concentre sur la présentation
de l'essentiel —les idées sur la place secondaire de la femme, la retraduction
essaie de rester proche de l'original autant que possible. Ces exemples nous
donnent un apercu des stratégies employées par les traductrices dans la
traduction du texte entier selon leurs propres objectifs.

Une autre raison qui semble justifier le besoin de la retraduction — le
livre Stree: Upekshita (2008) disponible dans le marché aujourd’hui,
consiste de nombreuses fautes de frappe et la qualité d’impression est
mauvaise. Plusieurs noms sont mal orthographiés y compris ceux des
philosophes frangais, lesquels nous trouvons écrits différemment a travers
le livre. Si cet ouvrage, Le Deuxiéme Sexe, reste pertinent aujourd’hui dans

15 “Amidst all the discussions, it becomes even more frustrating to hear that you think this way
just because you are a woman, and in my defence, all | can say is that | think this way because it
is the truth. Here, | manage to save myself from logic. It would be impossible for me to answer
by saying you think this way just because you are a man” (notre traduction).

16 “Sometimes, during meaningful discussions, | used to get annoyed hearing men say, 'You think
this way because you are a woman'; but | knew what answer | had to give in my defence: 'l think
this way because it is the truth.' This answer removes my subjectivity; there was no question of
responding with, 'And you think the opposite because you are a man’ (notre traduction).
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le contexte indien, particulierement dans le monde hindiphone, le besoin
d’une retraduction compléete était justifié au minimum pour avoir une
meilleure qualité du texte.

Conclusion

Le Deuxieme Sexe reste un ouvrage de référence partout dans le monde
méme apres tant d’années. Il nous donne néanmoins des pistes de réflexion
sur la question du ‘sexe’ et du ‘genre’. Au début de cette étude, nous nous
sommes posé la question : Pourquoi retraduire un texte qui existe déja dans
la culture cible et y occupe une place importante ? Que symbolise I'écart
entre les deux traductions ? Et, quelles sont les conditions de la production
des deux traductions et ainsi, quelles sont les similarités et/ou les
différences ?

A travers les observations et les affirmations faites dans la présente
étude, nous pouvons voir que chaque traduction était faite pour atteindre
certains objectifs. Antoine Berman parle de deux faits fondamentaux qui
nous aident a comprendre cet acte de retraduction : le premier est « la
défaillance » et le second est « kairos ». Toutes les premieres traductions
sont marquées par la défaillance, c’est-a-dire, la « non-traduction » qui est
marquée par la temporalité psychologique, culturelle et linguistique.
La retraduction surgit donc de la nécessité non certes de supprimer, mais
au moins de réduire la défaillance originelle (Berman, 1990). C’'est ce qui est
visible quand nous voyons le profil des traductrices et leurs objectifs de (re)
traduire le texte. La premiere traduction était un projet extrémement
personnel pour la traductrice vu sa vie d’'une militante engagée et son statut
d’une écrivaine bien établie dans la littérature hindi. Pourtant, la traduction
gu’elle a finalisée semblait plus comme une reformulation du texte original,
un ouvrage de recherche entrepris par la traductrice qui y a ajouté les
éléments de sa propre connaissance et de sa propre interprétation du texte.
Il faut néanmoins considérer la grande réception que le livre a recue dans
le marché littéraire et académique en hindi. La quatrieme de couverture
illustre certaines de ces remarques des journaux célebres a I'époque
comme Dharmayug, Sunday Mail, Dainik Bhaskar, Dainik Hindustan et India
Today. Force est de constater que ces appréciations ne félicitent pas
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nécessairement la traduction mais plutot le courage dont a fait preuve la
traductrice a travers son choix de le traduire. On accepte aussi le fait que la
traductrice a simplifié le livre et ses contenus pour les lecteurs indiens.

Dans la retraduction accomplie regne une abondance spécifique :
richesse de la langue, extensive ou intensive, richesse du rapport a la langue
de l'original, richesse textuelle, richesse signifiante, etc. Et autant les
premiéres traductions sont « pauvres », marquées par le manque, autant la
grande retraduction se place sous le signe de la profusion surabondante.
Berman constate par ailleurs que pour produire cette retraduction
abondante, il faut le kairos, le moment favorable ou |la défaillance se trouve
« suspendue » (Berman, 1990). C'est le programme d’assistance pour la
publication de ’Ambassade de France qui a suscité I'intérét de la rédactrice
en chef de Vani Prakashan et en plus, cela va méme pour le choix de la
traductrice qui a son propre statut établi dans le marché indien.
La traduction proposée par Monica Singh se rapproche du texte source et
essaie de combler les manques dans le texte original qu’elle qualifie de
réécriture ou bien de transcréation (Singh, 2024). La question qui se souléve
a ce stade est si cette retraduction est produite a un bon moment, si elle
réussit dans son objectif d’inciter une nouvelle lecture de l'ouvrage en
guestion chez les lecteurs hindiphones. Une étude détaillée de la réception
que ce livre recevra au cours du temps et avec la sortie de son tome 2 nous
aidera a déterminer si cette retraduction a vraiment pu atteindre son
objectif, celui de présenter une traduction et non une transcréation dans la
culture cible (Singh, 2024).
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Complexités du collectif : Analyse de la résistance féminine
dans Churails d’Assim Abbasi

Résumé

Cet article vise a explorer les complexités de la résistance collective féministe dans la
web-série d’Asim Abbasi, Churails. Traduite approximativement comme « sorcieres »,
Churails est une web-série pakistanaise diffusée sur ZEES5, une plateforme OTT indienne
appartenant a Zee Entertainment Enterprises et raconte |’histoire d’un groupe de
femmes transgressives qui s’associent pour créer une agence de détectives sous la forme
d’une boutique exclusivement destinée aux clients féminins. LUentreprise de femmes
ainsi créée planifie et met en oceuvre une résistance collective contre les idéologies
patriarcales, I'exploitation du genre et la violence sexuelle, I'infidélité conjugale et/ou la
violence domestique en fonction de la nature de la souffrance des clientes. Ce texte a
pour but d’examiner les subtilités de la conscience agentielle apparemment collective
atteinte par les femmes de I'agence de détectives malgré les différences de classe, de
sexualité et de milieu social. Cela implique une analyse de l'intersection de la classe, du
genre et de la sexualité, afin de décortiquer les lacunes, les fissures et les absences dans
la conscience collective féministe proposée par la web-série. Enfin, l'article entend
repérer les possibilités d’aborder ces fissures afin de parvenir a un point de vue politique
pour soutenir la résistance collective contre les structures patriarcales du pouvoir.
Le texte utilise une méthodologie théorique et analytique les concepts théoriques
relatifs au genre, a la sexualité, a la résistance et a la marginalisation entre en jeu. L'article
integre également des références intertextuelles a des textes littéraires secondaires qui
traitent de questions semblables a celles de la web-série afin d’enrichir 'analyse du texte
primaire.

Mots-clés : féminisme, résistance, genre, sexualité, classe, marginalisation

Complexities of the Collective: An Analysis of Feminist Resistance
in Asim Abbasi’s Churails

Abstract
This paper aims to explore the complexities of collective feminist resistance in Asim
Abbasi’s web-series, Churails. Loosely translated as ‘witches’, Churails is a Pakistani web-
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series released through ZEE5, an Indian OTT platform owned by the Zee Entertainment
Enterprises. The web-series is about a group of transgressive women who join hands in
order to start a detective agency in the garb of a boutique exclusively meant for female
clients. The enterprise of women thus created plans and implements a collective
resistance against patriarchal ideologies, gendered and sexual exploitation, marital
infidelity, and/ or domestic violence based on the nature of the clients’ suffering.
The paper aims to examine the intricacies of the seemingly collective agential
consciousness achieved by the women at the detective agency despite differences of
class, sexuality, and social background. This entails an analysis of the intersection of class,
gender, and sexuality, as a means to unpack the gaps, fissures, and absences in the
collective feminist consciousness proposed by the web-series. The paper finally intends
to locate possibilities for addressing these fissures in order to arrive at a political
standpoint for sustaining collective resistance against patriarchal structures of power.
The paper uses a theoretical and analytical methodology. This involves an engagement
with theoretical concepts pertaining to feminism, sexuality, resistance, and
marginalisation. One refers to the analyses of critical thinkers such as Sharmila Rege,
Chandra Talpade Mohanty, Rebecca Raby, and Gayle Rubin. The theoretical postulations
are tested by a close textual examination of Churails. The paper further weaves in
intertextual references to secondary literary texts that engage with similar concerns as
the web-series in order to enrich the analysis of the primary text.

Keywords: feminism, resistance, gender, sexuality, class, marginalisation

Introduction

Maybe there is a country
where all of us live,

all of us freaks

who aren’t able to give
our loyalty to fat old fools,
the crooks and thugs

who wear the uniform
that gives them the right
to wave a flag,

puff out their chests,

put their feet on our necks,
and break their own rules.

But from where we are

it doesn’t look like a country,
it’s more like the cracks

that grow between borders
behind their backs.

That’s where | live.

And I’ll be happy to say,
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‘I never learned your customs.

| don’t remember your language

or know your ways.

| must be

from another country.” (Dharker, 2022: n.p.)

Imtiaz Dharker’s well known poem , “They’ll Say: She Must Be From
Another Country”, uses the analogy of a country to conceive of a community
of resistant women, such as the speaker (and, perhaps the poet), who
belong to the non-western, postcolonial, Third World, as it were, and have
spent a lifetime of negotiating with categories of religion, race, sexuality,
class, and gender in order to devise their politics of resistance, even as some
of them continue to transit between the Eastern and the Western world for
their livelihood. This analogy of a country works simultaneously as a means
of exclusion, and a space of collective belonging in the poem, an interplay
that remains aporetically fluid even towards the end of the poem thereby
foregrounding a significant conflict at the heart of Third World, subaltern
feminism: forging collective belonging while grappling with the category of
difference. Chandra Talpade Mohanty in her analysis of Third World
Feminisms, uses a similar analogy of ‘imagined communities’ borrowed
from Benedict Anderson, as a political position to explore the perpetually
fluid and transitional nature of the belonging that may be forged between
women from diverse Third World contexts on the basis of “the way we think
about race, class, and gender - the political links we choose to make among
and between struggles” (Mohanty, 46: 2003) [emphasis mine]. However,
the very category of the Third World, its engagement with the concept of
feminism, as well as the tentative sense of collective belonging potentially
achieved on the two former bases need to be constantly interrogated, and
problematised, according to Mohanty, for “[a]lliances and divisions of class,
religion, sexuality, and history, for instance, are necessarily internal to each
of the above groups. Second, ideological differences in understandings of
the social mediate any assumption of a natural bond between women”
(Mohanty, 49: 2003).

Undoubtedly, thus, the category of ‘difference’ has been a crucial
contribution of the scholarship on feminism and gender from the Third
World, for it foregrounds the need for an intersectional analysis of gendered
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oppression, one that takes into account the interaction of gender with
frameworks of colonisation, class, caste, race, and community. However,
one attempts to foreground critical thinkers, such as Sharmila Rege too, who
have considered the pitfalls of the framework of ‘difference’ that may, in
certain contexts, develop into the position of nominalism leading to narrow
identitarian politics. Rege, in her conceptualisation of a Dalit Feminist
Standpoint, speaks of the relative exclusion or erasure of the Dalit woman
in the differential identity politics of the Dalit Panther Movement in the
1970s as well as the autonomous women’s groups, and left party-based
women’s organisations in the 1980s and 1990s:

The Left party based women’s organisations made significant
contribution towards economic and work-related issues as the autonomous
women’s groups politicised and made public the issue of violence against
women. Serious debates on class v/s patriarchies emerged, both parties
however did not address the issues of brahmanism. While for the former
‘caste’ was contained in class, for the latter the notion of sisterhood was
pivotal. All women came to be conceived as ‘victims’ and therefore ‘dalit’; so
that what results is a classical exclusion. All ‘dalits’ are assumed to be males
and all women ‘savarna’. It may be argued that categories of experience and
personal politics were at the core of the epistemology and politics of the Dalit
Panther Movement and the women’s movement (Rege, 1998: 42).

Given this context of the marginalisation of the Dalit women (and their
oppression owing to an intersection of caste and gender) from mainstream
feminist and Dalit debates and insurgencies of the 1970s-90s, Rege argues
in favour of working towards conceptualising a possible interface between
diverse social groups. Such a process involving an effort of mainstream
social groups towards critical engagement with the histories of the struggles
of the subaltern may eventually bring about a change in the subjectivities
of these diverse mainstream groups and “a transformation from ‘their
cause’ to ‘our cause’” (Rege, 1998: 45), as it were. Mohanty on the basis of
an analysis of Jodi Dean’s concept of solidarity, and Bernice Johnson
Reagon’s concept of coalition, proposes similar frameworks to arrive at a
potential collective feminist resistant consciousness in the face of the
heterogeneity of contexts that otherwise continue to emerge for women in
the Third World. As Mohanty contends, “I do not posit any homogeneous
configuration of Third World women who form communities because they
share a "gender" or a "race" or a "nation." As history (and recent feminist
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scholarship) teaches us, "races" and "nations" haven’t been defined on the
basis of inherent, natural characteristics; nor can we define "gender" in any
transhistorical, unitary way” (Mohanty, 2003: 47).

It is in this complex backdrop concerning the need for and the
subsequent difficulties in forging a collective gendered consciousness in the
Third World context, Asim Abbasi’s Churails presents the prospect of such a
collective feminist resistance that seemingly cuts across the lines of class,

social background, and, perhaps, sexuality.

Churails is a Pakistani web series exclusively created for Zindagi TV, an
Indian entertainment channel owned by the Zee Entertainment Enterprises.
It was released on ZEE’s OTT platform, ZEE5 in 2020. The web-series is set in
present-day Karachi, Pakistan, and is about a group of four women, who
decide to run an exclusive detective agency for female clients in the garb of
a boutique in order to help women from various economic strata counter
instances of infidelity in marriage, domestic violence, and other forms of
gendered exploitation. The four female protagonists and founders of the
agency consist of Sara Jamil, a non-practicing family-lawyer, and wife of a
politician; Jugnu Chaudhary, an event planner and a divorcee; Zubeida, a
college student, who is also a boxer; and Batool, Jugnu’s full-time help, and
an ex-convict, imprisoned for the murder of her sexually-abusive husband.
While Sara and Jugnu belong to elite circles of Karachi society living in gated
mansions possibly on the Southern side of Clifton, Zubeida and Batool
belong to a lower economic stratum residing in a tenement akin to a Chawl
situated in the poorer section of the city.

The paper is divided into two sections. The first section focusses on the
initial episodes of Churails, and delves into the specifics of the inception of
the women'’s collective in the web-series. This entails an examination of the
conditions that necessitate the coming together of a motley group of
women, and a transgender for a supposedly common cause. One further
analyses the productive potential of such a motley group that, albeit
simplistic and tentative to begin with, is a means for a preliminary
politicisation of a diverse set of individuals with regards to the fundamentals
of gendered exploitation and patriarchal ideology. The second section of the
paper analyses the irruption of difference and disruption into the hitherto
formed feminist collective leading to the need for locating possibilities to
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sustain the collective belonging despite the recognition of otherness within.
Intersections of gender with class and sexuality that become sufficiently
pronounced as the web-series progresses are analysed in this section. The
paper uses Rebecca Raby’s analysis on the modernist and postmodernist
conceptions of resistance to differentiate between the agential
consciousness of the group of women at the beginning of the series, and its
gradual transformation towards the middle and the end.

1. Universal Sisterhood of Churails

Churails begins with the premise of a feminist collective formed on the
basis of a strategic collaboration of four female protagonists, who come
together under exceptional circumstances, gathering in Jugnu Chaudhry’s
living room, on a particular night to deliberate on various forms of violence
and exploitation faced by women of different social backgrounds including
them. While the audience is forced to ponder over the simplistic nature of
this universal sisterhood, as it were, since the female protagonists belong to
rather diverse socio-economic backgrounds, and cannot possibly have
similar indices of exploitation, the web-series constructs a spatial and
narrative context for strategically facilitating the supposed alliance of the
protagonists. Batool, Jugnu’s full-time help brings in her neighbour, Zubeida,
with her to Jugnu’s house, after rescuing Zubeida from being beaten by her
father for pursuing boxing. Sara Jamil, who is Jugnu’s friend, comes to her
house, incensed, after having found out about her husband’s sexual
licentiousness and infidelity. Jugnu’s living room functions as a spatial refuge
for the women, a room of their own, as it were, uninterrupted by male
interference or familial influence given Jugnu’s divorce and relative financial
independence. In this tentative, transitional moment, three distraught
women, out of four, are able to articulate a common consciousness of hurt,
defeat, and exploitation at the hands of menfolk in their respective families.
While Sara Jamil speaks of a recent experience of marital betrayal
connecting it to similar instances of infidelity that upper class wives have to
tolerate or grapple with, Batool is reminded of domestic and sexual abuse
inflicted on her by her husband in the past. Zubeida, moreover, has barely
recovered from instances of gender bias, exploitation, and violence in her
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family. The nature of subjugation may be different in these cases; however,
based on Sara’s analysis of each of their situations, the protagonists arrive
at an uncomplicated, and clear recognition of men as the common
antagonists of all women in a patriarchal society such as theirs. Comparing
themselves to ‘mannequins’, the protagonists begin by attempting to
decipher the workings of patriarchy that confers on men not only a higher
socio-economic status in society, but also the right to subjugate women on
the basis of the concept of ‘honour’.

The naivete of this supposedly collective gendered consciousness,
enabled in the first episode of Churails, through an unplanned, informal
conversation between the four protagonists in a cloistered space, as it were,
may be viewed in the light of the concept of universal sisterhood, or “an
ahistorical notion of the sameness of [women’s] oppression and,
consequently, the sameness of their struggles” (Mohanty, 2003: 112).
Mohanty critiques Morgan’s conception of Universal Sisterhood on the basis
of its assumption of women as a homogenous group across cultures, and
nations, entirely on the basis of the common condition of patriarchal
suffering and oppression: “Thus in Morgan’s text cross-cultural comparisons
are based on the assumption of the singularity and homogeneity of women
as a group... predicated on a definition of the experience of oppression
where difference can only be understood as male/female. Morgan assumes
universal sisterhood on the basis of women’s shared opposition to
androcentrism, an opposition that, according to her, grows directly out of
women’s shared status as its victims” (112). In Churails, however, the
inceptive development of a universal sisterhood between four diverse
protagonists, based on the facile understanding of patriarchal oppression,
which is supposedly a common condition for all women irrespective of class,
race, caste, and ethnicity, serves the basic purpose of mobilisation of
women. The initial mobilisation is that of the protagonists who are provided
a sense of “homogeneity and an awareness of [their] own function”
(Gramsci, 2009: 77) on the basis of Sara’s exploration of various forms of
gendered exploitation encountered by women in their society and the need
for it to be countered by a unified format of resistance, such as opening a
detective agency that covertly reaches out to upper class wives grappling
with marital infidelity, as well as lower class women grappling with violence
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and abuse on a routine basis. In the second episode, the four founders
further appoint and mobilise a diverse group of women and a transgender
from different socio-economic backgrounds as employees on the basis of
their sleuthing skills (technical knowledge; hacking skill; physical strength;
pick-pocketing  skills; skills of honey-trapping among others).
This mobilisation that has been predominantly forged on the practical basis
of the employees’ need for money eventually becomes productive of a fairly
singular agential consciousness to transform the status quo of power
relations between men and women in society.

The conceptualisation of power and resistance in the web-series at this
point of the inception of the detective agency may be viewed in the
modernist framework of resistance as explained by Rebecca Raby.
The modernist conception of resistance, according to her, is marked by a
relatively clear locus of power, such as, the State, which operates through
means of both repression and ideology, and a relatively unified agential
consciousness in the subjugated arising from their sense of humanism:
“The subject is whole, with a clear position in relation to domination, rather
than fragmented, and thus has a clear source of agency, and of morality”
(Raby, 2005: 155). Conceiving of power relations in terms of a binary
opposition between “dominance and submission — power is something that
is possessed by the dominant group and wielded against the subordinate”
(Raby, 2005: 152), the founders of the detective agency in Churails, thus,
initiate a wave of specific, resistant actions that are aimed at empowering
women by punishing men for their oppressive acts, as specified by their
slogan: ‘men will suffer pain’.

The earliest clients taken on board are upper class women, who are
victims of infidelity. They are provided with substantial legal evidence
against their husbands if the accusation is confirmed after thorough
undercover work. In a gradual progression, women clients from lower
economic sections, who are victims of violence, are reached out to either
through direct support based on a phone call from the victim (a group of
burga-clad, physically strong female employees visit the victim’s house to
confront or threaten the man in question), or indirectly in public-spaces
(burga-clad female employees stationed in market-places to distribute free
pepper-sprays, fake-guns, and whistles). The latter example of burga-clad
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female employees being scattered throughout market-places to reach out
to other women is particularly relevant in the context of Pakistan, for it is
illustrative of similar on-ground attempts of female collectives such as ‘Girls
at Dhabas! in Karachi, and other parts of Pakistan to reclaim public spaces
that are considered off-limits for women. Mansoor Raza explains,

In Karachi, the fight for public spaces by women is particularly acute.
Poor lighting, a dearth of public restrooms and a chilling lack of security cast
long shadows over women’s experiences... public spaces are designed to
satiate the appetite of the dominant groups. ... women fear venturing out
after dark, where public transportation is a minefield of harassment and
where parks are off-limits due to the constant threat of unwanted attention.
[...] The lack of safe and accessible public spaces limits their mobility, restricts
their economic opportunities and undermines their overall well-being (Raza,
2024: n.p.)

Apart from on-ground activism, the protagonists in Churails further
assist in foregrounding archaic ideological tropes, rituals and practices that
prescribe conventionally appropriate gender behaviour. Sara Jamil, for
instance, helps unpack the dominant patriarchal concept of the ‘naik-
parveen’ or the pious, righteous woman, an unreasonable standard of
hegemonic femininity for the elite women to aspire towards. The concept
of the ‘naik-parveen’ derived from the ideology of respectability may have
its roots in the history of colonisation, and the European definition of the
proper lady, which eventually became a means of class stratification even in
the colonies. Tharu and Lalitha elaborate on the “process of class
differentiation, on the basis of (among other things) redefined sexual mores
for women, [that] had taken place in Europe during the late eighteenth and
early nineteenth centuries as the new bourgeoisie inscribed its identity on
the bodies and souls of women and the proper lady was born” (Tharu and
Lalitha, 1991: 8). They contend that even in colonial Indian context over the
nineteenth century, this ideology of respectability was a means of setting
the women from the emerging middle classes “in counterpoint to the ‘crude
and licentious’ behaviour of the lower-class women. Decent (middle-class)

1 “Girls at Dhabas” is a collective feminist initiative in different cities of Pakistan raising awareness
and conversations about women’s disappearance from public spaces in Pakistan, and the need
for them to reclaim these spaces. Initially having started as an online campaign through social
media, “Girls at Dhabas” now contributes to a range of on-ground activism in the form of all-
women bike rallies, women’s marches etc. in different cities of Pakistan.
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women were warned against unseemly interaction with lower-class
women...” (8) [emphasis mine].

Saadia Ahmed in her analysis on the ‘naik parveen syndrome’ in present-
day Pakistan applies it to a community of delusional wives, “honoured’ to
be married” (Ahmed 2014: n.p.), who collectively engage in certain
recognisable, patriarchal rituals such as toiling for the husband, taking his
word in all decisions, and being blind to his flaws, “a ‘role model’ for those
who are not so accomplished at being the ‘perfect wives’” (n.p.). In Ahmed’s
analysis too, the class-consciousness of this community of women being
spoken of cannot be ignored, and is evidenced in their obsession with
accessories or the material paraphernalia of an upper-middle class
wifehood: “yellow gota-covered dupattas and henna-dyed hands made way
for ruby red ghararas (bridal dress) and maatha pattis (bridal head
adornments)” (n.p.). In the third episode of Churails, when an elite female
client presents a case of her husband’s supposed infidelity, she goes out of
her way to justify his behaviour as a temporary slippage caused by the so-
called predatory ways of the secretary. Sara Jamil terms the client’s
behaviour as a manifestation of the ‘pati-parmeshwar’ (husband-god)
complex that initiates a castigation of (lower/ working class) women by
(upper-middle class) women in order to “stay silent on questions which
threaten to take [the ideology] beyond [its] boundaries” (Storey, 2009: 72)
such as the question of the husband’s autonomous decision to cheat on the
wife. This instance is interestingly reminiscent of similar binaries of
respectability and crudeness drawn in Ismat Chughtai’s short story, “The
Profession”, in which an upper-middle class protagonist expresses an
internalised disdain towards sex-workers whom she morally castigates on
the basis of their sexual expression, and the supposed ability to seduce the
husbands or fathers of “pure, chaste and noble” (Chughtai, 1995: 63) upper-
middle class women such as herself. Pitiably, the protagonist is unable to
read into the hypocrisy of upper-middle class patriarchy that ascertains the
moral superiority of upper-middle class women on the basis of their sexual
restraint but sanctions male sexual licentiousness as a naturalised outcome
of the presumed virility of dominant upper-middle class masculinity:

Oh this serpent, who knows how many would be bitten by her; who
knows how many victims she would put in her hunting bag. A woman is
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usually jealous of other women for no reason, but God save us all from a
prostitute! A woman gets her share, that is a man from the market and then
moves on, but no escape from a prostitute (Chughtai, 1995: 66).

In Churails too, after Sara’s team of detectives prove the client’s husband
guilty of pressurising his secretary for sexual favours, based on evidence,
the client, unable to see her illusion of the ‘sexually licentious secretary’
shatter, rebukes the employees at the detective agency calling them hell-
bound family-wreckers.

The intersection of class and gender in the aforementioned ideology
aligns with Sara Jamil’s ability to read into the intricacies of hegemonic
femininity given that she too was subject to similar ideological practices at
an earlier point in her marriage. For instance, the fifth episode of Churails
uses intercutting and flashbacks to reveal Sara’s past, when her husband
was involved in a case of sexual harassment lodged by a woman from a
lower economic stratum. Being in the subject position of a ‘naik parveen’
upper-class deluded wife then, Sara, who was also pregnant, had gathered
substantial evidence to support the husband, confidently concluding that
he was being framed, and had confronted the victim commanding her to
retreat without probing further into the case. She is painfully reminded of
this instance as the boutique-cum-detective agency is being attacked by the
media, the police, and the common public on suspicion of the employees
instigating a woman client to murder her husband. While she, and her
founder colleagues are transported to the safety of their homes in cars with
security guards, the employees at the lower rung are left to deal with
unprecedented violence and vandalism at the establishment on their own.
This sudden moment of fissure in the supposedly collective belonging of
women at the detective agency brings to surface the inevitable intersection
of class and gender, implicating Sara in the exploitation of the very women
she has been attempting to protect. Furthermore, this moment shifts the
promise of collective agential consciousness hitherto staged in Churails to
the postmodernist conceptual framework in which the resisting subject is
viewed as “produced, fragmented, always changing and often contradictory.
While the subject is not unitary and discourses are not always ‘driven by
material forces’, discourses and specific historical locations produce people
as certain kinds of subjects” (Raby, 2005: 162). For instance, after the violent
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attack at the detective agency, which proves fatal for two of her employees,
Sara freezes into inaction for six weeks even as her agential consciousness
is challenged by her class-situatedness, which makes her infer that she
cannot continue to speak for and on-behalf of all women if she does not
have the same indices of exploitation and suffering as them. The next
section analyses in detail the fissures in the collective feminist resistance as
seen in Churails.

2. From Sisterhood to Coalition

In her analysis on Reagon’s concept of coalition, Mohanty differentiates
it from sisterhood on the basis of the former’s reliance on survival as a basis
of its formation instead of a notion of shared oppression. “You don’t go into
coalition because you like it. The only reason you would consider trying to
team up with somebody who could possibly kill you, is because that’s the
only way you can figure you can stay alive" (Reagon, 1983: 357). This section
analyses the gradual transition of the collective feminist consciousness in
Churails from an assumed commonality of patriarchal oppression to the
eventual acceptance of difference, and the need to sustain the collective
engagement in the face of and despite an awareness of intersectional and
perhaps contradictory frameworks of gendered exploitation faced by
different members on account of their class, ethnicity, location, and
sexuality.

Churails foregrounds two distinct concepts that threaten the continuity
of the collective of women at the detective agency: class and sexual
orientation.

The first instance that complicates the singular, unified agential
consciousness of the collective on the basis of an intersection of class,
geographical location, and gender is seen in the third episode, when one of
the employees, Shakeela Siddiqui or Sheila, asks for Sara’s help as a lawyer
in resolving the case of her mother’s supposed murder in Hyderabad, Sindh,
by a money-lending contractor during an altercation between the
contractor and their family regarding the repayment of loan. Although
reluctant initially, Sara is forced to take the case because majority of the
employees, including Jugnu and Batool, vote in favour of it.

130



Complexities of the Collective

In the conversations with the family, however, it is revealed that Sheila’s
mother actually machinated her own suicide, taking her disabled husband
in confidence, after an abusive altercation with the contractor. This decision
is taken by Sheila’s mother in the context of her husband'’s disability, which
implies a lifetime of bonded labour for their daughters in a bangle factory
in order to repay the contractor’s loan, and the fear of his constant threats
or the grim possibility of sexual violence against the daughters. Initially
appalled by the lie, and the ethically questionable nature of pressing legal
charges against an innocent contractor, Sara declines her support to Sheila’s
family. However, after a visit to the bangle factory, both Sara and Jugnu are
forced to confront alternate coordinates of exploitation for lower-class
women such as Sheila based on both gender and the localised practices of
exploitation, such as illegal money-lending that may function on the
principle of bonded labour. Khan and Bhasin explain about the difficulties in
conceptualising feminism and gender resistance in South Asian societies
where the very locus of patriarchal power is rendered fragmented by the
existence of multiple patriarchies on the basis of the social stratifications of
class and caste:

... it is not enough to simply ask for a woman’s equality vis-a-vis the men
in her community ... it does not take a peasant woman very far even if she
becomes equal to a peasant man who is himself brutalised, exploited and
oppressed by society. Feminists, therefore, are not only fighting for the
“equality” of women, but for a just and equitable society — for women and
men both (Bhasin and Khan, 2005: 6).

This instance further provides a brief insight into the Manichean, and
colonial division of space of the postcolonial nations that continues for
many years after the decolonisation process leading to an uneven pace of
economic development of the rural and urban centres. As Fanon explains in
his essay, “Pitfalls of National Consciousness”:

We know that colonial domination has marked certain regions out for
privilege. [...] [Colonialism] contents itself with bringing to light the natural
resources, which it extracts, and exports to meet the needs of the mother
country’s industries, thereby allowing certain sectors of the colony to become
relatively rich. But the rest of the colony follows its path of underdevelopment
and poverty, or at all events sinks into it more deeply. Immediately after
independence, the nationals who live in the more prosperous regions realize
their good luck, and show a primary and profound reaction in refusing to feed
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the other nationals. [...] The nationals of these rich regions look upon the
others with hatred, and find in them envy and covetousness, and homicidal
impulses (Fanon, 1963: 158-159).

The colonial patterns of spatial demarcation that continue to exist post
decolonisation render it necessary for natives in the underdeveloped rural
areas to migrate to urban centres for better economic opportunities, as is
the case with Sheila, who migrates to Karachi to escape the fate of bonded
labour, and for better job prospects. Not entirely convinced by the
somewhat slanted approach to Sheila’s situation, Sara Jamil nonetheless
threatens and eventually convinces the landlord to accept an out-of-court
settlement releasing Sheila’s family of the bonded labour, and securing for
them a financial compensation for a fresh start.

Sara’s class-consciousness, and perhaps, a neo-colonial view towards
individuals from the rural areas is revealed, however, in her decision to sever
ties with Sheila, and end her services as an employee of the detective
agency following this incident because she continues to judge Sheila’s lie
regarding her mother’s suicide as morally questionable. By trying to
separate herself from the discomforting and supposedly immoral, unruly,
and dangerous world of Sheila, Sara relinquishes all responsibility toward
women such as Sheila, who do not belong to the same urban social circle,
and class as her. This willed act of separation perhaps also derives from
Sara’s belief that she cannot experientially belong with the women from
lower economic stratum, and that the fortifications of her class are too
secure to let this world of suffering and exploitation barge into her own. This
act of allowing the category of difference to intervene into a collective
feminist standpoint is an error of judgement that Rege warns against, for
subjectivities can be transformed on the basis of the effort of the privileged
individuals in “educating themselves about the histories, the preferred
social relations and utopias and the struggles of the marginalised” (Rege,
1998: 45).

This is an effort Sara is eventually forced to make at a later point in the
web-series when Sheila goes missing, and her family contacts Sara once
again with a hope for support. Sara is compelled to rethink her role as the
initiating agent of the detective agency, which even though was primarily a
consequence of her personal vendetta against her husband’s infidelity, and
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was a means to predominantly reach out to upper class wives grappling with
cheating husbands, has to eventually go beyond the narrow framework of
her class, and engage with varied spectrums of exploitation of women.
This may render Sara’s resistant consciousness “dynamic, multiple and
hailed by (and respond[ing] to) conflicting discourses” (Raby, 2005: 167),
since she does not exactly suffer as and with the women from the
marginalised sections. However, Sara’s decision to eventually re-join the
detective agency as a means to create an interface between women such as
her, and those such as Sheila, may still pave way towards a hybrid possibility
of stepping “outside of discourse ... to locate new ways of thinking and
behaving” (167). The decision further aligns with Reagon’s politics of
engagement or a coalition’s survival on the basis of the members going
beyond their narrow identities and selves. She explains,

If you analyze the situation properly, you will know that there might be a
few things you can do in your personal, individual interest so that you can
experience and enjoy change. But most of the things that you do, if you do
them right, are for people who live long after you are forgotten. That will
happen if you give it away... The only way you can take yourself seriously is if
you can throw yourself into the next period beyond your little meager human-
body-mouth-talking all the time (Reagon, 1983: 365).

Sara’s decision, thus, to help find her ex-employee along with her
colleagues works as an example of the broadening of one’s agential
consciousness on the basis of a willed engagement with the lives and
sufferings of women from a different social background, and marks a
possible path towards turning ‘difference’ into a political standpoint, as is
also suggested by Rege.

The subsequent fissure in the women’s collective in Churails on the basis
of sexuality adds another dimension to the complexity of feminist resistance
staged in the web-series. Gayle Rubin in her essay, “Thinking Sex: Notes for
a Radical Theory of the Politics of Sexuality”, indicates the limitations of
feminism with regards to the concept of sexuality. Rubin specifically refers
to the feminist tendency that considers “sexual liberalization to be
inherently a mere extension of male privilege. This tradition resonates with
conservative, anti-sexual discourse” (Rubin, 1999: 165), and censures queer
relationships on the basis of their anti-heterosexual, experimental, fluid
approach to sexuality, desire, and companionship. In Churails, despite the
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potential inclusivity of the motley group of employees consisting of a
transgender, and a lesbian couple, the fissure based on sexuality is
evidenced in the fourth episode that creates a complex intersection of
gender, class, and sexuality.

The episode focuses on another upper-class wife, Shehnaz Khalid,
suspecting her husband, Ehtisham Khalid, of infidelity. In the course of the
search, however, Ehtisham is found to be a closeted queer person, who
steps out on weekends to spend quality time with another queer man
belonging to the lower economic stratum. While Baby Doll, the transgender
employee, who is friends with Ehtisham’s companion, succeeds in
convincing Jugnu, Sara, and other colleagues to stall the search and abort
the case, Batool intervenes into the case. Harbouring vengeance and hatred
towards the upper-class foster family that adopted her daughter after
Batool was imprisoned, but could not take care of the daughter who went
missing at the age of fifteen, Batool sublimates this hatred into causing
Shehnaz catch Ehtisham red handed in a hotel-room and eventually murder
him for his transgressive act. While Batool’s intervention initially seems to
emanate from a kneejerk reaction to a feeling of helpless dispossession
against those belonging to the upper class, her act of encouraging Shehnaz
to punish Ehtisham, based on a comparison between his queer sexuality and
Batool’s own husband’s sexual abuse, is indicative of a possible orthodoxy
of approach with regards to sexual experimentation and transgression.
Moreover, the fact that Batool’s actions, even though criticised, are not
sufficiently problematised in the web-series, since Sara, Jugnu, and Zubeida
eventually reconcile with her, renders the principle of inclusivity at the
agency seem questionable, since the marginalisation and/ or exploitation of
gueer individuals seems secondary to the cause of women’s emancipation.
Rubin emphasises the limits of the feminist framework of gender that
operates on the basis of the fixity of sexes with regards to the wantonness
and fluidity of sexual desires and identities:

Feminism is the theory of gender oppression. To assume automatically that
this makes it the theory of sexual oppression is to fail to distinguish between
gender, on the one hand, and erotic desire, on the other. In the English language,
the word ‘sex’ has two very different meanings. It means gender and gender
identity, as in ‘the female sex’ or ‘the male sex’. But sex also refers to sexual

activity, lust, intercourse, and arousal, as in ‘to have sex’. This semantic merging
reflects a cultural assumption that sexuality is reducible to sexual intercourse and
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that it is a function of the relations between women and men. The cultural fusion
of gender with sexuality has given rise to the idea that a theory of sexuality may
be derived directly out of a theory of gender (Rubin 1999: 169).

The gaps pertaining to representation of sexuality in Churails need to be,
thus, contextualised on the basis of the series’ focus on issues of gendered
inequality, and injustice, which may not always provide an appropriate
climate for a nuanced representation of sexuality, even though the latter
always exists in the margins. For instance, in the fourth episode, after
Ehtisham is caught, and eventually murdered by his wife, his companion,
Naeem, who is Baby Doll’s friend, articulates the limitations of conventional
perceptions with regards to queer individuals, who are often treated as
baits for sexual exploitation and perverse desires, and barely find scope for
companionship in a society governed by heterosexual, and/ or procreative
norms of gendered and sexual relations. Moreover, there’s greater criticism
or demonization of “non-routine acts of love” (Rubin, 1999: 166) instead of
“routine acts of oppression, exploitation, or violence” (166) against queer
individuals. For Naisargi Dave, an integral component of queer politics
pertaining to identity creation, and activism is the “problematization,
invention, and creative relational practice” (Dave, 2012: 8) or the
formulation of “alternative sociality as queer family, friends, lovers” (8). In
Churails, this “space of invention ... for the creative practice of new forms of
care and relationality” (8) exists in tentative moments such as Baby Doll’s
birthday celebration with her queer friends in episode four, late at night,
near a street food stall. One sees a different side to Baby Doll in this scene
because all their queer friends along with them get an opportunity to
articulate their alternate affective interests, and sexual fluidity in a company
that would comprehend such fluidity of erotic desire, and not judge them
for it. Similarly, there are a few moments dedicated to the relationship of
the lesbian couple, who are a part of the detective agency, and go through
varied stages of conflict and reconciliation in their relationship. While the
affective sociality of the adopted, invented family of the motley group at the
detective agency in Churails does provide scope for the inventive space of
alternate sociality as proposed by Dave, the specific engagement with issues
pertaining to sexuality (expressions of alternate and fluid sexual desires, and
the need to resist against exploitation on account of sexual orientation), and

135



Synergies Inde n2 13 — 2024 p. 119-138

how these might intervene into or complicate the feminist resistance of the
collective, are concerns that, perhaps, the web-series wishes for the viewers
to ponder over.

Conclusion

In conclusion, this paper has attempted to explore the conflict of
conceptualising and sustaining a collective feminist consciousness in the
Third World context with the help of the primary text, Asim Abbasi’s web
series, Churails. The paper begins with an examination of the initial
assumption of universal sisterhood of the four protagonists, and a motley
group of women and a transgender who join hands to found a collective
agential consciousness in the form of a feminist detective agency. The paper
argues for the productive potential of this initial formulation of women
despite its simplistic nature, and lack of sufficient insight into the category
of difference. Raby’s analysis on the modernist conception of resistance
provides a framework of analysis for this section. The second section
explores the complexities of difference emerging on the basis of the
intersections between gender, class, geographical location, and sexuality,
that become prominent towards the middle and end of the web-series.
There is a gradual transition of the feminist resistance in the web-series
from being unified, and monolithic, to facing the contradictions of
differential frameworks of location of various members of the detective
agency that render their collective consciousness threatened, and
conflicted. Raby’s analysis on the postmodernist conception of resistance as
well as Reagon’s concept of coalition have been utilised in this section.
The section eventually locates possibilities in the web-series to sustain the
collective resistant consciousness on the basis of the principle of coalition
that may not work as a naturalised space of belonging, such as a home, but
can nonetheless be a transformative space requiring a continued effort
towards forging belonging and inclusion on the basis of the politics of
engagement and alternate norms of sociality.
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Jeremy Poynting, d’origine anglaise est I'un des pionniers dans le
domaine de I'engagisme antillais. Sa these intitulée Literature and Cultural
Pluralism : East Indians in the Caribbean était une des premieres recherches
faites dans I'engagisme indien aux Caraibes anglaises. |l est le fondateur de
Peepal Tree Press en 1985. Grace au soutien du Arts Council England, sa
maison d’édition est devenue le plus grand éditeur mondial de littérature
caribéenne et britannique noire, avec un catalogue de pres de 380 titres.
En 2015, Jeremy a recu un doctorat honoris causa de I'Université des Indes
occidentales (Mona) pour ses services rendus aux lettres caribéennes.
En 2016, il a été honoré du prix Henry Swanzy par le Bocas Lit Fest de Trinité-
et-Tobago. Il a publié de nombreux articles sur I'écriture caribéenne ainsi
gu’un livre sur Kwame Dawes, et il est rédacteur en chef de Peepal Tree.

Anusha D’Souza

Bonjour, M. Poynting. Je vous remercie d’avoir accepté cet entretien.
Comme je vous l'ai dit, je travaille sur le imbo consciousness et |a littérature
des Mascareignes, en m’inspirant de votre travail sur la littérature
caribéenne. Votre these de doctorat portait sur la littérature des Indes
orientales et le pluralisme culturel. Avant de parler de limbo consciousness,
pouvez-vous me dire comment vous vous étes intéressé a la littérature
caribéenne ?

Jeremy Poynting

Cela remonte a loin. Dans ma jeunesse, lorsque j'étais étudiant, j'étais
membre du parti communiste britannique et je suis toujours trés a gauche.
Je me souviens avoir lu un livre de Cheddi Jagan, premier ministre de la
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Guyane, intitulé The West on Trial (L'Occident en procés). Les Britanniques
avaient envahi la Guyane en 1953 et emprisonné ses dirigeants élus. J’étais
étudiant dans les années de la guerre du Vietnam et j’étais impliqué dans
les campagnes contre cette guerre. Je commencais a découvrir tout le bilan
de I'implication britannique dans le colonialisme, par exemple ses actions
répressives au Kenya, et le fait que la Grande-Bretagne menait toujours une
guerre coloniale 3 Aden et en Irlande du Nord a I’époque. A ce stade, je
développais une perspective anticoloniale éclairée. J'étais a I'université de
Leeds - cela remonte a la fin des années 1960. A I'époque, toutes les
universités britanniques accueillaient des étudiants du Commonwealth, qui
n‘avaient pas a payer de droits d’inscription. Elles ont cessé de le faire peu
apres, mais il y avait beaucoup d’étudiants africains (mais pas beaucoup des
Caraibes) a Leeds, et I'une des personnes que j’ai connues a Leeds était le
romancier kényan Ngugi wa Thiong’o. Nous sommes devenus de bons amis
a cette époque. Bien que je sois assez jeune et lui un homme d’environ 30
ans, nous avons passé beaucoup de temps a discuter dans son
appartement. Ngugi rédigeait une these sur des écrivains caribéens comme
George Lamming et C.L.R. James. Il m’a donné une véritable éducation a
bien des égards. A '’époque, je m’intéressais aux écrits africains et antillais,
mais c’est avec les écrits antillais que je me sentais le plus proche.
Les Caraibes, telles que nous les connaissons, ont d’abord été créées par les
Européens. Les relations avec la Grande-Bretagne remontent a 400 ans.
Evidemment, les Caraibes existaient bien avant cela, elles ont été habitées
par les Amérindiens pendant des milliers d’années. Mais les Caraibes post-
colombiennes ont été créées par la conquéte européenne et I'esclavage
dans les plantations. J’ai donc senti gqu’il y avait la une sorte de lien, méme
s’il était difficile a établir. En revanche, j'avoue que je ne comprenais pas
nécessairement tout ce qui se passait dans la fiction africaine. Il y a des
ceuvres que j'ai vraiment appréciées. Les romans d’Achebe et de Ngugi sur
le Kenya et sur la lutte contre le colonialisme sont des livres trés importants,
mais j’ai vu a quel point ce monde était différent de tout ce que je
connaissais. En me concentrant sur les Caraibes, jai donc eu le sentiment
de reconnaitre les Caraibes comme une partie du monde ou la présence
britannique était importante, et j'ai compris ce qui avait été fait. Il s’agissait
de comprendre comment les Caraibes avaient été créées a partir de la
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rencontre de I'esclavage africain et de la servitude indienne avec le régime
colonial britannique et la propriété des plantations, et comment les
Africains et les Indiens avaient créé une culture créole dont la culture
européenne faisait inévitablement partie. Javais également lu 'ceuvre de
VS Naipaul - a peu pres le seul écrivain caribéen a avoir fait I'objet de

nombreuses publications critiques. J'avais commencé a faire un M.Phil a
temps partiel (j’enseignais a [I'époque dans un établissement
d’enseignement), en partie motivé par le dégolt que m’inspirait la facon
dont les critiques écrivaient sur Naipaul, en général de maniere tres
approbatrice. Ils partaient du principe que les Caraibes sur lesquelles
Naipaul écrivait étaient celles qui existaient auparavant. Je pensais qu'il
fallait examiner les antécédents de Naipaul et son systeme de croyances
pour comprendre d’ou il venait et voir qu’il existait d’autres points de vue et
une réalité différente. A I'époque, personne n‘avait vraiment fait quoi que
ce soit [dans le domaine littéraire] sur la présence indienne a Trinidad, en
Guyane et, dans une moindre mesure, en Jamaique. Lorsque j'ai commencé
mes recherches, il n’y avait pas beaucoup de sources secondaires de qualité.
Jaidonc di faire beaucoup de recherches, en utilisant des sources primaires
et en lisant la prose ou la poésie. Je me suis également intéressé a des
écrivains peu connus, par exemple des écrivains publiés en Guyane mais
dont les livres ne sont jamais sortis de Guyane. Une grande partie des écrits
que j’ai découverts étaient ce que j'appellerais ethnocentriques. En d’autres
termes, il s’agissait d’écrits issus d’un milieu culturel et ethnique particulier,
sans trop savoir comment la société dans son ensemble s’intégrait, et
parfois avec des vues stéréotypées de I'autre ethnie. Je m’intéressais aux
écrivains qui parvenaient a dépasser ce type d’approche autobiographique
et a comprendre comment la société dans son ensemble s’intégrait.
C’était I'un des themes de la these. Elle portait sur des écrivains comme
George Lamming, Wilson Harris, Earl Lovelace et Naipaul, qui, malgré toutes
les déficiences de son point de vue particulier, a essayé dans certains de ses
livres de donner une idée de la maniere dont I'ensemble de la Trinidad
commencait a s'assembler. La plupart du temps, il s’agissait d’'une image des
segments africains ou indiens de la société trinidadienne. C’était une these
qui, je suppose (je ne pense pas que je serais autorisé a I'écrire maintenant
- elle était trés longue), avait des objectifs multiples. Il s’agissait d’une
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tentative d’examiner comment on pouvait écrire sur l'ensemble d’une
société compliquée, sur histoire de I'écriture dans les Caraibes indiennes,
depuis ses débuts au XIX® siecle. Le limbo consciousness n’était qu’une des
idées sur la maniére d’écrire a ce sujet.

Anusha D’Souza

Je suis tout a fait d’accord. Votre travail a été une recherche pionniére dans
le domaine de limbo consciousness. En lisant votre these j’ai réfléchi a mon
propre sujet de recherche et je me suis rendu compte, comme vous |'avez
dit, que les Caraibes ont été créées par I'Europe, I'esclavage et I'engagisme,
et que c’est tout a fait le cas de I'lle Maurice et de I'lle de la Réunion.

Jeremy Poynting
Oui, c’est vrai.
Anusha D’Souza

Les Mascareignes sont comme les Caraibes. Les Mascareignes sont faites
d’esclavage et d’engagisme. Ce concept de limbo consciousness m’a frappé
lorsque je I'ai lu pour la premiére fois dans la monographie de Véronique
Bragard intitulée « Dialogues transocéaniques ». Comment avez-vous eu
cette idée et de quelle maniére I'avez-vous conceptualisée ? Je sais que vous
avez parlé de Wilson Harris. Il y a tout un aspect de ‘limbo dance’ ? Pouvez-
vous nous en dire un peu plus a ce sujet ?

Jeremy Poynting

Oui. Wilson Harris a développé cette idée importante pour étudier les
Caraibes ; elle est tirée d’un petit livre intitulé Tradition, the Writer and
Society (La tradition, I'écrivain et la société) et se poursuit dans History,
Fable and Myth (Histoire, fable et mythe). Harris a offert une riche fagon
d’envisager les processus de changement culturel dans les Caraibes comme
le passage d’un état a un autre. Certains des écrivains que j’ai lus avaient
vraiment l'impression d’étre entre deux lieux. J’ai également joué sur
I"utilisation, par Harris, de tous les différents sens de limbo, en continuant a
les employer. D’une part, les limbes proviennent de I'idée catholique de
I'absence de lieu; c’est nulle part, une sorte d’entre-deux et un lieu de
punition. Certains des écrits que j'ai étudiés présentent le pessimisme d’étre
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nulle part. L'un des aspects de cette approche était le sentiment de I'auteur
gue les gens avaient perdu contact avec des traditions, des croyances et des
facons de voir le monde qu’ils ne comprenaient plus et que, pour cette
raison, en tant que peuple, ils étaient perdus. Au contraire, lorsque j’étais
en Guyane, j'ai rencontré une vieille femme qui avait pris sa retraite apres
avoir travaillé dans les champs de canne a sucre. Elle m’a raconté toute une
histoire tirée du Ramayana, entierement en créole guyanais. Elle n’est pas
la seule. De nombreux ruraux avaient trouvé des moyens de traduire des
idées ancestrales dans des formes locales, par exemple, le sentiment de
continuer a vivre dans une vision du monde hindou qui se prolongeait dans
un nouveau contexte diasporique. Donc, en termes d’écriture sur les
changements sociaux historiques, oui, I'idée de limbo consciousness était
de reconnaitre que dans I'écriture il y avait un sentiment d’entre-deux, que
quelque chose était mort et que rien de nouveau n’était encore arrivé.
Je connais un peu I'lle Maurice, mais pas beaucoup. Mais je sais que,
contrairement a |'ile Maurice, ou je pense que I'hindi est resté vivant, a
Trinidad et en Guyane, I'hindi est mort. Par conséquent, tous ceux qui
parlent I'hindi aujourd’hui le font en tant que langue apprise. Certains
linguistes ont établi que c’est probablement vers les années 1940 que I’hindi
(ou le bhojpuri) est vraiment mort en tant que langue maternelle. Certaines
personnes agées le parlaient encore, mais les jeunes ne I'apprenaient plus.
Le lien linguistique avec l'endroit d’ou venaient les gens était donc
totalement rompu.

Beaucoup d’autres choses se passaient en méme temps dans le monde post-
engagisme. Les Indiens des Caraibes émergeaient dans la vie publique
comme ils ne I'avaient jamais fait auparavant. La période aprées la Premiere
Guerre mondiale a été celle d’extension progressive du suffrage universel
dans le cadre d’un systeme de colonies de la Couronne. Les Indiens devaient
donc s’assurer qu’ils allaient participer au processus. Des associations
ethniques indiennes ont été créées et quelques journaux indiens ont vu le
jour mais malheureusement n’ont pas survécu. Avec le départ des gens de
Guyane (en grand nombre dans les années 1970 et 1980), il est tres difficile
de retrouver ce que les gens écrivaient ou pensaient dans les années 1920.
On a reconnu, en particulier dans la classe professionnelle éduquée en
pleine ascension, qu’avec la perte de la langue - bien que d’énormes
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fragments d’hindi et de bhojpuri subsistent comme mots pour désigner la
nourriture, les outils ménagers et toutes sortes de choses - les gens avaient
le sentiment qu’une vision cohérente du monde avait disparu. La classe
éduquée dans une culture coloniale anglaise était consciente qu’il fallait
entrer dans le monde colonial, un monde qui était en grande partie un
monde européen, culturellement eurocentrique. Ces conditions conduisent
donc a un point de changement brutal. Je me suis intéressé a la facon dont
Harris présente I'idée. Pour lui, les limbes n‘ont jamais été une sorte
d’espace vide ; il utilise les limbes comme une danse créée sur le navire
négrier, 'idée qu’ils marquent un passage et le liminal comme un espace
sacré, comme le point de passage entre un état et un autre, non pas comme
un lieu de mort et de punition, mais comme le monde des vivants en
mutation.

Anusha D’Souza
Le seuil et le croisement, oui.
Jeremy Poynting

Oui, et les lieux liminaux sont toujours, ou parfois, des lieux presque
magiques. Ce sont des endroits ou il se passe des choses auxquelles les gens
ne s’attendent pas. Et Harris fait des jeux de mots sur des choses comme le
membre, le membre fantdme. On pourrait donc reprendre cette idée de
membre fantome pour recréer partiellement le village indien. Dans certains
villages de Trinidad et de la Guyane, il y a eu une restitution partielle de la
caste. Elle n’était pas liée a I'occupation, mais a ce que l'on croyait étre les
origines de caste des gens et comme un lien fantdbme avec I'ascendance.

Anusha D’Souza
Je vois bien.
Jeremy Poynting

La pire chose a faire était donc de traiter quelqu’un de chamar. C’est a cela
que se réduisait le systeme des castes. D’un c6té, il y avait donc la survie des
personnes qui revendiquaient des origines brahmaniques, et lorsque vous
regardez la politique indienne de Trinidad dans les années 1950, 1960, 1970
et 1980, tous leurs dirigeants étaient des brahmanes. L'histoire semble dire
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gue de nombreuses personnes se sont fait passer pour des brahmanes
lorsqu’elles sont arrivées a la Trinidad. Par conséquent, si vous voulez
insulter quelqu’un, vous le traitez de chamar.

Anusha D’Souza

Absolument. Coolie Woman de Gaiutra Bahadur nous raconte également
gue lorsque les gens traversaient le kala pani, parce qu’ils allaient dans un
tout nouvel endroit, ils changeaient de nom et de caste. Il y avait beaucoup
de gens de caste inférieure qui prétendaient appartenir a une caste
supérieure, en particulier dans leurs documents lors de la traversée.
Je trouve donc cela treés intéressant lorsque vous dites qu’il y a une
reconstitution partielle du systéme des castes.

Jeremy Poynting

Pour revenir a I'idée des membres fantdmes, j'ai proposé que la caste est
sans aucun doute l'un des membres fantbmes et qu’elle a piégé certains
Indiens dans une position régressive. C’est en dehors du courant dominant
que l'on trouve les germes des possibilités futures. La facon de voir les
choses de Harris reste précieuse, et c’est pourquoi j’ai saisi I'idée de limbo
consciousness pour tenter d’explorer I'écriture, en particulier I'écriture
d’une situation de changement.

Anusha D’Souza

Monsieur Poynting, maintenant que vous avez parlé de la caste et de toute
cette idée d’identité et d’appartenance, en particulier lorsque la personne
est le produit de ces limbes, je pense a la premiere génération qui a
essentiellement traversé I'étendue de l'océan pour se rendre dans les
Caraibes. Pour eux, 'absence de lieu et 'appartenance prennent alors une
toute nouvelle signification. Qu’avez-vous a dire a ce sujet ?

Jeremy Poynting

Jai toujours pensé qu’il existait une différence tres importante entre la
Trinidad et la Guyane en ce qui concerne les changements culturels, et que
cette différence était liée a la survie des communautés de propriétaires.
Dans I'ensemble, au XX€ siécle, la plupart des travailleurs du sucre a Trinidad
étaient des métis. Il s’agissait de petits agriculteurs, mais ils travaillaient
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également sur les domaines sucriers en tant qu’ouvriers, et un grand
nombre d’entre eux vivaient dans des villages dont la population était
entierement indienne. En Guyane, les communautés des domaines sucriers
ont survécu jusque dans les années 1950. Ces communautés n’étaient pas
nécessairement totalement indiennes, car dans de nombreux domaines
sucriers, les personnes qui travaillaient dans la sucrerie étaient d’origines
africaines. Les surveillants, qui vivaient également sur le domaine,
comprenaient des Européens, des Africains métis et quelques Indiens.
Inévitablement, ce sont des cadres britanniques blancs qui dirigeaient
I'ensemble. En ce sens, il y a une hiérarchie, mais comme on laissait les
Indiens vivre leur vie, c’est une hiérarchie atténuée et contestée. Il est vrai
que les personnes les plus qualifiées travaillaient a l'usine et que certains
Indiens étaient recrutés comme chauffeurs, mais la grande majorité d’entre
eux travaillaient dans les champs. Lune des choses qui semble avoir émergé
de cette situation parmi les travailleurs est une culture résolument
égalitaire. Ainsi, des mots comme Jahajibhai, shipmate, mati ou matty.
La pire chose a faire dans un domaine sucrier était de dominer les autres,
c’est-a-dire de prétendre étre meilleur que quelqu’un d’autre, et les gens
étaient impitoyablement ramenés vers le bas s’ils essayaient de le faire.
Passer devant un autre habitant de la propriété était une insulte.

Je pensais qu’en Guyane, il existait une culture coolie distincte, une culture
issue de la propriété sucriere, une culture issue de I'égalitarisme. Les Indiens
ne se mariaient pas avec des Africains, mais ils parlaient aux Africains.
lls ont adopté une grande partie de la mythologie africaine guyanaise, des
remedes a base de plantes, etc. et il y a eu un flux d’informations culturelles
entre les Africains et les Indiens dans les plantations de sucre. Cela ne s’est
pas produit dans la méme mesure a Trinidad. Les Africains ne vivaient pas
dans ces villages indiens. Et, géographiquement, les Indiens de Trinidad sont
concentrés dans le centre de Trinidad (Caroni) ou dans le Sud. En Guyane,
les villages sont dispersés le long de la cote, africains, indiens, africains,
indiens, etc.

Anusha D’Souza

C’est tres intéressant. Monsieur Poynting, ma prochaine question concerne
davantage les générations suivantes. Pensez-vous que les limbes sont
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guelque chose qui est ressenti a travers les générations, en particulier par
ceux qui n‘ont pas traversé, mais dont les grands-parents l'ont fait ?
Comme dans le cas de I’Holocauste, les descendants des survivants
semblent également ressentir un traumatisme particulier. Dans vos
lectures, en particulier de la littérature caribéenne, avez-vous trouvé cet
entre-deux qui prévaut parmi les descendants, bien qu’ils n‘aient pas
traversé le kala pani, mais ce fort sentiment d’avoir raté quelque chose dans
la vie, ce trou béant ? Avez-vous rencontré cela chez les descendants ?

Jeremy Poynting

Oui, dans une certaine mesure. Je ne sais pas si cela existe encore, mais a
I’époque ou j’ai rédigé ma these et fait mes recherches (entre 1973 et 1985
environ), il y avait encore des gens dont les parents étaient nés en Inde. Il y
avait de tres vieilles personnes nées en Inde qui étaient encore en vie dans
les années 1970 et 1980. Ce qui caractérise I'expérience indienne, c’est que
chaque génération s’éloigne un peu plus de la traversée, et vous savez,
évidemment, que toutes les générations se sentent différentes de la
génération de leurs parents. Au milieu du XX¢ siecle, je pense que les Indiens
des Caraibes commencaient a ressentir des différences marquées en termes
d’indianité ou de définition de l'indianité par rapport a leurs parents et
grands-parents. Plus récemment, les choses ont changé en ce qui concerne
les nouvelles importations en provenance de I‘Inde, notamment en ce qui
concerne la religion et le fait que beaucoup plus d’Indiens des Caraibes ont
les moyens de visiter I'Inde. Je pense que I'une des conséquences de cette
évolution est que les Indiens des Caraibes ont perdu leur sentiment
d’infériorité par rapport a la « vraie » Inde.

Vous savez, par exemple, Sai Baba était trés populaire a Trinidad a un
moment donné. Il y a des arrivées constantes d’idées nouvelles qui
poussent les gens a réfléchir a leur indianité. Lacces au cinéma indien a
donné aux Indiens des Caraibes un sens de la culture indienne en constante
évolution. Mais il est également important de reconnaitre que la culture
indienne des Caraibes a été modifiée a la fois par le colonialisme et par le
fait d’étre dans les Caraibes. Avec le recul, on constate que I’"hindouisme a
été influencé par le christianisme, non pas en matiere de systemes de
croyances, mais du point de vue des pratiques. La fréquentation du temple
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imite celle de I'église. Les gens ont tendance a se marier de la méme
maniere, mais dans le style hindou. Les Caraibes restent un endroit tres
eurocentrigue en ce qui concerne la culture dominante ou d’élite. Alors oui,
je pense que les Indiens des Caraibes sont tres conscients de 'ampleur du
changement de leur culture - apres I'Inde. Jai I'impression que la majorité
d’entre eux pensent que les Indiens des Caraibes se sont remodelés de
maniere positive. Je ne sais pas si cela répond vraiment a la question.

Anusha D’Souza

Merci beaucoup, Monsieur Poynting. Nous avons parlé du point de vue de
Harris sur les limbes et plus particulierement sur cet espace, non pas
comme un vide, mais comme un espace de création. Cela m’a fait penser a
I’"hybridité, car lorsque nous parlons, par exemple, de la littérature
caribéenne, I’hybridité est en grande partie un produit des iles. Quelle est
donc la place de I’hybridité selon vous, surtout lorsque lI'on sort de cet entre-
deux ?

Jeremy Poynting

Inévitablement, je pense qu’il existe des paralleles entre ce qui a été réalisé,
ce qui se passe dans le monde social et ce qui se passe dans I'écriture des
gens.

Anusha D’Souza
Oui.
Jeremy Poynting

Ce n‘est pas la méme chose. Je pense qu’a certains égards, il faut se
demander quel est le public auquel s’adresse I'écriture. Pour qui jouez-
vous ? Que voulez-vous prouver ? Si I'on remonte aux premiers écrits indo-
guyaniens, on arrive a la conclusion qu’ils ont été écrits pour prouver a la
présence blanche que les Indiens pouvaient interpréter la culture
européenne avec une saveur indienne. Jusque dans les années 1950 peut-
étre, la Guyane était une société tres coloniale. Il y a un certain type
d’activité qui consiste a démontrer au maitre colonial que nous méritons le
respect. Evidemment, en matiére d’écriture, pratiquement tous les romans
caribéens ont été publiés en Grande-Bretagne. Naipaul savait gqu’il écrivait
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principalement pour le public britannique, puis américain et, plus
généralement, occidental - méme s’il aimait manifestement susciter 'émoi
en Inde. Ma maison d’édition s’efforce de dire la vérité sur la nature du
colonialisme et sur les fausses nostalgies que les gens ont pour ce type de
monde. Nous nous engageons a faire prendre conscience aux gens de la
brutalité de ce monde et du racisme qui en était le coeur. Bien que la classe
moyenne des Caraibes puisse avoir son propre sentiment de fierté raciale,
culturellement, le colonialisme est profondément enraciné dans
I’eurocentrisme de la culture caribéenne de la classe moyenne.

Anusha D’Souza

Je suis tres heureux que votre maison d’édition fasse quelque chose d’aussi
important, qui correspond a la nécessité du moment. Monsieur Poynting,
comment avez-vous congu cette idée ? Vous étes un universitaire, avec
votre doctorat et votre expérience de l'enseignement. Vous étes
maintenant entré dans le monde de I'édition. Comment ce changement
s’est-il produit et qu’est-ce qui vous a incité a créer cette maison d’édition
décolonisatrice ?

Jeremy Poynting

Je pense que je devrais nuancer cette description en disant que je n’ai jamais
enseigné a l'université. Dans le college ou je travaillais, j'enseignais a des
personnes de la communauté noire locale qui essayaient d’accéder a
I’enseignement supérieur, afin de leur donner les compétences nécessaires
pour y parvenir. Mais je n’ai jamais fait partie du monde universitaire et jai
mis beaucoup de temps a rédiger mon doctorat parce que jenseignais a
temps plein pendant toute la durée de celui-ci. Lorsque je I'ai terminég, je
m’étais fait beaucoup d’amis parmi les écrivains des Caraibes. Javais
entendu parler de livres que des gens avaient écrits et qui n‘avaient pas été
publiés. Jai donc vu gu’il y avait un intérét. C’est ainsi que le projet s’est
développé. J'ai commencé par un seul livre, en fait quelques livres. Puis cela
a pris de 'ampleur.

Anusha D’Souza

C’est absolument merveilleux, Monsieur Poynting. Quels conseils
donneriez-vous a un nouveau chercheur intéressé par I'étude de limbo
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consciousness et de la liminalité, en particulier dans la littérature
diasporique ? Il existe aujourd’hui tout un domaine appelé Kala Pani
Studies, dans lequel de jeunes chercheurs comme moi se penchent sur la
littérature de I'engagisme. Nous nous intéressons aux personnes qui
traversent le kala pani et nous nous attaguons a nouveau a cette question
de I'« entre-deux ». Comme vous |'avez dit, ce n’était pas un vide. De bonnes
choses en sont sorties. Quels conseils donneriez-vous a tous les nouveaux
chercheurs dans le domaine des études sur le kala pani ?

Jeremy Poynting

Lune des choses qu’il vaut la peine d’explorer, selon moi, c’est de se
demander dans quelle mesure les traversées ont peut-étre été une sorte de
précurseur de ce qui se passe aujourd’hui en Inde. Quelle est la relation
entre les changements qui ont lieu en Inde, en particulier en matiere de
croissance énorme de la classe moyenne avec une conscience mondiale, et
ce qui est arrivé aux personnes qui, par exemple, sont arrivées dans les
Caraibes ? Comment se sont-ils remodelés ? Lorsque Beaumont a écrit que
I’engagisme se développait sur le sol vicié de I'esclavage, il avait tout a fait
raison. Cela s’est produit jusque dans les années 1870 et les éléments de la
brutalité de I'esclavage ont persisté. Les Indiens de Guyane m’ont dit qu’ils
avaient littéralement senti la botte du gestionnaire jusque dans les années
1950, époque a laquelle les choses ont commencé a changer. Mais il est
également important de rappeler la différence entre l|'esclavage et
I’engagisme. Vous n’étiez pas vendu, vous n’étiez pas un bien meuble, vous
aviez la liberté de partir a la fin de la période du contrat. Ce qui est
intéressant, c’est que la grande majorité des Indiens sont restés dans les
Caraibes alors qu’ils auraient pu retourner en Inde. Lhistoire raconte que
les Indiens ne savaient pas vraiment ce qu’ils venaient chercher. Ils ont tous
été saisis. lls ont été kidnappés - et il est clair que cela s’est produit a la
marge. Mais la thése de Clem Seecharan?! est que, dans I'ensemble, les gens
ont quitté I'Inde pour trouver de nouvelles opportunités dans les Caraibes,
en particulier pour s’affranchir des castes.

! Clem Seecharan, historien.
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Anusha D’Souza
Oui, absolument !
Jeremy Poynting

Je suis enclin a penser que c’était vrai. Certains rapports coloniaux indiquent
gue les planteurs se plaignaient toujours d’avoir des brahmanes comme
travailleurs sous contrat. IlIs disaient que nous ne voulions pas de ces gens
qui n‘avaient jamais tenu une houe de leur vie et qui se considéraient
comme trop bons pour le travail manuel. Toutes sortes de personnes ont
émigré. Au lieu d’aller au Bihar et de trouver de vrais agriculteurs, les
recruteurs balayaient tous les rebelles de la société de castes indiennes qui
vivaient dans les faubourgs de Calcutta, ceux qui avaient fui la campagne.
Je suis assez enclin a suivre I'opinion de Clem selon laquelle, en général,
beaucoup de gens qui ont traversé le Kala pani I'ont fait parce qu’ils étaient
a la fois désespérés et a la recherche d’opportunités, et qu’ils ont trouvé
dans les Caraibes un degré de liberté gu’ils ne connaissaient pas en Inde.
Il y avait des passages de retour (jusque dans les années 1940) pour que les
Indiens puissent rentrer, mais la majorité d’entre eux ne l'ont pas fait. Il est
prouvé que certains des plus riches sont rentrés, mais beaucoup étaient des
vagabonds, des mendiants indiens qui vieillissaient et n’avaient pas fait
d’économies. Le nouveau gouvernement indien d’aprés 1947 ne voulait pas
que ces personnes reviennent en Inde et il a été prouvé que lorsque ces
personnes retournaient en Inde, elles n’étaient jamais acceptées dans leurs
villages.

Anusha D’Souza
Oui.
Jeremy Poynting

C’était en effet une partie du probleme. Mais je soupgonne également que
certaines personnes qui sont retournées dans leur pays ont découvert a
guel point elles avaient changé et ne se sentaient plus a leur place. Il existe
deux romans caribéens intéressants sur des personnes souhaitant retourner
en Inde, An Island Is a World de Sam Selvon et The Jumbie Bird d’Ismith
Khan, qui explorent ces idées. Tous deux proposent que ceux qui voulaient
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rentrer avaient le sentiment de vivre dans les limbes - au sens négatif de
mort spirituelle et d’absence de lieu - pour en revenir a notre sujet.

Anusha D’Souza
C’est vrai, tres vrai.
Jeremy Poynting

Certains articles de Seepersad Naipaul (le pére de V.S. Naipaul, pionnier du
journalisme indien a Trinidad et excellent auteur de nouvelles) disent :
« Ne revenez pas, ne revenez pas parce que vous ne serez plus a votre
place ». Oui. Cela fait donc clairement partie de la reconnaissance. Mais,
pour revenir a votre question précédente, ma réserve quant a I'importance
accordée aux études sur I'hybridité est double. Premierement, elle ne
reconnait pas toujours le déséquilibre des relations de pouvoir dans la
création de ce qui est hybride, et deuxiemement, elle ne voit pas toujours
gue certaines choses persistent, que tout n’est pas hybride. Pour donner un
exemple, j'étais trées ami avec un écrivain guyanais appelé Rooplal Monar
(qui est décédé récemment), et j'avais I’habitude de rester avec lui et sa
mere, qui était encore en vie a ce moment-la. Nous avions des conversations
et Monar s’asseyait au milieu de nous et traduisait. Elle ne comprenait pas
mon anglais standard et je ne pouvais pas la comprendre car elle parlait une
sorte de créole ? profond qui était encore tres hindouisé. Mais elle n’aurait
jamais pu étre considérée comme une personne hybride. Vous savez, elle
était indienne a 100 %. Elle n"avait fait aucun pas vers I'absorption dans le
monde eurocentrique.

Anusha D’Souza

Bien, j'arrive a ma derniere question. En tant que pionnier du concept de la
limbo consciousness et de I'étude de la littérature diasporique sous lI'angle
de limbo consciousness, que pourriez-vous recommander a tous ceux qui
débutent dans ce domaine. Parce que je suis sire que l'intérét pour ce
domaine va s’accroitre.

Jeremy Poynting

Un point de vue comparatif. Mais je n’y suis jamais parvenu, car les activités
d’édition ont pris le dessus. Mais je m’intéressais vraiment aux différences
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entre les types d’écrits indiens diasporiques. J'avais commencé a étudier les
écrits provenant de I'lle Maurice, de la Réunion, etc., mais aussi ceux
provenant de Fidji, qui étaient tres différents. Il y avait aussi les écrits
d’Afriqgue du Sud dont j'étais consciente et que javais commencé a lire.
J’aurais pu essayer de devenir universitaire, mais j’ai fait des recherches
pendant si longtemps que je me suis dit que non, j'en avais assez de tout
cela. Mais je veux dire que j'ai une bibliothéque pleine de livres sur I'’Afrique
du Sud, I'lle Maurice, etc. Le conseil est peut-étre que si vous vous
concentrez sur une chose en particulier, regardez aussi les comparaisons.
Je pense que ce qui m’a aidé dans cette réflexion, c’est de relever les
différences culturelles entre les Indiens de Trinidad et de Guyane.

Cela vous amene a reconnaitre qu’il n’y a jamais de voie unique. Oui, vous
vous concentrez principalement sur les écrits que vous étudiez, mais vous
le faites en étant conscient de ce qui se passe, par exemple, dans les écrits
indiens d’Afrigue du Sud ou dans les écrits indiens des Caraibes.
Vous trouverez des similitudes, mais aussi des différences, en particulier
dans la mesure ou les écrivains établissent des liens avec le lieu ou ils se
trouvent. Pourquoi I'écriture indienne mauricienne est-elle différente de
I’écriture indienne caribéenne? Parce que méme <s’il existe des
ressemblances intéressantes, I'ile Maurice est différente des Caraibes, en
particulier en ce qui concerne les questions linguistiques.

Anusha D’Souza

Je pense que cet entretien a été tres enrichissant, en particulier pour moi,
Monsieur Poynting, car il m’a énormément aidé a comprendre votre point
de vue en tant qu’universitaire lorsque vous avez rédigé votre these et
surtout aujourd’hui, avec toutes vos années d’expérience en tant qu’éditeur
d’une maison d’édition dont nous avons tant besoin a notre époque. Je vous
remercie donc infiniment. Ce fut un véritable privilege. Je vous remercie.

Jeremy Poynting

Je vous en prie. Et vous savez, si vous voulez revenir a un moment donné,
vous étes le bienvenu.
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Anamika Purohit est professeur adjoint au département d’anglais du Jai Hind College,
Empowered Autonomous, Mumbai. Elle est titulaire d’'un doctorat en anglais de
I'université de Mumbai et se spécialise dans les domaines de la littérature anglaise, de la
littérature indienne en anglais et des études culturelles. Son travail de doctorat utilise la
critique spatiale pour examiner la relation entre I'entité géographique de la ville-espace
et I'entité littéraire du « texte de la ville » en tenant compte des cadres de relations de
pouvoir qui se croisent, tels que le colonialisme, le genre, la classe et la caste. Elle a
publié de nombreux travaux de recherche dans des revues et des ouvrages réputés.
Elle a été professeur invité au Centre d’études européennes de |'université de Mumbai.
Outre ses recherches, elle s'adonne a la création littéraire en anglais et en frangais.

Anusha J.R D’Souza est doctorante a l'université de Mumbai. Elle s’intéresse a
I'engagisme, a la mémoire de migration et a la littérature de coolitude dans les
Mascareignes et aux Antilles.
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1. l'auteur aura pris connaissance de la politique éditoriale générale de I'éditeur
(le Gerflint) et des normes éditoriales et éthiques figurant sur le site du Gerflint et de la
revue. Les propositions d’article seront envoyées pour évaluation a I'adresse de la
rédaction synergies.inde.redaction@gmail.com avec un court CV résumant son cursus
et ses axes de recherche. L'auteur recevra une notification. Les articles complets seront
ensuite adressés au Comité de rédaction de la revue selon les consignes énoncées dans
ce document. Tout texte ne s’y conformant pas sera retourné. Aucune participation
financiere ne sera demandée a I"auteur pour la soumission de son article. Il en sera de
méme pour toutes les expertises des textes (articles, comptes rendus, résumés) qui
parviendront a la Rédaction.

2. Larticle sera inédit et n'aura pas été envoyé a d’autres lieux de publication. Il n"aura
pas non plus été proposé simultanément a plusieurs revues du Gerflint. Lauteur signera
une « déclaration d’originalité et de cession de droits de reproduction et de
représentation ». Un article ne pourra pas avoir plus de deux auteurs. Les coauteurs
préciseront en note la répartition des responsabilités scientifiques et rédactionnelles de
chacun.

3. Proposition et article seront en langue francaise. Les articles (entrant dans la
thématique ou épars) sont acceptés, toujours dans la limite de l'espace éditorial
disponible. Ce dernier sera réservé prioritairement aux chercheurs francophones
(doctorants ou post-doctorants ayant le francais comme langue d’expression
scientifique) locuteurs natifs de la zone géolinguistique que couvre la revue. Les articles
rédigés dans une autre langue que le francais seront acceptés dans la limite de 3 articles
non francophones par numéro, sous réserve d’approbation technique et
graphique. Dans les titres, le corps de l'article, les notes et la bibliographie, la variété
éventuelle des langues utilisées pour exemplification, citations et références est soumise
aux mémes limitations techniques.

4. Les articles présélectionnés suivront un processus de double évaluation anonyme par
des pairs membres du comité scientifique, du comité de lecture et/ou par des
évaluateurs extérieurs. Lauteur recevra la décision du comité. La mention article a
paraitre ne peut étre délivrée que par I'éditeur Gerflint, apres avis favorables des comités
scientifique et de lecture, de la Rédaction, du péle éditorial international du Gerflint et
de la Direction des publications.

5. Si I'article regoit un avis favorable de principe, son auteur sera invité a procéder, dans
les plus brefs délais, aux corrections éventuelles demandées par les évaluateurs et le
comité de rédaction. Les articles, a condition de respecter les correctifs demandés,
seront alors soumis a une nouvelle évaluation du Comité de lecture, la décision finale
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d’acceptation des contributions étant toujours sous réserve de la décision des experts
du Conseil scientifique et technique du Gerflint et du Directeur des publications.

6. La taille de police unique est 10 pour tout texte proposé (présentation, article, compte
rendu) depuis les titres jusqu’aux notes, citations et bibliographie comprises). Le titre de
I'article, centré, en gras, n"aura pas de sigle et ne sera pas trop long. Le prénom, le nom
de 'auteur (en gras, sans indication ni abréviation de titre ou grade), de son institution,
de son pays, son adresse électronique (professionnelle de préférence et a la discrétion
de l'auteur) et son identifiant ORCID (identifiant ouvert pour chercheur et contributeur)
seront également centrés et en petits caracteres. Le tout sera sans soulignement ni
hyperlien. Pour un doctorant, le nom et l'institution du Directeur de recherche pourront
figurer apres les identifiants de l'auteur.

7. Uauteur fera précéder son article d’un résumé condensé ou synopsis de 150 mots suivi
de 3 ou 5 mots-clés en petits caractéres, sans majuscules initiales. Ce résumé ne doit, en
aucun cas, étre reproduit dans l'article. Les résumés ne contiendront pas de notes ni de
retour a la ligne.

8. 'ensemble (titre, résumé, mots-clés) en francais sera suivi de sa traduction en anglais.
En cas d’article non francophone, l'ordre des résumés est inchangé. Les mots-clés seront
séparés par des virgules et n‘auront pas de point final.

9. La police de caracteres est Times New Roman, taille 10, interligne 1. Le texte justifié,
sur fichier Word, format doc, doit étre saisi au kilométre (retour a la ligne automatique),
sans tabulation ni pagination. La revue a son propre standard de mise en forme.

10. Larticle en Word doit comprendre entre 5000 mots minimum et 8000 mots
maximum, bibliographie, notes, tableaux, annexes compris. Sauf commande spéciale de
I'éditeur, les articles s’éloignant de ces limites ne seront pas acceptés. La longueur des
comptes rendus (ouvrage, numéro de revue, événement scientifique, thése, mémoire)
sera comprise entre 600 et 3000 mots en Word. Articles Varia, comptes rendus de
lecture et entretiens seront en langue frangaise.

11. Tous les paragraphes (sous-titres en gras sans sigle, petits caractéres) seront distincts
avec un seul espace. La division de I'article en 1, 2 voire 3 niveaux de titre est suffisante.

12. Les mots ou expressions que l'auteur souhaite mettre en relief seront entre
guillemets ou en italiques. Le soulignement, les caractéres gras et les majuscules ne
seront en aucun cas utilisés, méme pour les noms propres dans les références
bibliographiques, sauf la majuscule initiale.

13. Les notes, breves de préférence, en nombre limité, figureront sur le manuscrit de
I'auteur en fin d’article avec appel de note automatique continu (1,2,...5 et non i,ii...iv).
L'auteur veillera a ce que I'espace pris par les notes soit réduit par rapport au corps du
texte.

14. Dans le corps du texte, les renvois a la bibliographie se présenteront comme suit :
(Dupont, 1999 : 55).
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15. Les citations, toujours conformes au respect des droits d’auteur, seront en italiques,
taille 10, séparées du corps du texte par une ligne et sans alinéa. Les citations courtes
resteront dans le corps du texte. Les citations dans une langue autre que celle de 'article
seront traduites dans le corps de |'article avec version originale en note.

16. La bibliographie en fin d’article précédera les notes (sans alinéa dans les références,
ni  majuscules pour les noms propres sauf a [linitiale). Elle s’en tiendra
principalement aux ouvrages cités dans l'article et s’établira par classement chrono-
alphabétique des noms propres. Les bibliographies longues, plus de 15 références,
devront étre justifiées par la nature de la recherche présentée. Les articles dont la
bibliographie ne suivra pas exactement les consignes 14, 17, 18, 19 et 20 seront
retournés a l'auteur. Le tout sans soulignement ni lien hypertexte.

17. Pour un ouvrage

Baume, E. 1985. La lecture — préalables a sa Pédagogie. Paris : Association Frangaise
pour la lecture.

Fayol, M. et al. 1992. Psychologie cognitive de la lecture. Paris: PUF.

Gaonac’h, D., Golder, C. 1995. Manuel de psychologie pour l'enseignement. Paris :
Hachette.

18. Pour un ouvrage collectif

Morais, J. 1996. La lecture et l'apprentissage de la lecture : questions pour la science.
In: Regards sur la lecture et ses apprentissages. Paris : Observatoire National de la
lecture, p. 49-60.

19. Pour un article de périodique
Kern, R.G. 1994. “The Role of Mental Translation in Second Language Reading”. Studies
in Second Language Acquisition, n? 16, p. 41-61.

20. Pour les références électroniques (jamais placées dans le corps du texte mais
toujours dans la bibliographie), les auteurs veilleront a adopter les normes indiquées par
les éditeurs pour citer ouvrages et articles en ligne. lls supprimeront hyperlien et
soulignement automatique et indiqueront la date de consultation la plus récente
[consulté le ...], apres vérification de leur fiabilité et du respect du Copyright.

21. Les textes seront conformes a la typographie et a I'orthographe frangaises.

22. Graphiques, schémas, figures, tableaux éventuels seront envoyés aux formats Word
et PDF ou JPEG avec obligation de références selon le copyright. Les articles contenant
un nombre élevé de figures et de tableaux et/ou de mauvaise qualité scientifique et
technique ne seront pas acceptés. L'éditeur se réserve le droit de refuser les tableaux en
redondance avec les données écrites qui suffisent bien souvent a la claire
compréhension du sujet traité.

23. Les captures d’écrans sur l'internet, de plateformes, d’applications, d’extraits de films

ou d’images publicitaires seront refusées. Toute partie de texte soumise a la propriété
intellectuelle doit étre réécrite en Word avec indication des références, de la source du
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texte et d’'une éventuelle autorisation. Le Gerflint, éditeur de la revue, ne fait pas de
reproductions d’éléments visuels (toiles, photographies, images, dessins, illustrations,
couvertures, vignettes, cartes, etc.). Outre les références bibliographiques, l'auteur
pourra proposer en note une URL permanente permettant au lecteur d’accéder en ligne
aux ceuvres analysées dans son article.

24. Seuls les articles conformes a la politique éditoriale et aux consignes rédactionnelles
seront édités, publiés, mis en ligne sur le site web de I'éditeur et diffusés en libre acces
par lui dans leur intégralité. La date de parution dépendra de la coordination générale
de l'ouvrage par le rédacteur en chef. L'éditeur d’'une revue scientifique respectant les
standards des agences internationales procéde a I'évaluation de la qualité des projets a
plusieurs niveaux. L'éditeur, ses experts ou ses relecteurs (évaluation par les pairs) se
réservent le droit d’apprécier si I'ceuvre convient, d’'une part, a la finalité et aux objectifs
de publication, et d’autre part, a la qualité formelle de cette derniere. L'éditeur dispose
d’un droit de préférence.

25. Les prépublications de l'article et de ses métadonnées ne sont pas autorisées.
Une fois éditée sur gerflint.fr, seule la version « PDF-éditeur » de l'article peut étre
déposée pour archivage dans un répertoire institutionnel, avec mention exacte des
références et métadonnées de larticle. Tout signalement ou référencement doit
respecter les normes internationales et le mode de citation de l'article, tels que diiment
spécifiés dans la politique de la revue. L'archivage des numéros complets de la revue est
réservé a |'éditeur.
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GERFLINT
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'Inde, majoritairement anglophone, nourrit encore
des filots de francophonie grace aux chercheurs,
auteurs, traducteurs, enseignants, apprenants et
d’autres encore. Depuis quelgues années, nous avons
choisi de faire de temps a autre un numéro sans
thématique afin d’y accueillir une variété d’articles qui
rappellent les guirlandes de fleurs multicolores qui
ornent le portigue des temples indiens. Nous avons
choisi d’intituler ce treizieme numéro, Migration, Exil,
Appartenance...
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