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Nous avons l’honneur et le plaisir de vous présenter le treizième numéro 
de la revue Synergies Inde, publication annuelle qui témoigne de la passion 
et du dévouement des acteurs de la francophonie indienne.  
L’Inde, majoritairement anglophone, nourrit encore des îlots de 
francophonie grâce aux chercheurs, auteurs, traducteurs, enseignants, 
apprenants et d’autres encore. Depuis quelques années, nous avons choisi 
de faire de temps à autre un numéro sans thématique afin d’y accueillir une 
variété d’articles qui rappellent les guirlandes de fleurs multicolores qui 
ornent le portique des temples indiens. Nous avons choisi d’intituler ce 
treizième numéro, Migration, Exil, Appartenance. 

L’Inde a toujours brassé de multiples races, ethnies, langues, religions en 
son sein, tout comme elle a envoyé ses enfants à travers les « sept océans », 
chercher fortune par monts et par vaux. Des chansons bidesia au Bihar 
évoquent la souffrance des migrants et de leurs familles ; tourmentée par les 
affres de la séparation, la bien-aimée qui l’attend se berce des souvenirs de 
celui qui est parti loin. 

Notre dernier numéro, Déracinement-Enracinement1, nous a emmenés 
aux Caraïbes où sont partis nos premiers exilés du XIXe siècle, les coolies. 
Pour 2024, nous avons deux articles qui rendent hommage à ces girmitiyas, 
ces hommes qui ont signé le contrat d’engagement. Le numéro s’ouvre avec 
l’article de Ritu Tyagi intitulé « Les récits genrés " girmitiyas" : Histoire et 
fiction ». Elle s’éloigne des Antilles françaises pour aller vers Trinidad, à la 

1  Synergies Inde, nº 12. 2023. Déracinement-Enracinement : de l’Inde à la Caraïbe, Coordonné 
par Vidya Vencatesan. https://gerflint.fr/synergies-inde/103-pages-synergies/309-synergies-
inde-12 [consulté le 15 octobre 2024]. 
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rencontre de deux grandes écrivaines Ramabai Espinet et Peggy Mohan qui 
récupèrent le passé de leurs ancêtres pour y inclure les récits des femmes 
coolies, leurs arrière-grands-mères car on a oublié que l’historiographie de 
l’engagisme et de la diaspora n’est pas seulement une affaire d’hommes.      
Le deuxième article « La quête de la mémoire des Indiennes : histoire de l’art 
fracturée et partagée » est de Minakshi Carien qui regarde de près les 
peintures, sculptures, gravures, lithographies, photographies, mobiliers, 
objets, livres illustrés qui font parler le passé. Les habitats, les bijoux portés, 
les apparences et habitudes de la lavandière, de la marchande, de la 
cultivatrice et leurs consœurs nous rappellent l’histoire occultée de 
gardiennes courageuses de la tradition indo-guadeloupéenne. 

Vijaya Rao, dans son article « De l’Inde aux pays du Golfe : l’esclavage 
contemporain dans Goat Days », célèbre roman de Koyippally  Benyamin 
intitulé Aadujeevitam en malayalam, souligne que la migration moderne 
n’est guère plus humaine. Il y révèle l’existence terrible des « travailleurs 
invités », les maux du système de la kafala où le travailleur non qualifié est 
pris dans les rets d’une exploitation extrême. Si l’engagisme était un avatar 
de l’esclavagisme, la kafala en est une version encore plus cruelle.           
Malgré l’existence des moyens de communication modernes, le travailleur 
migrant reste isolé, condamné à vivre comme une bête, pas mieux qu’une 
chèvre dans un troupeau, à la merci de son berger - son employeur tout- 
puissant. Où sont les droits de l’homme ? 

La migration et l’exil ont également des conséquences psychiques, 
question qui sera abordée par Srija S.T.P, doctorante de l’université de 
Mumbai, dans un article bien documenté sur le traumatisme 
intergénérationnel. Elle y compare deux romans, Incendies de Wajdi 
Mouawad et D’autres vies sous la tienne de Mérine Céco. Ce traumatisme 
non résolu se transmet de génération en génération comme une tare 
génétique. La transition des ténèbres à la lumière est liée au retour au pays 
natal, le site originel du traumatisme. L’article du doctorant Eswar N. traite 
de deux auteurs francophones de Pondichéry, l’ancien comptoir français,       
K. Madavane et Ari Gautier. Il propose une analyse approfondie de 
quelques nouvelles qui privilégient le cadre nocturne où les tensions 
identitaires des marginalisés s’associent à d’insondables insécurités dans un 
paysage urbain. 

Synergies Inde nº 13 – 2024 p. 7-9 
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Le Deuxième Sexe, de Simone de Beauvoir, traduit en hindi en 1990 sous 
le titre Stree: Upekshita, a paru en 2024 dans une retraduction intitulée 
द सेकंड से�, translittération en devnagari de The Second Sex. Runjhun 
Verma présente une étude approfondie des enjeux et des dynamiques de 
la re-traduction en s’appuyant sur les théories d’Antoine Berman (1990), 
d’Yves Gambier (1994) et de Gisèle Sapiro et al. (2002). 

« Complexities of the Collective : An Analysis of Feminist Resistance in 
Asim Abbasi’s Churails », par Anamika Purohit, nous emmène au Pakistan 
où une série web, Churails, (ou sorcières) raconte l’histoire d’un groupe de 
femmes transgressives qui s’associent pour créer une agence de détectives 
sous la forme d’une boutique exclusivement destinée aux clientes féminines. 
Il s’agit d’une forme de résistance collective qui s’oppose aux structures 
patriarcales, immuables depuis des millénaires. 

Ce numéro se conclut par un entretien de Jeremy Poynting avec Anusha 
D’Souza, doctorante à l’université de Mumbai, au cours duquel il développe 
la notion de limbo consciousness qu’il applique à la situation des coolies. 

Je remercie tous les chercheurs qui ont cru avec moi en ce projet, le 
GERFLINT qui l’a inspiré et son Fondateur, le Professeur Jacques Cortès, qui 
est notre soutien sans faille. Je vous souhaite une lecture enrichissante. 
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Résumé 
Plusieurs Indiens ont été transportés entre 1834 et 1917 vers les colonies sucrières de 
l’île Maurice, de la Réunion, des Fidji, de Trinidad, des îles des Caraïbes telles que la 
Guyane, la Martinique et la Guadeloupe sous le système de l’engagisme après l’abolition 
de l’esclavage atlantique en 1833. Au départ, les recrues étaient majoritairement des 
hommes. Par la suite, des efforts ont été faits pour imposer davantage de recrutement 
de femmes. L’histoire coloniale ainsi que le discours des migrants ont cependant 
tendance à ignorer les femmes migrantes et leurs expériences et c’est la recherche 
féministe avec son intérêt spécifique pour la diaspora qui a mis en avant le récit féminin, 
soulignant le fait que la dimension sexospécifique de l’expérience des migrants ne peut 
être négligée. Prenant en considération les romans d’écrivaines contemporaines telles 
que Ramabai Espinet et Peggy Mohan, cet article explorera la manière dont ces 
écrivaines récupèrent le passé de leurs ancêtres et tentent de réécrire l’histoire afin 
d’insérer les récits de leurs arrière-grands-mères dans l’historiographie de l’engagisme 
et de la diaspora par le biais de leurs écrits. 

Mots-clés : diaspora, engagisme, écriture femme, Ramabai Espinet, Peggy Mohan 
 

The Gendered "Girmitiya" Stories : History and Fiction 

Abstract 
Over one million Indians were transported between 1834 and 1917 to sugar colonies of 
Mauritius, Reunion Islands, Fiji, Trinidad, Caribbean islands such as Guyana, Martinique 
and Guadeloupe under the system of indentured labour in order to meet the demand 
for cheap, unskilled labour after the abolition of Atlantic slavery in 1833. Initially, the 
recruits were predominantly male. Eventually, efforts were made to enforce more 
recruitment of women. Colonial history as well as migrant discourse, however, tend to 
ignore women migrants and their experiences and it is the feminist scholarship with its 
specific interest in diaspora that excavated the feminine narrative and emphasised the 
fact that the gendered dimension of migrant experience cannot be overlooked. Taking 
into consideration writings by contemporary women writers such as Ramabai Espinet 
and Peggy Mohan, this article will explore the manner in which these writers retrieve 

                  Synergies Inde nº 13 – 2024 p. 11-28 
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the past of their ancestors and attempt to rewrite history in order to insert the stories 
of their great-grand-mothers within indenture and diasporic historiography through 
their narratives. 

Keywords : diaspora, indentureship, women writing, Ramabai Espinet, Peggy Mohan 
 
 
La position des Indiennes dans l’histoire de l’engagisme 
 

Au XIXe siècle, après l’abolition de l’esclavage, plus d’un million d’Indiens 
ont été transportés entre 1834 et 1917 vers les colonies de plantation de 
l’île Maurice, de la Réunion, des Fidji, de Trinidad, des Antilles et de la 
Guyane française et britannique sous le système de l’engagisme, afin de 
répondre à la demande de main-d’œuvre moins chère. Ce système se diffère 
de l’esclavage car les travailleurs ont dû signer un contrat formel « girmit » 
en hindi avant leur départ d’où surgit le terme « girmitiya », qui désigne un 
travailleur engagé emmené dans diverses plantations pour remplacer les 
esclaves. Si l’esclavage atlantique a été longuement discuté, l’engagisme a 
reçu peu d’attention. Dans les universités indiennes surtout dans les 
départements d’études de la diaspora, leur histoire était ignorée, parce 
qu’on s’intéressait à la diaspora indienne plus aisée des États-Unis, du 
Canada et de l’Europe. Les chercheurs en diaspora qui s’intéressent à la 
diaspora indienne organisent historiquement les migrations modernes de 
l’Inde en « deux archives relativement autonomes désignées par les termes 
« ancienne » et « nouvelle » (Mishra, 2008 : 2-3). Amba Pande, dans son 
livre Women in the Indian Diaspora (03), établit une distinction similaire 
entre « l’ancienne diaspora » issue des migrations coloniales dues au 
capitalisme, constituant principalement une migration des travailleurs 
engagés vers le Sud après l’abolition de l’esclavage, et la « nouvelle 
diaspora » issue des migrations postcoloniales, y compris les mouvements 
et les établissements des classes ouvrières et professionnelles, 
principalement vers le Nord. 

Les travailleurs engagés étaient en majorité des hommes. À Trinidad, 
par exemple, le premier contingent d’engagés indiens comptait 21 femmes 
pour 206 hommes (Reddock, 1986 : 27). Cependant, une disposition légale 
imposa un quota minimal de femmes de 40 % pour chaque contingent 
d’engagés à partir de 1868 (Tinker, 1974 : 45). Les femmes ont donc fini par 

Synergies Inde nº 13 – 2024 p. 11-28 
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constituer une partie importante de la population migrante transportée 
depuis l’Inde. L’histoire coloniale et le discours sur la migration tendent 
cependant à omettre toute référence aux femmes migrantes et à leurs 
expériences. Ce sont les études féministes et leur intérêt spécifique pour 
les études sur les diasporas et les migrations qui ont mis en avant le récit 
féminin et souligné le fait qu’on ne peut pas négliger ou minimiser la 
dimension sexospécifique de l’expérience des migrants. 

Les femmes engagées ont eu une position très particulière dans les 
colonies. En raison du manque de femmes sur ces îles, elles jouissaient d’un 
certain degré de liberté sexuelle. Elles pouvaient choisir leurs partenaires 
et en avaient souvent plusieurs, ce qui leur permettait d’avoir des relations 
intimes avec les riches et les notables, et beaucoup d’entre elles pouvaient 
tirer des avantages importants de ces relations. Patricia Mohammed, qui a 
travaillé dans le domaine des Caraïbes, évoque l’agentivité de ces engagées 
libres de choisir leurs partenaires et d’en changer à leur guise, en fonction 
de leur intérêt personnel (Roopnarine, 2016 : 7). Cette analyse est partagée 
par Brinda Mehta, spécialiste de littérature caribéenne, qui décrit le 
nouveau statut des femmes indiennes en ces termes : « Le déséquilibre du 
sex-ratio permit aux femmes d’accéder à une certaine « liberté » sexuelle, 
la liberté de dicter leurs propres conditions quant à leur disponibilité ou leur 
inaccessibilité pour des partenaires masculins multiples1 » (2004 : 5). 

Cependant, cette modification des rapports entre les sexes, selon Lona 
Léza, « n’aboutit qu’à une « émancipation » féminine toute relative » 
(2019). Les études font constamment référence aux violences conjugales et 
à l’exploitation sexuelle que les femmes indiennes ont subies. Tinker affirme 
également que « les conflits liés aux femmes constituaient la principale 
cause des meurtres, comme des suicides2 » (1974 : 204). Les statistiques 
fournies par l’historien Walton Look Lai révèlent en effet la forte proportion 
de crimes passionnels dont les femmes furent victimes. Ainsi, environ 57 % 
des meurtres perpétrés par des Indiens à Trinidad entre 1872 et 1898 
étaient des meurtres d’épouses commis par des maris jaloux.                              
Ce phénomène est présenté comme un développement causé par des 

 
1 “The imbalance in the sex ratio allowed women to access a certain sexual “freedom”, the 
freedom to dictate their own terms as to their availability or inaccessibility for multiple male 
partners”. 
2 “The conflict related to women constitute the principal cause of deaths, such as suicides”.  

                   Les récits genrés « girmitiyas » :  Histoire et fiction 
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facteurs conjoncturels ancrés dans la Caraïbe. Dans un contexte où 
l’endogamie « raciale » était la norme, le faible nombre de femmes généra 
une compétition accrue entre les engagés indiens qui se terminait parfois 
de façon funeste. 

Le scénario a toutefois changé radicalement par la suite, lorsque le sex-
ratio s’est stabilisé et les Indiens commençaient à affirmer leur identité 
selon leur appartenance ethnique. Les femmes, en particulier, sont alors 
devenues les hérauts de la culture et ont été à nouveau réduites au silence, 
confinées dans les murs de la domesticité. Presque toutes les populations 
diasporiques indiennes, qu’elles soient issues de l’engagisme ou du post-
engagisme, ont mené une existence précaire dans les îles, souvent éclipsées 
par les populations africaines et créoles. Les Indiens ont donc fait de leurs 
affiliations culturelles un signe important de leur identité. 

 
L’écriture et la femme 

Un récit qui est étroitement lié au monde qu’il représente n’est jamais 
une entité indépendante, offrant une représentation neutre et innocente 
de la réalité. Au contraire, les récits sont souvent façonnés par les idéologies 
dominantes des sociétés qu’ils présentent. Dans son livre Writing beyond 
the Ending, Rachel Blau Duplessis explique le lien étroit entre le récit et 
l’idéologie : 

 
La narration est une version ou une expression particulière de 

l’idéologie : les représentations par lesquelles nous construisons et acceptons 
les valeurs et les institutions […]. Les structures narratives sont comme des 
appareils de travail de l’idéologie, des usines pour les significations 
« naturelles » et « fantastiques » par lesquelles nous vivons […]. En effet, les 
récits peuvent fonctionner à petite échelle de la même manière que 
l’idéologie fonctionne à grande échelle - en tant que système de 
représentations par lequel nous imaginons le monde tel qu’il est3 (3). 

 
3 Narrative in the most general terms is a version of, or a special expression of ideology: 
representations by which we construct and accept values and institutions [...]. Narrative 
structures are like working apparatuses of ideology, factories for the ‘natural’ and ‘fantastic’ 
meanings by which we live […]. Indeed narratives may function on a small scale the way that 
ideology functions on a large scale--as a system of representations by which we imagine the 
world as it is”. 
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Les récits sont étroitement liés à notre perception de la réalité. En fait, 
ils contribuent énormément à refléter, à construire et à renforcer nos 
croyances socioculturelles. Dans les sociétés androcentriques où les langues 
et les littératures sont fortement influencées par des idéologies 
patriarcales, les récits construits au sein de ces sociétés sont 
indubitablement orientés vers l’expression d’attitudes dominantes et 
sexuées à l’égard des femmes, de la famille et de la sexualité, imposant aux 
femmes une image de passivité et de soumission. En représentant les 
femmes d’une manière qui les enferme dans des définitions stéréotypées, 
en les forçant à adhérer à des rôles spécifiques qui leur sont assignés par la 
société, ces récits ont constamment supprimé l’expression et l’expérience 
des femmes. 

Le plus grand défi pour les femmes écrivains est donc de pouvoir 
exprimer leurs préoccupations et leurs expériences dans les limites d’un 
langage qui les a elles-mêmes éloignées en étouffant leurs voix.                         
De nombreuses critiques féministes, telles que Rachel Blau Duplessis, Susan 
Lanser et Alison Case, proposent que « la seule façon possible de libérer la 
voix féminine est de rompre complètement avec ce récit androcentrique 
dominant ». Les écrivaines ne peuvent pas s’exprimer dans le cadre du récit 
dominant, car c’est cette structure même qui les contrôle et les réprime.      
La seule façon pour les écrivaines de faire entendre leur voix est de rompre 
avec le récit traditionnel. Duplessis propose une écriture qui conduit à 
« l’invention transgressive de stratégies narratives qui expriment une 
dissidence critique par rapport à la narration dominante4 » (5).                    
Cette écriture implique de trouver de nouveaux mots, de créer de nouvelles 
méthodes au lieu de répéter les anciennes, de « rompre suffisamment le 
langage et la tradition pour inviter une inclinaison, une emphase ou une 
approche féminine5 » (32). Elle propose qu’une femme écrivain 
expérimente différentes stratégies jusqu’à ce qu’elle trouve celle qui 
convient à son processus de pensée. 

Dans la critique féministe, l’histoire est un domaine qui a négligé les 
femmes et leur contribution de nombreuses façons. La réécriture de 

 
4 “the transgressive invention of narrative strategies that express critical dissent from dominant 
narrative”. 
5 “rupturing language and tradition sufficiently to invite a female slant, emphasis, or approach”. 
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l’histoire, ou plutôt ce que les féministes appellent « herstory », reste une 
préoccupation majeure. Bien que la réécriture de l’histoire et des œuvres 
canoniques reste une tradition en littérature, la révision par les femmes de 
la littérature, de l’histoire, des mythes et des légendes semble avoir un 
objectif important. Nancy Walker, dans son ouvrage The Disobedient 
Writer : Women and Narrative Tradition, Nancy Walker explique que « la 
pratique consistant à s’approprier des histoires existantes dans son œuvre - 
emprunter, revoir, recontextualiser - a une longue et brillante histoire6 » (1). 

Historiquement ignorées et rejetées des domaines public et littéraire, 
les femmes écrivains et artistes se sont efforcées pendant des siècles de 
s’affirmer au sein de la tradition culturelle dominante. Pour revendiquer leur 
propre histoire, les femmes auteurs, artistes et cinéastes ont exprimé les 
vies silencieuses, atténuées et déformées des femmes représentées dans 
les textes masculins traditionnels. Dans « When We Dead Awaken : Writing 
as Re-Vision », Adrienne Rich affirme que « la ré vision – l’acte de regarder 
en arrière, de voir avec des yeux neufs, d’entrer dans un vieux texte à partir 
d’une nouvelle direction critique - est pour les femmes plus qu’un chapitre 
de l’histoire culturelle : c’est un acte de survie7 » (20). Par le biais de la 
littérature, les femmes ont tenté de transformer les traditions culturelles et 
littéraires dominées par les hommes afin de les aider à passer de la sphère 
privée à la sphère publique. 

Selon Diana Wallace, le processus de récupération de l’histoire de la 
femme a commencé avec la deuxième vague du féminisme à la fin des 
années 1960 et dans les années 1970 et a été motivé politiquement par le 
désir de trouver d’autres modes d’expression. La fiction historique est 
importante, car elle est capable de faire dialoguer les femmes de toutes les 
générations et de mettre en lumière la contribution significative des 
femmes à l’histoire, qui a été systématiquement oubliée. Wallace ajoute 
que c’est un discours où les femmes peuvent occuper une place centrale 
malgré leur exclusion traditionnelle de l’histoire « officielle », comme c’est 
le cas pour les femmes indiennes engagées et post-engagées. Dans le même 
temps, les fictions historiques contemporaines écrites par des femmes 

 
6 “the practice of appropriating existing stories in one’s work-borrowing, revising, re-
contextualizing- has a long and distinguished history”. 
7 “re-vision–the act of looking back, of seeing with fresh eyes, of entering an old text from a new 
critical direction–is for women more than a chapter in cultural history: it is an act of survival”. 
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redessinent les frontières historiques en réintégrant les femmes dans le 
discours non pas en tant que victimes et subalternes, mais en tentant de 
reformuler leurs histoires de manière à leur attribuer un pouvoir d’action. 
Linda Hutcheon affirme que les sociétés créent du sens non pas à partir 
d’événements passés, mais par les systèmes qui transforment ces 
événements passés en faits historiques actuels (1988 : 89). Le genre est un 
facteur essentiel dans la construction et la représentation des faits et donc 
de l’histoire. En mettant l’accent non plus sur les contraintes imposées aux 
femmes, mais sur l’action qu’elles exercent, on refuse de se considérer 
comme des victimes perpétuelles ou des opprimées. En plaçant l’expérience 
féminine au centre de leurs récits, ces romans redonnent aux femmes leur 
place dans l’histoire, non seulement en tant que victimes, mais aussi en tant 
qu’agents (Jeannette King, 3). Ces romans comblent le fossé entre les sexes 
en privilégiant les voix marginalisées et en remettant en question les 
notions conventionnelles de vérité historique et de fiction. Ces écrivains 
créent des sites qui remettent en question l’histoire reçue et l’idée d’une 
vérité unique, ainsi que les « grands récits » qui ne représentent pas la 
pluralité et l’hétérogénéité des communautés, la différence et la diversité. 
On en vient également à comprendre l’histoire comme une narrativisation 
soumise à des idées biaisées plutôt que comme une vérité unique. 

 
 

Les récits girmitiyas 
 

Prenant en considération deux romans des écrivaines issues des sociétés 
post-engagistes, tels que The Swinging Bridge de Ramabai Espinet8 et 
Jahajin de Peggy Mohan9, cet article souhaite explorer la manière dont ces 
écrivaines récupèrent le passé de leurs ancêtres qui ont été longtemps 
oubliés et dont les histoires ont été réduites au silence par les histoires plus 

 
8 Née en 1948, RamabaiEspinet est une poète, romancière, essayiste indo-caribéenne originaire 
des îles de Trinité-et-Tobago. Elle a étudié à l’Université York à Toronto, Canada et a obtenu un 
doctorat à l’Université des Antilles, St. Augustine, Trinidad. La plupart des œuvres d’Espinet se 
rapportent à son héritage indo-caribéen. 
9 Peggy Mohan est née à Trinidad, aux Antilles. Son père était un Indien de Trinidad. Elle a étudié 
la linguistique à l’Université des Antilles, Trinidad, et à l’Université du Michigan, Ann Arbor, où 
elle a rédigé sa thèse de doctorat sur Bhojpuri, la langue ancestrale de la plupart des Indiens de 
Trinidad. Elle habite actuellement en Inde.  
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formelles de la colonisation et de l’impérialisme. Ces écrivains tentent de 
réécrire l’histoire afin d’insérer les récits de leurs arrière-grands-mères dans 
l’historiographie de l’engagisme et de la diaspora par le biais de leurs 
romans et de subvertir ainsi la position de soumission attribuée aux 
femmes. De plus, la manière dont le passé et le présent s’entrecroisent dans 
ces romans nous permet de discerner clairement comment le processus de 
découverte d’une histoire alternative finit par devenir un moyen de 
découverte de soi pour les narratrices elles-mêmes. On va étudier cet 
aspect pour comprendre comment les femmes de toutes les générations se 
retrouvent dans ces romans épiques, créant une sorte de fraternité qui 
accorde une subjectivité non seulement aux arrière-grands-mères à forte 
personnalité retrouvées, mais aussi à la manière dont elles deviennent des 
sources d’inspiration pour les narratrices. La structure narrative non 
conventionnelle de ces romans permet à l’auteur de relier de nombreuses 
histoires à la trame narrative et d’accorder ainsi une polyphonie 
enrichissante aux textes, en faisant dialoguer les voix du passé et du 
présent. 

Dans The Swinging Bridge, publié en 2003, le lecteur perçoit une 
distinction entre le récit de la protagoniste Mona et les références 
historiques qui forment le plan de ce roman. Mona, réalisatrice des films 
documentaires, dont les ancêtres sont venus d’Inde à Trinidad à l’époque de 
l’engagisme, vit au Canada. Son frère Kello, atteint du sida et en phase 
terminale, lui demande de se rendre dans son pays natal, Trinidad.      
Comme elle, il est installé au Canada, mais il souhaite racheter la terre de 
ses ancêtres, vendue par son père lorsqu’ils étaient enfants. Kello demande 
donc à Mona d’être son mandataire dans une transaction, puisqu’il ne peut 
pas voyager à cause de sa maladie. Mona accepte sa demande parce qu’elle 
n’a pas réglé ses propres comptes avec leur père, dont l’attitude violente à 
son égard a marqué son enfance. 

La mort imminente du frère oblige Mona à revisiter son passé, à la fois 
individuel et collectif, et, surtout, à « reprendre possession du présent » 
(Barak, 2019 : 79). Son retour à Trinidad devient un moyen de faire une 
introspection de son passé perdu et de renouer avec lui, se réappropriant 
ainsi l’histoire de ses ancêtres. Elle retrouve les histoires jamais racontées 
de ses ancêtres, en particulier des femmes qui se sont embarquées sur les 
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navires des engagés contre toute attente au XIXe siècle. Grâce à l’excavation 
d’archives personnelles et familiales, Mona est en mesure de construire sa 
propre identité. Pour ce faire, elle utilise la figure de son arrière-grand-
mère, Gainder, incarnation de la femme libre indienne, dont Mona tente de 
reconstituer l’histoire inédite. 

La structure narrative du roman est plutôt unique et non 
conventionnelle, car l’auteur utilise des polices de caractères différentes 
pour chaque partie, établissant ainsi une distinction claire entre le récit de 
Mona et l’histoire de Gainder. Les trois parties du roman commencent par 
des sections en italique intitulées Kalapani, qui ramènent le lecteur à la 
traversée de l’océan par Gainder et servent de prélude à l’histoire parallèle 
de Mona qui suit les passages en italique. La première partie, « Borrowed 
Time », commence par un passage en italique décrivant le voyage en train 
de Bénarès à Calcutta, le dépôt de Garden Reach où les immigrants sous 
contrat étaient enregistrés, et le navire « The Artist » qui partait pour 
Trinidad en 1879. Elle conclut cette section par ces mots : « Mes aïeules, 
mon arrière-grand-mère Gainder, traversant l’inconnu du kala pani, les eaux 
noires qui se trouvent entre l’Inde et les Caraïbes10 » (4), établissant ainsi 
un lien direct entre elle-même, son arrière-grand-mère et la terre de l’Inde. 

La deuxième partie, « Manahambre Road », dans laquelle Mona décrit 
sa vie au Canada et à Trinidad, commence également par un passage en 
italique. Ce passage décrit le voyage de Gainder sur le bateau, comment elle 
a été harcelée sexuellement par un marin et sauvée par Jeevan, un co-
passager. La troisième section, intitulée « Caroni Dub », se déroule à 
Trinidad. Elle commence par un passage qui fournit des détails sur Gainder 
en Inde, la jeune fille de treize ans qui a échappé à un mariage non désiré 
pour s’embarquer sur le bateau, et qui se marie plus tard avec Joshua, un 
chrétien converti né à Trinidad. Bien qu’il y ait structurellement une 
distinction entre l’aspect historique et le récit personnel de Mona, le roman 
tente de les réunir de manière à ce que « le personnel » et « la politique » 
s’entremêlent inextricablement. Pour Mona, la réappropriation de l’histoire 
de ces ancêtres devient un moyen de comprendre sa propre identité. Judith 
Misrahi-Barak dans son article sur The Swinging Bridge affirme qu’« Espinet 

 
10 “My foremothers, my own great-grandmother Gainder, crossing the unknown of the kala pani, 
the black waters that lie between India and the Caribbean”. 
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façonne un roman à partir des bribes d’informations et de connaissances 
historiques que sa famille indo-trinidadienne lui a (ou ne lui a pas) 
transmises11 » (2019 : 84), en soulignant ainsi l’inaccessibilité de l’histoire 
de Gainder et les autres femmes comme elle. 

Outre Gainder, un membre de la famille de la narratrice, cette dernière 
met en lumière l’histoire d’une autre femme, Baboonie, qui a traversé le 
kala pani comme son arrière-grand-mère, et la présente comme une image 
représentative des femmes de cette époque, en ce qui concerne la place 
qu’elles occupaient, leur sentiment de nostalgie face à la perte de leur foyer 
et le type d’exploitation dont elles ont fait l’objet. C’est sa façon d’ajouter 
d’autres voix à celle de son arrière-grand-mère, comme l’histoire de ces 
femmes ne peut être esquissée de manière isolée parce qu’elle est 
intimement liée à celle de leur jahaji behen. Ainsi, la narratrice observe : 

 
J’ai pensé à la façon dont les premières lueurs de ce voyage périlleux 

m’étaient apparues lorsque j’étais enfant et que j’écoutais la mendiante, 
Baboonie, chanter sa douleur les nuits de forte pluie. […] c’est la silhouette 
encapuchonnée de Baboonie, sa musique faite de rien d’autre que de douleur, 
qui a assombri ce récit que Grand-mère Lil s’était efforcée d’empêcher de 
tomber dans l’oubli. […].  Le rand, projetant son ombre vive sur le visage de 
l’engagisme, obscurci depuis plus d’un siècle, secouait son corps défiant et 
dansant au visage de ces nœuds serrés de jahaji bhais12 (297). 

 
Bess, un personnage de ce roman, explique les limites de la 

représentation authentique de ces femmes ancêtres et refuse de présenter 
l’histoire de Gainder, qui a également été marginalisée dans les albums 
d’histoire familiale parce que Gainder était une fiancée qui a refusé 
d’épouser un homme beaucoup plus âgé et s’est enfuie. La plupart des 
femmes qui ont quitté l’Inde n’étaient pas des femmes ayant un statut 
respectable qui partaient avec leur vrai mari. En fait, la majorité d’entre elles 
étaient soit des veuves abandonnées par leur famille qui ont ensuite 

 
11 “Espinet shapes a novel out the of the scraps and pieces of information and historical 
knowledge that her Indo-Trinidadian family has (or has not) passed on”. 
12 “I thought of how the first glimmerings of that perilous journey had come together to me as 
child listening to the beggar woman, Baboonie, singing her grief on nights when it rained heavy.. 
it was Baboonie’s hooded figure, her music beaten out of nothing but pain, that shadowed this 
tale that Grandma Lil had struggled to keep alive.  The rand, casting her vivid shadow upon the 
face of indenture, obscured for more than one century, shook her defiant, dancing body in the 
faces of those close knots of jahaji bhais”. 
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commencé à travailler comme des prostituées, soit des satis en fuite.        
Bess explique son raisonnement : « Tu vois, Mona, la grande image est 
toujours celle que tout le monde veut. La famille indienne vertueuse, 
intacte, traversant ensemble le kala pani, comme on présente aujourd’hui 
la migration. Ce n’est pas cette histoire. Pas un voyage de jeunes veuves à la 
recherche d’une nouvelle vie. Des meurtres d’épouses ? Des coups ?         
Vous devez être folles, disaient-ils13 » (297). À cette observation de Bess, qui 
organise un festival de Diwali pour sa communauté et qui pense que la seule 
façon de mettre en valeur leurs arrière-grands-mères est d’imposer une 
fausse identité de femmes au foyer, le narrateur répond en soulignant le 
besoin urgent de raconter ces histoires : « Pourtant, je pensais qu’il devait y 
avoir un moyen, un autre moyen, de raconter l’histoire du courage et de 
l’endurance de ces femmes oubliées, même si, pour Bess, c’était trop 
proche, trop risqué en fait14 » (259). 

Ce qui nous intrigue cependant, c’est le fait que ces histoires ignorées 
du passé- soit par le colonisateur qui voulait cacher son capitalisme 
inhumain ou les hommes indiens qui voulaient oublier la partie sombre de 
l’histoire de l’engagisme qui a permis aux femmes de se libérer de la 
tyrannie patriarcale - sont habilement tissées avec les récits des femmes 
contemporaines - la narratrice, ses amies et sa famille. Le roman crée un 
espace qui compare et explore les différences et les similarités entre les vies 
des arrière-grands-mères et celles de la narratrice et ses contemporaines, 
de telle sorte que ces dernières commencent à mettre en perspective leurs 
vies. Alors qu’elles tentent elles-mêmes d’accepter leur identité à trait 
d’union au Canada, elles découvrent des histoires exemplaires de ces 
femmes fortes qui, dans leur pays d’origine, se sont battues comme des 
survivantes contre vents et marées et ont arraché leur vie aux circonstances 
difficiles pour assurer leur pérennité et celle de leur future famille. Inspirée 
de la vie difficile de ses aïeules, la narratrice déclare : « nous sommes à la 
fin du mois de novembre et les rues de Montréal sont couvertes d’une pluie 

 
13 “You see, Mona, the grand picture us still what everybody wants. The righteous Indian family, 
intact, coming across the kala pani together like the way the migration is presented today.          
Not this story. Not a journey of young widows looking for a new life. Wife murder? Beatings? You 
must be mad, they would say”. 
14 “Yet I believed there has to be a way, some other way, to tell this story of the courage and 
endurance of these forgotten women, even though, for Bess, it was too near, too risky 
altogether”. 
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glacée lorsque je reviens. […]. Je fais partie de cette ville dans laquelle je vis 
et, en ce moment, je ne veux pas d’un autre endroit. Comme tout autre 
migrant naviguant sur un nouveau terrain, j’apporte mon propre rythme à 
la terre qui m’entoure15 » (305). 

Dans Jahajin de Peggy Mohan également la quête fondamentale d’une 
recherche d’origine est au cœur du roman qui présente d’emblée une carte 
montrant l’itinéraire des migrants à travers les mers, et décrivant le voyage 
du navire du port de Calcutta au port d’Espagne à travers le golfe du 
Bengale, l’océan Indien, l’océan Atlantique, touchant le cap de Bonne-
Espérance et contournant Madagascar et Sainte-Hélène (2008 : 1 %, 
location 27 of 3339). Tout comme The Swinging Bridge de Ramabai Espinet 
ce roman constitue ce que Himadri Lahiri appelle « retreival narrative » 
comme il nous présente une jeune linguiste/chercheuse en tant que 
narratrice effectuant des recherches sur la langue Bhojpuri parmi les 
personnes d’origine indienne à Trinidad. Dans le cadre de ses recherches, 
elle retrace l’histoire d’une femme de cent dix ans, Parbati (connue aussi 
sous le nom de Deeda), qui a traversé le kal apani au XIXe siècle, en émigrant 
de Basti, dans l’état d’Uttar Pradesh, vers Trinidad. Deeda a pris la difficile 
décision de traverser dans des conditions extrêmes de pauvreté et de 
sécheresse et a dû laisser son mari derrière elle, qui travaillait dans une 
autre partie de l’Inde en tant qu’ouvrier. Elle était une femme courageuse 
qui a été forcée de quitter son foyer lorsque la famine a frappé le village. 
Elle est également la jahaji behen ou sœur de navire de l’arrière-grand-mère 
du narrateur, Janki, que Deeda avait rebaptisée Sunnaree ou la belle. La vie 
sur le bateau était difficile, mais les femmes en venaient à jouer un rôle 
important dans le maintien et la survie, deux instincts qu’elles ont 
développés sur le bateau et qui les ont aidées plus tard sur les plantations. 
Les difficultés ont cependant conduit à un sentiment d’unité parmi les 
travailleurs, en particulier parmi les femmes, qui ont facilement effacé les 
différences de caste, de classe et de religion dans un profond sentiment de 
solidarité. Dans le roman, la survie des travailleurs sur le bateau est 
métaphoriquement représentée par la naissance d’un bébé qui a également 

 
15 “it is late November and the Montreal city streets are slick with freezing rain when I return … 
I am part of this city I live in, and right now I want no other place. Like any other migrant 
navigating new terrain, I bring my own beat to the land around me”. 
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rapproché les femmes et ces relations ont également survécu brillamment 
sur l’île. Ramdaye était en train d’accoucher et Bipti, la sage-femme, pensait 
que l’accouchement serait difficile. Toutes les femmes à bord, y compris 
Deeda, se sont portées volontaires pour aider Ramdaye à accoucher de sa 
fille. L’accouchement s’est déroulé sans problème grâce aux efforts 
organisés et très bien coordonnés des femmes. Cela a coïncidé, 
métaphoriquement, avec la fin soudaine de la tempête et la diminution de 
l’intensité des vagues : « Et puis, la dernière grosse vague et la longue, 
longue chevauchée et la tempête étaient terminées16 » (25 %, location 831 
of 3339). Après la naissance, Deeda revendique le bébé en déclarant à la 
mère : « Regarde, Ramdaye, tu m’as donné ma belle-fille17 » (26 %, location 
835 of 3339). Sahatoo Maharaj, un jahaji bhai, nomme la nouvelle née 
« Bhagmaniya », ce qui signifie « celle qui porte chance » (26 %, location 
847 of 3339). Il dit : « Elle a amené le bateau en toute sécurité à travers la 
tempête, et elle nous gardera en sécurité pour le reste du voyage18 » (26 %, 
location 847 of 3339). Le lien qui unit les jahaji est perçu comme une 
solidarité plus forte que toute autre chose dans le monde. C’est à travers ce 
réseau étroit que la narratrice tente de recréer l’histoire oubliée du voyage 
inoubliable que ses ancêtres ont fait depuis l’Inde. 

La narration de Deeda est claire et précise, et la narratrice tout comme 
celle de The Swinging Bridge, doit retourner dans le passé, se placer dans la 
position de Deeda en Inde afin de ressentir réellement les expériences 
vécues par les personnages immigrés, en réimaginant et en racontant les 
réalités de l’ancienne époque. Elle observe : « J’ai fait le vide dans mon 
esprit et j’ai regardé le ciel, et pendant un moment, j’ai eu le sentiment 
étrange d’avoir glissé à travers un vide et d’être devenue Deeda. En fait, je 
me rappelais avoir marché dans le dépôt de Garden Reach19 » (10 %, 
location 313 of 3339). De ce point de vue, les deux personnages, qui 
appartiennent à deux générations et à deux époques différentes, fusionnent 
dans une sorte d’unité spatio-temporelle contemporaine. 

 
16 And then, the last big wave and the long, long ride and the storm was over. 
17 “Look, Ramdaye, you have given me my daughter-in-law”. 
18 “She had brought the boat safely through the storm, and she would keep us safe for the rest 
of the journey”. 
19 “I emptied my mind and stared at the sky, and for a while I had the eerie feeling that I had 
slipped through a gap and become Deeda. I actually remembered walking into Garden Reach 
depot”. 
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C’est précisément par ce va-et-vient dans l’espace et le temps que la 
narratrice tente d’accéder à l’histoire de ces ancêtres. On discerne des récits 
multiples et détaillés de la traversée du kala pani, racontés principalement 
par des femmes. Bien qu’elle n’ait pas pris part à ce voyage traumatisant, ce 
dernier conserve une immense signification symbolique pour les 
descendants. Les anecdotes de la famille et des amis deviennent le principe 
organisateur du texte. 

Comme tous les ancêtres qui ont été contraints de subir le voyage 
traumatisant qui les a séparés de leur mère patrie disparaissent avec le 
temps, ce n’est qu’à travers leurs récits, leurs traumatismes et leur mémoire 
que les descendants continuent à vivre. Ces souvenirs sont entretenus et 
nourris par des récits familiaux et des anecdotes sur les anciens, leur vie et 
leur époque, les raisons de leur traversée, les héritages matériels qu’ils leur 
ont légués. Pour la narratrice, l’histoire de la traversée de la mer a dû 
occuper une place importante dans son psychisme et son imaginaire. 
L’histoire ancestrale reste une partie vivante et tangible de sa conscience 
plutôt qu’un simple fragment du passé. Le voyage, la rupture avec le 
continent indien, le récit de l’installation de son aïeule à Trinidad, occupent 
une place importante dans l’imagination de la narratrice. En fait, ses vifs 
souvenirs du passé d’engagisme sont un déclencheur qui lui permet de 
transcender la réalité spatio-temporelle et de s’imaginer qu’elle fait partie 
de l’histoire de la migration de Deeda. 

Étant donné le silence absolu sur cette histoire par l’historiographie 
dominante, la narratrice n’a d’autre choix que de combler les lacunes en 
imaginant le récit personnel de Janki/Sundaree, son arrière-grand-mère 
maternelle, en s’inspirant de la narration de Deeda. L’histoire personnelle 
ne reste donc pas privée ou intime, mais se construit à travers la médiation 
des autres. La reconstruction de l’histoire de sa famille se fait à travers la 
connaissance de l’histoire collective des travailleurs sous contrat. Lorsque la 
narratrice s’imagine être Deeda, elle abandonne volontairement son propre 
sens du soi et de la réalité pour fusionner non seulement avec Deeda et 
Janki, mais aussi avec toutes les femmes qui se sont embarquées sur les 
navires engagés à travers l’histoire. Cela est dû à une curiosité et à un désir 
irrésistibles et presque obsessionnels de revisiter le passé et de témoigner 
de l’histoire de la traversée. 
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Bien que la narratrice ne soit jamais allée en Inde, elle a grandi en 
écoutant les récits de l’Inde et de l’aventure de Janki, à tel point que ces 
souvenirs deviennent une partie de ses souvenirs. Ils cessent d’être une 
simple histoire familiale. En parlant à Deeda, les souvenirs s’animent.        
Cela lui permet de remonter virtuellement dans le temps grâce à son 
imagination. Deeda est pour elle une figure énigmatique, un intermédiaire 
qui lui permet d’accéder à l’histoire de son aïeule, un point d’intersection 
entre le passé et le présent de la narratrice, comme elle l’explique : 

 
C’est papa qui l’a fait entrer dans ma vie. Il m’avait emmené la rencontrer 

lorsque je faisais ma thèse de licence. […]. À la façon dont ils parlaient, je 
pouvais sentir qu’elle avait une relation spéciale avec notre famille qui 
remontait à très loin. La rencontrer à ce moment-là, c’était comme avoir un 
aperçu précieux de notre passé qui nous était caché aujourd’hui20. (location 
437 of 3339). 

 
La narratrice découvre immédiatement que Deeda est le chaînon 

manquant qui peut la relier à un passé qui l’intrigue. Le récit de Deeda est 
la seule source dont elle dispose pour connaître non seulement Janki, son 
aïeule, mais aussi les détails de leur voyage et les premiers jours de leur vie 
à Trinidad. La fusion qu’elle ressent est probablement la seule façon de vivre 
l’histoire du passage de Kala pani, qui fait partie de sa propre vie, de sa 
mémoire collective. 

Cette histoire familiale/personnelle de la traversée que la narratrice 
reconstruit avec tant de soin sert également un autre objectif. Un peu plus 
tard dans le roman, nous voyons que la narratrice doit décider d’une 
traversée inverse de Trinidad vers l’Inde. Ce voyage, même s’il n’est pas 
périlleux, est quelque peu similaire. Cela s’explique principalement par le 
fait que la décision implique de quitter Trinidad et d’aller vivre en Inde. 
Deeda, Janki et les autres migrants ne sont pas les seules jahajins du roman. 
En tant que descendante des « jahajins » ou « habitants des bateaux », la 
narratrice doit également décider d’entreprendre son propre voyage à 
travers les mers pour « retourner » en Inde, la patrie de ses ancêtres.             

 
20 “It was Dad who had brought her into my life. He had taken me to meet her when I was doing 
my undergraduate thesis. […]. From the way they were talking I could sense that she had a special 
relationship with our family that went back very far. Meeting her that time was like being given 
a precious glimpse into our past that was hidden from us now”. 
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Le jahaj/vaisseau est une métaphore qui symbolise la traversée. Malgré son 
anxiété et son incertitude quant à son avenir, elle est finalement en mesure 
de prendre la décision de traverser. Bien qu’un siècle entier se soit écoulé 
entre ces deux traversées et que beaucoup ait changé, le témoignage et le 
récit des femmes plus âgées, qui ont survécu et façonné un nouvel avenir, 
constituent sans aucun doute une expérience parallèle pour la jeune 
narratrice, qui est sur le point d’entamer son propre voyage. L’auteur réside 
actuellement en Inde avec sa famille et travaille dans une école de New 
Delhi. Le passé joue donc un rôle important dans sa vie professionnelle et 
personnelle. Sa découverte de la terre ancestrale éloignée que son arrière-
grand-mère a laissée derrière elle il y a des siècles se fait grâce à sa capacité 
à accéder au passé et à s’y connecter en réalité. 

 
 

Conclusion 
Les deux romans évoqués sont des œuvres phénoménales de fiction 

historique qui visent à combler les lacunes critiques et souvent 
intentionnelles dans les documents des histoires dominantes qui ont inclus 
les travailleurs sous contrat simplement comme des numéros, réprimant 
certains aspects aux dépens d’autres. Ces textes non conventionnels, fictifs 
ou non, qui transcendent les frontières du genre, contribuent à faire 
entendre une myriade de voix féminines, non seulement au sein de la 
diaspora indienne, mais aussi en Inde, une nation qui doit encore 
reconnaître ces histoires comme une partie importante de l’historiographie 
indienne. Malgré les diverses tentatives faites par les histoires nationalistes 
et les gouvernements pour promouvoir une notion unique et monolithique 
de l’Inde et une identité nationale indienne d’exclusion, ces romans 
s’écartent radicalement de la conception nationaliste qui homogénéise la 
diaspora basée sur la notion de « mère patrie » et laissent ouvertes les 
possibilités de comprendre « l’indianité » dans sa multiplicité, en accordant 
la priorité aux relations changeantes des formations diasporiques qui se 
chevauchent, en soulignant le réseau complexe d’affiliations et de 
solidarités qui sont souvent formées non pas par des similitudes mais par 
des différences. Plus important encore, il nous incite à repenser la manière 
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dont « l’indianité » est conçue dans notre pays dans le contexte socio-
politique actuel. 
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Résumé 
Peintures, sculptures, gravures, lithographies, photographies, mobiliers, objets, livres 
illustrés, renvoient parfois au fait colonial, des objets d’histoire sont conservés dans les 
musées, les bibliothèques, les centres d’archives et les collections privées du monde 
entier. Ces objets contribuent à faire parler le passé, éduquer les regards, susciter 
l’émotion, cheminer vers une forme de résilience et de résistance. Dans quelle(s) 
mesure(s) les collections iconographiques ont-elles contribué à diffuser des imaginaires 
impérialistes ? Dans le cadre de cette publication, une analyse particulière sera portée 
au médium artistique qui représente des personnes d’origine indienne dans leur 
quotidien et leur métier (lavandière, marchande, cultivatrice). Dans ces pratiques du XIXe 
et XXe siècle sont restitués les habitats, les bijoux portés, des apparences et habitudes 
de ces populations étrangères. 
 
Mots-clés : art, collection, engagisme, femme, ethnographie 
 

In search of the woman coolie through ethnographic collections: 
a fractured but shared history of art 

Abstract 
Paintings, sculptures, engravings, lithographs, photographs, furniture, objects, and 
illustrated books sometimes reflect the colonial experience. Historical artifacts are 
preserved in museums, libraries, archival centers, and private collections worldwide. 
These objects contribute to narrating the past, educating viewers, evoking emotions, and 
fostering a path toward resilience and resistance. To what extent have iconographic 
collections contributed to the dissemination of imperialist imaginaries ? This publication 
will specifically analyze the artistic medium depicting individuals of Indian origin in their 
daily lives and professions (washerwomen, merchants, cultivators). Through these 19th- 
and 20th-century artistic practices, representations of dwellings, jewelry, appearances, 
and customs of these foreign populations are conveyed. 

Keywords : art, collection, indentured labor, women, ethnography 
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Introduction 

En 2016 et 2017, deux expositions esquissent la question du « récit des 
photographiés ». Deux quêtes de la mémoire issues de la migration 
indienne, dans deux îles fortement éloignées – à l’île Maurice « Coolie – 
Engagé – Immigrant » (Blue Penny Museum, 2016) et en Guadeloupe 
« Darboussier au cœur de ses migrations » (Mémorial ACTe, 2017) 
problématisent visuellement cette histoire fracturée et partagée. 
L’exposition au Mémorial ACTe a pour visée d’inscrire cette histoire 
régionale dans une histoire caribéenne en « perpétuel mouvement et 
transformation », histoire située dans l’esthétique de la créolité bâtie sur 
une « mémoire partagée ». De la moitié du XIXe siècle aux années 1920, 
l’histoire de l’Engagisme indien attrait à une migration de plus d’un « 1,25 
million d’émigrants » (Bhardwaj, Ashutosh, Misrahi-Barak, Judith, 2021 : 2) 
de l’Inde vers les territoires ultramarins dont plus de 98 000 travailleurs vers 
les Antilles Françaises (soit un peu moins de 10 % du nombre total).              
Ces populations indiennes connaissent différentes trajectoires et 
expériences. Certaines ont été conduites vers l’océan pacifique (Fidji), 
d’autres vers l’océan indien (Maurice, Réunion), et vers l’océan Atlantique - 
l’Afrique (Afrique de l’Est, Madagascar, Kenya, Afrique du Sud, Ouganda, 
Tanzanie), la Caraïbe (Trinidad and Tobago, Guyana, Surinam, Jamaïque) et 
les Antilles Françaises (Guadeloupe, Martinique). 

La diaspora indienne du XIXe siècle connaît une traversée 
transocéanique. À Maurice, l’Engagisme s’ancre dans l’impérialisme 
britannique de 1834-1922 (Northrup, 1995). À l’île Bourbon (la Réunion), 
l’Engagisme indien s’inscrit dans les flux de la grande migration de travail de 
1828 à 1933 (Marimoutou). L’immigration indienne dans la caraïbe 
anglophone est contemporaine de ces flux migratoires, elle se déroule de 
1838 à 1917 (Marimoutou) tandis qu’elle débute dix ans plus tard dans les 
Antilles Françaises entre 1853 à 1883 pour la Martinique (Leti, 2003) et 1854 
à 1889 pour la Guadeloupe (Schnakenbourg, 2005). Les collections 
iconographiques ont-elles contribué à diffuser des imaginaires 
impérialistes ? Certaines de ces représentations sont en lien avec la 
révolution industrielle dans les colonies (émergence des usines centrales, 
invention du papier albuminé). Le XIXe et le XXe siècle, connaissent un autre 
mouvement de population celui des artistes orientalistes, puis à partir de la 
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Révolution Industrielle s’installe de plus en plus de photographes amateurs 
et/ou professionnels – les missions ethnographiques, permettent de 
capturer par des appareils des portraits typologiques, des vues pittoresques 
et ainsi réaliser des représentations pour servir plusieurs desseins – les 
empires sont désireux de nourrir de ces regards les pavillons coloniaux dans 
les Expositions Universelles, de documenter les administrations coloniales 
sur les mœurs des populations étrangères, d’asseoir la politique 
assimilationniste et de diffuser le modèle des missions civilisatrices. 
Document, pouvoir et exotisme tissent une dialectique centrale qui traverse 
cette histoire visuelle de l’Engagisme. Pourtant dans certains de ces clichés 
demeure un attachement à des mœurs de l’Inde éloignées. 
 
 
1. L’art au service de l’industrie sucrière, l’exemple de deux gravures de E. 
De Bérard 

L’année 1858, est celle du début de la négociation sur la réglementation 
du recrutement des Indiens en territoire anglais. Si en février cette 
« discussion » est « suspendue » entre la France et la Grande-Bretagne car 
elle apparait pour les deux empires comme une « question non urgente ». 
Une fois les crises politiques françaises apaisées, la question du 
recrutement en terre britannique refait surface et est à nouveau mise sur la 
table des négociations de décembre 1858 jusqu’à la signature du Pacte 
franco-britannique le 30 juin 1861. En 1858, dans le magazine 
hebdomadaire français L’illustration, Journal universel paraît deux gravures 
qui illustrent l’article « Les coolies indiens ». Dans le numéro 786, le 
quotidien traite autant de l’actualité dans l’Hexagone (Courrier de Paris », 
que des conditions des engagés indiens dans les Antilles françaises « Les 
coolies ou travailleurs dans les colonies », que des innovations techniques 
« La photographie ; nouvelles découvertes » (Illustration, 1858 : 786).         
Dès les premières lignes, l’article offre une vision coloniale (Illustration, 
1858 : 786). L’enjeu est de sensibiliser la population hexagonale sur cette 
situation, les planteurs souhaitent « obtenir le nombre de coolies 
nécessaires aux besoins urgents de l’agriculture. » Dans cet article qui 
« pousse un cri des planteurs » désireux d’avoir un « recrutement moins 
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aléatoire », affichant clairement des arguments qui justifient le recrutement 
conséquent de main-d’œuvre. 

Les gravures véhiculent « le bon traitement des coolies » à leur arrivée 
par deux vues pittoresques exécutées par Evremont de Bérard : Arrivée, à la 
Guadeloupe, des coolies travailleurs engagés pour les Antilles Françaises et 
Campement des coolies travailleurs avant leur départ pour les habitations 
sont deux gravures datées de 1852-1857 et réalisées par l’artiste durant son 
séjour. Evremond Auguste Léopold de Bérard est un artiste guadeloupéen 
né le 30 juin 1824 dans la commune de Sainte-Anne sur la propriété 
familiale (Toumson, 2009 : 89). Il est le fils d’un avocat installé dans le Var.   
Il appartient à une famille d’anciens bourgeois. Venant d’un milieu aisé et 
« doué pour le dessin » (Lozère, 2023 : 55). Il quitte la Guadeloupe jeune 
pour être formé dans l’atelier du peintre Picot à Paris « à l’âge 19 ans » 
(Lozère, 2023 : 55). En 1848, il devient un dessinateur rattaché à la « station 
navale française dans l’Inde et rencontre celle qui sera son épouse Caroline 
Selhausen en 1950 sur l’île de la Réunion (Toumson, 2009 : 89). Il effectue 
de nombreux séjours dans l’océan indien, visitant et appréciant cet orient 
tant désiré à l’époque (Toumson, 2009 : 90). 

Dans la vue pittoresque Arrivée à la Guadeloupe des coolies travailleurs 
engagés pour les Antilles Françaises, un clair-obscur réhausse les différentes 
embarcations. Les colons placés sous des ombrelles, curieux, observent le 
débarquement de cette population étrangère. L’artiste traduit une scène 
relativement calme. L’effacement de la population face au trois-mâts est 
frappant dans cette première image. L’image traduit un ordonnancement, 
une organisation méthodique du débarquement. Bien que nombreux sur 
l’embarcation, les coolies descendent progressivement. Cette gravure fait 
partie d’une des premières œuvres conservées par l’histoire de l’art des 
Antilles de l’immigration des Indiens en Guadeloupe. Elle a été largement 
diffusée (Archives Départementales de la Guadeloupe, 2024). L’art est mis 
au service du besoin de main-d’œuvre des planteurs, au service de 
l’industrie sucrière. 
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2. Statut du document photographique : pouvoir et/ou exotisme (1860-
1900) 

De 1860 à 1900, une autre pratique artistique dans les colonies. Il s’agit 
d’une pratique documentaire : la photographie coloniale émerge avec 
l’invention du papier albuminé (premier procédé photographique de 
commercialisation) et le développement des studios de photographe dans 
les différents territoires. Le papier albuminé permet aux photographes de 
l’époque de réaliser des photographies avec court temps de pose (quelques 
minutes) et peu coûteux. 

L’un des albums documentaires les plus connus est The People of India 
(1868-1875). Il est réalisé par deux photographes : l’un médecin et écrivain 
écossais John Forbes Watson (1827-1892) et l’autre historien et officier de 
l’armée anglais John William Kaye (1814 - 1876) (Fotota, 2013). Pour Shalini 
Le Gall, ce projet « démontre comment la photographie coloniale a pu 
devenir tour à tour document ethnographique, témoignage politique ou 
objet artistique » (Fotota, 2013). Sarojini Lewis précise que ces 
photographies usent d’une méthode scientifique, elles sont mises au 
service des ambitions de l’empire britannique (Lewis, 2023 : 59-86).                
La photographie documentaire des travailleurs de la diaspora indienne se 
situe dans la lignée de ce projet. Ajoutons que l’empire français cherche à 
user de cette technique, pour montrer et développer son influence en y 
exposant des images de travailleurs, de plantations et de paysages prises 
dans ces colonies. La photographie occupe une place importante dans les 
Expositions Universelles. Exposer ces images n’est-ce pas montrer et 
dépeindre l’image comme véhicule et moyen d’asseoir le pouvoir colonial ? 
Comment l’œuvre de Gaston Emerigon Fabre en Martinique peut-elle 
devenir un exemple intéressant ? 

Gaston Emerigon Fabre (1827-1899) est né à Saint-Pierre en Martinique 
(Charles-Roux, J, Saint-Garmain, M, Broussais, Y, Morel, V, Basset, F, 1900). 
Il est dans un premier temps courtier maritime, puis à l’âge de 24 ans, il y 
ouvre un studio photographique. Certains de ces clichés ont été exposés 
dans des Expositions Universelles. Une collection photographique est 
conservée aux Archives Nationale de l’Outre-Mer dans la base 
iconographique Ulysse. Dans un album de 37 clichés intitulé Martinique 
pittoresque datant de 1889, composés de tirage albuminé collé sur carton 
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(Archive Nationale de l’Outre-Mer, 1889, Collection de Gaston Emerigon 
Fabre). Ces petits tirages photographiques de 5,5 x 9 cm offrent une grande 
hétérogénéité de paysage de l’île et des portraits des travailleurs 
(négresses, mulâtresses, banne d’enfant, serviteur, servante). Le portrait de 
l’Indienne créole est sobre. La femme est vêtue d’une robe en coton d’une 
grande simplicité reflétant sa condition modeste. De type dravidienne (teint 
foncé), son identité culturelle est reflétée dans l’image par le port d’un 
collier. Ce bijou, porté en ras-du-cou, est un marqueur du statut marital de 
cette femme. Ce collier ressemble à un tali (collier en perle d’or ayant en 
son centre un médaillon en forme de cœur). La femme, coiffée à l’indienne, 
fait face à l’appareil photographique, son regard est chargé d’émotion.        
Elle esquisse à peine un rictus sans sourire. Elle qui peine à comprendre ce 
monde, elle qui subit le poids des charges qui incombent aux siens. Elle qui, 
dans ce monde de la plantation, dans cette colonie du sucre, est devenue 
un corps capitalisé. 

En 1900, dans une notice sur la Martinique dédiée au Pavillon des 
Colonies et Pays de protectorat. Des clichés de Gaston Emerigton Fabre et 
de Théodore Célestin illustrent l’immigration indienne et la colonisation. 
Une photographie Immigrante Indienne est publiée dans cette notice.        
Sur une robe blanche, la femme porte un vêtement drapé comme un sarhee 
aux motifs floraux. Son corps est disposé de trois quarts, tandis que son port 
de tête nous fait face. Pour l’occasion, elle porte richement des ornements 
ou des bijoux festifs qui retiennent son voile. Elle possède un bijou de tête, 
un moucouti en forme de cercle, à ses poignets on aperçoit des kapou 
(bracelet composé d’un ensemble de joncs reliés). L’identité de la femme 
n’est pas précisée, mais par sa tenue et ses accessoires, elle affirme et 
conserve son indianité. Cette femme est plongée dans l’anonymat comme 
de nombreux modèles présentés dans les Cartes Postales Anciennes des 
Antilles Françaises. Pourtant la jeune femme semble amuser car on 
distingue un sourire discret. Son regard est intense, resplendit une certaine 
fierté probablement heureuse de porter une tenue traditionnelle, d’être 
parée telle une déesse, telle une çakti. 

Cette même femme apparait dans deux autres cartes postales éditées 
par Léon Leboullanger Groupe de femmes et de jeunes filles Indienne et dans 
Type et costume de femme indienne (Leboullanger, v.1900).                                 
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Ces photographies contrastent avec la première série de 1889, où Fabre 
avait la volonté de traduire une certaine assimilation des jeunes femmes 
d’origine indienne, notons qu’une de ces cartes postales s’intitule 
clairement Indienne créole. Dans cette seconde série, le photographe prend 
le parti pris de révéler l’indianité dans l’album de 1900. Léon Leboullanger 
(1851-1918) est un commerçant parisien domicilié à Fort-de-France. Venant 
d’une famille bourgeoise, il s’installe en Martinique où il développe une 
activité abondante et productive de la fin du XIXe au début du XXe siècle.        
Il est photographe-éditeur-vendeur de cartes postales. Son magasin « la 
maison des cartes postales » se situe à la rue Schoelcher à Fort-de-France 
(Fondation Clément, Léon Leboullanger). Il obtient une médaille d’argent à 
l’Exposition universelle de 1900 (Gallica, 1902). 

La photographie Immigrante Indienne est présentée lors de l’exposition 
universelle, dans une notice sur la Martinique publiée dans le pavillon 
« colonies et pays de protectorat ». Cette publication ne relate pas du 
nombre réel d’immigrants Indiens arrivés à la Martinique, ni de la réalité 
sociale de l’île en 1900. L’article affirme que les « derniers immigrants 
Indiens » ont été rapatriés. 
 

SOURCES 
Dans la notice, la colonisation et l’immigration 
indienne y sont définies en ces termes : 

Le service des Archives territoriales de la 
Martinique dans un dossier pédagogique recense 
les chiffres suivants : 

« Colonisations. – Il faut, en conséquence, conclure 
qu’aucune tentative de colonisation ne doit même 
être essayée dans une colonie où se constate une 
pareille pléthore de population. 
Immigration indienne – L’immigration indienne y 
aurait non plus aucune chance de succès, si elle était 
reprise, et il en serait de même dans une colonie 
voisine, la Barbade, où elle n’a jamais été tentée. Les 
essais d’immigration qui avaient été entrepris à la 
Martinique, il y a une quarantaine d’années, ont été 
interrompus, en 1883, et tout dernièrement les 
derniers immigrants indiens ont été rapatriés. Le 
nombre des Indiens présents dans la Colonie n’a 
jamais dépassé 13 600 » (J. Charles-Roux, Marcel 
Saint-Germain, Yvan Broussais, Victor Morel, Frédéric 
Basset, 1900) 

« 25509 immigrants introduit sur 55 convois 
3966 nés en Martinique 
11944 décès 
Il reste dans la colonie 13271 immigrants. Sur ce 
nombre 5079 sont encore engagés, les autres soit 
8192 libérés travaillent où et comme ils peuvent. 
11950 rapatriement en 1900 » (Geneviève Léti, 
2003) 

 

 

Il y a un parti pris dans la notice et dans l’iconographie photographique 
choisie, l’image d’une « Immigrante indienne » sert à desseins l’orientation 
de la politique coloniale qui n’est plus désireuse de montrer au monde 
l’assimilation de la population d’origine indienne dans ces colonies.     
L’image est chargée, orientée. Les photographies exposées dans ces lieux de 
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diffusions n’ont pas la volonté de donner une humanité aux modèles, mais 
l’enjeu est de transcrire les rapports sociaux dans les colonies. Mais toutes 
les photographies ont-elles cette prétention ? 
 
 
3. Identités notifiées dans les collections du Quai Branly et du Mémorial 
ACTe 

Dans la collection de cartes de visite de Constant Azéma, conservée au 
musée du Quai Branly, sont présentées plusieurs Indiennes de l’île de la 
Réunion (Azéma, 1865). L’une de ces femmes se prénomme Batchimie. 
Cette femme était marchande de profession. En Guadeloupe, en parcourant 
les actes de naissance, nous avons retrouvé des négociants notamment un 
Indien nommé Partap fils de Halloumani possédant comme matricule 26 
598. Toutes les Indiennes et les Indiens n’étaient pas cultivateurs dans les 
colonies. L’image de Batchimi est un véritable trésor, car son contemporain 
Partap parti vers la Guadeloupe n’a laissé aucune image de lui à sa famille. 
La carte de visite de Batchimi date de l’année 1865. Cette carte de visite fait 
partie de la collection du musée du Quai Branly. Ce document 
photographique montre le positif et le négatif d’un portrait d’une femme 
saisi en plan rapproché. On peut admirer le haut du vêtement de la jeune 
femme. Cette femme est originaire des contrées dravidiennes (sud de 
l’Inde) comme en témoigne son apparence (trait fin, cheveux lisses, teint 
foncé). L’image a été tirée sur du papier albuminé en format carte de visite 
(Musée du Quai Branly)1. 

Constant Azéma est un photographe actif à Saint-Denis. Son nom 
complet est François Jean-Baptiste Constant. Il est né en 1828 en France et 
meurt en 1867. Son œuvre regroupe une collection de photo-carte de visite 
(Gallica, 1828-1867). Une collection de négatifs au collodion sur plaque de 
verre et tirage sur papier albuminé offre un regard sur des femmes 
indiennes ayant vécu à la Réunion. Ces objets photographiques sont 

 
1 Légende : « Portrait d’une femme vêtue d’un sari. Légende manuscrite sur la planche et sur le 
tirage : « Batchimie (Indienne marchande) », « Batchimie, indienne ». Tirage faisant partie d’un 
album de 50 cartes de visite montrant des portraits de la Réunion. L’album offre un panorama 
de la nouvelle population réunionnaise, anciens esclaves, nouveaux travailleurs immigrés et 
constitue un document important sur cette période charnière et la société post-esclavage ». 
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conservés au Musée du Quai Branly (Paris) et au musée de la Villèle 
(Réunion), certaines photographies font partie de l’ancienne collection de la 
photothèque du Musée de l’Homme (Paris). Ces objets proviennent de la 
collection privée de Adrien Blondel. Les portraits photographiques des 
Indiennes sont des petits formats (dimensions 9 x 12 cm). Les cartes de 
visite ont été réalisées de 1860 à 1867. Les identités des femmes sont 
notifiées, fait très rare et véritable trésor pour les descendants des modèles. 

Une autre photographie acte une identité préservée, il s’agit de 
Chinnama and her children (Mémorial ACTe, Anonyme, 1880).                      
Cette photographie date du début du XXe siècle, elle est conservée au 
Mémorial Acte, et elle a été saisie en Inde. Aucune mention du photographe 
n’est faite dans la notice. La représentation en plain-pied de l’Indienne 
Chinnama est particulièrement touchante. La photographie date de 1880, 
c’est une épreuve sur papier albuminé. L’indienne, venant du pays tamoul, 
porte pour seul vêtement un sari au motif fleuri. Elle possède des bijoux 
d’une grande discrétion. Ces cheveux sont noués en chignon. Sur sa tête, 
repose un tissu qui lui permettait de maintenir dans un équilibre parfait le 
panier de victuaille sur sa tête et son jeune fils par le biais d’un tissu noué à 
ses hanches. L’enfant semble avoir deux ou trois ans. Son autre fils est 
debout fièrement avec son dhoti. La petite famille est pieds nus. Le regard 
des trois modèles est perçant, révélant des conditions de vie modestes.                         
Ces populations doivent nourrir tant bien que mal leur famille et s’occuper 
des enfants. Chinnama ressemble à de nombreuses femmes représentées 
dans les Cartes Postales Anciennes en Guadeloupe. 

Figure protectrice, cette petite perle tamoule protège sa descendance 
tout en maintenant avec fierté le panier pour nourrir. Semblables aux 
marchands de l’époque, possédant des familles nombreuses, les femmes 
n’avaient d’autre choix que de se rendre au champ accompagné de leurs 
enfants. En Inde comme en Guadeloupe, leurs conditions modestes ne leur 
permettaient pas de demeurer dans leurs foyers. Parfois elles pouvaient 
confier leurs enfants à leurs parents, mais certains dont les parents étaient 
décédés n’avaient d’autre choix que de les amener sur le lieu de labeur.         
En Guadeloupe, les cultivatrices se réveillaient à trois heures ou quatre 
heures du matin pour parcourir nu-pieds des centaines de kilomètres pour 
aller « amarrer, attacher, sarcler » la canne à sucre. Plus tard, dans les 
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premières décennies du XXe siècle, ces femmes ont continué de travailler 
pour maintenir leur foyer. Parfois, après une journée bien chargée en tâches 
quotidiennes dans la plantation, elles devaient se rendre dans des petites 
parcelles pour cultiver les plantes (paroka, pitchenga, avelka, moulouka, 
curcuma et bien d’autres légumes créoles) pour nourrir leurs enfants.          
Ces liens maternels traduisent en un sens une transmigration de l’Inde 
intime en Guadeloupe. Les attachements à la mère, à sa terre archaïque, à 
son passé douloureux et laborieux sont ancrés dans l’indianité. En effet, 
pour ne citer qu’un exemple, en 2016, l’homme politique et écrivain 
Guadeloupéen, Ernest Moutoussamy dirige un ouvrage intitulé Inde-
Guadeloupe. Hommage à la mémoire dont la couverture est une 
photographie de sa mère Marthe Raghounandan accroupie en train 
d’utiliser une roche à masalé, une roche à curry (Moutoussamy, 2016).    
Dans son jardin créole ou jardin des idées, Ernest Moutoussamy vit et revit 
les souvenirs d’enfance vécus avec sa mère, son pilier. Celle qui n’a jamais 
vraiment raconté son passé à son fils, celle qui se définissait comme « on 
malaba » (descendant d’indien provenant de la côte malabar, provenant du 
pays tamoul). Dans un entretien, Ernest Moutoussamy nous a confié 
que pour lui, « l’engagisme saint-franciscain a pris une forme d’esclavage 
horrible, un assujettissement presque total. Si bien que très peu d’indo-
descendants ont fréquenté l’école. Ce n’est que dans les années 60 que les 
enfants des « Malaba a Pové » ont rejoint les bancs de l’école à l’inverse de 
Port-Louis où émerge une petite élite d’origine indienne dès 1940. Il existe 
de nombreux autres facteurs de cet assujettissement, par exemple les 
pratiques religieuses étaient mises à mal, même si certaines familles ont 
réussi à pratiquer clandestinement leurs traditions culturelles. Seul un rituel 
était autorisé sur l’habitation celui du Kouloumpavi parce qu’il permettait 
de faire tomber la pluie et assurait une bonne récolte aux propriétaires » 
(Carien, 2023). 

Mais certaines femmes dans d’autres secteurs de la Guadeloupe, dans 
la première moitié du XXe siècle, ont réussi à s’émanciper en pratiquant des 
petits métiers. Cette émancipation est perceptible dans les photographies 
d’époque qui témoignent non plus de portrait typographique mais relatent 
le quotidien et des habitudes de cette population. L’industrialisation de la 
presse et des tirages photographiques ont fait émerger de nouvelles 
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vocations et dynamiques (photographe professionnel, maisons d’édition de 
carte postale) et diffuser un imaginaire exotique qui crée de nouveaux 
mouvements de population (tourisme vers les colonies). Il n’est plus 
question de saisir des images ethnographiques liées à l’assimilation dans 
cette seconde pratique documentaire, mais plutôt de créer un imaginaire 
exotique et touristique, une riche documentation sur les mœurs et 
habitudes des populations dans les îles. La carte postale est considérée 
comme appartenant à un marché florissant, comme un objet attrayant, 
objet de circulation en lien avec le développement du tourisme. 

 
 

4. Petits métiers d’Antan et quotidien des coolies : quête ou perte de 
mémoire (XXe siècle) 

Dans le Magasin du monde, M.E Bouillon, spécialiste des cartes postales 
illustrées accentue la nature de l’objet (édité, colorié, recadré), sa 
circulation dans les multiples territoires de l’empire. L’objet véhicule des 
« imaginaires ». Par le biais de « sa persistance d’images », il crée une 
« forme de standardisation visuelle renforcée par une légende 
simplificatrice ou erronée qui crée ou relaie des stéréotypes, notamment 
sociaux, culturels et raciaux » (Bouillon, 2020 : 232-236). Il existe des cartes 
postales qui ont trait aux cultivateurs et cultivatrices Indiens. Ces cartes 
postales témoignent des conditions de travail et de vie des Indiens en Inde, 
ou encore de leur condition dans l’industrie sucrière, dans les différentes 
plantations (Pacifique, Afrique, Caraïbe, Mascareignes). Cette iconographie 
est disséminée dans le monde, elle est peu ou pas exposée dans les colonies 
d’origine. Elles sont souvent associées d’une légende « groupe d’Indiens », 
« immigrant indien/indienne », « coolie ». L’autrice du célèbre roman Coolie 
Woman. Odyssée de l’Indentured, Gaiutra Bahadur est la première à relever 
la forte présence féminine dans cette iconographie d’époque. Elle porte un 
regard critique sur la création de ces imaginaires impérialistes (Bahadur, 
2013). Annotées d’un texte, les cartes postales relatent parfois des 
souvenirs ou des signatures de touristes ayant séjourné dans ces lieux 
éloignés des centres européens. L’analyse des cartes postales illustrées 
permet-elle une quête ou une perte de mémoire pour la descendance de 
cette population ? 
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Peu datée, seul le cachet de la poste faisant foi de la provenance des 
images, l’identité des modèles demeure très peu mentionnée. Loin de 
n’être qu’une perte de mémoire des Indiennes, dans la collection du 
Mémorial ACTe, les cartes postales sont révélatrices du « quotidien » des 
Indiens dans la Caraïbe, chargée d’indice, sur ces populations. Dans les 
cartes postales caribéennes, nu-pieds et fatiguées, les coolies woman 
demeurent un poteau central pour les enfants qui prennent appui sur elle. 
Tel un repère ou une racine, sur leurs épaules reposent toutes les branches 
de la transmission ancestrale (Mémorial ACTe, Anonyme). Les coolies 
women transportent des marchandises d’un lieu à un autre dans un panier. 
En osier, ce dernier n’est pas très haut, mais très large. Il peut contenir des 
plantes, des légumes, des fruits. Cet accessoire culinaire est un héritage 
venu de l’Inde, et a été implantée dans le colonie britannique. Dans A coolie 
woman, une femme est assise, les doigts crispés. Elle qui probablement 
voulait améliorer ses conditions de vie en quittant l’Inde, a-t-elle réussi ? 
Son visage est troublant : n’y a-t-il un indice qui reflète une âme meurtrie 
par le labeur ? Dans Coolie girls Jamaica, deux jeunes filles mangent assises 
à même le sol autour d’un petit foyer, réalisé à partir de trois pierres.        
L’une remue le récipient circulaire, tandis que l’autre tient une calebasse (ou 
un bol) pour y manger avec sa main droite. Poser devant sa case, entourée 
de sa famille, poser avec ses bijoux, poser richement apprêtée, poser en 
mimant l’instant du repas, ces scènes reflètent un réalisme ou sont-elles des 
mises en scène savamment construites ? 

Si dans les premières images se diffusent des valeurs, un attachement 
familial ou culturel, dans les scènes dépeignant le travail des femmes, les 
conditions de travail traduisent des conditions modestes. Coolee Hut2 
montre une famille d’origine indienne à Trinidad. La « Hut » ou case est 
constituée de gaulette et de paillasse. Une parcelle nourricière ou jardin est 
située à côté de la demeure de fortune. On aperçoit des plants de maïs. 
Petite case fragile, qui s’envolerait au moindre cyclone, espace ouvert sur 
une cour. Le couple et son jeune garçon possèdent des animaux (un cabri). 
La mère est accroupie, probablement en train de préparer le dîner. Le bois 
du foyer est consciencieusement rangé à l’entrée de la hut. Coolie Huts est 

 
2 Anonyme, Coolee Hut, carte postale en couleurs, XXe siècle, Caraïbe, Fonds MACTe, collection 
Région Guadeloupe. 
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une invitation à entrer dans un village où vivent les immigrants travailleurs 
sous contrat jamaïcain. Ils sont vêtus à l’occidental, en robe chemise pour 
les femmes et chemise et pantalon pour les hommes (Mémorial ACTe, 
Anonyme, XXe siècle). Une dizaine de travailleurs posent. Cette mise en 
scène conduit le regard du spectateur à entrer dans ce village rural. L’image 
se tait. La violence du système coloniale est effacée mais les conditions 
modestes de cette population ne peuvent être totalement niées. 

De nombreuses collections ont été trouvées, elles ont été regroupées 
dans notre base de données Art Indian Labour (A.I.L) créée depuis 2021.   
Elle comprend 150 représentations dont 25 cartes postales anciennes et 50 
photographies. Dans ce véritable chantier, la photographie possède des 
composantes ethnographiques, sociologiques, historiques et esthétiques. 
L’iconographie dépeint les « coolies » comme des corps capitalisés à bien 
des égards corvéables. L’iconographie est classée dans des catégories 
« ethnographique » car ancrée dans des albums conjuguant vue pittoresque 
et portrait typologique. En premier lieu, dans cette conclusion, nous devons 
rappeler les travaux de l’historien Ashutosh Kumar sur l’étymologie du 
terme « Coolie » pour mieux comprendre le « poids de l’histoire » que 
symbolise ce terme à l’échelle globale de l’immigration des Indiens dans les 
territoires ultramarins (Kumar, 2017 : 8-10). Cette étymologie est à associer 
aux collections iconographiques, basées dans les centres d’archives et les 
structures muséales. Ces images sont à percevoir avec les outils d’analyse 
de l’histoire de l’art (Carien, Lozère, 2024) et ceux de l’historien de la 
photographie coloniale Daniel Foliard (Foliard, 2020). L’iconographie 
coloniale doit être déconstruite, car ces images taisent la violence du 
système post-esclavagiste (Foliard, 2020 : 1-12) même si les images sont 
chargées d’indice porteur de la volonté de cette population de valoriser son 
identité et son appartenance à sa terre originelle (Maurin, 2023 : 353). 

Dans les travaux de Ashutosh Kumar, l’usage du terme Coolie connaît 
différentes acceptations dans les mondes coloniaux et dans les mondes 
contemporains (Kumar, 2017 : 8-10). Coolie dans l’Inde avant le XIXe siècle 
désignait principalement un aspect « péjoratif », utilisé pour caractériser 
une partie de « travailleurs, en grande partie ceux contraints au service ou 
aux transports de charges lourdes, souvent non rémunérés ou sous-
rémunéré ». Les coolies étaient de basses castes. Lors de la colonisation du 
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sous-continent par les Britanniques, le terme connut une évolution, 
désignant « les travailleurs sous contrat. » Plus qu’un aspect péjoratif, lors 
de la colonisation, il désignait un travail rugueux ; il est devenu une 
« insulte » ou « un quolibet » à caractère racial selon l’historien Ashutosh 
Kumar. En Guadeloupe, jusqu’aux années 1960-70, certains descendants de 
travailleurs sous contrat pouvaient être traités de « coolie manjé chien » 
(littéralement « coolie mangeur de chien »). Mais depuis quelques années, 
à l’échelle caribéenne, « certains autres héritiers de passés familiaux 
fracturés ont investi le terme « coolie » d’une fierté rétrospective », une 
réappropriation entamée par Gaiutra Bahadur quand elle déconstruit le 
terme en le rattachant à un récit plus intime, plus familiale. 

Cette publication a la volonté de s’insérer dans les recherches esquissées 
par Daniel Foliard sur la photographie. Elle remet en question l’histoire 
fracturée, amputée, masquée. La plupart des modèles sont placés dans un 
anonymat presque mortifère. Rattachée à l’image exotique, l’iconographie 
de l’époque demeure pour Foliard comme assujettie au système 
« dominant » (Foliard, 2020 : 192). Pour l’historien de la photographie, dans 
les albums, les photographes évitent de « montrer trop ouvertement 
l’« ourlet crasseux » (Foliard, 2020 : 193). Questionner la part de mémoire 
contenue ou non dans les photographies, c’est interroger l’authenticité de 
ses représentations et/ou révéler les stéréotypes en regard des documents 
officiels (bulletin, gazette, journaux). Dans le cas de la Guadeloupe, le taux 
de mortalité des « coolies » est particulièrement important.                                  
La démographie de la population est la suivante : 42326 émigrants, 6673 
naissances, 23768 décès, 8321 rapatriements. La mortalité représente plus 
de la moitié des arrivées (Singaravelou, 1975). Un processus de 
déconstruction est enclenché par les artistes, chercheurs, écrivains 
contemporains. La photographie et les cartes postales n’étaient-elles pas 
aussi des moyens d’étendre, d’assimiler et d’aliéner culturellement ces 
populations corvéables ? Les collections ne font pas état de leurs 
résistances, des révoltes, ni des traumatismes, des sévices, ni de la violence 
vécue. Il y a une violence latente dans certains documents 
photographiques, des fragments qui dépeignent le quotidien de ces 
populations cachant à peine leurs conditions modestes voire de misères.   
Les photographes opèrent des coupes dans le cadre, masquent les pieds, 
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demandent de se vêtir avec des vêtements du dimanche plutôt que des 
tenues de travail, ne montrent pas les mains poreuses, ni l’intérieur des 
huts. Si l’image tait les horreurs de la vie sur les plantations, l’image doit 
être mise en regard des récits oraux ou écrits par les descendants des 
émigrants pour retrouver une authenticité. 

 
 

Conclusion 

Dans quelles mesures les processus créateurs d’artistes contemporains 
caribéens dénoncent-ils cette violence du système de ce colonialisme visuel 
« latent » ? Les travaux sur les collections muséales dans les mondes 
coloniaux néerlandais et britanniques de Sarojini Lewis ont esquissé cette 
repensée de l’histoire de l’art et de l’histoire de l’Engagisme. En effet, pour 
l’artiste-chercheur, il existe des représentations photographiques qui ne 
font pas écho à l’exotisme ou au stéréotype. Dans son projet intitulé 
« Devenir coolie : repensée les origines de la diaspora ouvrière indienne, 
1772-1920 », l’artiste entend analyser « les réseaux, connexions et 
communauté qui ont façonné les processus et expériences de l’Engagisme 
(soldat, fournisseur de service, traducteur). L’artiste souhaite retracer une 
migration plus large, en prenant appui sur « les registres des navires, les 
retraits de condamnation, les certificats d’émigration, et les lettres des 
migrants » (Lewis, 2023). Les travailleurs sous contrat n’avaient certes pas 
les moyens de s’offrir un véritable portrait de famille, ni un appareil mais 
certains d’entre eux étaient instruits, certains d’entre eux ont laissé des 
cahiers et des lettres. Au XXIe siècle, leurs descendants réhabilitent ce vécu, 
ce point de vue en écrivant leurs voix et façonnant d’autres images qui 
mettent en exergue leurs émotions et leurs connaissances. L’enjeu est de 
déconstruire l’iconographie impérialiste et hégémonique, le processus 
d’aliénation culturelle de ces populations héritières de savoir-faire, de 
connaissance millénaire. 
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Résumé 
Le processus d’industrialisation rapide dans le Golfe au cours des années 1970 a 
nécessité un grand nombre de travailleurs étrangers et le sous-continent indien a fourni 
une main-d’œuvre importante pour répondre à cette demande. L’écrivain malayali 
Benyamin situe trois de ses romans dans les États du Golfe, mettant en lumière le statut 
des « travailleurs invités » et les problèmes qui en découlent. Goat Days dévoile les maux 
du système de la kafala, où le travailleur non qualifié est pris dans la toile d’une 
exploitation extrême. En effet, l’esclavage moderne existe et de manière insidieuse.          
La précarité est-elle la perte du pouvoir collectif de la main-d’œuvre ? En l’absence de 
droits humains, le silence est-il le seul recours pour lutter contre les abus quotidiens ? 
 
Mots-clés : esclavage contemporain, précarité, travailleur non qualifié aux pays du Golfe, 
système kafala, Goat Days 

 
From India to the Gulf States: contemporary slavery in 

Benyamin’s Goat Days 
 
Abstract 
The process of rapid industrialization in the Gulf during the 1970s required a large 
number of foreign workers and the Indian subcontinent provided a sizeable workforce 
to meet this demand. Malayali writer Benyamin sets three of his novels in the Gulf States 
highlighting the status of ‘guest workers’and the attendant problems. Goat Days 
uncovers the ills of the kafala system where the unskilled worker is caught in the web of 
extreme exploitation. Indeed, modern slavery exists and in insidious ways. Is precarity 
the loss of the work force’s collective power? In the absence of human rights, is silence 
the only recourse to combat everyday abuse? 
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Introduction 

En réfléchissant sur l’esclavage moderne, Rebecca Scott se demande en 
quoi il est différent de celui pratiqué il y a 150 ans. « Nous sommes de plus 
en plus nombreux, historiens et juristes, à être convaincus que l’on peut 
introduire le mot « esclavage » dans le droit pénal sans commettre 
d’anachronisme » (Scott, 2013). Cependant, les manifestations de 
l’esclavage relèvent d’un phénomène foncièrement disparate et prennent 
des formes qui varient d’une société à l’autre ou d’une époque à l’autre, 
remarque Roger Botte (Martig, 2017 : 15). Peut-on penser l’esclavage 
comme « la relation de domination plutôt qu’une catégorie de la pensée 
légale » (Patterson, 1982 : 334) ou comme une condition ? (Scott, 2013). 
Quelle que soit la manière d’appréhender l’esclavage moderne, on ne peut 
ignorer son historicité depuis son abolition au XIXe siècle. Autrement, peut-
on songer à l’esclavage moderne dans le néant ? Alexis Martig et Francine 
Saillant se demandent « comment penser l’esclavage librement, c’est-à-dire 
sans référer à l’esclavage passé dans ses formes les plus connues, comme 
par exemple dans les plantations ? » (2017 : 13). 

L’article 4 de la Déclaration universelle des droits de l’homme qui stipule 
que « nul ne sera tenu en esclavage ni en servitude ; l’esclavage et la traite 
des esclaves sont interdits sous toutes leurs formes » retient notre 
attention. Malgré le fait qu’il a été proscrit à l’échelle internationale en 
1948, ce phénomène est présent, plus que jamais, dans le monde 
contemporain, plus particulièrement en Asie, selon une étude de la 
Fondation Walk Free1. Le travail des mineurs, la servitude pour dettes ou le 
commerce sexuel ne sont que quelques exemples de ce qu’on entend par 
esclavage aujourd’hui. Réduisant en esclavage des millions d’hommes et de 
femmes partout dans le monde aux mains rapaces des capitalistes, la 
création du travail nécessite une main-d’œuvre bon marché. Importer des 
ouvriers en provenance des pays en développement semble une solution 
gagnant-gagnant pour les États importateurs et exportateurs. Toutefois, le 
migrant non qualifié se trouve au bas de l’échelle, souvent dans une 
situation de perte totale. 

 
1 Selon leur page web, « Walk Free est un groupe international de défense des droits humains 
qui se consacre à l'éradication de l'esclavage moderne, sous toutes ses formes, de notre vivant ». 
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L’histoire des travailleurs non qualifiés dans les pays du Golfe en est, 
pour nombre d’entre eux, celle d’une forme d’esclavage. Cet article a pour 
objectif d’étudier l’expérience humaine et la résilience devant l’exploitation 
extrême, soit l’esclavage, dans le roman Goat Days de l’auteur malayali 
Benyamin. Depuis longtemps les Indiens, comme d’autres peuples d’Asie, 
cherchent un avenir dans des pays développés tels que le Royaume Uni ou 
les États-Unis. À partir des années 70, les pays du Golfe, nouvelle 
destination plus proche de l’Inde, semblent plus attractifs. Cependant, le 
portrait des pays du Golfe dressé par Benyamin renverse cette perspective 
« d’eldorado asiatique ». 

Benny Daniel, l’auteur de Goat Days (Journées de la chèvre), est 
davantage connu sous son nom de plume Benyamin. Issu d’une famille très 
modeste au Kerala, il avoue n’avoir jamais caressé le rêve de devenir 
écrivain. Ingénieur de formation, la lecture lui est venue tardivement alors 
qu’il passait des années seul à Bahreïn y exerçant un emploi financièrement 
intéressant. « En consultant le journal que j’ai tenu à cette époque, j’ai 
appris que j’avais lu plus de cent livres par an au cours de cette période2 » 
(Jeyaraj, 2018) avoue l’auteur. À ce jour, Benyamin est l’auteur d’une 
trentaine de romans et recueils de nouvelles dont Goat Days (2008) ou Aadu 
Jeevitham en malayalam, lequel lui a valu le prix Kerala 
SahityaAkademiAward3 un an plus tard. Son recueil de nouvelles Euthanasia 
a obtenu le premier prix de Abu Dhabi Malayalam Samajam. En 2014, le 
roman Mullapoo Niramulla Pakalukal, qui porte le titre Jasmine Days (2018) 
dans la version anglaise, a reçu le prix JCB, le prix littéraire le plus prestigieux 
de l’Inde. Al Arabian Novel Factory, son roman jumeau, a été publié la 
même année alors que la traduction anglaise est sortie en 2019. Avec Goat 
Days, ces deux romans ont pour cadre les pays du Golfe. « Aujourd’hui, Goat 
Days est considéré comme le précurseur d’une seconde vague dans la 
littérature malayalam4 » (Jeyaraj, 2018). 

 
2 “On going through the diary I kept those days I learnt that I had read over a hundred books a 
year during that period!”. 
3SahityaAkademiAward est une distinction littéraire indienne que l'Académie nationale des 
lettres de l'Inde, décerne chaque année aux auteurs des livres les plus remarquables. 
4 “Today, Goat Days is credited for heralding a second wave in Malayalam literature”. 
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Narration homodiégétique, Goat Days raconte l’histoire épouvantable 
de Najeeb qui arrive dans le Golfe pour découvrir qu’il devra servir en tant 
que chevrier dans le désert sans logis ni alimentation saine. Il supportera la 
chaleur désertique avec un minimum d’eau potable. Sans moyens de 
communiquer avec son arbarb (maître) violent, il endurera en silence le 
grand tort qui lui est fait, en espérant qu’Allah le sortira de cet enfer. Au bout 
de presque quatre ans, à l’initiative du Somalien Ibrahim Khadri, il 
s’échappera en compagnie de Hakeem, tout en faisant face à d’autres défis : 
ils devront parcourir des étendues de sable sous une chaleur accablante, 
passer des nuits à craindre les serpents venimeux avant d’arriver dans une 
ville où ils chercheront à être arrêtés par la police pour pouvoir « goûter les 
plaisirs » de la vie incarcérée. Hakeem mourra en route et Ibrahim 
disparaîtra peu de temps après. La prison offrira à Najeeb un répit en 
suspendant sa souffrance physique. Grâce à l’intervention de l’Ambassade 
de l’Inde, un jour Najeeb sera libéré et embarquera dans un avion pour 
retourner chez lui. 

Le sort de Najeeb est-il celui de nombreux migrants non qualifiés qui 
choisissent de partir pour les pays du Golfe ? Goat Days permet d’interroger 
et de comprendre le système qui sous-tend ces migrations, tant dans le pays 
de départ que dans le pays d’accueil. En cela le roman paraît didactique, 
servant probablement à avertir des générations de travailleurs potentiels 
des méfaits du système kafala dans un pays monarchique. Comment un État 
comme le Kerala, qui défend des valeurs socialistes, peut-il fermer les yeux 
sur l’exploitation de milliers de pauvres à l’étranger ? Est-ce en raison de 
l’importance des transferts de fonds reçus année après année, et qui 
contribuent indirectement au développement de l’État par le biais 
d’interventions individuelles ? 

La première partie de cette étude traitera de la spécificité migratoire 
Sud-Sud, en particulier des « vulnérabilités structurelles » du système 
kafala dans les pays du Golfe. Le contexte ainsi que les conditions de travail 
y étant bien distincts, les migrants en sont-ils informés avant leur départ ? 
Pour quelles raisons les migrants choisissent-ils de partir pour le Golfe ? 
L’espérance d’une meilleure vie, la pression exercée par les pairs et l’attrait 
de l’eldorado promis constitueront la deuxième partie. Enfin la précarité à 
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laquelle Najeeb est confronté au jour le jour sera étudiée dans la dernière 
partie. 

 
 

1. Migration Sud-Sud : vulnérabilités structurelles du système kafala 

Le Sud et le Nord sont des catégories problématiques dans les sciences 
sociales et, dans un monde en mutation rapide, elles pourraient devenir de 
moins en moins pertinentes selon Philippe De Lombaerde et al dans leur 
introduction à un numéro spécial de la International Migration Review 
(2014 : 104). D’après eux, choisir de se concentrer sur les migrations Sud-
Sud demeure judicieux, et pas seulement d’un point de vue quantitatif.         
Ils affirment que les modèles de mobilité et de migration dans le Sud sont 
devenus plus hétérogènes et plus complexes. 

Stéphanie Nawyn cite, à juste raison, la Banque mondiale selon laquelle 
toutes les économies à croissance rapide se situent dans le Sud global 
(2016 : 164). Elle pose pourtant la question brûlante : qu’est-ce qui 
constitue le Nord global ou le Sud global ? De toute évidence, les 
paramètres d’autrefois ne conviennent plus pour définir le Sud global, du 
moins pour certains pays à l’économie florissante. Nawyn observe que les 
travaux de recherche mettent fortement l’accent sur les migrations 
mondiales du Sud vers le Nord alors que les données indiquent que les 
migrations du Sud vers le Sud constituent la majeure partie des traversées 
internationales (Nawyn, 2016 : 163). En effet, « La migration de la main-
d’œuvre vers les États du Golfe persique constitue le troisième plus grand 
flux migratoire dans le monde contemporain5 » (Gardner, 2012 : 41) et 
demande à être étudiée en profondeur. 

Force est de constater que « ’le facteur asiatique’joue un rôle de plus en 
plus important, tant comme lieu d’origine que de destination, dans les flux 
migratoires sud-sud6 » (De Lombaerde, 2014 : 105). Les chiffres asiatiques, 
à savoir ceux de l’Asie occidentale, sont ahurissants comme le remarquent 
De Lombaerde et al, tant au niveau du nombre de travailleurs que des 

 
5 “Labour migration to the Persian Gulf States comprises the third largest migration flow in the 
contemporary world”. 
6 “The 'Asian factor' is playing an increasingly significant role, both as origin and destination, in 
the south-south migration flows”. 

               De l’Inde aux pays du Golfe 
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bénéfices tirés par les pays de destination ; les pays d’origine en profitent 
également. 

Pourtant, la migration vers les pays du Golfe ne connaît pas toujours une 
fin heureuse pour les ouvriers non qualifiés. La question d’Andrew Gardner, 
« Pourquoi reviennent-ils ? »7 si la situation n’est guère favorable aux 
migrants, est cruciale et spécifique au Golfe. Le destin de ces « temporary 
people8 », pour reprendre le titre du livre de Deepak Unnikrishnan, est lié à 
la pauvreté du foyer ou à des responsabilités financières impossibles à 
assumer par un seul salarié dans la famille. Ces personnes sont 
« temporaires » en raison des règlements des pays du Golfe qui interdisent 
aux guest workers d’être propriétaires d’une maison, d’accéder à la 
citoyenneté ou de voter. « Depuis des décennies, les travailleurs des pays 
les plus pauvres gagnent leur vie à l’étranger, mais ils n’ont guère de moyens 
d’action et leur situation est précaire9 » déplore Basu (2023 : 6). 

La précarité a en outre « diminué le pouvoir collectif de la classe 
ouvrière » (Kasmir, 2023). Dans les pays du Golfe, les ouvriers ne peuvent 
être syndiqués. « La précarité focalise alors l’attention sur la marginalité 
sociale et les vies vulnérables » dira Kasmir. À l’instar d’un appareil d’État 
absolutiste, un système singulier la kafala régit beaucoup de pays du Golfe. 

La kafala est un système de parrainage qui lie les travailleurs migrants à 
un seul employeur (kafeel) dans plusieurs pays d’Asie occidentale. Il a été 
introduit dans les années 1950 pour fournir une main-d’œuvre temporaire 
et en rotation pendant les périodes de croissance économique. La kafala est 
essentiellement pratiquée en Jordanie et au Liban ainsi que dans les États 
du Conseil de coopération du Golfe (CCG) tels que Bahreïn, le Koweït, Oman, 
le Qatar, l’Arabie saoudite et les Émirats arabes unis. Pour le recrutement, le 
kafeel entre en contact avec des agences privées dans des pays en 
développement. « Un système de courtage peut inclure des sous-agents qui 
se déplacent de village en village à la recherche de migrants potentiels » 

 
7 Titre du chapitreintitulé “Why do they keep coming? Labour Migrants in the Gulf States” dans 
le collectifMigrant Labour in the Persian Gulf dirigé par Mehran Kamrava et Zahra Babar. 
8 Temporary People est le titre d’un livre sur l’émigration, l’immigration, l’exil et l’identité dans 
les États du Golfe. Livre difficile à classer comme genre, l’auteur DeepakUnnikrishnan 
expérimente aussi bien avec la langue qu’avec la forme et le style. Maniant aussi bien l’absurde 
que l’humour, l’auteur y fait preuve d’une grande imagination.  
9 “Workers from poorer countries have for decades earned a living abroad – but it has been 
largely unempowered and precariously placed”. 
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(Gardner, 2012 : 51). Le grand rôle du kafeel est d’assurer la liaison avec le 
service de l’immigration de son pays en ce qui concerne l’arrivée et le départ 
du travailleur migrant conformément à l’accord contractuel. Quant au 
travailleur migrant, étant lié à son employeur, il ne peut ni entrer dans le 
pays, ni le quitter, ni changer d’emploi sans le consentement écrit du kafeel. 

D’après le contrat, le kafeel prend en charge les frais de voyage et fournit 
le logement, souvent dans des dortoirs ou, dans le cas des travailleurs 
familiaux, au domicile de celui-ci. Il assure également le billet de retour du 
migrant au bout de deux ou trois ans selon le contrat. Le système accorde 
la liberté absolue au kafeel qui saisit généralement les passeports des 
migrants, ce qui entrave considérablement leur capacité à quitter des 
situations d’emploi problématiques. Les conditions de travail prévues dans 
les contrats sont rarement respectées. Par ailleurs, les logements sont 
souvent surpeuplés et les conditions de vie extrêmement difficiles.              
« Le non-paiement des salaires promis reste très répandu… Pour de 
nombreuses raisons, les travailleurs ont du mal à faire valoir leurs droits 
fondamentaux dans ces États étrangers10 » (Gardner, 2012 : 43). 

De toute évidence, le kafeel exerce « un contrôle total sur l’emploi et le 
statut d’immigration des travailleurs migrants11 » (Robinson, 2022).              
Les travailleurs ne bénéficient d’aucune protection puisque la kafala relève 
de la compétence du ministère de l’intérieur et non du ministère du travail 
ajoute Robinson. Par conséquent, les travailleurs sont vulnérables à 
l’exploitation. Le fait de quitter le lieu de travail sans autorisation (laquelle 
est rarement accordée) entraîne la fin du statut légal du travailleur qui 
risque alors d’être emprisonné ou déporté. Dans ce contexte, il n’est pas 
étonnant que l’Organisation internationale du travail (OIT) décrive le 
système de la kafala comme une forme moderne d’esclavage. 

« Le kafeel répond à ses exigences en matière de travail dans le contexte 
d’un immense contrôle et d’une influence incontrôlée sur les travailleurs, ce 

 
10 “Non-payment of promised wages remains widespread; … For many reasons, workers have 
difficulty asserting their basic rights in these foreign states”. 
11 “Total control over workers’ employment and immigration status”.  
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qui crée un environnement propice aux violations des droits humains et à 
l’érosion des normes du travail12 ». 

À titre d’exemple, dans le cas de l’absence d’un travailleur de l’entreprise 
en réaction à des abus, celui-ci risque toujours d’être traité comme un 
criminel au lieu de bénéficier d’une aide appropriée aux victimes.                     
Le système de la kafala n’offre que peu de moyens de réparation en cas de 
violation des droits des travailleurs migrants. Les recours juridiques sont 
pratiquement impossibles si le travailleur n’a pas les moyens de payer les 
frais de représentation. 

La réforme de la kafala a débuté en 2009. Bahreïn et le Koweït ont tenté 
de réformer le système. « Mais il ne semble pas y avoir de volonté politique 
de reconnaître le danger du système de la kafala ou de le modifier13 » 
(Robinson, 2022). Selon un rapport de l’OIT, le nombre de travailleurs 
migrants au Moyen-Orient était estimé à environ 25 millions en 2010, soit 
la proportion la plus élevée de travailleurs migrants au monde. Il est 
consternant de constater qu’un si grand nombre de personnes entrent dans 
un système de migration de travail comportant un risque aussi important 
pour leur bien-être physique et psychologique à long terme. D’où l’urgence 
pour tous les pays concernés d’apporter de grandes réformes dans le 
système kafala. 

 
 

2. Derrière l’eldorado, l’enfer14 

 « Au début des années 90, pour un jeune chômeur du Kerala, il n’y avait 
pas d’autres options ou rêves que le Golfe15 » déclare Benyamin. Dans une 
province pauvre et industriellement arriérée, les années 70 ont vu se 
multiplier les occasions de quitter le pays. « La hausse des prix du pétrole 
en 1973 a accéléré le processus d’industrialisation et de changement social 

 
12 “The kafeelmeets their labour requirements in the context of immense control and unchecked 
leverage over workers creating an environment ripe for human rights violations and erosion of 
labour standards”.(ilo.org/dyn/migpractice/docs/132/PB.2). 
13 “There seems to be a lack of political will to acknowledge the danger of the kafala system or 
to change it.” 
14 Titre emprunté à Nazim Kurundeyr (2016).  
15 Benyamin dans un entretien accordé à MigrantRights.org (2014). 
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en Asie occidentale, entraînant un besoin de main-d’œuvre16 » (Prakash, 
1998 : 3209). Cette main-d’œuvre, abondante en raison du chômage dans 
une Inde peu industrialisée 26 ans après l’indépendance, a constitué un 
réservoir conséquent de travailleurs qualifiés et non qualifiés pour les pays 
du Golfe. Depuis lors, les habitants ont trouvé une voie d’accès fructueuse 
vers les pays du Golfe, de sorte que le nombre de travailleurs qualifiés et 
non qualifiés est en hausse constante17. Quelques chiffres permettent de 
saisir l’importance de l’Inde comme exportateur de main-d’œuvre dans les 
pays du Golfe : 

Selon une étude de l’OIT, plus de 20 % des migrants dans le Golfe en 1995 
étaient Indiens (4 millions) ; aussi les Indiens constituent-ils 42 % des 
migrants aux Émirats arabes unis ; Au total, un million de migrants 
(majoritairement indiens) partent chaque année du sous-continent indien en 
direction du Moyen-Orient. (Lavergne, 2003). 

Les chiffres ci-dessus illustrent la situation telle qu’elle se présentait il y 
a deux décennies. Pour appréhender l’importance du Kerala en particulier, 
sachons que « sur plus d’un million d’Indiens travaillant aux Émirats arabes 
unis, la moitié provient du Kerala » (Lavergne, 2003). Qu’est-ce qui pousse 
les gens à partir, à chercher fortune ailleurs ? Dans Temporary People, 
l’auteur Unnikrishnan en présente les raisons décisives, soit la pauvreté, 
l’ennui et l’attrait de la richesse. « La seule entreprise importante (ici) est 
une usine qui fabrique des paillassons en fibre de coco. "Vous savez quand 
un village devient amer ? Si les jeunes s’ennuient18…" (2017 : 19). Dans le 
chapitre 2, Iqbal, le personnage principal, exprime son désir de voyager, de 
connaître d’autres pays. De plus, tout le monde dans le village aspire à 
devenir un « Gulf boy ». La migration a fait grimper le prix des terrains, des 
biens de consommation, des produits alimentaires, des loyers et des frais 
de santé au Kerala. À en croire B.A. Prakash, « cette augmentation a eu des 
répercussions négatives sur les ménages non migrants, en particulier ceux 

 
16 “Price hike of oil in 1973 accelerated the process of industrialization and social change in West 
Asia necessitating a work force”. 
17 On constate néanmoins une lente diminution par rapport à 2016. Différentes raisons ont été 
attribuées à ce changement, l'une d'entre elles étant la baisse des salaires offerts. Voir 
Ameerudheen (2017). 
18 “The only major enterprise was a factory that made coir doormats. "Know when a village turns 
bitter? If the young are bored..." 
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qui appartiennent à la classe pauvre, à la classe moyenne et aux groupes à 
revenus fixes19 » (1998 : 3213). Un autre facteur déterminant pour émigrer 
s’avère être la pression du groupe chez les jeunes garçons du village. L’appel 
des agents de recrutement ne tombe pas dans l’oreille de sourds : 

Les recruteurs se présentaient tous les six mois avec des chemises et des 
pantalons voyants et un taxi de location, et ils embauchaient n’importe qui. 
La seule condition était de supporter la chaleur. « Pas d’impôts », clamaient-
ils. Ils lui ont dit que s’il jouait bien ses cartes, il pourrait se remplir les poches 
d’or20 (Unnikrishnan, 2017 : 19). 

Quant à Benyamin, il décrit avec acuité les conditions dans lesquelles 
Najeeb quitte son village natal, conditions pouvant être celles de bien 
d’autres travailleurs non qualifiés. En fait, Goat Days dépeint non seulement 
l’esclavage moderne, mais aussi la grande précarité et l’incertitude dont 
souffrent les pauvres, aussi bien dans leur pays que dans le pays d’accueil. 

Une rumeur circulait selon laquelle l’exploitation du sable de la rivière 
allait être réglementée. Si cela disparaît également, quel travail pourrai-je 
trouver ? Peut-on souffrir de la faim ? Ça m’est arrivé dans le passé21 
(Benyamin, 2012 : 35). 

Pouvait-il faire souffrir son épouse enceinte de quatre mois ? La nouvelle 
de la vente d’un visa pour le Golfe dans le village voisin agit comme 
déclencheur. La tentation d’assurer la sécurité financière de la famille, de 
partir à l’étranger, de régler quelques dettes et d’ajouter une pièce à la 
maison était, au départ, les seules raisons pour se rendre dans le Golfe. 
Derrière les raisons toutes crédibles, Benyamin signale l’avidité humaine : 
cette nuit-là, Najeeb rêvait de tout ce que pouvait procurer un séjour dans 
ces pays. « Peut-être les mêmes rêves que les 1,4 million de Malayalis du 
Golfe avaient lorsqu’ils étaient au Kerala : montre en or, réfrigérateur, 

 
19 “This increase has adversely affected the non-migrant households especially those belonging 
to poor, middle class and fixed income groups”. 
20 “Recruiters turned up every six months in loud shirts and trousers and a hired taxi, and they 
hired anyone.  
The only requirement was to be able to withstand heat. "Tax free!" he bellowed. They told him 
if he played his cards right, he could line his pockets with gold”. 
21 “There was a rumour that sands mining from the river was going to be regulated. If that too 
is gone, what work can I get? Can one go hungry?” 
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télévision, voiture, climatiseur, magnétophone, une lourde chaîne en or22 » 
(Benyamin, 2012 : 38). Soutenu par son épouse, Najeeb décide 
d’embarquer dans cette aventure. Financièrement, le départ constitue une 
étape dure comme l’indique Lavergne ci-dessous : 

En effet, le migrant se voit avancer son voyage, son visa et doit payer un 
droit pour le service qui lui est rendu. Souvent, le remboursement de ces 
avances, à des conditions usuraires, représente à lui seul une ou plusieurs 
années de labeur sur place (Lavergne, 2003). 

Ayant hypothéqué la maison et les petits bijoux en or de sa femme, 
Najeeb a dû emprunter à pratiquement toutes les personnes du village pour 
payer les 20 000 roupies destinées à couvrir les frais de traitement du visa. 
Puis 10000 roupies supplémentaires à l’agent de Mumbai pour le billet 
d’avion et d’autres dépenses. Son maigre capital réduit à rien, le jeune 
homme inexpérimenté quitte le pays en compagnie de Hakeem, un jeune 
garçon, dans l’espoir de ramener une somme importante pour repayer ses 
dettes et mener une vie de confort. Toutefois, après avoir été enlevé par un 
Arabe à l’aéroport de Riyad et déposé dans un masara pour s’occuper des 
chèvres et des chameaux, Najeeb se voit plongé dans un gouffre sans issue. 
Andrew Gardner constate après des années de recherche sur le terrain à 
Bahreïn et au Qatar que ce sont surtout « les travailleurs migrants non 
qualifiés ou à faible revenu (qui) sont généralement confrontés à des défis 
et à des problèmes importants pendant leur séjour dans les États du Golfe 
(2012 : 41). Autrement dit, c’est une vie de précarité au quotidien qui les 
attend dans le pays d’accueil. 

Susan Banki définit la précarité comme « la mesure dans laquelle une 
personne est vulnérable au renvoi, à l’expulsion ou à la détention en raison 
de son statut juridique et/ou de la possession de documents, ou de leur 
absence, dans le pays d’accueil23 » (Banki : 2013). Cette définition est 
appropriée dans le contexte du statut juridique des migrants dans le pays 
d’accueil. Banki fait référence aux cas de migrants provenant de pays en 

 
22 “Perhaps the same stock of dreams that the 1.4 million Malayalis in the Gulf had when they 
were in Kerala- gold watch, fridge, TV, car, AC, tape recorder, VCP, a heavy gold chain”. 
23 “The extent to which an individual is vulnerable to removal, deportation, or detention because 
of his or her legal status. and/or possession of documentation, or lack thereof, in the host 
country”. 

               De l’Inde aux pays du Golfe 
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conflit qui ne peuvent retourner chez eux ou même de travailleurs qui 
risquent de ne pas trouver d’emploi ailleurs ou chez eux. Les migrants non 
qualifiés dans le Golfe connaissent également une autre réalité, celle d’une 
précarité en matière de respect de leur dignité humaine. La précarité n’est-
elle pas aussi la vulnérabilité à la maltraitance, à la violence physique et aux 
abus mentaux ? Pour Najeeb comme pour bien d’autres migrants, après 
pratiquement quatre ans de mauvais traitements, la déportation devait être 
considérée comme une aubaine. « Ici, l’expulsion est un salut » conclut 
Najeeb (Benyamin, 2012 : 23). Si le prisonnier recevait l’ordre de retourner 
à l’Arabe, son parrain, son sort était scellé. 

 
 

3. L’esclavage vécu au jour le jour 

À la fin de Goat Days, Benyamin partage avec le lecteur, la raison d’être 
de ce roman. A la demande d’un ami, écrit-il, il rencontre le véritable Najeeb 
et s’entretiendra avec lui à plusieurs reprises. S’agit-il donc d’une histoire 
réelle vécue par ce Najeeb ? Est-ce une astuce ou un artifice littéraire afin 
de rendre le récit crédible ? Quel que soit son objectif, Benyamin lève le 
voile sur les maux du système en place, qui défavorise le migrant non 
qualifié et très souvent illettré. Tel fut le sort de Najeeb à son arrivée à Riyad. 
À l’aéroport, après avoir attendu pendant des heures, il s’adresse à un 
fonctionnaire qui lui semble originaire du Kerala. 

Il m’a demandé le nom de la société pour laquelle j’étais venu travailler. 
Je n’avais pas de réponse. Il m’a demandé le numéro du répondant. J’avais 
oublié de le demander à l’agent. Il m’a demandé le numéro de téléphone 
d’une personne locale que je connaissais. Je ne connaissais personne24. 
(Benyamin, 2012 : 46) 

L’ignorance et la naïveté font de Najeeb une proie facile. Un Arabe venu 
chercher deux migrants pour travailler dans son masara s’est emparé de 
leurs passeports et a mis de force Najeeb et de Hakeem dans son camion 
pour les emmener loin dans le désert. Le lecteur découvre à la fin du roman 
que Najeeb et Hakeem étaient censés travailler dans une entreprise de 

 
24 “He asked me the name of the company I had come to work for. I had no answer. He asked for 
the sponsor's number. I had forgotten to get that from the agent. He asked for the phone number 
of any local person I knew. I didn't know anyone”.  
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construction. « Beaucoup d’hommes arrivent pour trouver un emploi bien 
différent de celui qui leur a été décrit dans leur pays d’origine25 » précise 
Gardner (2012 : 49). 

Personne n’a eu connaissance de ces deux migrants venus du Kerala au 
cours des trois années passées dans le masara, loin de la ville, sans contact 
avec le monde extérieur. Par ailleurs, Najeeb et Hakeem n’étaient pas 
autorisés par leurs arbabs respectifs à se voir. « J’avais désespérément 
besoin de cela au cours des trois ou quatre dernières années - la possibilité 
de parler à quelqu’un26 » (Benyamin, 2012 : 15). Suzanne Miers constate 
que « l’une des plus grandes difficultés rencontrées dans le traitement des 
formes contemporaines d’esclavage réside dans le fait que bon nombre de 
ces pratiques étant illégales, il est difficile d’obtenir des preuves27 » (2000 : 
720). Travailler comme chevrier sous une chaleur accablante, sans horaires 
précis, être à l’écoute de l’arbab à tout moment, être victime d’abus 
physiques, telles étaient les conditions de travail. « L’arbab de Hakeem était 
pire que le mien. Son passe-temps consistait à jeter de l’eau bouillante sur 
le visage de Hakeem, à lui tirer les cheveux, à lui enfoncer un bâton dans le 
dos, à lui donner des coups de pied dans la poitrine, à lui plonger la tête 
dans l’eau28, etc. » (Benyamin, 2012 : 169). 

D’après Human Rights Watch, des études scientifiques de terrain 
démontrent les effets dévastateurs sur la santé de l’exposition à des 
chaleurs extrêmes : « … les défaillances des États du Golfe en matière de 
protection exposent des millions de travailleurs migrants à des risques 
graves, y compris la mort29 ». Dans Temporary People, Unnikrishnan décrit 
les conditions de vie à la chaleur comme suit : 

 

 
25 “Many of the men arrive to find a job that is substantially different from the position described 
to them in the home country”. 
26 “I had desperately craved for this in the past three or four years - the chance to talk to 
someone”. 
27 “One of the greatest difficulties in dealing with contemporary forms of slavery is that, since 
many of the practices are illegal, evidence is hard to come by”. 
28 “Hakeem's arbabwas worse than mine. His pastime included flicking boiling water on 
Hakeem's face, pulling his hair, poking a stick into his backside, kicking his chest, dunking his head 
in water, etc.” 
29 “Gulf States' protection failures are causing millions of migrant workers to face grave risks, 
including death” (hrw.org May 31, 2023). 
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À l’intérieur des camps, dans des quartiers fermés, entassés dans des lits 
superposés, sans climatisation suffisante, les corps cuisaient, la sueur brûlait 
les yeux, le sel s’échappait, la fièvre et la déshydratation s’installaient.            
Les corps s’enroulaient sur eux-mêmes à cause de ça seulement30 (2017 : 9). 

Unnikrishnan ajoute que durant la pause déjeuner, les travailleurs se 
mettent à l’ombre sous des tracteurs. Avec des chemises en guise d’oreillers 
et des journaux leur servant de couvertures, les hommes se reposent. 

Dans Goat Days, dès que Najeeb arrive dans le masara, il se rend compte 
qu’il n’a pas de logis ni de lit. Sous la tente, le seul lit étant occupé par son 
arbab, Najeeb se trouve obligé de dormir sur le sable avec son petit sac lui 
servant d’oreiller. Sans eau pour se laver, il regrette sa vie au Kerala et les 
cours d’eau qui y sont nombreux. Très vite, il a du mal à supporter l’odeur 
forte de son propre corps. Quant à l’alimentation, Najeeb annonce le menu 
quotidien avec un humour grinçant : 

Boisson matinale :  lait cru frais et tiède (seulement si l’on en a envie) 

Petit-déjeuner :  khubus (pain), eau plate 

Déjeuner :   khubus, eau plate 

Boisson du soir :  lait cru frais et tiède (seulement si l’on en a envie) 

Dîner :    khubus, eau plate (Benyamin, 2012 : 84) 

 

Au bout de trois ans, Najeeb et Hakeem s’échappent de la vie inhumaine 
du masara avec l’aide d’Ibrahim Khadiri, un travailleur somalien. Benyamin 
ne tarde pas à faire voir la déshumanisation, la transformation d’un individu 
en situation de survie. Incapable de supporter la chaleur lors de la traversée 
de l’immense étendue du désert, Hakeem, déshydraté et inerte, s’évanouit 
en chemin. Ne pouvant s’occuper de lui dans pareille chaleur ni ralentir leur 
fuite, Ibrahim et Najeeb sont contraints de l’abandonner. Dans la ville, après 
avoir bénéficié de l’hospitalité d’un samaritain du Kerala, Najeeb décide de 
se rendre à la police avec l’espoir d’être emprisonné. « J’ai pleuré pendant 
un moment » dit-il. « C’est après des jours de délibérations, de réflexion et 
de calcul que j’ai décidé de venir en prison. Malgré sa dureté, j’avais conclu 

 
30 “Indoors in the camps, in closed quarters, packed into bunk beds, not enough ACs, bodies 
baked, sweat burned eyes, salt escaped, fever and dehydration built. Bodies reeled from simply 
that”.  
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que la prison était la meilleure option pour survivre à ma situation31 ». 
(Benyamin, 2012 : 11). L’accès à trois « bons » repas par jour et la 
compagnie rassurante de nombreux travailleurs du Kerala font 
ironiquement de la prison une oasis de chaleur et de convivialité. Le fait de 
pouvoir parler librement dans sa langue, droit fondamental qui lui avait été 
refusé, s’avère thérapeutique. 

Cependant, une fois dans la prison, l’angoisse de voir l’Arabe venir 
réclamer le travailleur en fuite lors de la parade d’identification 
hebdomadaire était omniprésente. La crainte d’une aggravation des 
mauvais traitements ou des conditions de séjour était légitime. En effet, 
habilités par la kafala, « les Arabes pouvaient appliquer la loi comme ils 
l’entendaient… L’homme qui était en prison pour une affaire mineure 
devenait un criminel. C’était alors la charia ou la loi du tribunal qui 
s’appliquait32 » (Benyamin, 2012 : 22-23). 

Il fallut attendre les réformes promises par les États du Golfe pour sortir 
du cercle vicieux créé par la kafala. À la suite des modifications apportées à 
la kafala au Qatar en 2020, à la veille de la Coupe du monde de football, les 
travailleurs peuvent désormais changer d’emploi à tout moment, après une 
période de préavis de deux mois. Les travailleurs migrants n’ont plus besoin 
d’une autorisation de sortie du territoire approuvée par le kafeelpour 
quitter le pays. Après le Qatar, d’autres États du Golfe ont suivi. Cependant, 
au moment de la rédaction de Aadu Jeevitham, la version originale de Goat 
Days en 2008, la kafala battait son plein. 

 
 

Conclusion 

Le Kerala est peut-être la seule province du pays à pouvoir se targuer 
d’un taux d’alphabétisation de 97 %. Si des conditions pitoyables et des 
mauvais traitements extrêmes étaient infligés à un travailleur de cette 
province, quel sort encore pire devait attendre un travailleur illettré 

 
31 “I wept for a while. It was after days of deliberation, reflection and calculation that I had 
resolved to come to prison. Despite its harshness, I had concluded that prison was the best 
option to survive my circumstances”. 
32 “The Arabs could execute the law as they pleased... The man who was in prison for a petty 
case would be turned into a criminal offender. It was then either the shariah or the law of the 
court”. 

               De l’Inde aux pays du Golfe 
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provenant d’une région sous-développée ? Et ce, malgré la mise en place 
par l’Inde d’une politique de formation et de soutien de ses migrants 
(création en 1978 de l’Overseas Manpower Corporation, suivie de 
l’Emigration Act en 1983) (Lavergne, 2003). 

La confiance totale de Najeeb en Allah lui a permis de mieux accepter la 
situation et de conserver son optimisme malgré les épreuves. Benyamin 
insiste sur la foi inconditionnelle de ce personnage à chaque étape de son 
parcours pour exposer le fonctionnement d’un système malsain :                     
un travailleur non qualifié craignant Dieu s’avère être une aubaine pour 
l’appareil d’exploitation. Certes, Najeeb échappe aux horreurs après plus de 
trois ans d’esclavage, mais cette résistance a pour but de préserver sa 
dignité humaine. En cela, il sort vainqueur. Il n’est donc pas étonnant que 
Goat Days soit interdit en Arabie saoudite et aux Émirats arabes unis. 

Le roman expose les maux du système de la kafala et le pouvoir absolu 
dont le kafeel est investi. Avec un lectorat inégalé pour la littérature 
malayalam au Kerala – Aadu Jeevitham ayant dépassé 50 éditions en quatre 
ans depuis sa parution – le roman a-t-il dissuadé de nombreux travailleurs 
potentiels d’émigrer vers le Golfe ? C’est peu probable car l’émigration vers 
le Golfe est une machine bien huilée qui génère des transferts de fonds 
considérables, aussi bien pour les pays de départ que d’arrivée. Dans une 
optique sociologique, IrudayaRajan croit d’ailleurs fermement aux bienfaits 
de la migration : 

 
En tout temps, les pays du Golfe ont fourni des emplois à près de 10 % de 

la population active du Kerala. Sans les migrations du Golfe, les niveaux 
élevés de chômage et de pauvreté auraient fait du Kerala un foyer de 
terrorisme, de communautarisme et de tensions sociales33(Sadananda, 
2015). 

La migration serait-elle une solution économique pour le pays ?                 
Le Kerala devrait-il servir de modèle à d’autres provinces de l’Inde ?         
Qu’en est-il des conséquences néfastes sur les femmes qui restent ?                

 
33 “At any point in time, the Gulf countries provided jobs to nearly 10% of Kerala's working 
population. Without the Gulf migration, high levels of unemployment and poverty would have 
made Kerala a hotbed of terrorism, communalism and social tensions”. 
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En voulant se concentrer sur la vie de souffrances qu’endure le migrant non 
qualifié dans les pays du Golfe, Benyamin occulte l’angoisse éprouvée par la 
famille de Najeeb, restée sans nouvelles de lui pendant presque quatre ans. 
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Résumé 
La migration représente l’un des choix les plus déchirants dans un contexte de guerre et 
de l’esclavage. Ce déplacement est souvent suivi par un effacement des horreurs vécues. 
Cependant, les ombres du passé demeurent dans la nuit du silence, elles consomment 
peu à peu, la vie des victimes et leurs descendants. Cette communication tente 
d’analyser l’obscurité et le passage vers la lumière sous le prisme du traumatisme 
intergénérationnel. L’obscurité, étant le déni, la peur et le mutisme face au passé 
traumatisant et la lumière, symbolisée par la vérité et la réconciliation avec ce passé, 
nous amène vers une réflexion profonde sur la condition humaine. De plus, l’ombre des 
secrets familiaux et le silence pesant seront examinés en nous rapportant à deux œuvres 
littéraires : Incendies de Wajdi Mouawad et D’autres vies sous la tienne de Mérine Céco. 
Notre perspective reste multidisciplinaire et comparatiste. 

Mots-clés : migration, traumatisme intergénérationnel, mémoire intergénérationnelle, 
silence, résilience 

From Shadow to Light : Intergenerational Trauma in Incendies by Wajdi Mouawad 
and Mérine Céco’s D’autres vies sous la tienne 

Abstract 
Migration represents one of the most harrowing choices in the context of war and 
slavery. This displacement is often followed by an erasure of the horrors experienced. 
However, the shadows of the past lurk in the night of silence, and little by little, they 
consume the lives of victims and their descendants. This paper attempts to analyze 
darkness and the passage towards light under the prism of intergenerational trauma. 
Darkness, being denial, fear, and silence vis-à-vis the traumatic past, and light, 
symbolized by truth and reconciliation with the same, lead us to a profound reflection 
on the human condition. Additionally, the shadows of family secrets and weighty silences 
will be examined by referring to two literary works : Incendies by Wajdi Mouawad and 
D’autres vies sous la tienne by Mérine Céco. Our perspective remains multidisciplinary 
and comparative. 

Keywords: migration, intergenerational trauma, intergenerational memory, silence, 
resilience 
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Introduction 

« C’est folie de croire que les milliers de kilomètres que l’on met entre 
soi et les autres, entre soi et son passé, suffiront à détruire la peur qui est 
logée dans nos ventres » (Céco, 2019 : 21). Les ténèbres, l’ombre et 
l’obscurité sont des témoins des secrets. Les énigmes se détendent et se 
fondent dans l’absence de lumière, ce qui fait allusion à la vérité et la raison. 
Le noir offre un refuge sombre au traumatisme. Le silence, le déni et les 
superstitions veillent sur le traumatisme. 

Selon le CDC1, le traumatisme est une réaction physique, cognitive et 
émotionnelle provoquée par un événement traumatique, une série 
d’événements ou un ensemble de circonstances qui sont vécues comme 
dangereuses ou potentiellement mortelles. Les traumatismes peuvent 
enchaîner des effets durables, surtout s’ils ne sont pas adressés.                        
Le traumatisme intergénérationnel est défini comme des manifestations du 
traumatisme d’une génération transmises à la suivante quand la première 
génération n’arrive pas à se réconcilier avec ce phénomène. 

Ayant des causes diverses, le traumatisme intergénérationnel dépend de 
la région, de la race, du genre et du milieu social. Cependant, les motifs 
communs peuvent être la guerre, la violence, la migration et des abus de 
toutes sortes qui en découlent. Cet article tente d’approfondir ce 
phénomène du retour au pays natal comme une tentative de réconciliation 
avec un passé douloureux. 

La migration enchaîne un effacement complet de l’identité, de 
l’appartenance et du passé. Cette perte est coûteuse, car elle trouble 
l’équilibre mental ainsi que physique. De ce bouleversement émergent deux 
mondes : un monde conscient et un autre monde inconscient.                    
Céline Permat, un des personnages clés du corpus résume parfaitement 
cette idée. « Je découvrais que, comme les objets et les animaux, nous 
avions tous deux vies : une vie à découvert et une vie à couvert » (Céco, 
2019 : 64). Nonobstant les causes diverses, les répercussions de ce 
phénomène restent les mêmes, en tout lieu, car la souffrance ne parle pas 
une seule langue. La migration, soit volontaire soit forcée, a un choc profond 
sur le psychisme d’un individu. « Les migrants des pays vaincus sont 

 
1 Centers for Disease Control and Prevention. 
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schizophrènes. Pour se fondre dans le pays d’accueil, ils dissimulent une part 
essentielle de ce qu’ils sont et de ce qu’ils transportent dans leurs bagages 
[…] » (Céco, 2019 : 38). 

 
 

1. Le corpus 

À première vue, D’autres vies sous la tienne et Incendies sont deux 
œuvres d’aires différentes, d’intrigues dissemblables, fruits de deux 
imaginations diverses. Cependant, nous avons choisi de lire ces deux 
romans à travers le prisme du traumatisme intergénérationnel. 

Écrit par Mérine Céco, D’autres vies sous la tienne est un roman des 
Antilles françaises qui met en avant une histoire complexe des femmes de 6 
générations de la même famille qui font face à l’inceste, au viol, à la violence 
et l’abandon en Martinique. Céline, la cinquième génération, rédige une 
lettre comme aveu de l’histoire familiale à sa fille Anita. Céline raconte des 
événements terrifiants répétés dans sa famille et explique pourquoi sa 
famille a toujours été une lignée de femmes. De génération en génération, 
les hommes ont régulièrement violenté les femmes, que ce soit le viol ou 
d’autres abus. Afin d’échapper à ce destin maudit, Céline s’enfuit en Île-de-
France pour protéger la famille de leurs racines pourries. Cependant, Anita 
rentre au pays natal afin de retracer ses origines, sa mère ayant 
complètement effacé leur passé traumatisant. Cette quête est non 
seulement une expédition physique, mais aussi un déplacement mental. 

Comme son titre l’indique, Incendies, une pièce de théâtre québécoise 
par Wajdi Mouawad, met le feu métaphorique à une vie tranquille d’une 
famille des jumeaux Simon Marwan et Jeanne Marwan au Canada et les 
pousse à affronter les démons du passé sinistre à Nabatieh, Liban. L’élément 
déclencheur de cette histoire est la mort de leur mère mystérieuse et 
silencieuse, Nawal Marwan, dont le testament exprime plus qu’elle n’avait 
jamais dit. Nawal, survivante de la guerre civile libanaise et de la violence 
trouve que son bourreau, violeur et père de ses jumeaux n’est personne 
d’autre que son fils qu’elle avait abandonné contre sa volonté. Elle n’avait 
que 14 ans. 

                         De l’ombre à la lumière 
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C’est non seulement le récit de deux secrets, de deux voyages au pays 
natal, de deux mères (Nawal et Céline) et de deux filles (Anita et Jeanne) 
mais aussi d’un itinéraire de l’ombre à la lumière. Cette communication se 
divise en trois parties : la première explore les ténèbres, la deuxième 
s’achemine vers l’ombre et la troisième débouche sur la lumière. 
 
 
2. Les ténèbres 

Le silence est l’une des armes les plus puissantes de cet arsenal. 
L’absence des mots, de l’expression indique une sorte de passivité et 
d’inaction. Se réfugier sous le fardeau du silence est souvent la stratégie 
d’adaptation de la première génération des victimes qui veulent à tout prix 
éviter des confrontations. Ceci enchaîne par contre un effet contre-
productif pour la prochaine génération des descendants qui subit un 
tourment sans nom. 

Les subalternes choisissent le silence comme leur moyen de réinvention 
afin d’éviter des conversations potentiellement lourdes. Nawal Marwan, la 
mère dans la pièce Incendies, incarne les ténèbres. Elle se plonge dans un 
mutisme après un procès. Victime de la guerre et du viol, elle se sent 
coupable d’avoir abandonné son enfant. Elle n’arrive pas à s’exprimer et à 
tourner la page et reste prisonnière de ses souvenirs. Elle est consommée 
par les ténèbres à tel point que la maternité est vécue comme une 
imposition. Elle choisit l’article défini à la place de l’adjectif possessif, se 
distancie des relations familiales en qualifiant sa progéniture comme 
« enfants jumeaux nés de mon ventre » (Mouawad, 2009 : 16) et « les 
jumeaux » (Mouawad, 2009 : 21). Ils représentent une famille fracturée où 
la mère est enfermée dans sa passivité et ses enfants cherchent 
désespérément son attention, voire, l’affection. Cette réticence mine ses 
relations avec les enfants. Elle s’emmure dans le mutisme pendant cinq ans 
jusqu’à sa disparition. « Elle ne disait jamais rien à personne. […] elle ne me 
disait rien sur vous. Elle était comme ça » (Mouawad, 2009 : 12).                      
De la même façon, Céline Permat et sa mère Patricia Clairon dans le roman 
D’autres vies sous la tienne ont préféré ne pas parler afin d’effacer un passé 
horrible. 
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Lorsque les gens sont compulsivement et constamment ramenés dans le 
passé, la dernière fois qu’ils ont ressenti une implication intense et des 
émotions profondes, ils souffrent d’un manque d’imagination, d’une perte 
de flexibilité mentale. Sans imagination, il n’y a pas d’espoir, pas de 
possibilité d’envisager un avenir meilleur, pas d’endroit où aller, pas de but à 
atteindre2 (Van der Kolk, 2014 : 28). 

Dans l’ordre du discours, Michel Foucault souligne la réticence qui est 
soutenue par les sociétés traditionnelles quand on aborde des sujets 
stigmatisés comme le viol et l’inceste. 

Dans une société comme la nôtre, on connaît, bien sûr, les procédures 
d’exclusion. La plus évidente, la plus familière aussi, c’est l’interdit. On sait 
bien qu’on n’a pas le droit de tout dire, qu’on ne peut pas parler de tout dans 
n’importe quelle circonstance, que n’importe qui, enfin, ne peut pas parler de 
n’importe quoi. Tabou de l’objet, rituel de la circonstance, droit privilégié ou 
exclusif du sujet qui parle […]  (Foucault, 1971 : 4). 

Cette interdiction conduit à des questions non répondues à travers les 
générations. La première génération prétend protéger leur progéniture par 
leur discrétion. Pourtant, leur comportement fait plus de mal que de bien. 
« Et elle retomba dans un mutisme d’où je ne pus la tirer. […] Je ne trouvai 
aucun moyen de relancer la conversation sans paraître inconvenante » 
(Céco, 2019 : 42). Céline le dit à propos de sa mère Patricia, qui est née du 
viol. 

Même des années plus tard, les personnes traumatisées ont souvent 
d’énormes difficultés à raconter aux autres ce qui leur est arrivé. Leur corps 
revit la terreur, la rage et l’impuissance, ainsi que l’envie de combattre ou de 
fuir, mais ces sentiments sont presque impossibles à exprimer. Les 
traumatismes nous poussent par nature au bord de la compréhension, nous 
coupant du langage basé sur une expérience commune ou un passé 
imaginable2 (Van der Kolk, 2014 : 56). 

Selon Bessel Van Der Kolk, le traumatisme semble comme un speechless 
terror ou la terreur sans voix. Plus pesant que des paroles, ce non-dit 
enchaîne des réactions viscérales des victimes. 

 
2 Even years later traumatized people often have enormous difficulty telling other people what 
has happened to them. Their bodies reexperience terror, rage, and helplessness, as well as the 
impulse to fight or flee, but these feelings are almost impossible to articulate. Trauma by nature 
drives us to the edge of comprehension, cutting us off from language based on common 
experience or an imaginable past. (Van der Kolk, 2014 : 56) Citation traduite par l’auteur de cet 
article. 
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Les ténèbres comptent non seulement le mutisme mais aussi le déni et 
la peur du passé. Une manière de se dissocier des événements choquants, 
plusieurs personnages du corpus s’orientent vers l’effacement complet de 
leur histoire. En face de la réalité troublante, la dissociation représente une 
option sûre. 

 « Il vaut mieux que tu n’en saches pas davantage. Tu auras le temps, ma 
chérie. Profite de ton innocence ! » (Céco, 2019 : 43). Dans ce cas, la 
connaissance subit une mutation et se métamorphose en boîte de Pandore 
qui ne doit jamais être dé-couverte. 

La mémoire humaine, définie comme un champ mental, est semblable 
à un entrepôt des circonstances de nos vies ainsi que celles de nos ancêtres. 
Le traumatisme intergénérationnel aborde souvent le concept de la 
mémoire transmise inconsciemment qui torture les descendants des 
victimes. Notamment, dans D’autres vies sous la tienne, Céline est menottée 
aux violences qu’elle n’a jamais subies. 

 La mémoire de ce viol était-elle inscrite dans mon inconscient ?                 
Ma méfiance instinctive envers les hommes, et même ton père venait-elle de 
là ? Que transmet-on et que ne transmet-on pas à travers les 
générations ? (Céco, 2019 : 61). 

Les manifestations physiques du traumatisme peuvent être observées 
dans D’autres vies sous la tienne où Céline ressent souvent une douleur au 
ventre, en particulier au nombril, qu’elle attribue au fil invisible qui la relie 
à ses ancêtres et à son passé. Elle sent des répercussions du traumatisme 
de sa grand-mère qui a été violée à 16 ans par l’amant de sa mère.                 

 La recherche a montré que les personnes qui ont été maltraitées dans 
leur enfance ressentent souvent des sensations (telles que des douleurs 
abdominales) qui n’ont pas de cause physique évidente ; elles entendent des 
voix qui les mettent en garde contre le danger ou les accusent de crimes 
odieux3  (Van der Kolk, 2014 : 37).  

Ainsi, la mémoire nous perturbe et nous amène vers la dissociation. 

 
3 Research has shown that people who’ve been abused as children often feel sensations (such as 
abdominal pain) that have no obvious physical cause; they hear voices warning of danger or 
accusing them of heinous crimes (Van der Kolk, 2014 : 37). Citation traduite par l’auteur de cet 
article. 
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Les ténèbres sont propices à l’oubli. De la naissance à la mort, l’oubli sert 
d’échappatoire. Souvent considéré comme une bénédiction dans le 
contexte du traumatisme, cela nous permet de nous dissocier des incidents 
amers. Pourtant, cette omission de la première génération laisse les blancs 
non remplis dans l’esprit de leurs descendants. Céline pense à son oubli 
comme une arme de survie. « C’est qu’il y a eu un grand trou, un vertige 
dans ma vie quand j’ai eu douze ans : pour me protéger, pour survivre, j’ai 
décidé que mes souvenirs n’iraient pas au-delà » (Céco, 2019 : 10).  

La dissociation est l’essence même du traumatisme. L’expérience 
accablante est séparée et fragmentée, de sorte que les émotions, les sons, 
les images, les pensées et les sensations physiques liées au traumatisme 
prennent une vie propre4  (Van der Kolk, 2014 : 78). 

Malgré cette dissimulation, sa fille Anita choisit, elle aussi de retracer ses 
origines afin de pouvoir répondre aux questions qui la hantent. De façon 
similaire, l’oubli dans Incendies est conseillé dans une situation inattendue : 
la grossesse. Nawal tombe enceinte à 14 ans au milieu de la guerre. Sa mère 
lui conseille, « Oublie ton ventre ! Cet enfant ne te regarde pas. Ne regarde 
pas ta famille, ne regarde pas ta mère, ne regarde pas ta vie » (Mouawad, 
2009 : 41). Ce choix est mis en avant dans cette pièce comme un mécanisme 
d’adaptation afin d’assurer la survie. 

« On n’a pas le choix que d’oublier » (Mouawad, 2009 : 98). Même la 
reproduction, pour laquelle les êtres humains sont génétiquement 
programmés, devient un privilège qui n’est accordé qu’au vainqueur.            
Cet abandon de son enfant à l’âge de 14 ans en pleine guerre cause des 
dommages irréparables à son esprit, et une double perte : celle de son 
amant et de son enfant, tous perdus, sa vraie famille avec laquelle elle n’a 
jamais pu partager la vie. Nous pouvons déduire que la guerre implique 
l’accès limité aux soins médicaux et annule la possibilité d’un avortement. 
Ainsi, l’oubli seul autorise la survie. Les ténèbres racontent les histoires du 
non-dit, non répondu, l’inconnu et le caché. 

 

 
4 Dissociation is the essence of trauma. The overwhelming experience is split off and fragmented, 
so that the emotions, sounds, images, thoughts, and physical sensations related to the trauma 
take on a life of their own. (Van der Kolk, 2014 : 78) Citation traduite par l’auteur de cet article. 
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3. L’ombre 

Après le miasme des ténèbres, la résilience humaine nous pousse à 
imaginer une vie au-delà de la misère, pleine d’espoir et d’épanouissement. 
La curiosité est piquée, des questions pointues s’en suivent. Le premier pas 
des ténèbres vers la lumière est fait. L’ombre ne peut pas exister sans 
lumière. La résilience pointe lentement, les étapes sont franchies l’une 
après l’autre, et on avance vers la lumière, c’est-à-dire vers l’acceptation et 
la guérison. 

Céline commence à s’interroger sur les secrets familiaux. « Je me suis 
posé mille questions : qu’est-ce qui s’était passé ? Est-ce que ma maman 
était au courant de ce qui s’était passé ? » (Céco, 2019 : 51). Il y a toujours 
un sentiment de malaise et d’irritation qui accompagne ces pensées. 
Curieusement, Anita, la fille de Céline, a les mêmes questions pour sa mère. 
« Quel est ton secret, maman ? Qu’est-ce qu’il y a de si grave que tu ne 
puisses nous dire ? […] pourquoi te caches-tu de nous ? » (Céco, 2019 : 108). 
C’est le silence intergénérationnel qui empoisonne la vie des descendants. 
Dans Incendies, c’est Jeanne qui interroge sa mère qui choisit de rester 
bouche cousue. 

« Tu sais. Tu as tout compris. Tu sais. Alors parle ! Pourquoi tu ne me dis 
rien ? » (Mouawad, 2009 : 71). Cela nous donne un aperçu sur l’état d’âme 
de Jeanne, une fille qui est impliquée dans un labyrinthe du traumatisme à 
contrecœur. Elle veut mettre fin à cette immense souffrance, mais le 
mutisme maternel l’en empêche. 

La vérité, qui est un lourd fardeau à porter, est diluée dans la 
reconstitution des faits et dans l’invention d’un récit mensonger.                       
Le remaniement de la réalité indique une volonté à voiler et à dévoiler. 
Jeanne, la fille de Nawal n’est pas prête à accepter la vérité brutale qu’elle 
est née du viol. Elle préfère plutôt se bercer du récit mensonger de sa mère 
morte. « Non ! Non ! Nous sommes nés à l’hôpital. On a notre certificat de 
naissance ! » (Mouawad, 2009 : 140). « Mon père est mort, il a donné sa vie 
pour le pays, et ce n’est pas un bourreau, et il a aimé ma mère et ma mère 
l’a follement aimé ! » (Mouawad, 2009 : 140). 

Selon plusieurs critiques postcoloniales, les peuples colonisés sont 
condamnés à la réinvention permanente de leurs modes de vie. Ceci met en 
évidence le déni total d’identité et pose la question de savoir comment les 
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subalternes sont forcés de réinventer leur histoire pour se fondre dans leur 
nouvelle réalité. 

 « Le contexte dans lequel les gens sont nés est important et donc les us 
et coutumes, les mœurs, les crises, les modes, l’époque : c’est leur niche 
éthologique, dans leur écosystème. Cela influe aussi sur le choix des 
prénoms, qui peuvent être des prénoms familiaux, des prénoms 
traditionnels (liés à la famille ou à la religion) […] » (Schützenberger, 1998 : 
61). Anne Ancelin Schützenberger, dans son œuvre Aie, Mes Aieux !, parle 
du poids d’un nom dans le contexte de l’identité et des racines. Les prénoms 
des enfants sont complètement changés par Nawal en quittant le Liban, ce 
qui indique le refus de s’identifier à une culture ou une région. Les prénoms 
Jannaane et Sarwane au Liban sont transformés en Jeanne Marwan et 
Simon Marwan au Canada pour gommer les origines honteuses. 
Normalement, ceux qui ont quitté leur pays avec réticence font de leur 
mieux pour protéger leurs racines voire culture. Cependant, pour Nawal, la 
migration est un remède salvateur, un dernier recours pour une vie sans 
interruptions traumatisantes. Le Liban qu’elle connaît est un terrain maudit 
et un témoin muet de l’abandon de son premier-né, de son viol et torture. 
Ainsi, elle est poussée à reconstruire sa vie ailleurs. Comme elle veut enlever 
tous les souvenirs de sa vie passée, elle choisit de changer les noms des 
jumeaux, de les angliciser. Ce bouleversement, cet abandon et cette 
reconstruction de son identité représentent un fardeau supplémentaire 
souvent porté par les subalternes. 

En outre, il est intéressant de noter le rôle des légendes et des 
superstitions qui facilitent la manipulation de la réalité. L’ombre parle de 
l’ignorance et de la non-divulgation. Même si c’est une étape vers 
l’amélioration, il y a des forces qui retiennent encore les victimes. 
Notamment dans D’autres vies sous la tienne, au lieu de tenir les hommes 
coupables de violence envers les femmes, le patriarcat raconte des histoires 
pour excuser leur comportement. Les contes des démons, Dorlis et les 
possessions sont introduits comme explications pour les viols et les abus. 
Par conséquent, un mot comme < démon > devient le déclencheur du 
traumatisme. « Ce simple mot que tu avais proféré m’avait d’emblée 
replongée dans ce monde qui n’a cessé de m’envelopper de son ombre » 
(Céco, 2019 : 26). 
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La notion de « postmémoire » désigne la relation que la « génération 
d’après » entretient avec le traumatisme personnel, collectif et culturel subi 
par ceux qui l’ont précédée, avec des expériences dont elle ne « se souvient » 
que par le biais d’histoires, d’images et de comportements au milieu desquels 
elle a grandi. Mais ces expériences lui ont été transmises si profondément et 
avec tant d’émotion qu’elles semblent constituer une mémoire en tant que 
telle (Hirsch, 2013 : 6). 

Jeanne et Simon ont grandi avec une mère absente, recluse dans son 
monde effrayant. Elle a porté le fardeau de la vérité jusqu’à la fin de sa vie. 
Les murs qu’elle a érigés autour de son cœur étaient sa tentative de 
protéger sa progéniture de leur passé horrible, mais cela n’a fait que 
conduire ses enfants à la détester pour sa vacuité. Alors, même le manque 
d’informations pertinentes a traumatisé la deuxième génération. Toutefois, 
après des années de mensonges et de manipulations, le désir et la volonté 
de résoudre le mystère s’affermissent. D’une motivation renouvelée à briser 
les chaînes du traumatisme, la seconde génération prend les choses en 
main. Le prochain et dernier arrêt dans ce voyage de la guérison est la 
lumière. 

 
 

4. La lumière 

À chaque fois que le pardon est au service d’une finalité, fût-elle noble et 
spirituelle (rachat ou rédemption, réconciliation, salut), à chaque fois qu’il 
tend à rétablir une normalité (sociale, nationale, politique, psychologique) 
par un travail du deuil, par quelque thérapie ou écologie de la mémoire, alors 
le "pardon" n’est pas pur - ni son concept. Le pardon n’est, il ne devrait être 
ni normal, ni normatif, ni normalisant. Il devrait rester exceptionnel et 
extraordinaire, à l’épreuve de l’impossible : comme s’il interrompait le 
courant ordinaire de la temporalité historique (Derrida, 1999 : 3). 

 
La nouvelle génération, c’est-à-dire Anita de D’autres vies sous la tienne 

et Jeanne et Simon d’Incendies incarne cette marche périlleuse vers la 
lumière. « Je respecte ton silence. Mais moi, j’ai besoin de savoir d’où je 
viens. […] C’est vital. Je veux des racines. Des solides » (Céco, 2019 : 110). 
« Ce n’est qu’en reconnaissant l’expérience traumatique comme une 
relation paradoxale entre destructivité et survie que nous pouvons 
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également reconnaître l’héritage d’incompréhensibilité au cœur de 
l’expérience catastrophique5 » (Caruth, 1996 : 71). 

Cette marche vers l’acceptation inconditionnelle est au cœur de la 
guérison et de la rupture des chaînes de souffrance. 

Curieusement, la définition de la lumière s’altère selon la génération.   
Par exemple, pour Nawal d’Incendies et Céline dans D’autres vies sous la 
tienne, la migration est une preuve de leur force. La décision de quitter le 
Liban et la Martinique était pour survivre, pour tourner la page, pour 
recommencer. Elles ouvrent un nouveau chapitre au Canada et en Île-de-
France. Ceci est un véritable témoignage de leur agentivité. Pour la 
deuxième génération, le retour au pays natal, ce voyage est un pas vers la 
résolution. Il faut boucler la boucle. Cette nouvelle génération fait preuve 
d’une volonté ferme de transformer leur vie. Le testament de Nawal, mère 
de Jeanne et Simon, les oblige à retourner au Liban ». C’est maman qu’il 
faut retrouver, dans sa vie d’avant, dans celle que toutes ces années elle 
nous a cachée » (Mouawad, 2009 : 100). D’autre part, Anita choisit d’aller 
faire du bénévolat dans son pays d’origine pour se sentir plus à l’aise dans 
sa peau. Elle est victime du racisme et cet incident la motive à s’éloigner de 
la métropole. « Je suis partie parce que je voulais vivre, un temps au moins, 
dans un endroit où ce regard pèserait moins lourd. Un endroit où je 
passerais inaperçue » (Céco, 2019 : 101). 

De plus, les deux mères, Nawal et Céline, ont brisé le silence d’une 
manière inattendue. Elles ont enfin trouvé les mots, en rédigeant des lettres 
aux enfants afin de tout révéler. Elles préfèrent écrire car cela leur donne 
l’audace de dire la vérité sans confrontation. Ces frontières de l’espace 
physique simplifient cet acte de confession. « Je vais t’écrire tout ce que je 
n’ai pas pu t’avouer, parce que les mots se sont coincés trop souvent dans 
ma gorge, […] pour te dire ce que j’avais à te dire » (Céco, 2019 : 10).               
De plus, elles ne peuvent plus réprimer les sentiments car elles se rendent 
compte que demeurer dans les ténèbres n’aide guère à affronter le passé et 
souligne la désolation. Céline écrit à sa fille, Anita « Maintenant que tu t’en 

 
5 It is only by recognizing traumatic experience as a paradoxical relation between destructiveness 
and survival that we can also recognize the legacy of incomprehensibility at the heart of 
catastrophic experience. (Caruth, 1996 : 71) Citation traduite par l’auteur de cet article. 

                         De l’ombre à la lumière 



76 
  

vas et que je ne serai plus là pour veiller jour après jour sur toi, je ne peux 
plus me taire » (Céco, 2019 : 13). 

Pour atteindre la vérité il faut faire face aux obstacles quasi 
insurmontables. Il faut de l’humilité et de grands sacrifices. La découverte 
de la vérité qui les a fuis si longtemps est propice à une métamorphose chez 
elle. Elle devient empathique. Les enfants comprennent enfin les raisons 
des troubles comportementaux de leurs parents. Cela facilite une 
compréhension essentielle pour résoudre des malentendus. Jeanne se rend 
compte que sa mère a tellement souffert pendant la plus grande partie de 
sa vie, que son seul but était de mieux nourrir et protéger ses enfants.        
Elle pense à sa mère. « Pourquoi tu ne nous as rien dit ? On t’aurait 
tellement aimée. Tellement été fiers de toi. Tellement défendue. Pourquoi 
tu ne nous as rien dit ! Pourquoi je ne t’ai jamais entendue chanter, 
maman ? » (Mouawad, 2009 : 132). 

Ainsi émerge la compréhension, l’acceptation, le pardon voire la 
lumière. Anita écrit à Céline. « Il faut que tu viennes ici, maman. Que tu 
viennes me voir. […] Ensuite nous irons ensemble dans ton pays d’enfance. 
Nous remonterons ensemble la trace de nos aïeux, […] Nous relierons 
toutes nos branches. Nous nous réconcilierons avec nos corps, avec nos 
blessures. Nous colmaterons nos trous noirs. […] » (Céco, 2019 : 147).   
Après cette rencontre délicate avec leur histoire, la réconciliation devient 
possible. Même après la mort, Nawal réussit à se rapprocher de ses enfants 
grâce à sa lettre. « Au-delà du silence, Il y a le bonheur d’être ensemble. 
Rien n’est plus beau que d’être ensemble […] » (Mouawad, 2009 : 179). 

Pour la génération contemporaine de personnages de ces deux romans, 
effectuer un retour au pays natal constitue une étape indispensable de la 
guérison. Cependant, la situation n’est pas pareille pour les protagonistes. 
Dans Incendies, Jeanne et Nawal sont influencés par le testament de leur 
mère morte, ce qui leur donne la clé au mystère du mutisme maternel.         
En revanche, la mère d’Anita dans D’autres vies sous la tienne est poussée à 
communiquer avec sa fille après son déménagement au pays natal.                 
Ce déplacement force la mère à rompre son silence. 

Il est notoire que le testament, pourtant un document juridique, ne 
révèle pas toute la vérité dans Incendies. Les jumeaux sont dirigés pour 
retrouver leur père et frère perdus. Le lecteur sait qu’il s’agit de la même 
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personne, mais Jeanne et Simon découvrent cette réalité cruelle que le frère 
abandonné est leur père. Malgré le choc, ce fait terrible facilite la 
compréhension de l’aphasie volontaire de la mère. Pour Anita, la révélation 
est plus simple, sa mère lui dit à contrecœur la vérité sur leur histoire 
familiale déchirante, lui apportant ainsi des réponses dont elle avait 
toujours eu besoin. Ainsi, la génération qui sort du tunnel du traumatisme 
intergénérationnel a des parcours parfois dissemblables. Les différences se 
dérivent des différences culturelles. 

 
 

Conclusion 

En conclusion, la lumière, c’est la liberté. C’est une résolution 
courageuse, qui dépasse les conflits et la toxicité. Ainsi s’achève le passage 
de l’ombre à la lumière. Bien qu’Anita, Jeanne et Simon semblent porter des 
traumatismes individuels en raison du silence de leurs mères, ils traînent 
aussi inconsciemment leur traumatisme collectif qu’ils ont hérité de leurs 
parents. Le traumatisme de la guerre, de l’abandon, du viol et de la torture 
font partie de cette charge psychique. Comme le dit Bessel Van Der Kolk, 
« […] La pauvreté, le chômage, les écoles de qualité inférieure, l’isolement 
social, l’accès généralisé aux armes à feu et les logements insalubres sont 
autant de terrains propices aux traumatismes. Les traumatismes 
engendrent d’autres traumatismes ; les personnes blessées blessent 
d’autres personnes6 » (Van der Kolk, 2014 : 373). 

La fuite du site du traumatisme originel, le Liban pour les Marwan et « ce 
pays-là » (Céco, 2019 : 38) pour Anita et Céline ne résout pas le problème. 
Il faut rebrousser chemin, confronter la vérité et briser le cercle vicieux du 
traumatisme intergénérationnel. Une approche psychanalytique nous 
livrera d’autres secrets de cette situation malheureuse mais nous nous 
limiterons à une étude littéraire. 

 
 
 

 
6 Poverty, unemployment, inferior schools, social isolation, widespread availability of guns, and 
substandard housing all are breeding grounds for trauma. Trauma breeds further trauma; hurt 
people hurt other people. (Van der Kolk, 2014 : 373) Citation traduite par l’auteur de cet article. 
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Résumé 
Malgré son obscurité tant romanticisée, la nuit ne cache rien ; au contraire, elle dévoile 
tout. Au cœur des problématiques des « études de nuit » (night studies) se situe 
l’approche interdisciplinaire visant à considérer la nuit comme un « espace-temps à 
repenser » (Gwiazdzinski, 2005 : 193) où les tensions identitaires des marginalisés se 
mêlent à de profondes insécurités, dans un espace urbain qui est propice à l’analyse de 
la représentation des identités marginales, surtout dans le contexte du Sud global. Ainsi, 
en tant qu’auteurs francophones originaires de Pondichéry – ancien comptoir français –
K. Madavane et Ari Gautier dépeignent, dans leurs nouvelles, une nuit pondichérienne
qui vacille entre le mythe et la réalité, où des personnages marginalisés adoptent
certaines identités nocturnes, qui leur autorisent une certaine agentivité. Dans cette
perspective, cet article essaiera d’étudier quelques nouvelles de K Madavane et d’Ari
Gautier, afin de comprendre comment les questionnements identitaires sont abordés et
reconstruits, par le moyen d’une lecture à la lumière de la nuit.

Mots-clés : night studies, identités, mythes, transgression, pondichéry 

The Pondicherrian night and nocturnal identities  
in the short stories of K. Madavane and Ari Gautier 

Abstract 
Despite its much-romanticised obscurity, night hides nothing ; on the contrary, it reveals 
everything. At the heart of the issues of night studies is an interdisciplinary approach 
that considers the night as a « space-time to be rethought » (Gwiazdzinski, 2005 : 193), 
where the tensions in the identity of the marginalised people mingle with their profound 
insecurities, in an urban space which is conducive to analysing the representation of 
marginal identities, especially in the context of the global South. Thus, as Francophone 
authors from Pondicherry - a former French comptoir – K. Madavane and Ari Gautier 
depict in their short stories a Pondicherrian night that vacillates between myth and 
reality, where marginalised characters adopt certain nocturnal identities that allow them 
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a certain agency. With this in mind, this article will look at a few short stories by K 
Madavane and Ari Gautier, to understand how questions of identity are addressed and 
reconstructed, through a reading in the light of the night. 

Keywords : night studies, identities, myths, transgression, pondicherry 
 

 
Introduction1 

La dichotomie supposée entre le jour et la nuit est souvent perçue 
comme un rapport dominant/dominé. Si une grande partie des activités 
humaines, c’est-à-dire une participation économique, administrative, 
sociologique et culturelle, se déroule au cours du jour, la nuit n’est pas 
dépourvue de telles activités ; même encore plus : la nuit étant un espace 
qui offre non seulement le repos, mais tout aussi la liberté de pratiquer ce 
qui est interdit, dissimulé, et abhorré par les systèmes qui gouvernent le 
jour. Il convient alors de parler des identités nocturnes en matière de 
transformations extérieures et intérieures du soi, surtout au sein d’un 
peuple marginalisé dans un espace urbain, pour qui la nuit est souvent un 
espace de transgression. 

Avant même que la nuit ne devienne un « objet d’étude » dans les 
domaines des sciences sociales et politiques, l’usage métaphorique de la 
nuit reste largement présent dans la littérature. Gérard Genette, dans son 
analyse linguistique du couple antonymique jour/nuit, avance que des 
poètes français conçoivent « une spatialité ([…] spaciosité) privilégiée de la 
nuit » (Genette, 1968 : 3), et que la nuit devient ainsi « […] à la fois 
métaphore d’extériorité et d’intériorité […] » (Genette, 1968 : 3). 
Aujourd’hui, le cadre des night studies (études de nuit/études sur la nuit) 
s’avère être un champ interdisciplinaire « au croisement des études 
culturelles et de la géographie » (Straw et al., 2020 : 347). L’un des objectifs 
essentiels des night studies est d’étudier, mais aussi de dépasser la 
métaphorisation de la nuit, dont la conception, en littératures occidentales, 
n’est pourtant pas toujours « positive », étant donné qu’une image 
« négative » est souvent associée à l’idée de la nuit : « […] ignorance pure 
et simple, préjugés, superstition, fanatisme, antithèse même de la 

 
1 Cet article est une version améliorée de notre communication présentée en ligne à l’Université 
de La Réunion, dans le cadre du colloque « Pratiquer l’Océan Indien la nuit », en novembre 2023. 
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vérité  […] » (Gwiazdzinski, 2005 : 25), d’où la nécessité de considérer la nuit 
comme un « espace-temps à repenser » (Gwiazdzinski, 2005 : 193). 

Certes, la nuit est rattachée à la peur et au mystère dans la littérature 
occidentale, ce qui est toutefois mis en valeur par des littératures non 
occidentales, c’est la nuit comme l’espace qui permet de transgresser cette 
peur et cette obscurité, et qui est « le temps d’une certaine liberté » 
(Gwiazdzinski, 2005 : 31). Pour Mariá DeGuzmán, qui étudie l’esthétique de 
la nuit dans la culture et la littérature latino-américaines, la nuit se présente 
en tant que motif récurrent pour parler de l’Autre et de l’aliénation des 
communautés minoritaires non conformes aux idéologies oppressives du 
jour, dépassant toute frontière établie et « est représentée comme une 
sorte de vaste espace-temps assimilateur, un lieu où les frontières sont 
transgressées et perturbées, où les frontières saignent ou se fondent les 
unes dans les autres en fonction des circonstances et des situations2 » 
(DeGuzmán, 2012 : 16). Ainsi, dans les productions littéraires non 
occidentales, qui émanent surtout des lieux postcoloniaux et politisés, la 
nuit évoque la marginalisation et devient un espace-temps où sont 
amplement présentes les tensions et les revendications identitaires qui 
coexistent avec leurs propres mythes. Surtout dans l’espace francophone, 
dans son article sur deux romans africains Bleu Blanc rouge (1998) et               
Le Retour de Yembi (1997), Dany Stéphane Minko soutient que les 
figurations de la nuit dans ces romans francophones dépassent le cadre 
temporel, telles que conçues dans les représentations occidentales de la 
nuit, et deviennent des espaces géographiques. Ainsi, pour Minko, « [l] a 
nuit-temporelle est celle du repos et de la récréation, alors que la nuit-
espace renvoie à cette réalité de la géographie sociale et environnementale 
qui encadre l’individu et modifie ses aspirations, ses rêves et ses ambitions » 
(Minko, 2020 : 75). En parallèle, les concepteurs des études de nuit 
proposent que « [l] e fait de concevoir la nuit comme espace, territoire, 
permet des réflexions très élaborées sur son statut d’espace identitaire » 
(Straw et al., 2020 : 355), comme piste de réflexion privilégiée concernant 
les études de nuit. 

 
2 [...] is figured as a kind of vast assimilatory space-time, a place where borders are transgressed 
and are disrupted, where borders bleed or melt into one another depending on the circumstances 
and situations involved. 
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Partant de ce constat, il est naturellement possible d’établir des 
connexions entre les nuits du Sud Global, notamment entre les pays 
auparavant colonisés, dont la « vie de nuit » représente souvent une quête 
identitaire, une nécessité de sortir pour découvrir soi-même, un mythe, la 
vie étant altérée par un système économique et social déstabilisé.             
Cette connexion pourrait être illustrée par le biais d’un poème de Léopold 
Sédar Senghor qui, dans Élégie pour Georges Pompidou (1974), apporte une 
spécificité mythique à « la nuit tamoule » et « la nuit dravidienne ». 

Dans la nuit tamoule, je pense à toi mon plus-que-frère. / Au fond du ciel, 
les étoiles chavirent sous les madras dénoués. / Comment dormir en cette 
nuit humide, odeur de terre et de jasmin ? Je pense à toi. […] / La sève tabala, 
que danse élancé le Seigneur Shiva. / Écoute la noire mélopée bleue, qui 
monte dans la nuit dravidienne (Senghor, 1984 : 319). 

Lors de son passage en Asie, Senghor apprend le décès de son ami 
Georges Pompidou, et dans cette élégie que le poète écrit à Pékin et à 
Madras, la dernière strophe évoque notamment la perception d’un poète 
sénégalais vis-à-vis de la nuit « tamoule » qu’il qualifie de « humide » et 
qu’il élève au niveau mythique caractérisé par la danse du dieu hindou 
Shiva. La nuit tamoule et la nuit dravidienne sont représentées comme un 
espace-temps mythique, propice autant à la création qu’à la destruction, 
passant par une tristesse palpable. Le poète symbolise cette tristesse 
nocturne par « la noire mélopée bleue » qu’il invite son ami décédé à 
« écouter ». Pour Alioune Diané, qui étudie en profondeur ce poème, 
mettant en valeur des éléments mythiques interculturels : « [t] ransbordés 
dans l’espace-temps qu’aménage « la nuit tamoule », les deux amis 
entretiennent un dialogue surnaturel […] » (Diané, 2002 : 15). 

Sous cet angle, il est tout aussi possible de parler de la nuit 
pondichérienne. Mais il est important de mentionner que malgré sa 
position géographique située dans l’État du Tamilnadu et le fait que la 
majorité de son peuple sont des locuteurs tamouls, Pondichéry dépasse ces 
cadres socio-politico-culturels, afin d’éviter le piège du chauvinisme tamoul. 
L’histoire coloniale de Pondichéry se distingue par le fait que la ville, entre 
autres, était colonisée par les Français qui s’apprêtent à quitter le territoire 
en 1954. De par son caractère multilingue, multiculturel, les nuits de 
Pondichéry comportent des images d’une ville touristique, avec ses resto-
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bars typiques, l’architecture coloniale et une vie nocturne agitée, tout en 
souffrant des problèmes inhérents à la société indienne tels que 
l’oppression de la caste, de la religion et de la sexualité, le patriarcat, et les 
effets néfastes de la colonisation qui perdurent dans l’imaginaire des 
habitants. La littérature francophone de Pondichéry, qui évoque ces 
représentations, s’inscrit dans le cadre plus large de l’« [é] criture indienne 
d’expression française », pour reprendre le titre de l’anthologie de la 
littérature indienne francophone de Vijaya Rao. Pour citer Rao, cette 
littérature « comme toute littérature coloniale et postcoloniale témoigne de 
l’hybridité de la pensée, de la langue et de l’expression » (Rao, 2008 : xx). 
Aujourd’hui, K. Madavane et Ari Gautier en sont des représentants majeurs. 

En tant que dramaturge et nouvelliste, Madavane est sensible aux 
mythes fondateurs hindous, qu’il retravaille et déconstruit constamment, 
en apportant des précisions subversives essentielles : « [l] e mythe joue un 
grand rôle dans l’écriture de Madavane, où la langue française n’est qu’une 
langue véhicule dont le choix est dicté par des raisons historiques et de 
circonstances » (Rao, 2008 : xvi). En analysant des nouvelles du recueil 
Mourir à Bénarès (2010), Sanjay Kumar souligne l’ironie subversive qui 
traverse les nouvelles de Madavane, envers des « croyances religieuses », 
de « la fatalité », et des « contradictions irréconciliables de la vie humaine » 
(Kumar, 2009 : 12). Madavane met en scène des personnages qui traversent 
constamment les frontières entre le surnaturel et le réel, en oubliant 
souvent de quel côté ils se trouvent et s’inscrivent dans un cadre mythique 
et historique plus large. Ainsi, « [l] a mythographie madavanienne laisse 
entrevoir la couche d’histoire humaine amplifiée » (Kumar, 2009 : 12). 

Quant à Ari Gautier, romancier et nouvelliste, ses œuvres mettent en 
lumière les histoires francophones de Pondichéry, perdues, oubliées, voire 
cachées, devant l’hégémonie de la grande Histoire. Ravagés tant par 
l’oppression de la caste, de la religion, de la langue et de la colonisation, ses 
personnages entreprennent une quête identitaire, contestent l’hégémonie, 
et libèrent leur voix silenciée par les forces du pouvoir. Ce que Ananya 
Jahanara Kabir constate pour le roman Le thinnai (2018) de Gautier est tout 
aussi valable pour son recueil de nouvelles Nocturne Pondichéry (2021) : 

En tant que romancier historique, Gautier ne s’intéresse pas au 
développement des personnages ou aux subtilités de l’intrigue : il exploite 
plutôt les sources d’archives pour nous expliquer pourquoi ces personnes, et 
les histoires qu’elles véhiculent, passent par Pondichéry. Ce faisant, il 
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construit l’échafaudage d’une histoire inédite de cet espace inter-impérial, 
façonné par les rivalités entre les puissances commerciales européennes, les 
empires qui en sont issus et les arrangements postcoloniaux qui ont émergé 
dans leur sillage3 (Kabir, 2022 : 209). 

Par ailleurs, dans son article sur la littérature francophone de l’Asie du 
Sud-Est, Blake Smith remarque que la fiction de K. Madavane et d’Ari Gautier 
est « attentive aux questions d’identité et de langue dans un contexte post-
colonial4 » (Smith, 2019 : 79). À cet égard donc, il serait intéressant de voir 
comment la nuit, un motif récurrent et significatif dans leurs nouvelles, 
apporte des lectures multidimensionnelles envers les questionnements 
identitaires de leurs personnages. Pour ce faire, nous analyserons 
principalement quatre nouvelles, dont deux nouvelles sont de Madavane : 
La Mémoire d’une nuit (nouvelle publiée dans Synergies Inde en 2006) et Un 
clou sur un tamarinier (nouvelle recueillie dans Mourir à Bénarès), et deux 
autres sont d’Ari Gautier : Vidhi et Malarvizhi (nouvelles recueillies dans 
Nocturne Pondichéry). Nous analyserons la figuration de la nuit dans ces 
nouvelles, surtout comme un espace-temps mythique, surnaturel, et 
transgressif, qui permet aux personnages marginalisés et à Pondichéry 
d’assumer des identités nocturnes. 

 
 

1. La nuit pondichérienne comme espace-temps mythique 

Les identités assumées lors de la nuit pour un individu passent souvent 
par la façon dont il fait l’expérience de la nuit. De gré ou de force, sortir la 
nuit est en soi un acte qui oppose les conventions courantes établies au 
soleil. Le corps qui s’est adapté au rythme circadien devrait faire un effort 
coûteux pour rester en éveil la nuit. Or, non seulement il existe une 
nyctophilie bourgeoise romanticisée qui relève des fêtes nocturnes, des 
boîtes de nuit, etc., mais également il y a celles et ceux pour qui la sortie la 
nuit devient essentielle, soit à la recherche d’une libération ou tout 

 
3 As a historical novelist, Gautier’s interest lies not in character development or intricacies of plot: 
rather, he mines archival sources to tell us why such people, and the stories they carry, would 
pass through Pondicherry. In the process, he builds the scaffolding for a hitherto untold history 
of this inter-imperial space, shaped by rivalries between European trading powers, the empires 
that they devolved into, and the postcolonial arrangements that emerged in their wake. 
4 […] attentive to questions of identity and language in a post-colonial context. 

Synergies Inde nº 7 – 2024 p. 81-98 



87 
  

simplement de l’argent, soit à la découverte de soi. La transgression 
nocturne est donc à la fois voulue et forcée. Si une image négative persiste 
envers l’obscurité, cela relève souvent « des mythes créateurs » 
(Gwiazdzinski, 2005 : 29), où se mêlent magie et superstition.                         
Pour reprendre l’exemple de Gwiazdzinski, si pour la Genèse, l’obscurité 
précède la lumière, selon la cosmogonie des Kuba d’Afrique centrale, c’est 
la nuit qui procrée le jour (Gwiazdzinski, 2005 : 29). Toutefois, au-delà de 
l’image négative ou positive, il serait intéressant de déconstruire ces 
mythes, ce qui pourrait offrir un espace de questionnement. 

La Mémoire d’une nuit met en dialogue plusieurs petites histoires qui se 
déroulent dans une nuit pondichérienne. La nouvelle raconte entre autres 
l’histoire de Panchali qui, fière de son prénom tiré de son homonyme du 
Mahabharatha, s’avère être une femme dont les airs de mystère fascinent 
le narrateur. Elle vit toute seule dans une maison abandonnée, et pour elle, 
la nuit devient un espace de confession et de libération. Panchali est un 
personnage microcosmique de l’histoire de Pondichéry : « elle avait connu 
la femme de Dupleix […] elle a été témoin de la déroute des armées 
françaises […] » (Madavane, 2006 : 223). Elle qui demeure presque une 
inconnue pendant la journée, s’élève au niveau mythique au cours de la 
nuit, « sous l’emprise du kallou » (Madavane, 2006 : 223), c’est-à-dire de 
l’alcool local. 

Certaines nuits, Panchali médite sur le trottoir du temple. Et sa 
méditation l’entraîne progressivement vers une danse où elle s’oublie, 
s’enflamme, puis se lance en une incantation où elle communie avec des 
forces inconnues. […] Le lendemain, personne ne se souvient de rien. 
Personne n’en parle. Personne n’ose questionner. Panchali redevient la nôtre. 
Elle ne nous a jamais quittés. Une telle nuit n’a jamais existé. (Madavane, 
2006 : 224) 

Panchali représente cette force libératrice féminine qui choisit de se 
déchaîner dans la nuit. Sa contradiction dans la personnalité lors du jour et 
de la nuit fait remarquer « l’irréalité de [la] nuit fantomatique » (Madavane, 
2006 : 225). La nouvelle raconte aussi bien les histoires des quelques autres 
femmes qui essaient de se libérer des griffes du patriarcat. Le narrateur 
observe, dans la rue la nuit, un ivrogne qui bat sa femme. La femme essaie 
de le repousser. C’est à ce moment-là que, prise d’une transe nocturne toute 
semblable à celle de Panchali, la femme attaque « la masculinité » de son 
mari, en justifiant le fait qu’elle couche avec les frères de cet homme :    
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« Nan ôppin. Nan ôppin. […] Si tu veux le savoir, il baise bien mieux que toi » 
(Madavane, 2006 : 225). La phrase tamoule prononcée, maintenue telle 
quelle par le narrateur, « Nan ôppin » qui pourrait être traduite en français 
comme « Oui, je baiserai », laisse voir toute l’affirmation de la position de la 
femme, une gifle crue à toute la crudité patriarcale. Et puis, l’ivrogne 
arrache le sari de la femme. Elle hurle, en vain. Quelques instants plus tard, 
une voiture vient écraser l’ivrogne qui meurt sur place. Cet épisode rappelle 
celui dans Mahabharatha où, lorsque Duryodan arrache le sari de Panchali, 
le dieu Krishna vient à la rescousse de la femme, en faisant de son sari un 
tissue à l’infini qui ne peut jamais être arraché complètement. Cette femme 
n’est-elle pas aussi Panchali ? Et aussi parce que, le narrateur le signale de 
manière ironique, elle « couche » avec les frères de son mari ? Le narrateur 
choisit la nuit pour raconter ces histoires dans lesquelles l’espace des 
femmes est revendiqué par la déconstruction du mythe. La nuit 
pondichérienne se présente donc comme un espace-temps propice aux 
mythes, dépassant les cadres spatio-temporels, ce qui est évident dans le 
propos suivant du narrateur : 

Pondichéry me fascine au point de reconstruire toutes ses légendes qui 
surgissent de temps en temps […] C’est un coin de l’Inde où, assis sur un 
trottoir dans un de ces multiples kiosk-restaurants, on peut, à n’importe 
quelle heure de la nuit, parler du cinéma, critiquer les politiciens, inventer des 
légendes, s’inquiéter des miracles […] (Madavane, 2006 : 222). 

Si la nuit offre un espace de libération, ne serait-ce que pour un peu de 
temps, la nouvelle Vidhi d’Ari Gautier, qui raconte l’histoire de Vidji, une 
jeune femme forcée dans la prostitution, se sert de l’espace nocturne pour 
dénoncer l’hypocrisie des hommes, qui ne se dévoile que la nuit, tout 
comme celle de l’ivrogne de Madavane. Ce n’est pas vers le coucher du soleil 
que Pondichéry porte un masque, mais c’est à ce moment-là que la ville s’en 
débarrasse, exposant son visage de nuit plus vrai que son visage diurne : 
« [l] e soir venu, la vertu allait se cacher sous le manteau de la nuit, cette 
nuit que tout le monde voulait éternelle » (Gautier, 2021 : 15). 

Le visage nocturne de Pondichéry revêt d’un sentiment hostile, surtout 
envers les femmes. Gautier évoque, dès le début de la nouvelle, cet autre 
visage nocturne que prend la ville, en décrivant certains endroits qui 
atteignent un statut mythique durant la nuit. Par exemple, le coin de la salle 
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de cinéma « Newton Theater », paisible et anodin durant la journée, se 
transforme en un espace de grossièreté masculine la nuit. La description de 
l’affiche d’un film malayalam classé X annonce en amont la perspective du 
narrateur. L’affiche en question est un portrait de l’actrice Shakeela qui se 
lave, assise sur un tabouret, vêtue de son jupon ou son « paavadai mouillé » 
(Gautier, 2021 : 11). À travers la progression de la description, il n’est plus 
question de la représentation de l’actrice, mais la perception d’une telle 
image par les hommes. Déjà, sur l’affiche, il y a un homme qui lorgne en 
secret le corps de l’actrice, et de même, quelques hommes dans la rue 
essaient de dévisager ce qui est dissimulé par l’affiche : « […] l’objet des 
soupirs de milliers d’hommes » (Gautier, 2021 : 11). Ces hommes 
transposent ce « mythe de Shakeela » sur Vidji et font « des murmures 
lascifs » (Gautier, 2021 : 11) qui dégoûtent la jeune femme. La nouvelle 
attire ainsi l’attention sur cet espace où réside l’hégémonie des mythes 
nocturnes pondichériens. Le problème ne se situe pas sur le fait que Vidji 
est forcée dans la prostitution ni sur l’affiche et la représentation de l’actrice 
du film X, mais c’est plutôt sur la réception des gens qui se métamorphosent 
au cours de la nuit, en contraste total avec leurs habitudes de la journée. 

La nuit, ces gens simples se transformaient en vauriens, crapules, 
proxénètes transformant ce quartier paisible dans la journée en un champ de 
crémation où des cadavres vivants dansaient sur les cendres de leur misère. 
(Gautier, 2021 : 15). 

Du côté de Vidji, en outre, la nuit représente un espace d’enfermement 
qui décline sur une tragédie. Très jeune, depuis qu’elle entend le mot 
« client » pour la première fois, elle associe la nuit avec les clients. La nuit, 
pour elle, symbolise un cycle infernal duquel elle tente de s’échapper, tant 
bien que mal. Le titre de la nouvelle, proposé en tamoul Vidhi (le destin ou 
la fatalité), qui rime d’ailleurs avec le nom Vidji — un diminutif ironique du 
nom Vijaya signifiant « victoire » —, signale déjà cet enfermement. Elle voit 
en son amant Murugan une échappatoire possible, une preuve d’amour 
comme elle n’en avait jamais connu. C’est « en pleine nuit » (Gautier, 2021 : 
20) qu’elle le rencontre pour la première fois. Malgré l’opposition de sa 
mère, Vidji quitte sa famille et part avec Murugan, dans l’espoir d’avoir 
trouvé en lui l’amour qu’elle attendait. Cependant, c’est encore dans une 
nuit malheureuse, une « heure tardive », qu’elle apprend, par la visite d’un 
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autre « client », que Murugan voulait également lui infliger le même sort 
que sa famille : faire d’elle une prostituée. L’association de la nuit avec le 
client se mêle à l’espoir brisé, et c’est un cercle qui ne se referme jamais. 

Si Madavane place un mythe très connu et le déconstruit, à travers 
l’histoire des femmes dans une nuit, chez Gautier, la nuit devient elle-même 
un mythe. Comme Panchali, Vidji devient elle-même un personnage 
mythique et prototypique, toutes deux subissant les effets abominables 
d’une société patriarcale qui leur condamne à ne plus sortir de leur sort. 
Ainsi, la nuit pondichérienne, telle que décrite par ces deux nouvelles, 
représente une « nuit répression » (Gwiazdzinski, 2005 : 50), voire une 
interdiction, où la violence sur le corps féminin, élevé ironiquement au 
niveau mythique, devient beaucoup plus atroce. De surcroît, les identités 
nocturnes appropriées par les personnages féminins signalent une volonté 
de transgression, dans le cas de Panchali, et un enfermement de destin 
fatidique, dans le cas de Vidji. Ainsi, le traitement de la nuit pondichérienne 
comme espace-temps mythique permet à ces deux nouvelles de situer le 
problème inhérent à la société. 

 
 

2. La nuit pondichérienne comme espace-temps surnaturel 

Toujours selon Gwiazdzinski, le surnaturel demeure une manifestation 
primordiale dans l’espace de la nuit, dans différentes cultures. À cela 
s’ajoute, presque naturellement, la peur des ténèbres, mais surtout de ce 
facteur inconnu qui échappe parfois au champ de raisonnement et qui se 
manifeste souvent la nuit. Que ce soit la superstition, la croyance 
folklorique, ou autre, la nuit est conçue comme « matrice de terreur » 
(Gwiazdzinski, 2005 : 31). Mais c’est souvent la peur qui pousse les êtres 
humains à transgresser. 

Dans la nouvelle de Madavane Un clou sur un tamarinier, le narrateur 
commence par décrire la relation entre les cimetières et les fantômes, et les 
tamariniers et les suicides. Un groupe de jeunes garçons de 
Murugapalayam, un village aux alentours de Pondichéry, décident de visiter 
un cimetière dans lequel se trouve un tamarinier « hanté ». Manu, qui nie 
l’existence des fantômes, déclare qu’il peut planter un clou dans ce 
tamarinier, signe de bravoure et preuve d’absence de fantômes. La nouvelle 
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raconte l’effort de Manu et l’effroi de ses amis. « À minuit », il choisit de 
relever ce défi, il grimpe sur l’arbre, et au lieu de planter le clou sur le tronc 
de l’arbre, il le plante par mégarde dans sa chemise, et meurt de sa peur 
amplifiée des fantômes, ironie déjà repérée et analysée dans l’article de 
Sanjay Kumar (2019), cité au début. 

Dans ce texte, la nuit est conçue comme l’espace-temps surnaturel en 
relation avec la mort, et la peur de la mort. Le cimetière, qui est un endroit 
comme les autres pendant le jour, devient et symbolise, au cours de la nuit, 
cet espace qui abrite des arbres tout aussi mystérieux. Le narrateur souligne 
cette dimension surnaturelle de la nuit par rapport à ce tamarinier qui abrite 
des fantômes. La nuit devient un espace de libération, cette fois pour les 
fantômes qui sont contenus dans les arbres grâce à un clou, parce que 
quand ils étaient des êtres humains, ils n’étaient pas morts d’une mort 
naturelle : « [l] a nuit, on entend leurs efforts pour se libérer de l’étreinte de 
ces arbres qui les tourmentent et les torturent » (Madavane, 2010 : 38).        
Et par ailleurs, l’heure de minuit est conçue elle-même comme un temps 
propice à la manifestation des esprits maléfiques, c’est donc « [l]’heure où 
tout dort dans le village, où tout se réveille dans le cimetière » (Madavane, 
2010 : 39). Ici, l’obscurité est analogue à la peur, mais la nuit est aussi un 
espace judicieux qui permet d’être audacieux. En outre, le narrateur décrit 
qu’il s’agit d’ « une nuit de pleine lune » (Madavane, 2010 : 40), qui selon 
les croyances folkloriques tamoules se révèle être une nuit où pourraient se 
produire des événements à caractère surnaturel, des invocations d’esprits 
superstitieuses et mêmes des rituels de sacrifice des êtres humains. La nuit 
devient donc à la fois un cadre temporel avec l’association de la peur du 
surnaturel et un cadre spatial spécifique à quelques endroits où résiderait 
le surnaturel. 

Vers la fin de l’heure vespérale, une fois que Manu commence à grimper 
sur l’arbre, la fierté originelle de Manu, et ainsi que de ses amis, qui 
consistait à se lancer dans cet acte de « bravoure » masculine, vire 
néanmoins au cauchemar ; la peur et le doute s’installent chez eux, alors 
qu’un retour n’est presque plus possible à ce stade. Il n’est plus question de 
s’interroger sur l’existence des fantômes, mais une intime conviction l’incite 
à nuancer sur leurs caractéristiques supposées, amenant la situation vers 
un paradoxe intéressant : est-ce la peur qui provoque des fantômes et ou 

                La nuit pondichérienne et les identités nocturnes 



92 
  

bien les fantômes qui provoquent la peur ? Cette peur du surnaturel est 
amplifiée par la nuit, et les tergiversations intérieures de Manu, décrites par 
le narrateur sous forme de questions et de monologues intérieurs, en 
attestent l’évidence. 

Il n’avait qu’une idée : « Planter ce maudit clou et revenir ! Quelle idée 
stupide de relever ce pari ! Et si c’était vrai ? Si vraiment les esprits étaient 
vivants ! Pourquoi devrais-je les déranger, chez eux, à minuit ? […] » 
(Madavane, 2010 : 42). 

Le texte de la nouvelle est construit lui-même en forme d’un arbre5, en 
l’occurrence un tamarinier, avec des paragraphes placés à droite et à 
gauche, tout comme des branches aléatoires d’un arbre sur lesquelles on 
met les pieds pour grimper et pour descendre. Et à cela s’ajoute le caractère 
« obscure » de la nouvelle qui met en scène « les croyances populaires » par 
rapport à la nuit et ses fantômes. Sanjay Kumar souligne, par contre, la 
position du narrateur qui adopte un regard critique et ironique vis-à-vis des 
fantômes dans cette nouvelle (Kumar, 2019 : 12). Pourtant, le même 
narrateur donne aussi une place textuelle significative pour la réaction des 
amis de Manu, qui croient que « [c]’est sûrement un fantôme qui l’a giflé » 
(Madavane, 2010 : 49). L’aspect surnaturel de la nuit est donc invoqué et 
maintenu, ne serait-ce qu’avec ironie, justement pour juxtaposer des 
expériences surnaturelles nocturnes aussi rationnelles qu’irrationnelles, 
dont l’ambiguïté reste toujours à saisir. 

La nouvelle Malarvizhi d’Ari Gautier est tout aussi un texte expérimental, 
autant dans sa forme que dans son contenu. C’est une histoire d’amour 
entre Malarvizhi, une jeune fille « paria », et Ashwin un jeune garçon 
« brahmane ». La nouvelle commence par la description d’une scène de 
meurtre dont on ne comprend le mécanisme que plus tard dans le texte. 
Dans une « nuit funeste » (Gautier, 2021 : 53), ce couple amoureux est tué, 
et avec ce couple est tuée l’idée d’un amour rendu presque impossible dans 
cette société qui tient avant tout à sa caste. Mais qui a tué ce couple ?       
C’est l’ombre même d’Ashwin qui, tant « dégouté [e] » par cette fille d’une 
caste soi-disant « inférieure », réussit à se détacher du corps auquel l’ombre 
était pourtant liée « par un pacte indestructible et éternel » (Gautier, 2021 : 

 
5 En référence au concept de « texte banyan » de Carpanin Marimoutou, qui utilise ce terme 
pour parler de l’intertextualité d’une pièce de théâtre de Madavane (Rao, 2020 : 99). 
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56). Et pourquoi ? Dans le but de respecter l’ordre sacré : « le dharma sâstra 
sera respecté » (Gautier, 2021 : 59). Ainsi, dans cette nouvelle également, la 
nuit comme espace-temps surnaturel est mise en lien avec la mort. 

Dans cette histoire, sur fond de surnaturel, l’ombre et l’obscurité 
métaphorisent l’esprit conservateur qui ravage, de l’intérieur, la société 
tamoule, souvent tant félicitée par d’aucuns pour son « progrès » social. 
L’ombre-narratrice d’Ashwin le suit partout, l’observe, rechigne à sa relation 
avec Malarvizhi. L’ombre évoque le père d’Ashwin, Nilakanta Shastri, 
« l’érudit brahmane », comme signe d’une « pureté » absolue. Tout au long 
de leur relation de trois ans, l’ombre déteste chacun des instants où Ashwin 
et Malarvizhi sont ensemble. L’ombre essaie tant bien que mal de se 
détacher d’Ashwin, en vain. 

Même au bout de trois ans, je ne m’étais toujours pas habitué à cette 
souillure. Instinctivement, je souhaitais la repousser et la jeter dans la mer 
pour me débarrasser d’elle pour de bon. Hélas, je n’étais pas libre de mes 
mouvements (Gautier, 2021 : 57). 

Et finalement elle choisit une nuit pour mettre fin à cette « monstrueuse 
comédie » (Gautier, 2021 : 58). Cette nuit surnaturelle, qui fait de sorte que 
les ombres puissent se détacher de leurs corps a pourtant été un espace de 
soulagement pour les amoureux. La nuit, ils deviennent des inconnus pour 
la société. Cette nuit est le dépositaire du secret de l’amour prohibé. La nuit 
peut rassurer, voire protéger. 

Malgré la pleine lune, l’obscurité s’empara du minuscule village de 
pêcheurs. La nuit arrivait sournoisement pour libérer les désirs cachés et 
interdits des deux amoureux (Gautier, 2021 : 58). 

Ici, le surnaturel se fait remarquer, tout comme la nouvelle de 
Madavane, par la présence de « la pleine lune ». C’est donc une nuit 
surnaturelle où ce qui est « impossible » dans la réalité diurne pourrait se 
produire : l’ombre d’Ashwin se détache de son corps, et tue ce couple.    
Ainsi, tout au long de la nouvelle, le surnaturel de la nuit et de l’ombre, 
évoqué ici, garde le même niveau de l’ambiguïté comme on avait vu dans la 
nouvelle de Madavane, mais cette ambiguïté va plus loin dans sa 
métaphorisation. Dans ces deux nouvelles, la nuit est abordée comme 
espace-temps surnaturel, où se produisent les effets indésirables sur des 
personnages. Le surnaturel nocturne réside dans le fait que la nuit 
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pondichérienne est figurée comme « un espace-temps difficile à cerner » 
(Gwiazdzinski, 2005 : 45). En dépit de la tragédie qui lie ces nouvelles, celles-
ci mettent tout de même en évidence des tentatives de transgression, où 
les personnages choisissent de devenir l’Autre, d’adopter d’autres identités 
nocturnes. Cependant, il est important aussi de se demander ce que 
signifient exactement ces identités nocturnes, évoquées sur fond de nuit 
pondichérienne comme espace-temps mythique et surnaturel. 

 
 

3. Vers une « non-identité » nocturne : entre l’interdiction et la 
transgression 

Pour le philosophe Michaël Fœssel, la nuit offre un anonymat. La nuit 
est un espace sans témoins, et devient donc une préoccupation pour le 
statu quo. Pour lui, « [l] es expériences nocturnes ne sont ni vraiment subies 
ni vraiment choisies […] » (Fœssel, 2017 : 11), et en cela la nuit propose un 
« agencement » politique, inimaginable au cours du jour. Cet anonymat, qui 
se traduit par une expérience nocturne, permet, en effet, de transgresser 
l’interdit, même s’il est concevable que l’anonymat complet n’existe pas. 

Ces quatre nouvelles qui font le portrait de diverses nuits 
pondichériennes pourraient être caractérisées par ces deux mots : 
interdiction et transgression. La nuit y joue un rôle mythique et surnaturel. 
Si la nuit mythique de Panchali et de la femme de l’ivrogne leur offre un 
espace pour se libérer, voire transgresser, la nuit mythique de Vidji la 
renferme dans une boucle temporelle répétitive. L’identité nocturne de 
Panchali lui permet de s’exprimer, alors que celle de Vidji le lui interdit.          
Et dans la nuit surnaturelle, si Manu fait preuve d’une certaine « bravoure » 
devant ses amis, mais accroché tout seul sur la branche de l’arbre dans la 
nuit, son identité transforme, ses peurs reviennent. Même s’ils sont tués, 
Malarvizhi et Ashwin réussissent, sous la protection de la nuit, à vivre une 
histoire d’amour, débarrassés de leurs identités de caste qui leur séparent 
en plein jour. Tous les personnages s’octroient une certaine agentivité 
nocturne, mais cela ne leur permet pas de se protéger des tragédies qui 
s’ensuivent. 

Leurs identités nocturnes assumées font donc écho à ce que María 
DeGuzmán appelle une « non-identité redoutée de la nuit ». Pour elle, 
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l’identité comme on la conçoit au cours du jour, se transforme, se 
métamorphose la nuit en une « non-identité » qui attire l’attention sur 
l’expérience des marginalisés, par le moyen même de sa représentation 
insuffisante, confuse, et incertaine. 

Faire l’expérience de la nuit et des ombres, c’est se confronter à une non-
identité redoutée, à un espace-temps où les amarres fondamentales de 
l’identité (définies par rapport à ce que l’on a appris à croire et/ou à ce que 
l’on s’est convaincu à propos de soi-même et des autres) se sont détachées, 
où les scénarios de l’existence diurne ont été suspendus6 (DeGuzmán, 2012 : 
30). 

Par le portrait des nuits mythiques et surnaturelles pondichériennes, les 
personnages de ces nouvelles revêtent d’une « non-identité » nocturne qui 
est assujettie à des expériences de l’interdiction et de la transgression.  
Mais, leurs identités nocturnes ébauchent sur des transformations 
tellement frappantes que les personnages eux-mêmes ont du mal à les 
identifier. Et, dans ces nouvelles, ce manque est d’autant plus situé sur fond 
de mythe et de surnaturel, pour en faire un juste portrait. Par le biais de 
cette représentation d’une « non-identité » nocturne, les auteurs en 
question retravaillent donc la conception des identités, insistant sur la 
nécessité de la transgression. Ainsi, toujours selon DeGuzmán, c’est à 
travers une pareille représentation de la « non-identité de la nuit » qu’on 
peut attirer l’attention sur le peuple marginalisé et périphérique 
(DeGuzmán, 2012 : 67), ce que Madavane et Ari Gautier semblent faire avec 
justesse, d’où le côté tragique des nouvelles. 

Dans le cas de deux premières nouvelles, les auteurs conçoivent la nuit 
pondichérienne comme espace-temps mythique, en se référant aux mythes 
fondateurs et populaires, et transposant ces mythes à leurs personnages 
contemporains. Et dans les deux dernières nouvelles étudiées, la nuit 
pondichérienne est représentée comme espace-temps surnaturel, où 
l’incertain règne, et les personnages semblent presque incapables 
d’échapper à leur destin. Il devient de plus en plus difficile de donner des 
justifications, au niveau textuel, à ce qui leur arrive. Pour citer DeGuzmán, 

 
6 To experience night and shadows is to come face-to-face with a dreaded non-identity, a space-
time where the basic moorings of one's identity (defined in relation to what one has been taught 
to believe and/or what one has convinced oneself about oneself and others) have become 
unmoored, when the scripts of the daytime existence have been suspended. 
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ce sont particulièrement des situations de « non-identités redoutées » où 
« les langages et les codes connus ne parviennent pas à exprimer 
l’expérience vécue de quelqu’un, où les catégories conceptuelles et 
linguistiques se révèlent insuffisantes7 » (DeGuzmán, 2012 : 32). Ainsi, les 
écrivains en question se servent du mythe et du surnaturel afin de faire le 
portrait de la nuit pondichérienne comme espace-temps, où les identités 
nocturnes qu’adoptent les personnages parlent de l’impossibilité de parler. 
 
 
Conclusion 

Pour conclure, chez Madavane et Gautier, la nuit pondichérienne 
dépasse tout cadre spatio-temporel pour devenir un espace-temps 
mythique et surnaturel. Les nouvelles mettent en scène des personnages 
qui se métamorphosent au cours de la nuit, adoptent une identité nocturne 
différente de leur identité diurne. Ils vacillent entre l’interdiction et la 
transgression, pris au piège de plusieurs formes d’hégémonie telles que le 
patriarcat, la caste, etc. En dépit du fait qu’ils saisissent l’anonymat qu’offre 
la nuit, ils n’échappent pas toutefois au « contrôle social [qui] est certes 
diminué, mais il s’exerce encore [la nuit] » (Gwiazdzinski, 2005 : 50), ce 
contrôle lui-même adoptant de nouveaux visages nocturnes. Les nouvelles 
font le sinistre portrait d’un retour à l’ordre établi au cours du jour, dont 
l’échappatoire nocturne ne paraît pas évidente aux personnages, et en 
conséquence leur identité nocturne devient une « non-identité » tragique. 
Cependant, l’inclinaison vers la tragédie dans ces nouvelles est puissante et 
ne peut souligner que la nécessité de créer un espace de transgression, de 
réflexion, et de résistance. 
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Résumé 
Le Deuxième Sexe de Simone de Beauvoir a été retraduit en hindi en 2024 sous le titre 
de The Second Sex, après une première traduction intitulée Stree : Upekshita en 1990. 
Selon Antoine Berman, alors que les originaux restent éternellement jeunes, les 
traductions vieillissent. Toute traduction faite après la première traduction d’une œuvre 
est donc une retraduction. Beauvoir demeure une figure incontournable dans le champ 
académique indien et plusieurs de ses œuvres ont été traduites en hindi. Pourtant, seule 
une de ses œuvres a été choisie pour être retraduite en hindi ! Qu’est-ce qui détermine 
ce choix ? Quelles sont les implications du temps qui s’écoule entre les deux versions 
traduites ? Retraduit-on mieux ou différemment ? Et, comment la retraduction est-elle 
reçue par les lecteurs ? En se basant sur les théories de la traduction proposées par 
Antoine Berman (1990), Yves Gambier (1994) et Gisèle Sapiro et al (2002), cette étude 
se penche sur les enjeux et les dynamiques de la retraduction et de la réception de cette 
œuvre fondamentale en hindi. 

Mots-clés : retraduction, politique de traduction, édition 
 

Simone de Beauvoir’s Stree : Upekshita or The Second Sex : 
 Perceptions on Retranslation in Hindi 

Abstract 
Simone de Beauvoir’s Le Deuxième Sexe was retranslated into Hindi in 2024 as The 
Second Sex, following an initial translation entitled Stree : Upekshita in 1990. According 
to Antoine Berman, while original texts remain timeless, translations inevitably age.        
All translations done after the first rendering of a work are thus considered 
retranslations. Beauvoir remains an important figure in the Indian academic landscape, 
and several of her works have been translated into Hindi. However, only one of her works 
was chosen for retranslation into Hindi. What determines this choice ? What are the 
implications of the time gap between the two translated versions ? Is the retranslation 
an improvement or a departure from the original ? And how do readers receive the 
retranslation ? Drawing on translation theories by Antoine Berman (1990), Yves Gambier 
(1994), and Gisèle Sapiroet al (2002), this study examines the issues and dynamics 
surrounding the retranslation and reception of this seminal work into Hindi. 
 
Keywords : retranslation, politics of translation, publishing 
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Introduction 

Simone de Beauvoir écrit Le Deuxième Sexe en 1949, un texte 
fondamental qui met en lumière la place qu’occupe la femme dans la société 
et qui renforce le besoin de remettre cette place en question. Le texte 
témoigne peu de succès suite à sa publication en France et est critiqué de 
tous bords. Selon Sylvie Chaperon, la lecture du Deuxième Sexe prend de 
l’ampleur avec les mouvements féministes en France à partir des années 60 
et 70 auxquels participe Simone de Beauvoir elle-même. Chaperon ajoute 
que c’est à partir des années 1990 que les commentaires sur le Deuxième 
Sexe se font plus érudits et dépassionnés à mesure que les études féministes 
s’institutionnalisent dans le monde académique. Pourtant, sa diffusion à 
travers la traduction reste faible au début en Europe et c’est plutôt avec la 
traduction anglaise publiée en1953 depuis les États-Unis et attribué à H M 
Parshley, quatre ans après la publication de l’original que les anglophones 
européens accèdent au livre (Chaperon, 2020). Les traductions en plusieurs 
langues se sont basées sur cette version anglaise. 

Dans le contexte littéraire hindi, Le Deuxième Sexe est traduit en 1990 
comme Stree : Upekshita par Dr. Prabha Khaitan et publié par Saraswati 
Vihar et Hind Pocket Books à New Delhi. L’approche sociologique de la 
traduction nous indique que toute production littéraire que ce soit sous 
forme de traduction est le résultat des conditions sociales, politiques et 
économiques d’un contexte donné. Alors, quel était le contexte socio-
politique du monde littéraire hindi qui a mené à la traduction et publication 
du Deuxième Sexe en 1990 ? Quelle était la fonction de la traduction dans 
ce contexte ? Nous témoignons un écart de 34 ans entre la première et la 
deuxième traduction (tome 1) qui est faite par Monica Singh et publiée en 
2024 chez Vani Prakashan, New Delhi. Entretemps, la traduction des autres 
œuvres de Beauvoir voit le jour en hindi comme Mémoire d’une jeune fille 
rangée (Ek Gumshuda Aurat ki Diary, 2004) et Une mort très douce (A very 
Easy Death, 2012). Le Deuxième Sexe publié en 1990 demeure la première 
œuvre à être retraduite. Yves Gambier constate que les premières 
traductions sont toujours une tentative de comprendre le texte source et 
donc, sont incomplètes. (Gambier, 1994) De plus, selon Antoine Bermanles 
traductions correspondent à un état donné de la langue et de la littérature, 
de la culture, et il arrive, souvent assez vite, qu’elles ne répondent plus à 
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l’état suivant. Il faut, alors, retraduire, car la traduction existante ne joue 
plus le rôle de révélation et de communication des œuvres (Berman, 1990 : 
1). Que signifie l’écart entre les deux traductions du Deuxième Sexe ? 
S’ajoutent à cette question de retraduction, les aspects sociologiques 
(Heilbron, Sapiro, 2002) qui définissent les conditions de la production et de 
la circulation de tout texte. Qu’est-ce qui a mené à la retraduction en 2024 ? 
Quel était le rôle des agents de la production littéraire ? 

Le but de cette étude est d’explorer la retraduction du Deuxième Sexe 
en hindi. Notre choix d’étudier ce texte est motivé par le fait qu’il demeure 
l’un des rares ouvrages fondamentaux des études féministes à être présenté 
dans le monde hindiphone. Sa retraduction montre-t-elle le caractère 
indispensable de cette œuvre ou est-ce le résultat d’une politique éditoriale 
de la part de différents acteurs qui y sont impliqués ? Nous constatons que 
les deux versions présentent des perspectives différentes selon le contexte 
de leurs publications, tentant de justifier ainsi, le besoin de sa retraduction. 
Suivant les approches théoriques citées ci-dessus, cette étude se divisera en 
deux parties : conditions de la production de (re) traduction et puis, une 
analyse systémique et descriptive de la traduction (Lambert, van Gorp, 
1985) qui traitera premièrement - les données préliminaires (qui vont parler 
des couvertures des traductions, des paratextes et de la stratégie générale), 
deuxièmement – la macro structure (division du texte, intitulés et 
présentation des chapitres) et finalement, la micro structure (une analyse 
et une comparaison des références culturelles et textuelles dans les deux 
textes). 

 
 

1. Conditions de la production de (re) traduction 

La première traduction sort et devient un succès dans le monde littéraire 
et académique du hindi. Depuis, elle se trouve dans les programmes de 
plusieurs universités indiennes. Une telle renommée soulève le pourquoi de 
retraduire compte tenu du fait que la retraduction pourrait être vue comme 
une opération essentiellement inutile, si nous considérons la traduction 
comme un moyen de rendre un texte accessible dans une langue cible. 
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Les textes ne circulent pas dans le vide, ils sont médités et transmis dans 
un contexte créé et cette transmission est facilitée par des agents de 
traduction. Stree : Upekshita a été bien reçu dans le monde hindiphone 
jusqu’à ce qu’elle devienne une œuvre de référence. Quelle en était la 
raison ? Était-ce uniquement la popularité de l’écrivaine ou bien celle de la 
traductrice ? Le statut et le contexte socio-politique en Inde à l’époque ont-
ils joué un rôle ? Dans les sections suivantes, nous allons traiter trois idées : 
le profil des deux traductrices et les motivations de la re (traduction). 

a. Prabha Khaitan – traductrice de Stree : Upekshita

Prabha Khaitan était une femme d’affaires qui est née en 1942 dans une
famille marwarià Kolkata. Titulaire d’un doctorat en existentialisme de 
l’Université de Kolkata, elle était également fondatrice de deux entreprises : 
la première – un centre de soins de beauté et la seconde, l’exportation des 
produits de cuir. Les deux commerces ont connu un succès faisant d’elle une 
femme riche et réussie. Pourtant, ce n’est pas ce qui semble avoir motivé sa 
traduction de Beauvoir. Khaitan était une militante pour les causes des 
femmes et surtout, une écrivaine engagée. Elle a publié de nombreux 
ouvrages théoriques ainsi que littéraires y compris des traductions. Elle est 
morte en 2008. Et aujourd’hui, Prabha Khaitan Foundation avance les 
causes des femmes en Inde dans plusieurs domaines. À titre d’exemple, il y 
a une collaboration entre la maison d’édition Zubaan et Prabha Khaitan 
Foundation qui encourage la publication de la traduction des œuvres écrites 
par des femmes à travers les bourses. Dans le contexte sociopolitique de 
l’Inde des années 80, elle a présenté les écrivains comme Jean-Paul Sartre 
et Albert Camus aux lecteurs hindiphones. Cette traduction, publiée en 
1990, n’était qu’un avancement dans cette série. Alors que Prabha Khaitan 
est une écrivaine de grande renommée en hindi, la deuxième traductrice 
est une traductrice professionnelle et professeure de français. 

b. Monica Singh – traductrice de The Second Sex

Professeur de français à l’Alliance française de Delhi et autrice de
manuels de français, Monica Singh s’investit aussi dans le domaine de la 
traduction littéraire. Elle est récipiendaire du prix des traducteurs Romain 
Rolland par l’Ambassade de France en 2018 pour la traduction de Rue de 
boutiques obscures de Patrick Modiano en hindi comme Main Gumshuda. 
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Elle a traduit ses deux autres livres : Voyages de noces comme Honeymoon 
et Du plus loin de l’oubli comme Gumnami se pare. Toutes ces traductions 
sont parues à partir des années 2016 chez Rajpal & Sons. À part cela, elle a 
aussi traduit Lettres à Anne de François Mitterrand et des poèmes du poète 
suisse Jean-Michel Robert en hindi. 

Il est intéressant à constater que la traduction de cette œuvre est faite 
par deux femmes à différents moments donnés. Pourtant, apportent-elles 
leurs expériences personnelles ou bien leurs perspectives personnelles dans 
la traduction ? Cela devient encore plus important car la première 
traduction de ce livre en anglais a été faite par H M Parshley en 1953.       
Cette traduction reste désormais très critiquée par plusieurs spécialistes des 
études féministes et des études beauvoiriennes, accusée d’avoir éliminé 
complètement les extraits liés à la sexualité des femmes et d’avoir reproduit 
une version épurée du texte. Elle était néanmoins la seule traduction 
disponible en anglais pendant longtemps servant ainsi un texte relai pour 
accéder aux idées de Simone de Beauvoir dans Le Deuxième Sexe (Bullock 
et Henry-Tierney, 2023 : 1). La traduction suivante de Constance Borde et 
Sheila Malovany-Chevallier n’est apparue qu’en 2009. 

c. Motivations de la traduction 

En ce qui concerne la première traduction, la vie personnelle de la 
traductrice dans son choix de mener deux affaires avec succès dans l’Inde 
des années 1980 et son choix de ne pas se marier tout au long de sa vie 
nous révèle les raisons pour son identification avec les paroles du Deuxième 
Sexe. Sa traduction de ce livre semble donc une tentative de comprendre 
l’état des femmes et ainsi d’apporter une réflexion sur la vie des femmes en 
Inde. Son choix de l’œuvre semble aussi être inspiré par ses études de 
l’existentialisme à l’université. 

La traduction parue en 2024 de Monica Singh serait le résultat de faire 
reconnaitre les classiques françaises de nouveau en Inde grâce à l’aide du 
service culture et du Book Office de l’Institut Français en Inde1. Le livre a été 

 
1 Depuis 1990, le programme d’assistance pour la publication a rendu plus 26,000 titres dans plus 
de 80 langues à travers le monde, facilitant ainsi la promotion et la grande diffusion des langue 
et littérature françaises. Ce programme a aidé les éditeurs à ajouter les titres français à leur 
catalogue via la traduction. En effet, cela reste l’un des moyens les plus répandus qui encourage 
la publication des titres français en Inde. 
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publié grâce au programme d’assistance aux publications. Aditi 
Maheshwari, la rédactrice en chef, explique lors d’un entretien que 

 […] Le « Deuxième Sexe », avait initialement été présenté comme une 
traduction de Prabha Khaitan, une figure emblématique du féminisme, 
écrivaine et poétesse. Cependant, nous avons appris que la succession légale 
de Simone de Beauvoir avait imposé qu’aucune version abrégée ne soit 
autorisée et exigeait que toutes ses œuvres soient publiées dans leur 
intégralité. Comprenant les sentiments de la famille, nous avons cherché à 
présenter l’œuvre de Simone au public, en aidant les étudiants universitaires 
et les lecteurs en général. Ainsi, il a été décidé de demander une nouvelle 
traduction en hindi du Deuxième Sexe. Je suis ravi que Monika Singh, une 
traductrice primée Romain Roland reconnue pour sa finesse, ait accepté ce 
défi2 (Maheshwari, 2024). 

À partir de ces affirmations, nous pouvons dire que le profil de la 
première traductrice de ce texte était un facteur clé dans la publication de 
ce texte. D’une part, la vie personnelle et professionnelle inspire Prabha 
Khaitan, d’autre part, c’est la renommée de son travail en tant que 
traductrice qui a conduit au choix de Monica Singh comme traductrice de la 
deuxième version. Lors d’un entretien, elle nous a confié que le 
« Publication Assistance Program » accroché par Vani Prakashan en 2021 a 
aussi rendu cette traduction possible3. Il faut prendre en compte que les 
réseaux des maisons d’édition et les mécénats fonctionnent grâce à l’aide 
mutuelle. Les maisons d’édition ont besoin de se renouveler et les mécénats 
ont besoin de promouvoir leur langue et culture. Donc, les programmes 
comme le PAP facilitent la tâche des deux et cet acte est valorisé et 
récompensé. Dans ce cas, sans surprise, Aditi Maheshwari a été accordée le 
prestigieux Chevalier dans l’Ordre des Arts et des Lettres pour la publication 
de ce livre et aussi Persepolis de Marjane Satrapi. À ce stade, un historique 

 
2 Nous avons consulté le 24-08-2024 les sources journalistiques pour s’informer sur les objectifs 
des maisons d’éditions : https://thepatriot.in/culture/committed-to-advancing-critical-theory-
vani-prakashan-chief-44102  « The Second Sex, was initially presented as a translation by Prabha 
Khaitan, a towering feminist, writer, and poet. However, we learned that Simone de Beauvoir’s 
legal estate had mandated that no abridgment was permissible and required all her works to be 
published in their entirety. Understanding the family’s sentiments, we aimed to present Simone’s 
work to the public, aiding university students and general readers. Thus, the decision was made 
to request a fresh Hindi translation of The Second Sex. I’m delighted that Monika Singh, a 
nuanced Romain Rolland award-winning translator, has taken on this challenge. » Texte original 
en anglais.  
3 Cette idée a été déclarée par Monica Singh lors de notre entretien téléphonique le 28 août 
2024. Toute idée attribuée à Monica Singh se réfère à cet entretien.  
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d’édition de Vani Prakashan serait utile pour nous indiquer si cet 
engagement envers la publication des œuvres critiques et théoriques, sur 
lesquelles insiste la rédactrice en chef de Vani Prakashan, tient bon 
(Maheshwari, 2024). 

Par ailleurs, si nous considérons la situation sociopolitique des années 
1980 et 1990 en Inde, nous constatons les luttes pour les droits d’égalité des 
sexes dans plusieurs domaines comme l’éducation, le travail et aussi, la 
politique. En plus, plusieurs réformes ont été menées pour améliorer la 
condition des femmes. Nous témoignons aussi le début des maisons 
d’éditions féministes comme Kali for Women (1984) et Stree (1990). 
Saraswati Vihar et Hind Pocket Books, qui avaient publié la première 
traduction du Deuxième Sexe n’existent plus. Saraswasti Vihar faisait partie 
de Hind Pocket Books et se spécialisait dans la publication des livres en 
hindi. En effet, nombreuses œuvres de Prabha Khaitan ont été publiées chez 
Saraswati Vihar. Selon Aakriti Mandhwani, Hind Pocket Books était connu 
pour introduire le format « livres de poche » dans le marché indien, ce qui 
était moins cher et donc, plus accessible aux lecteurs de la classe moyenne 
en Inde dans les années postindépendances (Mandhwani, 2024 : 52).          
Cet intérêt pour publier de nouveaux titres non seulement venant des 
écrivains indiens mais aussi étrangers coïncide avec la situation 
sociopolitique en termes des mouvements féministes en Ouest et en Inde, 
reflétant aussi dans le choix à traduire ce livre. 

Les trente ans passés entre les deux traductions ont témoigné toute une 
gamme d’évolution des perspectives sur la question du féminisme.                 
Par exemple, nous voyons la critique de la deuxième vague du féminisme 
venant de l’Ouest et ce qui n’est pas toujours valable dans le contexte indien 
ou d’autres pays non-occidentaux car elle valorise essentiellement la 
perspective des femmes occidentales au détriment des autres. De plus, le 
domaine s’est élargi pour inclure la question du ‘genre’, pour avoir plus 
d’égalité entre les genreset pour prendre en compte la religion, les classes 
et castes sociales. Prabha Khaitan explique dans la présentation du contexte 
de sa traduction que les questions qui troublaient la société française en 
1949 sont les questions de l’actualité en 1990 (Khaitan, 2008 : 15).                    
La publication du Deuxième Sexe en 2024 à ce stade, montre d’une part, la 
tentative de renforcer le besoin toujours actuel de cette œuvre et d’autre 
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part, la nécessité d’ouvrages théoriques venant de l’Occident pour 
comprendre une question sociale, culturelle, politique et aussi académique 
en Inde. Nous allons maintenant nous concentrer sur la présentation de 
cette œuvre dans les deux traductions. 

 
 

2. Analyse descriptive de la traduction 

Nous nous sommes servie du schéma proposé par Lambert et van Gorp 
pour faire une étude descriptive de la traduction. Dans les sections 
suivantes, nous avons mis ensemble les données préliminaires et la macro 
structure ensemble. Nous allons donc voir les couvertures des deux livres, 
les éléments paratextuels et la présentation des chapitres et puis, nous 
allons tirer quelques exemples textuels pour analyser la micro structure.        
Il devient important ici de souligner que nous avons pris en compte 
seulement le tome 1 de la traduction parce que le tome 2 n’est pas encore 
sorti. 

a. Les données préliminaires et la macro structure 

Dans cette partie, nous allons parler des couvertures, des titres ainsi que 
d’autres paratextes qui nous sont disponibles. Nous savons que de telles 
informations sont importantes pour allécher les lecteurs tout en ayant une 
perspective bien choisie par l’équipe éditoriale. Dans la première 
traduction, nous voyons une couverture avec le fond jaune. Ce qui attire 
notre attention est le premier nom figurant sur la couverture, celui de la 
traductrice Dr. Prabha Khaitan suivi du nom de l’écrivaine Simone de 
Beauvoir (translitéré en hindi pour garder la prononciation française) et 
ensuite, le titre du livre Stree : Upekshita (Stree, la traduction hindi du mot 
femme et Upekshita, ce qui veut dire une femme à qui on n’a pas accordé 
attention). La traductrice a décidé de ne pas garder ni le titre original ni sa 
traduction exacte en hindi. Par contre, elle a essayé de fournir une 
interprétation du contenu du livre pour les lecteurs en hindi. Cela établit 
déjà un cadre pour le lecteur tout en le rapprochant au texte. Le sous-titre 
de ce livre nous donne une brève présentation du livre : 
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Ce livre, qui présente la condition émouvante de la femme victime tout 
au long de l’histoire, est un travail révolutionnaire pour la société humaine4 
(Khaitan, 2008 ; notre traduction). 

 
Tout en bas, nous lisons ce qui suit, 
 

Le livre reconnu à travers le monde, écrit par une écrivaine de grande 
renommée, ce qui est traduit pour la première fois en hindi5 (Khaitan, 2008 ; 
notre traduction). 

 
À l’intérieur de la deuxième de couverture, nous trouvons la phrase 

célèbre de Beauvoir en hindi : 
 

On ne naît pas une femme : on le devient6 (Khaitan, 2008, 2). 
 
Alors que la phrase française est écrite à la voix active, mettant l’accent 

sur le fait implicitement, la traduction en hindi insiste sur les facteurs qui 
l’obligent à devenir une femme. Nous constatons également une sorte 
d’initiation par Prabha Khaitan qui essaye d’encourager ses lecteurs à lire 
ce livre et oriente leurs lectures en disant, 

 
Nous devons penser avec beaucoup de générosité aux femmes ordinaires 

et à leurs environs. Simone a écrit ce livre pour elles et elle dialogue avec ces 
femmes et non, aux autres et aux exceptions7 (Khaitan, 2008, 2 ; notre 
traduction). 

 
La quatrième de couverture comprend des critiques de ce livre en 

mettant en lumière sa réception chez les médias et les experts. Les critiques 
apprécient non seulement la traduction et l’initiative de l’avoir traduit mais 
aussi soulignent la pertinence de cette traduction à cette époque-là. 

En outre, la deuxième traduction de Monica Singh garde la traduction 
anglaise du titre original, The Second Sex, peut-être pour rester plus proche 

 
4 “A revolutionary book for the human society that presents a moving account of the history of 
the women, eternal victims at its hands” (notre traduction). 
5 “Renowned French writer’s world-famous book The Second Sex is translated into Hindi in India 
for the first time” (notre traduction). 
6 “Woman is not born a woman; she is made into one” (notre traduction). 
7 “We will need to think very generously of the common women and their surroundings. Simone 
has written this book for them and she speaks to them and not to others or to exceptions” (notre 
traduction).  
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du texte original et dans l’attente que le titre soit compris vraiment comme 
une traduction et non, une interprétation du livre original. La translitération 
sera aussi compréhensible pour les nouveaux lecteurs qui connaissent 
l’ouvrage original. Selon elle, la rédactrice de Vani Prakashan voulait garder 
le titre de la traduction de Khaitan comme ‘Sampoorna Stree 
Upekshita’nous indiquant à quel point la renommée de Khaitan entre en jeu 
et manipule le choix de traduction vu qu’il y a un écart entre les deux 
traductions. Une photo en couleur de Beauvoir est affichée sur la 
couverture avec le titre et le sous-titre Sampoorna Stree Upekshita, 
première fois en hindi (notre traduction) indiquant clairement que la version 
de Khaitan n’était pas complète mais en même temps profitant de sa 
popularité pour faire l’apologie de cette traduction récente. La couverture 
aussi indique que c’est le tome 1 de ce livre, comme en version originale. 
Comme le texte présentateur, nous trouvons une partie de l’introduction 
affichée à l’intérieur de la couverture qui est visible en l’ouvrant.                         
La quatrième de couverture ne contient pas de critique comme dans la 
version de Khaitan, c’est parce que le livre vient de sortir cette année et n’est 
disponible dans le marché que depuis le mois du juin 2024. Elle consiste, 
par contre, de la biographie de l’écrivaine Simone de Beauvoir en présentant 
l’écrivaine aux lecteurs. 

Quand nous remarquons le nombre de pages des deux livres, la 
première version qui est censée être une version complète comprenant les 
deux tomes de l’œuvre originale, elle est composée seulement de 392 pages 
au total y compris un index indiquant la bonne prononciation des mots 
français. Si nous la comparons avec les autres traductions, par exemple, 
celle de Parshley (1953) et Borde et Malovany-Chevallier (2009), la première 
a 700 pages et la seconde a 873 pages au total. Même si nous considérons 
l’écriture de la langue et ainsi la taille de police qui sont différentes dans 
chaque version, cela montre une différence énorme, signalant alors à quel 
point la traductrice a changé ou adapté le texte. La version (tome 1) de 
Monica Singh a 344 pages, presque égale à la version complète de Khaitan. 
Khaitan semble simplifier le contenu des chapitres et le présenter en 
beaucoup moins de pages que l’original. À titre d’exemple, la deuxième 
partie du tome 1, intitulée « Histoire », est composée en plus de cent pages 
dans la version originale alors que la version de Khaitan la présente 
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uniquement en 23 pages. Nous la trouvons à peu près en 200 pages dans la 
version de Monica Singh. 

Si nous regardons la division du livre, nous trouvons une introduction de 
l’écrivaine dans la première traduction. Khaitan présente le parcours 
personnel et professionnel de Beauvoir pour conclure sur ce qui a façonné 
l’idée du Deuxième Sexe. Ce qui est encore plus à remarquer que cette petite 
introduction présente non seulement la vie de Beauvoir jusqu’à la 
publication de ce livre mais elle continue à survoler sa vie et ses œuvres 
jusqu’à sa mort, donnant ainsi une image des pensées de l’écrivaine, de sa 
vie et de son travail de militante féministe. Ensuite, le livre contient 
également une préface écrite par Prabha Khaitan. Cette préface reflète le 
pouvoir de l’écrivaine Khaitan et nous montre son côté engagé. Elle nous 
parle de sa première expérience du livre en le mettant en contexte avec les 
circonstances dans sa vie à ce moment donnée. Elle soulève les questions 
qui accablent notre société indienne comme le sexe, la caste, la pression 
sociale et ainsi de suite. C’est dans ce but, qu’elle annonce son objectif 
d’écrire le livre : c’est de faire part des pensées révolutionnaires sur la cause 
des femmes mais aussi d’offrir une compréhension de la situation des 
femmes, définissant ainsi le skopos de la traduction8. Elle déclare que 
chaque lecture de ce livre serait individuelle mais c’est l’histoire de tout le 
monde. Nous y constatons une tentative de rapprocher le texte au public 
cible autant que possible. Cela contredit ce qu’elle proclame ensuite.           
Elle critique la première traduction en anglais faite par Parshley en 1953 et 
qui d’ailleurs était la seule traduction disponible en 1989 en anglais.              
Elle l’accuse d’avoir mal traduit des extraits et d’avoir enlevé des références 
sexuelles parmi d’autres idées alors que Khaitan, elle-même change le texte 
plusieurs fois en fournissant une explication contextualisée selon les 
lecteurs indiens et des fois, simplifie un argument complexe. Pourtant, elle 
indique discrètement que sa traduction est basée sur la version anglaise et 
pour comprendre certains concepts, elle a demandé de l’aide aux experts 
de la langue française ! 

 
8 Le skopos dans la traductologie est un concept central de la théorie du skopos, développée par 
Hans Vermeer dans les années 1970. Dans ce cadre, le skopos désigne l'objectif ou la fonction 
que doit remplir une traduction dans son contexte cible. 
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La deuxième traduction ne contient ni une introduction de Beauvoir ni 
une préface de traductrice ainsi laissant la responsabilité sur les lecteurs de 
venir vers le texte peut-être parce qu’elle a été publiée en 2024 où nous 
avons accès à internet pour s’informer aussi rapidement que possible. 
Nous ne voyons nulle part les phrases qui annoncent la renommée de 
l’œuvre originale, son importance ni aucun extrait célèbre du texte. Force 
est de constater que les lecteurs aujourd’hui sont déjà au courant du nom 
de Beauvoir et de son travail ou que le marché hindiphone connaît bien la 
première traduction et donc, n’a pas besoin d’y être initié. Le livre marque 
très clairement qu’il s’agit du premier tome de l’ouvrage original et 
l’introduction ne se trouve que sur la troisième page en ouvrant le livre. 
Alors que nous trouvons une présentation de l’écrivaine dans la première 
traduction, une préface de la traductrice, le nombre de pages de 
l’introduction originale semble être réduit et dans la deuxième traduction, 
l’introduction a l’air de suivre entièrement le texte original. Nous avons eu 
l’occasion de parler à la traductrice Monica Singh, selon elle, 

La tâche de traducteur n’est pas de déclarer d’avance que c’est une 
traduction et comment l’œuvre a été traduite mais plutôt de communiquer 
fidèlement le message et les paroles de l’auteur (Monica Singh, entretien 
oral, 2024). 

Enrico Monti note succinctement ce phénomène quand il remarque que 
la professionnalisation de la traduction au cours de ces dernières décennies 
a souvent fait basculer l’approche traductive des textes littéraires du pôle 
de l’acceptability vers le pôle de l’adequacy (Monti, 2011 : 17). 
Cette analyse montre les objectifs largement différents des deux versions. 
Le texte original de Beauvoir est complexe, théorique et plein de références 
historiques, philosophiques et ainsi de suite. Il n’est donc pas facile à 
comprendre. La première traduction servant d’un texte introducteur semble 
suivre cette idée et la traductrice se donne la tâche de le présenter plutôt 
comme une transcréation9 au lieu d’une traduction où les lecteurs sont 
invités à comprendre le texte à petit pas. La deuxième traduction apparait 

9 D’après Sujit Mukherjee dans son ouvrage Translation as Recovery le terme « transcréation » 
veut dire une traduction créative qui pourrait être une nouvelle version de l’œuvre originale. 
Nous avons utilisé ce terme pour désigner la traduction de Dr. Prabha Khaitan vu les stratégies 
qu’elle emploie pour communiquer l’essentiel de l’ouvrage original aux lecteurs.  
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à l’heure actuelle où les lecteurs ont plusieurs ressources à leur disposition 
qui vont encadrer leur lecture et alors, il y a moins d’éléments introducteurs. 

Dans la dernière partie de notre analyse, nous allons prendre quelques 
exemples des introductions des deux traductions. 

b. L’analyse de la microstructure

L’analyse microtextuelle prend en compte les aspects tels que : la
sélection de mots, les structures littéraires formelles, les formes de 
représentation de la parole, les métaphores, les variétés linguistiques, la 
cohésion, la cohérence, la structure du texte et ainsi de suite. Elle peut aussi 
prendre en compte les aspects de la culture et les procédures ou techniques 
de traduction (Lambert, van Gorp, 1985). Dans la portée limitée de cette 
étude, nous allons nous concentrer sur les introductions présentées dans le 
texte original, la première traduction et la deuxième traduction. 
Notre objectif est de voir les stratégies employées par la première 
traductrice et celles utilisées par la deuxième traductrice afin de pouvoir 
déterminer à quel point les deux versions diffèrent, ainsi expliquant la 
nécessité de la retraduction. 

Dans l’introduction du Deuxième Sexe, Simone de Beauvoir pose d’bord 
la question sur ce qu’est une femme. Ensuite, elle essaie de présenter des 
différentes perspectives sociales, historiques, religieuses, mythologiques 
ainsi que biologiques qui définissent « la femme » dans le cadre de leur 
domaine. L’autrice remet en question toutes ces perspectives en donnant 
un aperçu sur chacune d’elles. Elle les développe plus tard dans son livre. 
Cette introduction expose dès le début la complexité des arguments 
philosophiques, les références employées pour les justifier ainsi que le 
langage sophistiqué mis en place par l’autrice. Selon Susanne de Lobtinière-
Harwood, traduire n’est jamais neutre. C’est l’acte de subjectivité à l’œuvre 
dans un contexte socio-politique précis. Le « je » qui traduit inscrit son 
savoir, ses choix, ses intentions, ses convictions dans le texte qui se réécrit 
(Lobtinière-Harwood, 1991 : 14). 

Khaitana jugé digne de faciliter le premier contact de ce livre avec le 
monde hindiphone. À part les éléments introducteurs, elle a fait des efforts 
pour simplifier le texte. Elle explique ce choix dans ces mots, 
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J’ai essayé de rendre ce livre facile à lire et à comprendre parce que je 
voulais qu’il soit accessible à autant de personnes que possibles10 (Khaitan, 
2008 : 14, notre traduction). 

Tout en restant fidèle à cette idée de rendre l’ouvrage facile et 
compréhensible pour ses lectrices, elle adopte les stratégies comme 
l’enlèvement des citations de plusieurs philosophes ou leur réécriture dans 
ses propres mots. Elle essaye aussi d’adapter le texte pour les lecteurs 
indiens en le soutenant ou remplaçant avec des références culturelles 
indiennes. Parmi les nombreuses raisons pour retraduire un texte, l’une se 
révèle le plus souvent est de combler l’écart que la première traduction 
aurait pu avoir avec le texte original. Cela semble être la motivation 
derrière la stratégie de la traductrice de la deuxième traduction. Monica 
Singh présente, par contre, les citations complètes sans les changer ou 
adopter selon le contexte indien. Nous y trouvons presque toutes les 
références. La traductrice ne tente non plus de simplifier les paroles ou de 
les réécrire. Lors de l’entretien, elle explique que le but de sa traduction 
est de présenter la version complète de l’original comme exigé par les 
politiques de l’édition. Elle note que sa traduction vise les universitaires et 
le monde académique, ce qui est en contraste avec l’objectif de Prabha 
Khaitan. Considérons quelques extraits de l’introduction où Beauvoir cite 
les philosophes pour présenter l’image et la place des femmes dans la 
pensée humaine. Nous présentons l’extrait du texte original d’abord qui 
sera ensuite suivi de leur traduction dans les deux versions. 

La femelle est femelle en vertu d’un certain manque de qualités », disait Aristote. Nous 
devons considérer le caractère des femmes comme souffrant d’une défectuosité 
naturelle. Et saint Thomas à sa suite décrète que la femme est un « homme manqué », 
un être « occasionnel ». C’est ce que symbolise l’histoire de la Genèse où Ève apparaît 
comme tirée, selon le mot de Bossuet, d’un « os surnuméraire » d’Adam. L’humanité est 
mâle et l’homme définit la femme non en soi mais relativement à lui ; elle n’est pas 
considérée comme un être autonome. « La femme, l’être relatif… », écrit Michelet.      
C’est ainsi que M. Benda affirme dans le Rapport d’Uriel : « Le corps de l’homme a un 
sens par lui-même, abstraction faite de celui de la femme, alors que ce dernier en semble 
dénué si l’on n’évoque pas le mâle… L’homme se pense sans la femme. Elle ne se pense 
pas sans l’homme » (Beauvoir, 1976 : 19). 

अर�ुने�ीकीप�रभाषायहकहकरदीकीऔरतकुछगुणव�ाओकंीकिमयोकेंकारणहीऔरतबनतीहै।हमें�ीकी�भाव
सेयहसमझनाचािहएकीप्राकृितकरूपसेउसमेकुछकिमयांहैं।वहएकप्रासंिगकजीवहै।वहआदमीकीअित�र�हड्डीसेिन

 
10 “I have tried my best to make this book easy and readable. My only wish is that it reaches more 
and more people” (notre traduction). 
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िमर्तहै।अतः मानवताका�रुपपुरुषहैऔरपुरुषऔरतकोऔरतकेिलएप�रभािषतनहीकंरता, 
ब��पुरुषसेस�ंिधतहीप�रभािषतकरताहै।वहऔरतको�ाय����नहीमंानता।यहाँतककहाजाताहैकीऔरतअपने
बारेमेंनहीसंोचसकतीऔरवहीबनसकतीहै, जैसापुरुषउसकोआदेशदेगा। (Khaitan, 2008 : 21)11 

अर�ुकाकहनाथा,"औरतकुछगुणव�ाओकंीएकिनि�तकमीकेकारणऔरतबनतीहै।" 
"हमेंऔरतोकें�ाभावकोप्राकृितकदोषसेपीिड़तमाननाचािहए।" 
औरजबसंतथॉमसकीबारीआयीतोउ�ोनेंफैसलासुनायाकीऔरतएक ʼअपूणर्पुरुषʼ, एक ʼआक��कʼ 
प्राणीथी।बोसुएकेश�ोमंेंउ�ि�कीकहानीइसीकाप्रितरूपणकरतीहै,जहाँऐसाप्रतीतहोताहैजैसेह�ाआदमकी 
‘अित�र�ʼहड्डीसेबनीहो।मानवतापुरुषहै,औरपुरुष�ीकोउसकीस�ामेंनही,ंब��अपनेस�भर्मेंप�रभािषतकरताहै; 
औरतकोएक�ाय�प्राणीनहीमंानाजाताहै।इसप्रकारमॉ��योरबेंडानेउ�रएलकी�रपोटर्मेंघोषणाकी : 
"एकपुरुषकाशरीरअपनेआपमेंसाथर्कहोताहै,जबिकऔरतकाशरीरपुरुषकेस�भर्िबनाअथर्सेरिहतलगताहै।पुरुष-
�ीकेबगैरअपनािलहाज़करताहै।�ीपुरुषकेिबनाअपनेिलएनहीसंोचती। " (Singh, 2024 : 8)12 

Dans le texte source, nous voyons les références à St. Thomas, à Jacques-
Bénigne Bossuet, à Jules Michelet et à Julien Benda et son œuvre Les 
rapports d’Uriel. Ces références sont absentes dans la première version, 
traduite par Khaitan alors qu’elles se trouvent en partie dans la version la 
plus récente, celle de Monica Singh. À titre d’exemple, la citation de 
Michelet « La femme, l’être relatif… » ne se trouve pas ni dans la première 
version ni dans la traduction de Singh. Par ailleurs, dans la citation de M. 
Benda, une partie de la phrase « abstraction faite de celui de la femme » 
n’est pas traduite en hindi dans les deux versions. Nous pouvons compter 
de nombreuses références aux œuvres philosophiques ou historiques telles 
que citées au-dessus qui ne trouvent pas de place dans la première version. 
Pourtant, il y a des exceptions comme Aristote, Platon, Lévi-Strauss parmi 
d’autres dont les idées trouvent une mention dans la première version.         
Ce choix nous oblige à nous demander si la traductrice, Prabha Khaitan, a 

 
11 “Aristotle defined women by stating that a woman becomes a woman due to the lack of certain 
qualities. According to him, the nature of a woman reveals inherent deficiencies, as she is seen 
as a secondary being. She is described as being created from the "extra bone" of man. 
Consequently, the essence of humanity is defined by the male, and a man does not define a 
woman for her own sake but rather in relation to himself. Aristotle did not consider women as 
autonomous individuals. It was even asserted that a woman cannot think for herself and can 
only become what a man commands her to be” (notre traduction). 
12 Aristotle stated, "A woman becomes a woman due to a certain deficiency in qualities."               
He argued, "We should consider the nature of women as inherently flawed." When it was Saint 
Thomas's turn, he declared that a woman was an "imperfect man," an "incidental" being. In the 
words of Bossuet, this idea is reflected in the story of Genesis, where it appears that Eve was 
created from Adam's "extra rib." Humanity, according to this perspective, is defined as male, and 
man defines woman not in her own existence but in relation to himself. A woman is not regarded 
as an autonomous being. Thus, as Monsieur Benda proclaimed in Uriel’s Report: "A man's body 
is meaningful in itself, whereas a woman's body seems devoid of meaning without reference to 
a man. A man considers himself independent of a woman, while a woman does not think of 
herself without a man (notre traduction). 

                             Stree : Upekshita ou The Second Sex de Simone de Beauvoir 



114 

trouvé leurs idées simples à présenter ou bien certains de ces noms sont 
tellement connus en Inde que les lecteurs n’auront pas de difficultés à les 
reconnaître. Selon Yves Gambier, une première traduction a toujours 
tendance à être plutôt assimilatrice, à réduire l’altérité au nom d’impératifs 
culturels, éditoriaux : on fait des coupures, on réarrange l’original au nom 
d’une certaine lisibilité, elle-même critère de vente. La retraduction dans 
ces conditions consisterait en un retour au texte-source (Gambier, 1994). 
Pourtant dans ce contexte, la deuxième traduction a aussi besoin de 
transmettre entièrement ces références du texte source. 

Dans un autre instant dans la première version, la référence à une 
femme trotskiste n’existe pas dans la traduction et elle est remplacée tout 
simplement par ‘une femme’ (Khaitan, 2008 : 20). 

Je me rappelle aussi cette jeune trotskiste debout sur une estrade au milieu d’un meeting 
houleux et qui s’apprêtait à faire le coup de poing malgré son évidente fragilité ; […] 
(Beauvoir, 1976 : 17) 

मैंएकऐसीयुवतीकोजानतीहँूजोउसिदनरेलवे�ेशनपरखड़ीहोकरएकहंगामेभरीसभाकास�ालनकररहीथी।वहहवामेंअ
पनेहाथभांजरहीथी।शारी�रकरूपसेदुबर्लहोनेकीबावजूदवहहाथापाईतककीिलएतैयारथी।(Khaitan, 2008 : 20)13 

मुझेयहभीयादहैकीट� ॉट्�ीकीसमथर्कएकयुवतीएकगरमागरमबैठककेदौरानएकमंचपरखड़ीथीऔरअपनीप्र�क्षकोम
लताकीबावजूदहाथापाईतककरनेकोतैयारथी| (Singh, 2024 : 7)14 

Prenons en compte l’utilisation des idées culturelles, l’extrait suivant démontre la 
différence de « tu » et « vous » en hindi et en français, 

Je me suis agacée parfois au cours de discussions abstraites d’entendre des hommes me 
dire : « Vous pensez telle chose parce que vous êtes une femme » ; mais je savais que 
ma seule défense, c’était de répondre : « Je la pense parce qu’elle est vraie », éliminant 
par-là ma subjectivité ; il n’était pas question de répliquer : « Et vous pensez le contraire 
parce que vous êtes un homme » […] (Beauvoir, 1976 : 18) 

सारेिवचार-
िवमशर्केबीचयहसुनकरऔरऊबहोतीहैकीतुमऐसाइसिलएसोचतीहो�ोिंकतुमएकऔरतहोऔरमैंअपनेबचावमेंकेवलय
हीकहपातीहँूकीचँूिकयहीसचहै, 

13 “I know a young woman who, on that day, was standing at the railway station conducting a 
tumultuous gathering. She was waving her hands in the air. Despite being physically weak, she 
was ready even for a scuffle”. (notre traduction). 
14 “I also remember a young woman, a supporter of Trotsky, standing on a stage during a heated 
meeting. Despite her apparent tenderness, she was prepared to engage in a physical 
confrontation” (notre traduction). 
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इसीिलएमैंयहसोचतीहँू।यहाँमैंअपने�ै��कआ�कोतकर् सेअलगबचालेतीहँू।यहअसंभवहोगाकीमैंयहउ�रदँूकीतुमिस
फर् पुरुषहोनेकेकारणऐसासोचतेहो। (Khaitan, 2008 : 21)15 

मैंकभीकभीसारगिभर्तचचार्ओकेंदौरानपुरुषोकंोयहकहतेहुएसुनकरिचढजातीथी : 
"आपऐसाइसीिलएसोचतीहैं�ोिंकआपएकऔरतहैं";लेिकनमुझेमालूमथाकीअपनेबचावमेंमुझे�ाजवाबदेनाथा :"मैंऐ
साइसीिलएसोचतीहँू�ोिंकयहीसहीहै"इसउ�रसेमेरी���परकतासमा�होजातीहै; 
पलटकरयेजवाबदेनेकाकोईसवालहीनहीथंा : औरआपइसकेिवपरीतसोचतेहैं�ोिंकआपएकआदमीहैं "(Singh, 
2024 : 7-8)16 

Dans cet extrait, nous observons deux manières de traduire « vous ». 
La première traduction montre la proximité des relations entre un homme 
et une femme chez les hindiphones alors que la deuxième traduction garde 
la distance dans un contexte formel en français. Il est intéressant à voir que 
Khaitan utilise « Tum » pour la femme et l’homme, ce qui n’est pas toujours 
le cas quand on s’adresse à un homme en hindi. Le plus souvent, nous 
témoignons l’utilisation de « Tum » pour les femmes, ce qui voudrait dire 
« tu » en français et « Aap » pour les hommes, ce qui voudrait dire « vous » 
en français. Cet exemple montre la vision personnelle de la traductrice de 
rendre égal les relations homme-femme tandis que Singh respecte 
l’ambiguïté du texte français dans sa traduction. Le texte d’introduction 
original est rempli de références politiques, philosophiques et culturelles 
françaises. Alors que la première traduction se concentre sur la présentation 
de l’essentiel – les idées sur la place secondaire de la femme, la retraduction 
essaie de rester proche de l’original autant que possible. Ces exemples nous 
donnent un aperçu des stratégies employées par les traductrices dans la 
traduction du texte entier selon leurs propres objectifs. 

Une autre raison qui semble justifier le besoin de la retraduction – le 
livre Stree : Upekshita (2008) disponible dans le marché aujourd’hui, 
consiste de nombreuses fautes de frappe et la qualité d’impression est 
mauvaise. Plusieurs noms sont mal orthographiés y compris ceux des 
philosophes français, lesquels nous trouvons écrits différemment à travers 
le livre. Si cet ouvrage, Le Deuxième Sexe, reste pertinent aujourd’hui dans 

15 “Amidst all the discussions, it becomes even more frustrating to hear that you think this way 
just because you are a woman, and in my defence, all I can say is that I think this way because it 
is the truth. Here, I manage to save myself from logic. It would be impossible for me to answer 
by saying you think this way just because you are a man” (notre traduction). 
16 “Sometimes, during meaningful discussions, I used to get annoyed hearing men say, 'You think 
this way because you are a woman'; but I knew what answer I had to give in my defence: 'I think 
this way because it is the truth.' This answer removes my subjectivity; there was no question of 
responding with, 'And you think the opposite because you are a man’ (notre traduction). 
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le contexte indien, particulièrement dans le monde hindiphone, le besoin 
d’une retraduction complète était justifié au minimum pour avoir une 
meilleure qualité du texte. 
 
 
Conclusion 

Le Deuxième Sexe reste un ouvrage de référence partout dans le monde 
même après tant d’années. Il nous donne néanmoins des pistes de réflexion 
sur la question du ‘sexe’ et du ‘genre’. Au début de cette étude, nous nous 
sommes posé la question : Pourquoi retraduire un texte qui existe déjà dans 
la culture cible et y occupe une place importante ? Que symbolise l’écart 
entre les deux traductions ? Et, quelles sont les conditions de la production 
des deux traductions et ainsi, quelles sont les similarités et / ou les 
différences ? 

À travers les observations et les affirmations faites dans la présente 
étude, nous pouvons voir que chaque traduction était faite pour atteindre 
certains objectifs. Antoine Berman parle de deux faits fondamentaux qui 
nous aident à comprendre cet acte de retraduction : le premier est « la 
défaillance » et le second est « kairos ». Toutes les premières traductions 
sont marquées par la défaillance, c’est-à-dire, la « non-traduction » qui est 
marquée par la temporalité psychologique, culturelle et linguistique.             
La retraduction surgit donc de la nécessité non certes de supprimer, mais 
au moins de réduire la défaillance originelle (Berman, 1990). C’est ce qui est 
visible quand nous voyons le profil des traductrices et leurs objectifs de (re) 
traduire le texte. La première traduction était un projet extrêmement 
personnel pour la traductrice vu sa vie d’une militante engagée et son statut 
d’une écrivaine bien établie dans la littérature hindi. Pourtant, la traduction 
qu’elle a finalisée semblait plus comme une reformulation du texte original, 
un ouvrage de recherche entrepris par la traductrice qui y a ajouté les 
éléments de sa propre connaissance et de sa propre interprétation du texte. 
Il faut néanmoins considérer la grande réception que le livre a reçue dans 
le marché littéraire et académique en hindi. La quatrième de couverture 
illustre certaines de ces remarques des journaux célèbres à l’époque 
comme Dharmayug, Sunday Mail, Dainik Bhaskar, Dainik Hindustan et India 
Today. Force est de constater que ces appréciations ne félicitent pas 
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nécessairement la traduction mais plutôt le courage dont a fait preuve la 
traductrice à travers son choix de le traduire. On accepte aussi le fait que la 
traductrice a simplifié le livre et ses contenus pour les lecteurs indiens. 

Dans la retraduction accomplie règne une abondance spécifique : 
richesse de la langue, extensive ou intensive, richesse du rapport à la langue 
de l’original, richesse textuelle, richesse signifiante, etc. Et autant les 
premières traductions sont « pauvres », marquées par le manque, autant la 
grande retraduction se place sous le signe de la profusion surabondante. 
Berman constate par ailleurs que pour produire cette retraduction 
abondante, il faut le kairos, le moment favorable où la défaillance se trouve 
« suspendue » (Berman, 1990). C’est le programme d’assistance pour la 
publication de l’Ambassade de France qui a suscité l’intérêt de la rédactrice 
en chef de Vani Prakashan et en plus, cela va même pour le choix de la 
traductrice qui a son propre statut établi dans le marché indien.                         
La traduction proposée par Monica Singh se rapproche du texte source et 
essaie de combler les manques dans le texte original qu’elle qualifie de 
réécriture ou bien de transcréation (Singh, 2024). La question qui se soulève 
à ce stade est si cette retraduction est produite à un bon moment, si elle 
réussit dans son objectif d’inciter une nouvelle lecture de l’ouvrage en 
question chez les lecteurs hindiphones. Une étude détaillée de la réception 
que ce livre recevra au cours du temps et avec la sortie de son tome 2 nous 
aidera à déterminer si cette retraduction a vraiment pu atteindre son 
objectif, celui de présenter une traduction et non une transcréation dans la 
culture cible (Singh, 2024). 
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Complexités du collectif : Analyse de la résistance féminine 
 dans Churails d’Assim Abbasi 

Résumé   
Cet article vise à explorer les complexités de la résistance collective féministe dans la 
web-série d’Asim Abbasi, Churails. Traduite approximativement comme « sorcières », 
Churails est une web-série pakistanaise diffusée sur ZEE5, une plateforme OTT indienne 
appartenant à Zee Entertainment Enterprises et raconte l’histoire d’un groupe de 
femmes transgressives qui s’associent pour créer une agence de détectives sous la forme 
d’une boutique exclusivement destinée aux clients féminins. L’entreprise de femmes 
ainsi créée planifie et met en œuvre une résistance collective contre les idéologies 
patriarcales, l’exploitation du genre et la violence sexuelle, l’infidélité conjugale et/ou la 
violence domestique en fonction de la nature de la souffrance des clientes. Ce texte a 
pour but d’examiner les subtilités de la conscience agentielle apparemment collective 
atteinte par les femmes de l’agence de détectives malgré les différences de classe, de 
sexualité et de milieu social. Cela implique une analyse de l’intersection de la classe, du 
genre et de la sexualité, afin de décortiquer les lacunes, les fissures et les absences dans 
la conscience collective féministe proposée par la web-série. Enfin, l’article entend 
repérer les possibilités d’aborder ces fissures afin de parvenir à un point de vue politique 
pour soutenir la résistance collective contre les structures patriarcales du pouvoir.              
Le texte utilise une méthodologie théorique et analytique les concepts théoriques 
relatifs au genre, à la sexualité, à la résistance et à la marginalisation entre en jeu. L’article 
intègre également des références intertextuelles à des textes littéraires secondaires qui 
traitent de questions semblables à celles de la web-série afin d’enrichir l’analyse du texte 
primaire. 

Mots-clés : féminisme, résistance, genre, sexualité, classe, marginalisation 

Complexities of the Collective: An Analysis of Feminist Resistance 
 in Asim Abbasi’s Churails 

Abstract 
This paper aims to explore the complexities of collective feminist resistance in Asim 
Abbasi’s web-series, Churails. Loosely translated as ‘witches’, Churails is a Pakistani web-
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series released through ZEE5, an Indian OTT platform owned by the Zee Entertainment 
Enterprises. The web-series is about a group of transgressive women who join hands in 
order to start a detective agency in the garb of a boutique exclusively meant for female 
clients. The enterprise of women thus created plans and implements a collective 
resistance against patriarchal ideologies, gendered and sexual exploitation, marital 
infidelity, and/ or domestic violence based on the nature of the clients’ suffering.                
The paper aims to examine the intricacies of the seemingly collective agential 
consciousness achieved by the women at the detective agency despite differences of 
class, sexuality, and social background. This entails an analysis of the intersection of class, 
gender, and sexuality, as a means to unpack the gaps, fissures, and absences in the 
collective feminist consciousness proposed by the web-series. The paper finally intends 
to locate possibilities for addressing these fissures in order to arrive at a political 
standpoint for sustaining collective resistance against patriarchal structures of power. 
The paper uses a theoretical and analytical methodology. This involves an engagement 
with theoretical concepts pertaining to feminism, sexuality, resistance, and 
marginalisation. One refers to the analyses of critical thinkers such as Sharmila Rege, 
Chandra Talpade Mohanty, Rebecca Raby, and Gayle Rubin. The theoretical postulations 
are tested by a close textual examination of Churails. The paper further weaves in 
intertextual references to secondary literary texts that engage with similar concerns as 
the web-series in order to enrich the analysis of the primary text.  

Keywords: feminism, resistance, gender, sexuality, class, marginalisation 

 
 
Introduction 

 
Maybe there is a country 
where all of us live, 
all of us freaks 
who aren’t able to give 
our loyalty to fat old fools, 
the crooks and thugs 
who wear the uniform 
that gives them the right 
to wave a flag, 
puff out their chests, 
put their feet on our necks, 
and break their own rules. 
 

But from where we are 
it doesn’t look like a country,     
it’s more like the cracks 
that grow between borders 
behind their backs. 
That’s where I live. 
And I’ll be happy to say, 
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‘I never learned your customs. 
I don’t remember your language 
or know your ways. 
I must be 
from another country.’ (Dharker, 2022: n.p.) 

 

Imtiaz Dharker’s well known poem , “They’ll Say: She Must Be From 
Another Country”, uses the analogy of a country to conceive of a community 
of resistant women, such as the speaker (and, perhaps the poet), who 
belong to the non-western, postcolonial, Third World, as it were, and have 
spent a lifetime of negotiating with categories of religion, race, sexuality, 
class, and gender in order to devise their politics of resistance, even as some 
of them continue to transit between the Eastern and the Western world for 
their livelihood. This analogy of a country works simultaneously as a means 
of exclusion, and a space of collective belonging in the poem, an interplay 
that remains aporetically fluid even towards the end of the poem thereby 
foregrounding a significant conflict at the heart of Third World, subaltern 
feminism: forging collective belonging while grappling with the category of 
difference. Chandra Talpade Mohanty in her analysis of Third World 
Feminisms, uses a similar analogy of ‘imagined communities’ borrowed 
from Benedict Anderson, as a political position to explore the perpetually 
fluid and transitional nature of the belonging that may be forged between 
women from diverse Third World contexts on the basis of “the way we think 
about race, class, and gender - the political links we choose to make among 
and between struggles” (Mohanty, 46: 2003) [emphasis mine]. However, 
the very category of the Third World, its engagement with the concept of 
feminism, as well as the tentative sense of collective belonging potentially 
achieved on the two former bases need to be constantly interrogated, and 
problematised, according to Mohanty, for “[a]lliances and divisions of class, 
religion, sexuality, and history, for instance, are necessarily internal to each 
of the above groups. Second, ideological differences in understandings of 
the social mediate any assumption of a natural bond between women” 
(Mohanty, 49: 2003).  

Undoubtedly, thus, the category of ‘difference’ has been a crucial 
contribution of the scholarship on feminism and gender from the Third 
World, for it foregrounds the need for an intersectional analysis of gendered 
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oppression, one that takes into account the interaction of gender with 
frameworks of colonisation, class, caste, race, and community. However, 
one attempts to foreground critical thinkers, such as Sharmila Rege too, who 
have considered the pitfalls of the framework of ‘difference’ that may, in 
certain contexts, develop into the position of nominalism leading to narrow 
identitarian politics. Rege, in her conceptualisation of a Dalit Feminist 
Standpoint, speaks of the relative exclusion or erasure of the Dalit woman 
in the differential identity politics of the Dalit Panther Movement in the 
1970s as well as the autonomous women’s groups, and left party-based 
women’s organisations in the 1980s and 1990s:  

The Left party based women’s organisations made significant 
contribution towards economic and work-related issues as the autonomous 
women’s groups politicised and made public the issue of violence against 
women. Serious debates on class v/s patriarchies emerged, both parties 
however did not address the issues of brahmanism. While for the former 
‘caste’ was contained in class, for the latter the notion of sisterhood was 
pivotal. All women came to be conceived as ‘victims’ and therefore ‘dalit’; so 
that what results is a classical exclusion. All ‘dalits’ are assumed to be males 
and all women ‘savarna’. It may be argued that categories of experience and 
personal politics were at the core of the epistemology and politics of the Dalit 
Panther Movement and the women’s movement (Rege, 1998: 42). 

Given this context of the marginalisation of the Dalit women (and their 
oppression owing to an intersection of caste and gender) from mainstream 
feminist and Dalit debates and insurgencies of the 1970s-90s, Rege argues 
in favour of working towards conceptualising a possible interface between 
diverse social groups. Such a process involving an effort of mainstream 
social groups towards critical engagement with the histories of the struggles 
of the subaltern may eventually bring about a change in the subjectivities 
of these diverse mainstream groups and “a transformation from ‘their 
cause’ to ‘our cause’” (Rege, 1998: 45), as it were. Mohanty on the basis of 
an analysis of Jodi Dean’s concept of solidarity, and Bernice Johnson 
Reagon’s concept of coalition, proposes similar frameworks to arrive at a 
potential collective feminist resistant consciousness in the face of the 
heterogeneity of contexts that otherwise continue to emerge for women in 
the Third World. As Mohanty contends, “I do not posit any homogeneous 
configuration of Third World women who form communities because they 
share a "gender" or a "race" or a "nation." As history (and recent feminist 
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scholarship) teaches us, "races" and "nations" haven’t been defined on the 
basis of inherent, natural characteristics; nor can we define "gender" in any 
transhistorical, unitary way” (Mohanty, 2003: 47). 

It is in this complex backdrop concerning the need for and the 
subsequent difficulties in forging a collective gendered consciousness in the 
Third World context, Asim Abbasi’s Churails presents the prospect of such a 
collective feminist resistance that seemingly cuts across the lines of class, 

social background, and, perhaps, sexuality. Complexities of the 
CoChurails is a Pakistani web series exclusively created for Zindagi TV, an 
Indian entertainment channel owned by the Zee Entertainment Enterprises. 
It was released on ZEE’s OTT platform, ZEE5 in 2020. The web-series is set in 
present-day Karachi, Pakistan, and is about a group of four women, who 
decide to run an exclusive detective agency for female clients in the garb of 
a boutique in order to help women from various economic strata counter 
instances of infidelity in marriage, domestic violence, and other forms of 
gendered exploitation. The four female protagonists and founders of the 
agency consist of Sara Jamil, a non-practicing family-lawyer, and wife of a 
politician; Jugnu Chaudhary, an event planner and a divorcee; Zubeida, a 
college student, who is also a boxer; and Batool, Jugnu’s full-time help, and 
an ex-convict, imprisoned for the murder of her sexually-abusive husband. 
While Sara and Jugnu belong to elite circles of Karachi society living in gated 
mansions possibly on the Southern side of Clifton, Zubeida and Batool 
belong to a lower economic stratum residing in a tenement akin to a Chawl 
situated in the poorer section of the city.  

The paper is divided into two sections. The first section focusses on the 
initial episodes of Churails, and delves into the specifics of the inception of 
the women’s collective in the web-series. This entails an examination of the 
conditions that necessitate the coming together of a motley group of 
women, and a transgender for a supposedly common cause. One further 
analyses the productive potential of such a motley group that, albeit 
simplistic and tentative to begin with, is a means for a preliminary 
politicisation of a diverse set of individuals with regards to the fundamentals 
of gendered exploitation and patriarchal ideology. The second section of the 
paper analyses the irruption of difference and disruption into the hitherto 
formed feminist collective leading to the need for locating possibilities to 
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sustain the collective belonging despite the recognition of otherness within. 
Intersections of gender with class and sexuality that become sufficiently 
pronounced as the web-series progresses are analysed in this section. The 
paper uses Rebecca Raby’s analysis on the modernist and postmodernist 
conceptions of resistance to differentiate between the agential 
consciousness of the group of women at the beginning of the series, and its 
gradual transformation towards the middle and the end.  
 
 
1. Universal Sisterhood of Churails  

Churails begins with the premise of a feminist collective formed on the 
basis of a strategic collaboration of four female protagonists, who come 
together under exceptional circumstances, gathering in Jugnu Chaudhry’s 
living room, on a particular night to deliberate on various forms of violence 
and exploitation faced by women of different social backgrounds including 
them. While the audience is forced to ponder over the simplistic nature of 
this universal sisterhood, as it were, since the female protagonists belong to 
rather diverse socio-economic backgrounds, and cannot possibly have 
similar indices of exploitation, the web-series constructs a spatial and 
narrative context for strategically facilitating the supposed alliance of the 
protagonists. Batool, Jugnu’s full-time help brings in her neighbour, Zubeida, 
with her to Jugnu’s house, after rescuing Zubeida from being beaten by her 
father for pursuing boxing. Sara Jamil, who is Jugnu’s friend, comes to her 
house, incensed, after having found out about her husband’s sexual 
licentiousness and infidelity. Jugnu’s living room functions as a spatial refuge 
for the women, a room of their own, as it were, uninterrupted by male 
interference or familial influence given Jugnu’s divorce and relative financial 
independence. In this tentative, transitional moment, three distraught 
women, out of four, are able to articulate a common consciousness of hurt, 
defeat, and exploitation at the hands of menfolk in their respective families. 
While Sara Jamil speaks of a recent experience of marital betrayal 
connecting it to similar instances of infidelity that upper class wives have to 
tolerate or grapple with, Batool is reminded of domestic and sexual abuse 
inflicted on her by her husband in the past. Zubeida, moreover, has barely 
recovered from instances of gender bias, exploitation, and violence in her 
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family. The nature of subjugation may be different in these cases; however, 
based on Sara’s analysis of each of their situations, the protagonists arrive 
at an uncomplicated, and clear recognition of men as the common 
antagonists of all women in a patriarchal society such as theirs. Comparing 
themselves to ‘mannequins’, the protagonists begin by attempting to 
decipher the workings of patriarchy that confers on men not only a higher 
socio-economic status in society, but also the right to subjugate women on 
the basis of the concept of ‘honour’.  

The naivete of this supposedly collective gendered consciousness, 
enabled in the first episode of Churails, through an unplanned, informal 
conversation between the four protagonists in a cloistered space, as it were, 
may be viewed in the light of the concept of universal sisterhood, or “an 
ahistorical notion of the sameness of [women’s] oppression and, 
consequently, the sameness of their struggles” (Mohanty, 2003: 112). 
Mohanty critiques Morgan’s conception of Universal Sisterhood on the basis 
of its assumption of women as a homogenous group across cultures, and 
nations, entirely on the basis of the common condition of patriarchal 
suffering and oppression: “Thus in Morgan’s text cross-cultural comparisons 
are based on the assumption of the singularity and homogeneity of women 
as a group… predicated on a definition of the experience of oppression 
where difference can only be understood as male/female. Morgan assumes 
universal sisterhood on the basis of women’s shared opposition to 
androcentrism, an opposition that, according to her, grows directly out of 
women’s shared status as its victims” (112). In Churails, however, the 
inceptive development of a universal sisterhood between four diverse 
protagonists, based on the facile understanding of patriarchal oppression, 
which is supposedly a common condition for all women irrespective of class, 
race, caste, and ethnicity, serves the basic purpose of mobilisation of 
women. The initial mobilisation is that of the protagonists who are provided 
a sense of “homogeneity and an awareness of [their] own function” 
(Gramsci, 2009: 77) on the basis of Sara’s exploration of various forms of 
gendered exploitation encountered by women in their society and the need 
for it to be countered by a unified format of resistance, such as opening a 
detective agency that covertly reaches out to upper class wives grappling 
with marital infidelity, as well as lower class women grappling with violence 
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and abuse on a routine basis. In the second episode, the four founders 
further appoint and mobilise a diverse group of women and a transgender 
from different socio-economic backgrounds as employees on the basis of 
their sleuthing skills (technical knowledge; hacking skill; physical strength; 
pick-pocketing skills; skills of honey-trapping among others).                             
This mobilisation that has been predominantly forged on the practical basis 
of the employees’ need for money eventually becomes productive of a fairly 
singular agential consciousness to transform the status quo of power 
relations between men and women in society.  

The conceptualisation of power and resistance in the web-series at this 
point of the inception of the detective agency may be viewed in the 
modernist framework of resistance as explained by Rebecca Raby.                
The modernist conception of resistance, according to her, is marked by a 
relatively clear locus of power, such as, the State, which operates through 
means of both repression and ideology, and a relatively unified agential 
consciousness in the subjugated arising from their sense of humanism:   
“The subject is whole, with a clear position in relation to domination, rather 
than fragmented, and thus has a clear source of agency, and of morality” 
(Raby, 2005: 155). Conceiving of power relations in terms of a binary 
opposition between “dominance and submission – power is something that 
is possessed by the dominant group and wielded against the subordinate” 
(Raby, 2005: 152), the founders of the detective agency in Churails, thus, 
initiate a wave of specific, resistant actions that are aimed at empowering 
women by punishing men for their oppressive acts, as specified by their 
slogan: ‘men will suffer pain’. 

The earliest clients taken on board are upper class women, who are 
victims of infidelity. They are provided with substantial legal evidence 
against their husbands if the accusation is confirmed after thorough 
undercover work. In a gradual progression, women clients from lower 
economic sections, who are victims of violence, are reached out to either 
through direct support based on a phone call from the victim (a group of 
burqa-clad, physically strong female employees visit the victim’s house to 
confront or threaten the man in question), or indirectly in public-spaces 
(burqa-clad female employees stationed in market-places to distribute free 
pepper-sprays, fake-guns, and whistles). The latter example of burqa-clad 
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female employees being scattered throughout market-places to reach out 
to other women is particularly relevant in the context of Pakistan, for it is 
illustrative of similar on-ground attempts of female collectives such as ‘Girls 
at Dhabas1‘ in Karachi, and other parts of Pakistan to reclaim public spaces 
that are considered off-limits for women. Mansoor Raza explains,  

In Karachi, the fight for public spaces by women is particularly acute. 
Poor lighting, a dearth of public restrooms and a chilling lack of security cast 
long shadows over women’s experiences… public spaces are designed to 
satiate the appetite of the dominant groups. … women fear venturing out 
after dark, where public transportation is a minefield of harassment and 
where parks are off-limits due to the constant threat of unwanted attention. 
[…] The lack of safe and accessible public spaces limits their mobility, restricts 
their economic opportunities and undermines their overall well-being (Raza, 
2024: n.p.) 

Apart from on-ground activism, the protagonists in Churails further 
assist in foregrounding archaic ideological tropes, rituals and practices that 
prescribe conventionally appropriate gender behaviour. Sara Jamil, for 
instance, helps unpack the dominant patriarchal concept of the ‘naik-
parveen’ or the pious, righteous woman, an unreasonable standard of 
hegemonic femininity for the elite women to aspire towards. The concept 
of the ‘naik-parveen’ derived from the ideology of respectability may have 
its roots in the history of colonisation, and the European definition of the 
proper lady, which eventually became a means of class stratification even in 
the colonies. Tharu and Lalitha elaborate on the “process of class 
differentiation, on the basis of (among other things) redefined sexual mores 
for women, [that] had taken place in Europe during the late eighteenth and 
early nineteenth centuries as the new bourgeoisie inscribed its identity on 
the bodies and souls of women and the proper lady was born” (Tharu and 
Lalitha, 1991: 8). They contend that even in colonial Indian context over the 
nineteenth century, this ideology of respectability was a means of setting 
the women from the emerging middle classes “in counterpoint to the ‘crude 
and licentious’ behaviour of the lower-class women. Decent (middle-class) 

 
1 “Girls at Dhabas” is a collective feminist initiative in different cities of Pakistan raising awareness 
and conversations about women’s disappearance from public spaces in Pakistan, and the need 
for them to reclaim these spaces. Initially having started as an online campaign through social 
media, “Girls at Dhabas” now contributes to a range of on-ground activism in the form of all-
women bike rallies, women’s marches etc. in different cities of Pakistan. 
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women were warned against unseemly interaction with lower-class 
women…” (8) [emphasis mine].  

Saadia Ahmed in her analysis on the ‘naik parveen syndrome’ in present-
day Pakistan applies it to a community of delusional wives, “honoured’ to 
be married” (Ahmed 2014: n.p.), who collectively engage in certain 
recognisable, patriarchal rituals such as toiling for the husband, taking his 
word in all decisions, and being blind to his flaws, “a ‘role model’ for those 
who are not so accomplished at being the ‘perfect wives’” (n.p.). In Ahmed’s 
analysis too, the class-consciousness of this community of women being 
spoken of cannot be ignored, and is evidenced in their obsession with 
accessories or the material paraphernalia of an upper-middle class 
wifehood: “yellow gota-covered dupattas and henna-dyed hands made way 
for ruby red ghararas (bridal dress) and maatha pattis (bridal head 
adornments)” (n.p.). In the third episode of Churails, when an elite female 
client presents a case of her husband’s supposed infidelity, she goes out of 
her way to justify his behaviour as a temporary slippage caused by the so-
called predatory ways of the secretary. Sara Jamil terms the client’s 
behaviour as a manifestation of the ‘pati-parmeshwar’ (husband-god) 
complex that initiates a castigation of (lower/ working class) women by 
(upper-middle class) women in order to “stay silent on questions which 
threaten to take [the ideology] beyond [its] boundaries” (Storey, 2009: 72) 
such as the question of the husband’s autonomous decision to cheat on the 
wife. This instance is interestingly reminiscent of similar binaries of 
respectability and crudeness drawn in Ismat Chughtai’s short story, “The 
Profession”, in which an upper-middle class protagonist expresses an 
internalised disdain towards sex-workers whom she morally castigates on 
the basis of their sexual expression, and the supposed ability to seduce the 
husbands or fathers of “pure, chaste and noble” (Chughtai, 1995: 63) upper-
middle class women such as herself. Pitiably, the protagonist is unable to 
read into the hypocrisy of upper-middle class patriarchy that ascertains the 
moral superiority of upper-middle class women on the basis of their sexual 
restraint but sanctions male sexual licentiousness as a naturalised outcome 
of the presumed virility of dominant upper-middle class masculinity: 

Oh this serpent, who knows how many would be bitten by her; who 
knows how many victims she would put in her hunting bag. A woman is 
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usually jealous of other women for no reason, but God save us all from a 
prostitute! A woman gets her share, that is a man from the market and then 
moves on, but no escape from a prostitute (Chughtai, 1995: 66). 

In Churails too, after Sara’s team of detectives prove the client’s husband 
guilty of pressurising his secretary for sexual favours, based on evidence, 
the client, unable to see her illusion of the ‘sexually licentious secretary’ 
shatter, rebukes the employees at the detective agency calling them hell-
bound family-wreckers. 

The intersection of class and gender in the aforementioned ideology 
aligns with Sara Jamil’s ability to read into the intricacies of hegemonic 
femininity given that she too was subject to similar ideological practices at 
an earlier point in her marriage. For instance, the fifth episode of Churails 
uses intercutting and flashbacks to reveal Sara’s past, when her husband 
was involved in a case of sexual harassment lodged by a woman from a 
lower economic stratum. Being in the subject position of a ‘naik parveen’ 
upper-class deluded wife then, Sara, who was also pregnant, had gathered 
substantial evidence to support the husband, confidently concluding that 
he was being framed, and had confronted the victim commanding her to 
retreat without probing further into the case. She is painfully reminded of 
this instance as the boutique-cum-detective agency is being attacked by the 
media, the police, and the common public on suspicion of the employees 
instigating a woman client to murder her husband. While she, and her 
founder colleagues are transported to the safety of their homes in cars with 
security guards, the employees at the lower rung are left to deal with 
unprecedented violence and vandalism at the establishment on their own. 
This sudden moment of fissure in the supposedly collective belonging of 
women at the detective agency brings to surface the inevitable intersection 
of class and gender, implicating Sara in the exploitation of the very women 
she has been attempting to protect. Furthermore, this moment shifts the 
promise of collective agential consciousness hitherto staged in Churails to 
the postmodernist conceptual framework in which the resisting subject is 
viewed as “produced, fragmented, always changing and often contradictory. 
While the subject is not unitary and discourses are not always ‘driven by 
material forces’, discourses and specific historical locations produce people 
as certain kinds of subjects” (Raby, 2005: 162). For instance, after the violent 
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attack at the detective agency, which proves fatal for two of her employees, 
Sara freezes into inaction for six weeks even as her agential consciousness 
is challenged by her class-situatedness, which makes her infer that she 
cannot continue to speak for and on-behalf of all women if she does not 
have the same indices of exploitation and suffering as them. The next 
section analyses in detail the fissures in the collective feminist resistance as 
seen in Churails.    
 
 
2. From Sisterhood to Coalition 

In her analysis on Reagon’s concept of coalition, Mohanty differentiates 
it from sisterhood on the basis of the former’s reliance on survival as a basis 
of its formation instead of a notion of shared oppression. “You don’t go into 
coalition because you like it. The only reason you would consider trying to 
team up with somebody who could possibly kill you, is because that’s the 
only way you can figure you can stay alive" (Reagon, 1983: 357). This section 
analyses the gradual transition of the collective feminist consciousness in 
Churails from an assumed commonality of patriarchal oppression to the 
eventual acceptance of difference, and the need to sustain the collective 
engagement in the face of and despite an awareness of intersectional and 
perhaps contradictory frameworks of gendered exploitation faced by 
different members on account of their class, ethnicity, location, and 
sexuality.  

Churails foregrounds two distinct concepts that threaten the continuity 
of the collective of women at the detective agency: class and sexual 
orientation.  

The first instance that complicates the singular, unified agential 
consciousness of the collective on the basis of an intersection of class, 
geographical location, and gender is seen in the third episode, when one of 
the employees, Shakeela Siddiqui or Sheila, asks for Sara’s help as a lawyer 
in resolving the case of her mother’s supposed murder in Hyderabad, Sindh, 
by a money-lending contractor during an altercation between the 
contractor and their family regarding the repayment of loan. Although 
reluctant initially, Sara is forced to take the case because majority of the 
employees, including Jugnu and Batool, vote in favour of it. 
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In the conversations with the family, however, it is revealed that Sheila’s 
mother actually machinated her own suicide, taking her disabled husband 
in confidence, after an abusive altercation with the contractor. This decision 
is taken by Sheila’s mother in the context of her husband’s disability, which 
implies a lifetime of bonded labour for their daughters in a bangle factory 
in order to repay the contractor’s loan, and the fear of his constant threats 
or the grim possibility of sexual violence against the daughters. Initially 
appalled by the lie, and the ethically questionable nature of pressing legal 
charges against an innocent contractor, Sara declines her support to Sheila’s 
family. However, after a visit to the bangle factory, both Sara and Jugnu are 
forced to confront alternate coordinates of exploitation for lower-class 
women such as Sheila based on both gender and the localised practices of 
exploitation, such as illegal money-lending that may function on the 
principle of bonded labour. Khan and Bhasin explain about the difficulties in 
conceptualising feminism and gender resistance in South Asian societies 
where the very locus of patriarchal power is rendered fragmented by the 
existence of multiple patriarchies on the basis of the social stratifications of 
class and caste:  

… it is not enough to simply ask for a woman’s equality vis-à-vis the men 
in her community … it does not take a peasant woman very far even if she 
becomes equal to a peasant man who is himself brutalised, exploited and 
oppressed by society. Feminists, therefore, are not only fighting for the 
“equality” of women, but for a just and equitable society – for women and 
men both (Bhasin and  Khan, 2005: 6). 

This instance further provides a brief insight into the Manichean, and 
colonial division of space of the postcolonial nations that continues for 
many years after the decolonisation process leading to an uneven pace of 
economic development of the rural and urban centres. As Fanon explains in 
his essay, “Pitfalls of National Consciousness”:  

We know that colonial domination has marked certain regions out for 
privilege. […] [Colonialism] contents itself with bringing to light the natural 
resources, which it extracts, and exports to meet the needs of the mother 
country’s industries, thereby allowing certain sectors of the colony to become 
relatively rich. But the rest of the colony follows its path of underdevelopment 
and poverty, or at all events sinks into it more deeply. Immediately after 
independence, the nationals who live in the more prosperous regions realize 
their good luck, and show a primary and profound reaction in refusing to feed 
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the other nationals. […] The nationals of these rich regions look upon the 
others with hatred, and find in them envy and covetousness, and homicidal 
impulses (Fanon, 1963: 158-159). 

The colonial patterns of spatial demarcation that continue to exist post 
decolonisation render it necessary for natives in the underdeveloped rural 
areas to migrate to urban centres for better economic opportunities, as is 
the case with Sheila, who migrates to Karachi to escape the fate of bonded 
labour, and for better job prospects. Not entirely convinced by the 
somewhat slanted approach to Sheila’s situation, Sara Jamil nonetheless 
threatens and eventually convinces the landlord to accept an out-of-court 
settlement releasing Sheila’s family of the bonded labour, and securing for 
them a financial compensation for a fresh start.  

Sara’s class-consciousness, and perhaps, a neo-colonial view towards 
individuals from the rural areas is revealed, however, in her decision to sever 
ties with Sheila, and end her services as an employee of the detective 
agency following this incident because she continues to judge Sheila’s lie 
regarding her mother’s suicide as morally questionable. By trying to 
separate herself from the discomforting and supposedly immoral, unruly, 
and dangerous world of Sheila, Sara relinquishes all responsibility toward 
women such as Sheila, who do not belong to the same urban social circle, 
and class as her. This willed act of separation perhaps also derives from 
Sara’s belief that she cannot experientially belong with the women from 
lower economic stratum, and that the fortifications of her class are too 
secure to let this world of suffering and exploitation barge into her own. This 
act of allowing the category of difference to intervene into a collective 
feminist standpoint is an error of judgement that Rege warns against, for 
subjectivities can be transformed on the basis of the effort of the privileged 
individuals in “educating themselves about the histories, the preferred 
social relations and utopias and the struggles of the marginalised” (Rege, 
1998: 45).  

This is an effort Sara is eventually forced to make at a later point in the 
web-series when Sheila goes missing, and her family contacts Sara once 
again with a hope for support. Sara is compelled to rethink her role as the 
initiating agent of the detective agency, which even though was primarily a 
consequence of her personal vendetta against her husband’s infidelity, and 
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was a means to predominantly reach out to upper class wives grappling with 
cheating husbands, has to eventually go beyond the narrow framework of 
her class, and engage with varied spectrums of exploitation of women.      
This may render Sara’s resistant consciousness “dynamic, multiple and 
hailed by (and respond[ing] to) conflicting discourses” (Raby, 2005: 167), 
since she does not exactly suffer as and with the women from the 
marginalised sections. However, Sara’s decision to eventually re-join the 
detective agency as a means to create an interface between women such as 
her, and those such as Sheila, may still pave way towards a hybrid possibility 
of stepping “outside of discourse … to locate new ways of thinking and 
behaving” (167). The decision further aligns with Reagon’s politics of 
engagement or a coalition’s survival on the basis of the members going 
beyond their narrow identities and selves. She explains,  

If you analyze the situation properly, you will know that there might be a 
few things you can do in your personal, individual interest so that you can 
experience and enjoy change. But most of the things that you do, if you do 
them right, are for people who live long after you are forgotten. That will 
happen if you give it away… The only way you can take yourself seriously is if 
you can throw yourself into the next period beyond your little meager human-
body-mouth-talking all the time (Reagon, 1983: 365). 

Sara’s decision, thus, to help find her ex-employee along with her 
colleagues works as an example of the broadening of one’s agential 
consciousness on the basis of a willed engagement with the lives and 
sufferings of women from a different social background, and marks a 
possible path towards turning ‘difference’ into a political standpoint, as is 
also suggested by Rege.  

The subsequent fissure in the women’s collective in Churails on the basis 
of sexuality adds another dimension to the complexity of feminist resistance 
staged in the web-series. Gayle Rubin in her essay, “Thinking Sex: Notes for 
a Radical Theory of the Politics of Sexuality”, indicates the limitations of 
feminism with regards to the concept of sexuality. Rubin specifically refers 
to the feminist tendency that considers “sexual liberalization to be 
inherently a mere extension of male privilege. This tradition resonates with 
conservative, anti-sexual discourse” (Rubin, 1999: 165), and censures queer 
relationships on the basis of their anti-heterosexual, experimental, fluid 
approach to sexuality, desire, and companionship. In Churails, despite the 
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potential inclusivity of the motley group of employees consisting of a 
transgender, and a lesbian couple, the fissure based on sexuality is 
evidenced in the fourth episode that creates a complex intersection of 
gender, class, and sexuality.  

The episode focuses on another upper-class wife, Shehnaz Khalid, 
suspecting her husband, Ehtisham Khalid, of infidelity. In the course of the 
search, however, Ehtisham is found to be a closeted queer person, who 
steps out on weekends to spend quality time with another queer man 
belonging to the lower economic stratum. While Baby Doll, the transgender 
employee, who is friends with Ehtisham’s companion, succeeds in 
convincing Jugnu, Sara, and other colleagues to stall the search and abort 
the case, Batool intervenes into the case. Harbouring vengeance and hatred 
towards the upper-class foster family that adopted her daughter after 
Batool was imprisoned, but could not take care of the daughter who went 
missing at the age of fifteen, Batool sublimates this hatred into causing 
Shehnaz catch Ehtisham red handed in a hotel-room and eventually murder 
him for his transgressive act. While Batool’s intervention initially seems to 
emanate from a kneejerk reaction to a feeling of helpless dispossession 
against those belonging to the upper class, her act of encouraging Shehnaz 
to punish Ehtisham, based on a comparison between his queer sexuality and 
Batool’s own husband’s sexual abuse, is indicative of a possible orthodoxy 
of approach with regards to sexual experimentation and transgression. 
Moreover, the fact that Batool’s actions, even though criticised, are not 
sufficiently problematised in the web-series, since Sara, Jugnu, and Zubeida 
eventually reconcile with her, renders the principle of inclusivity at the 
agency seem questionable, since the marginalisation and/ or exploitation of 
queer individuals seems secondary to the cause of women’s emancipation. 
Rubin emphasises the limits of the feminist framework of gender that 
operates on the basis of the fixity of sexes with regards to the wantonness 
and fluidity of sexual desires and identities: 

Feminism is the theory of gender oppression. To assume automatically that 
this makes it the theory of sexual oppression is to fail to distinguish between 
gender, on the one hand, and erotic desire, on the other. In the English language, 
the word ‘sex’ has two very different meanings. It means gender and gender 
identity, as in ‘the female sex’ or ‘the male sex’. But sex also refers to sexual 
activity, lust, intercourse, and arousal, as in ‘to have sex’. This semantic merging 
reflects a cultural assumption that sexuality is reducible to sexual intercourse and 
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that it is a function of the relations between women and men. The cultural fusion 
of gender with sexuality has given rise to the idea that a theory of sexuality may 
be derived directly out of a theory of gender (Rubin 1999: 169). 

The gaps pertaining to representation of sexuality in Churails need to be, 
thus, contextualised on the basis of the series’ focus on issues of gendered 
inequality, and injustice, which may not always provide an appropriate 
climate for a nuanced representation of sexuality, even though the latter 
always exists in the margins. For instance, in the fourth episode, after 
Ehtisham is caught, and eventually murdered by his wife, his companion, 
Naeem, who is Baby Doll’s friend, articulates the limitations of conventional 
perceptions with regards to queer individuals, who are often treated as 
baits for sexual exploitation and perverse desires, and barely find scope for 
companionship in a society governed by heterosexual, and/ or procreative 
norms of gendered and sexual relations. Moreover, there’s greater criticism 
or demonization of “non-routine acts of love” (Rubin, 1999: 166) instead of 
“routine acts of oppression, exploitation, or violence” (166) against queer 
individuals. For Naisargi Dave, an integral component of queer politics 
pertaining to identity creation, and activism is the “problematization, 
invention, and creative relational practice” (Dave, 2012: 8) or the 
formulation of “alternative sociality as queer family, friends, lovers” (8). In 
Churails, this “space of invention … for the creative practice of new forms of 
care and relationality” (8) exists in tentative moments such as Baby Doll’s 
birthday celebration with her queer friends in episode four, late at night, 
near a street food stall. One sees a different side to Baby Doll in this scene 
because all their queer friends along with them get an opportunity to 
articulate their alternate affective interests, and sexual fluidity in a company 
that would comprehend such fluidity of erotic desire, and not judge them 
for it. Similarly, there are a few moments dedicated to the relationship of 
the lesbian couple, who are a part of the detective agency, and go through 
varied stages of conflict and reconciliation in their relationship. While the 
affective sociality of the adopted, invented family of the motley group at the 
detective agency in Churails does provide scope for the inventive space of 
alternate sociality as proposed by Dave, the specific engagement with issues 
pertaining to sexuality (expressions of alternate and fluid sexual desires, and 
the need to resist against exploitation on account of sexual orientation), and 
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how these might intervene into or complicate the feminist resistance of the 
collective, are concerns that, perhaps, the web-series wishes for the viewers 
to ponder over. 
 
 
Conclusion 

In conclusion, this paper has attempted to explore the conflict of 
conceptualising and sustaining a collective feminist consciousness in the 
Third World context with the help of the primary text, Asim Abbasi’s web 
series, Churails. The paper begins with an examination of the initial 
assumption of universal sisterhood of the four protagonists, and a motley 
group of women and a transgender who join hands to found a collective 
agential consciousness in the form of a feminist detective agency. The paper 
argues for the productive potential of this initial formulation of women 
despite its simplistic nature, and lack of sufficient insight into the category 
of difference. Raby’s analysis on the modernist conception of resistance 
provides a framework of analysis for this section. The second section 
explores the complexities of difference emerging on the basis of the 
intersections between gender, class, geographical location, and sexuality, 
that become prominent towards the middle and end of the web-series. 
There is a gradual transition of the feminist resistance in the web-series 
from being unified, and monolithic, to facing the contradictions of 
differential frameworks of location of various members of the detective 
agency that render their collective consciousness threatened, and 
conflicted. Raby’s analysis on the postmodernist conception of resistance as 
well as Reagon’s concept of coalition have been utilised in this section.       
The section eventually locates possibilities in the web-series to sustain the 
collective resistant consciousness on the basis of the principle of coalition 
that may not work as a naturalised space of belonging, such as a home, but 
can nonetheless be a transformative space requiring a continued effort 
towards forging belonging and inclusion on the basis of the politics of 
engagement and alternate norms of sociality.  
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Jeremy Poynting, d’origine anglaise est l’un des pionniers dans le 
domaine de l’engagisme antillais. Sa thèse intitulée Literature and Cultural 
Pluralism : East Indians in the Caribbean était une des premières recherches 
faites dans l’engagisme indien aux Caraïbes anglaises. Il est le fondateur de 
Peepal Tree Press en 1985. Grâce au soutien du Arts Council England, sa 
maison d’édition est devenue le plus grand éditeur mondial de littérature 
caribéenne et britannique noire, avec un catalogue de près de 380 titres. 
En 2015, Jeremy a reçu un doctorat honoris causa de l’Université des Indes 
occidentales (Mona) pour ses services rendus aux lettres caribéennes. 
En 2016, il a été honoré du prix Henry Swanzy par le Bocas Lit Fest de Trinité-
et-Tobago. Il a publié de nombreux articles sur l’écriture caribéenne ainsi 
qu’un livre sur Kwame Dawes, et il est rédacteur en chef de Peepal Tree. 

Anusha D’Souza 

Bonjour, M. Poynting. Je vous remercie d’avoir accepté cet entretien. 
Comme je vous l’ai dit, je travaille sur le limbo consciousness et la littérature 
des Mascareignes, en m’inspirant de votre travail sur la littérature 
caribéenne. Votre thèse de doctorat portait sur la littérature des Indes 
orientales et le pluralisme culturel. Avant de parler de limbo consciousness, 
pouvez-vous me dire comment vous vous êtes intéressé à la littérature 
caribéenne ? 

Jeremy Poynting 

Cela remonte à loin. Dans ma jeunesse, lorsque j’étais étudiant, j’étais 
membre du parti communiste britannique et je suis toujours très à gauche. 
Je me souviens avoir lu un livre de Cheddi Jagan, premier ministre de la 
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Guyane, intitulé The West on Trial (L’Occident en procès). Les Britanniques 
avaient envahi la Guyane en 1953 et emprisonné ses dirigeants élus. J’étais 
étudiant dans les années de la guerre du Vietnam et j’étais impliqué dans 
les campagnes contre cette guerre. Je commençais à découvrir tout le bilan 
de l’implication britannique dans le colonialisme, par exemple ses actions 
répressives au Kenya, et le fait que la Grande-Bretagne menait toujours une 
guerre coloniale à Aden et en Irlande du Nord à l’époque. À ce stade, je 
développais une perspective anticoloniale éclairée. J’étais à l’université de 
Leeds - cela remonte à la fin des années 1960. À l’époque, toutes les 
universités britanniques accueillaient des étudiants du Commonwealth, qui 
n’avaient pas à payer de droits d’inscription. Elles ont cessé de le faire peu 
après, mais il y avait beaucoup d’étudiants africains (mais pas beaucoup des 
Caraïbes) à Leeds, et l’une des personnes que j’ai connues à Leeds était le 
romancier kényan Ngugi wa Thiong’o. Nous sommes devenus de bons amis 
à cette époque. Bien que je sois assez jeune et lui un homme d’environ 30 
ans, nous avons passé beaucoup de temps à discuter dans son 
appartement. Ngugi rédigeait une thèse sur des écrivains caribéens comme 
George Lamming et C.L.R. James. Il m’a donné une véritable éducation à 
bien des égards. À l’époque, je m’intéressais aux écrits africains et antillais, 
mais c’est avec les écrits antillais que je me sentais le plus proche.                   
Les Caraïbes, telles que nous les connaissons, ont d’abord été créées par les 
Européens. Les relations avec la Grande-Bretagne remontent à 400 ans. 
Évidemment, les Caraïbes existaient bien avant cela, elles ont été habitées 
par les Amérindiens pendant des milliers d’années. Mais les Caraïbes post-
colombiennes ont été créées par la conquête européenne et l’esclavage 
dans les plantations. J’ai donc senti qu’il y avait là une sorte de lien, même 
s’il était difficile à établir. En revanche, j’avoue que je ne comprenais pas 
nécessairement tout ce qui se passait dans la fiction africaine. Il y a des 
œuvres que j’ai vraiment appréciées. Les romans d’Achebe et de Ngugi sur 
le Kenya et sur la lutte contre le colonialisme sont des livres très importants, 
mais j’ai vu à quel point ce monde était différent de tout ce que je 
connaissais. En me concentrant sur les Caraïbes, j’ai donc eu le sentiment 
de reconnaître les Caraïbes comme une partie du monde où la présence 
britannique était importante, et j’ai compris ce qui avait été fait. Il s’agissait 
de comprendre comment les Caraïbes avaient été créées à partir de la 
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rencontre de l’esclavage africain et de la servitude indienne avec le régime 
colonial britannique et la propriété des plantations, et comment les 
Africains et les Indiens avaient créé une culture créole dont la culture 
européenne faisait inévitablement partie. J’avais également lu l’œuvre de 
VS Naipaul - à peu près le seul écrivain caribéen à avoir fait l’objet de 
nombreuses publications critiques. J’avais commencé à faire un M.Phil à 
temps partiel (j’enseignais à l’époque dans un établissement 
d’enseignement), en partie motivé par le dégoût que m’inspirait la façon 
dont les critiques écrivaient sur Naipaul, en général de manière très 
approbatrice. Ils partaient du principe que les Caraïbes sur lesquelles 
Naipaul écrivait étaient celles qui existaient auparavant. Je pensais qu’il 
fallait examiner les antécédents de Naipaul et son système de croyances 
pour comprendre d’où il venait et voir qu’il existait d’autres points de vue et 
une réalité différente. À l’époque, personne n’avait vraiment fait quoi que 
ce soit [dans le domaine littéraire] sur la présence indienne à Trinidad, en 
Guyane et, dans une moindre mesure, en Jamaïque. Lorsque j’ai commencé 
mes recherches, il n’y avait pas beaucoup de sources secondaires de qualité. 
J’ai donc dû faire beaucoup de recherches, en utilisant des sources primaires 
et en lisant la prose ou la poésie. Je me suis également intéressé à des 
écrivains peu connus, par exemple des écrivains publiés en Guyane mais 
dont les livres ne sont jamais sortis de Guyane. Une grande partie des écrits 
que j’ai découverts étaient ce que j’appellerais ethnocentriques. En d’autres 
termes, il s’agissait d’écrits issus d’un milieu culturel et ethnique particulier, 
sans trop savoir comment la société dans son ensemble s’intégrait, et 
parfois avec des vues stéréotypées de l’autre ethnie. Je m’intéressais aux 
écrivains qui parvenaient à dépasser ce type d’approche autobiographique 
et à comprendre comment la société dans son ensemble s’intégrait.      
C’était l’un des thèmes de la thèse. Elle portait sur des écrivains comme 
George Lamming, Wilson Harris, Earl Lovelace et Naipaul, qui, malgré toutes 
les déficiences de son point de vue particulier, a essayé dans certains de ses 
livres de donner une idée de la manière dont l’ensemble de la Trinidad 
commençait à s’assembler. La plupart du temps, il s’agissait d’une image des 
segments africains ou indiens de la société trinidadienne. C’était une thèse 
qui, je suppose (je ne pense pas que je serais autorisé à l’écrire maintenant 
- elle était très longue), avait des objectifs multiples. Il s’agissait d’une 

                          Entretien avec Jeremy Poynting 



144 
 

tentative d’examiner comment on pouvait écrire sur l’ensemble d’une 
société compliquée, sur histoire de l’écriture dans les Caraïbes indiennes, 
depuis ses débuts au XIXe siècle. Le limbo consciousness n’était qu’une des 
idées sur la manière d’écrire à ce sujet. 

Anusha D’Souza 

Je suis tout à fait d’accord. Votre travail a été une recherche pionnière dans 
le domaine de limbo consciousness. En lisant votre thèse j’ai réfléchi à mon 
propre sujet de recherche et je me suis rendu compte, comme vous l’avez 
dit, que les Caraïbes ont été créées par l’Europe, l’esclavage et l’engagisme, 
et que c’est tout à fait le cas de l’île Maurice et de l’île de la Réunion. 

Jeremy Poynting 

Oui, c’est vrai. 

Anusha D’Souza 

Les Mascareignes sont comme les Caraïbes. Les Mascareignes sont faites 
d’esclavage et d’engagisme. Ce concept de limbo consciousness m’a frappé 
lorsque je l’ai lu pour la première fois dans la monographie de Véronique 
Bragard intitulée « Dialogues transocéaniques ». Comment avez-vous eu 
cette idée et de quelle manière l’avez-vous conceptualisée ? Je sais que vous 
avez parlé de Wilson Harris. Il y a tout un aspect de ‘limbo dance’ ? Pouvez-
vous nous en dire un peu plus à ce sujet ? 

Jeremy Poynting 

Oui. Wilson Harris a développé cette idée importante pour étudier les 
Caraïbes ; elle est tirée d’un petit livre intitulé Tradition, the Writer and 
Society (La tradition, l’écrivain et la société) et se poursuit dans History, 
Fable and Myth (Histoire, fable et mythe). Harris a offert une riche façon 
d’envisager les processus de changement culturel dans les Caraïbes comme 
le passage d’un état à un autre. Certains des écrivains que j’ai lus avaient 
vraiment l’impression d’être entre deux lieux. J’ai également joué sur 
l’utilisation, par Harris, de tous les différents sens de limbo, en continuant à 
les employer. D’une part, les limbes proviennent de l’idée catholique de 
l’absence de lieu ; c’est nulle part, une sorte d’entre-deux et un lieu de 
punition. Certains des écrits que j’ai étudiés présentent le pessimisme d’être 
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nulle part. L’un des aspects de cette approche était le sentiment de l’auteur 
que les gens avaient perdu contact avec des traditions, des croyances et des 
façons de voir le monde qu’ils ne comprenaient plus et que, pour cette 
raison, en tant que peuple, ils étaient perdus. Au contraire, lorsque j’étais 
en Guyane, j’ai rencontré une vieille femme qui avait pris sa retraite après 
avoir travaillé dans les champs de canne à sucre. Elle m’a raconté toute une 
histoire tirée du Ramayana, entièrement en créole guyanais. Elle n’est pas 
la seule. De nombreux ruraux avaient trouvé des moyens de traduire des 
idées ancestrales dans des formes locales, par exemple, le sentiment de 
continuer à vivre dans une vision du monde hindou qui se prolongeait dans 
un nouveau contexte diasporique. Donc, en termes d’écriture sur les 
changements sociaux historiques, oui, l’idée de limbo consciousness était 
de reconnaître que dans l’écriture il y avait un sentiment d’entre-deux, que 
quelque chose était mort et que rien de nouveau n’était encore arrivé. 
Je connais un peu l’île Maurice, mais pas beaucoup. Mais je sais que, 
contrairement à l’île Maurice, où je pense que l’hindi est resté vivant, à 
Trinidad et en Guyane, l’hindi est mort. Par conséquent, tous ceux qui 
parlent l’hindi aujourd’hui le font en tant que langue apprise. Certains 
linguistes ont établi que c’est probablement vers les années 1940 que l’hindi 
(ou le bhojpuri) est vraiment mort en tant que langue maternelle. Certaines 
personnes âgées le parlaient encore, mais les jeunes ne l’apprenaient plus. 
Le lien linguistique avec l’endroit d’où venaient les gens était donc 
totalement rompu. 
Beaucoup d’autres choses se passaient en même temps dans le monde post-
engagisme. Les Indiens des Caraïbes émergeaient dans la vie publique 
comme ils ne l’avaient jamais fait auparavant. La période après la Première 
Guerre mondiale a été celle d’extension progressive du suffrage universel 
dans le cadre d’un système de colonies de la Couronne. Les Indiens devaient 
donc s’assurer qu’ils allaient participer au processus. Des associations 
ethniques indiennes ont été créées et quelques journaux indiens ont vu le 
jour mais malheureusement n’ont pas survécu. Avec le départ des gens de 
Guyane (en grand nombre dans les années 1970 et 1980), il est très difficile 
de retrouver ce que les gens écrivaient ou pensaient dans les années 1920. 
On a reconnu, en particulier dans la classe professionnelle éduquée en 
pleine ascension, qu’avec la perte de la langue - bien que d’énormes 
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fragments d’hindi et de bhojpuri subsistent comme mots pour désigner la 
nourriture, les outils ménagers et toutes sortes de choses - les gens avaient 
le sentiment qu’une vision cohérente du monde avait disparu. La classe 
éduquée dans une culture coloniale anglaise était consciente qu’il fallait 
entrer dans le monde colonial, un monde qui était en grande partie un 
monde européen, culturellement eurocentrique. Ces conditions conduisent 
donc à un point de changement brutal. Je me suis intéressé à la façon dont 
Harris présente l’idée. Pour lui, les limbes n’ont jamais été une sorte 
d’espace vide ; il utilise les limbes comme une danse créée sur le navire 
négrier, l’idée qu’ils marquent un passage et le liminal comme un espace 
sacré, comme le point de passage entre un état et un autre, non pas comme 
un lieu de mort et de punition, mais comme le monde des vivants en 
mutation. 

Anusha D’Souza 

Le seuil et le croisement, oui. 

Jeremy Poynting 

Oui, et les lieux liminaux sont toujours, ou parfois, des lieux presque 
magiques. Ce sont des endroits où il se passe des choses auxquelles les gens 
ne s’attendent pas. Et Harris fait des jeux de mots sur des choses comme le 
membre, le membre fantôme. On pourrait donc reprendre cette idée de 
membre fantôme pour recréer partiellement le village indien. Dans certains 
villages de Trinidad et de la Guyane, il y a eu une restitution partielle de la 
caste. Elle n’était pas liée à l’occupation, mais à ce que l’on croyait être les 
origines de caste des gens et comme un lien fantôme avec l’ascendance. 

Anusha D’Souza 

Je vois bien. 

Jeremy Poynting 

La pire chose à faire était donc de traiter quelqu’un de chamar. C’est à cela 
que se réduisait le système des castes. D’un côté, il y avait donc la survie des 
personnes qui revendiquaient des origines brahmaniques, et lorsque vous 
regardez la politique indienne de Trinidad dans les années 1950, 1960, 1970 
et 1980, tous leurs dirigeants étaient des brahmanes. L’histoire semble dire 
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que de nombreuses personnes se sont fait passer pour des brahmanes 
lorsqu’elles sont arrivées à la Trinidad. Par conséquent, si vous voulez 
insulter quelqu’un, vous le traitez de chamar. 

Anusha D’Souza 

Absolument. Coolie Woman de Gaiutra Bahadur nous raconte également 
que lorsque les gens traversaient le kala pani, parce qu’ils allaient dans un 
tout nouvel endroit, ils changeaient de nom et de caste. Il y avait beaucoup 
de gens de caste inférieure qui prétendaient appartenir à une caste 
supérieure, en particulier dans leurs documents lors de la traversée.               
Je trouve donc cela très intéressant lorsque vous dites qu’il y a une 
reconstitution partielle du système des castes. 

Jeremy Poynting 

Pour revenir à l’idée des membres fantômes, j’ai proposé que la caste est 
sans aucun doute l’un des membres fantômes et qu’elle a piégé certains 
Indiens dans une position régressive. C’est en dehors du courant dominant 
que l’on trouve les germes des possibilités futures. La façon de voir les 
choses de Harris reste précieuse, et c’est pourquoi j’ai saisi l’idée de limbo 
consciousness pour tenter d’explorer l’écriture, en particulier l’écriture 
d’une situation de changement. 

Anusha D’Souza 

Monsieur Poynting, maintenant que vous avez parlé de la caste et de toute 
cette idée d’identité et d’appartenance, en particulier lorsque la personne 
est le produit de ces limbes, je pense à la première génération qui a 
essentiellement traversé l’étendue de l’océan pour se rendre dans les 
Caraïbes. Pour eux, l’absence de lieu et l’appartenance prennent alors une 
toute nouvelle signification. Qu’avez-vous à dire à ce sujet ? 

Jeremy Poynting 

J’ai toujours pensé qu’il existait une différence très importante entre la 
Trinidad et la Guyane en ce qui concerne les changements culturels, et que 
cette différence était liée à la survie des communautés de propriétaires. 
Dans l’ensemble, au XXe siècle, la plupart des travailleurs du sucre à Trinidad 
étaient des métis. Il s’agissait de petits agriculteurs, mais ils travaillaient 
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également sur les domaines sucriers en tant qu’ouvriers, et un grand 
nombre d’entre eux vivaient dans des villages dont la population était 
entièrement indienne. En Guyane, les communautés des domaines sucriers 
ont survécu jusque dans les années 1950. Ces communautés n’étaient pas 
nécessairement totalement indiennes, car dans de nombreux domaines 
sucriers, les personnes qui travaillaient dans la sucrerie étaient d’origines 
africaines. Les surveillants, qui vivaient également sur le domaine, 
comprenaient des Européens, des Africains métis et quelques Indiens. 
Inévitablement, ce sont des cadres britanniques blancs qui dirigeaient 
l’ensemble. En ce sens, il y a une hiérarchie, mais comme on laissait les 
Indiens vivre leur vie, c’est une hiérarchie atténuée et contestée. Il est vrai 
que les personnes les plus qualifiées travaillaient à l’usine et que certains 
Indiens étaient recrutés comme chauffeurs, mais la grande majorité d’entre 
eux travaillaient dans les champs. L’une des choses qui semble avoir émergé 
de cette situation parmi les travailleurs est une culture résolument 
égalitaire. Ainsi, des mots comme Jahajibhai, shipmate, mati ou matty.        
La pire chose à faire dans un domaine sucrier était de dominer les autres, 
c’est-à-dire de prétendre être meilleur que quelqu’un d’autre, et les gens 
étaient impitoyablement ramenés vers le bas s’ils essayaient de le faire. 
Passer devant un autre habitant de la propriété était une insulte. 
Je pensais qu’en Guyane, il existait une culture coolie distincte, une culture 
issue de la propriété sucrière, une culture issue de l’égalitarisme. Les Indiens 
ne se mariaient pas avec des Africains, mais ils parlaient aux Africains.           
Ils ont adopté une grande partie de la mythologie africaine guyanaise, des 
remèdes à base de plantes, etc. et il y a eu un flux d’informations culturelles 
entre les Africains et les Indiens dans les plantations de sucre. Cela ne s’est 
pas produit dans la même mesure à Trinidad. Les Africains ne vivaient pas 
dans ces villages indiens. Et, géographiquement, les Indiens de Trinidad sont 
concentrés dans le centre de Trinidad (Caroni) ou dans le Sud. En Guyane, 
les villages sont dispersés le long de la côte, africains, indiens, africains, 
indiens, etc. 

Anusha D’Souza 

C’est très intéressant. Monsieur Poynting, ma prochaine question concerne 
davantage les générations suivantes. Pensez-vous que les limbes sont 
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quelque chose qui est ressenti à travers les générations, en particulier par 
ceux qui n’ont pas traversé, mais dont les grands-parents l’ont fait ? 
Comme dans le cas de l’Holocauste, les descendants des survivants 
semblent également ressentir un traumatisme particulier. Dans vos 
lectures, en particulier de la littérature caribéenne, avez-vous trouvé cet 
entre-deux qui prévaut parmi les descendants, bien qu’ils n’aient pas 
traversé le kala pani, mais ce fort sentiment d’avoir raté quelque chose dans 
la vie, ce trou béant ? Avez-vous rencontré cela chez les descendants ? 

Jeremy Poynting 

Oui, dans une certaine mesure. Je ne sais pas si cela existe encore, mais à 
l’époque où j’ai rédigé ma thèse et fait mes recherches (entre 1973 et 1985 
environ), il y avait encore des gens dont les parents étaient nés en Inde. Il y 
avait de très vieilles personnes nées en Inde qui étaient encore en vie dans 
les années 1970 et 1980. Ce qui caractérise l’expérience indienne, c’est que 
chaque génération s’éloigne un peu plus de la traversée, et vous savez, 
évidemment, que toutes les générations se sentent différentes de la 
génération de leurs parents. Au milieu du XXe siècle, je pense que les Indiens 
des Caraïbes commençaient à ressentir des différences marquées en termes 
d’indianité ou de définition de l’indianité par rapport à leurs parents et 
grands-parents. Plus récemment, les choses ont changé en ce qui concerne 
les nouvelles importations en provenance de l‘Inde, notamment en ce qui 
concerne la religion et le fait que beaucoup plus d’Indiens des Caraïbes ont 
les moyens de visiter l’Inde. Je pense que l’une des conséquences de cette 
évolution est que les Indiens des Caraïbes ont perdu leur sentiment 
d’infériorité par rapport à la « vraie » Inde. 

Vous savez, par exemple, Sai Baba était très populaire à Trinidad à un 
moment donné. Il y a des arrivées constantes d’idées nouvelles qui 
poussent les gens à réfléchir à leur indianité. L’accès au cinéma indien a 
donné aux Indiens des Caraïbes un sens de la culture indienne en constante 
évolution. Mais il est également important de reconnaître que la culture 
indienne des Caraïbes a été modifiée à la fois par le colonialisme et par le 
fait d’être dans les Caraïbes. Avec le recul, on constate que l’hindouisme a 
été influencé par le christianisme, non pas en matière de systèmes de 
croyances, mais du point de vue des pratiques. La fréquentation du temple 
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imite celle de l’église. Les gens ont tendance à se marier de la même 
manière, mais dans le style hindou. Les Caraïbes restent un endroit très 
eurocentrique en ce qui concerne la culture dominante ou d’élite. Alors oui, 
je pense que les Indiens des Caraïbes sont très conscients de l’ampleur du 
changement de leur culture - après l’Inde. J’ai l’impression que la majorité 
d’entre eux pensent que les Indiens des Caraïbes se sont remodelés de 
manière positive. Je ne sais pas si cela répond vraiment à la question. 

Anusha D’Souza 

Merci beaucoup, Monsieur Poynting. Nous avons parlé du point de vue de 
Harris sur les limbes et plus particulièrement sur cet espace, non pas 
comme un vide, mais comme un espace de création. Cela m’a fait penser à 
l’hybridité, car lorsque nous parlons, par exemple, de la littérature 
caribéenne, l’hybridité est en grande partie un produit des îles. Quelle est 
donc la place de l’hybridité selon vous, surtout lorsque l’on sort de cet entre-
deux ? 

Jeremy Poynting 

Inévitablement, je pense qu’il existe des parallèles entre ce qui a été réalisé, 
ce qui se passe dans le monde social et ce qui se passe dans l’écriture des 
gens. 

Anusha D’Souza 

Oui. 

Jeremy Poynting 

Ce n’est pas la même chose. Je pense qu’à certains égards, il faut se 
demander quel est le public auquel s’adresse l’écriture. Pour qui jouez-
vous ? Que voulez-vous prouver ? Si l’on remonte aux premiers écrits indo-
guyaniens, on arrive à la conclusion qu’ils ont été écrits pour prouver à la 
présence blanche que les Indiens pouvaient interpréter la culture 
européenne avec une saveur indienne. Jusque dans les années 1950 peut-
être, la Guyane était une société très coloniale. Il y a un certain type 
d’activité qui consiste à démontrer au maître colonial que nous méritons le 
respect. Évidemment, en matière d’écriture, pratiquement tous les romans 
caribéens ont été publiés en Grande-Bretagne. Naipaul savait qu’il écrivait 
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principalement pour le public britannique, puis américain et, plus 
généralement, occidental - même s’il aimait manifestement susciter l’émoi 
en Inde. Ma maison d’édition s’efforce de dire la vérité sur la nature du 
colonialisme et sur les fausses nostalgies que les gens ont pour ce type de 
monde. Nous nous engageons à faire prendre conscience aux gens de la 
brutalité de ce monde et du racisme qui en était le cœur. Bien que la classe 
moyenne des Caraïbes puisse avoir son propre sentiment de fierté raciale, 
culturellement, le colonialisme est profondément enraciné dans 
l’eurocentrisme de la culture caribéenne de la classe moyenne. 

Anusha D’Souza 

Je suis très heureux que votre maison d’édition fasse quelque chose d’aussi 
important, qui correspond à la nécessité du moment. Monsieur Poynting, 
comment avez-vous conçu cette idée ? Vous êtes un universitaire, avec 
votre doctorat et votre expérience de l’enseignement. Vous êtes 
maintenant entré dans le monde de l’édition. Comment ce changement 
s’est-il produit et qu’est-ce qui vous a incité à créer cette maison d’édition 
décolonisatrice ? 

Jeremy Poynting 

Je pense que je devrais nuancer cette description en disant que je n’ai jamais 
enseigné à l’université. Dans le collège où je travaillais, j’enseignais à des 
personnes de la communauté noire locale qui essayaient d’accéder à 
l’enseignement supérieur, afin de leur donner les compétences nécessaires 
pour y parvenir. Mais je n’ai jamais fait partie du monde universitaire et j’ai 
mis beaucoup de temps à rédiger mon doctorat parce que j’enseignais à 
temps plein pendant toute la durée de celui-ci. Lorsque je l’ai terminé, je 
m’étais fait beaucoup d’amis parmi les écrivains des Caraïbes. J’avais 
entendu parler de livres que des gens avaient écrits et qui n’avaient pas été 
publiés. J’ai donc vu qu’il y avait un intérêt. C’est ainsi que le projet s’est 
développé. J’ai commencé par un seul livre, en fait quelques livres. Puis cela 
a pris de l’ampleur. 

Anusha D’Souza 

C’est absolument merveilleux, Monsieur Poynting. Quels conseils 
donneriez-vous à un nouveau chercheur intéressé par l’étude de limbo 
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consciousness et de la liminalité, en particulier dans la littérature 
diasporique ? Il existe aujourd’hui tout un domaine appelé Kala Pani 
Studies, dans lequel de jeunes chercheurs comme moi se penchent sur la 
littérature de l’engagisme. Nous nous intéressons aux personnes qui 
traversent le kala pani et nous nous attaquons à nouveau à cette question 
de l’« entre-deux ». Comme vous l’avez dit, ce n’était pas un vide. De bonnes 
choses en sont sorties. Quels conseils donneriez-vous à tous les nouveaux 
chercheurs dans le domaine des études sur le kala pani ? 

Jeremy Poynting 

L’une des choses qu’il vaut la peine d’explorer, selon moi, c’est de se 
demander dans quelle mesure les traversées ont peut-être été une sorte de 
précurseur de ce qui se passe aujourd’hui en Inde. Quelle est la relation 
entre les changements qui ont lieu en Inde, en particulier en matière de 
croissance énorme de la classe moyenne avec une conscience mondiale, et 
ce qui est arrivé aux personnes qui, par exemple, sont arrivées dans les 
Caraïbes ? Comment se sont-ils remodelés ? Lorsque Beaumont a écrit que 
l’engagisme se développait sur le sol vicié de l’esclavage, il avait tout à fait 
raison. Cela s’est produit jusque dans les années 1870 et les éléments de la 
brutalité de l’esclavage ont persisté. Les Indiens de Guyane m’ont dit qu’ils 
avaient littéralement senti la botte du gestionnaire jusque dans les années 
1950, époque à laquelle les choses ont commencé à changer. Mais il est 
également important de rappeler la différence entre l’esclavage et 
l’engagisme. Vous n’étiez pas vendu, vous n’étiez pas un bien meuble, vous 
aviez la liberté de partir à la fin de la période du contrat. Ce qui est 
intéressant, c’est que la grande majorité des Indiens sont restés dans les 
Caraïbes alors qu’ils auraient pu retourner en Inde. L’histoire raconte que 
les Indiens ne savaient pas vraiment ce qu’ils venaient chercher. Ils ont tous 
été saisis. Ils ont été kidnappés - et il est clair que cela s’est produit à la 
marge. Mais la thèse de Clem Seecharan1 est que, dans l’ensemble, les gens 
ont quitté l’Inde pour trouver de nouvelles opportunités dans les Caraïbes, 
en particulier pour s’affranchir des castes. 

1 Clem Seecharan, historien. 
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Anusha D’Souza 

Oui, absolument ! 

Jeremy Poynting 

Je suis enclin à penser que c’était vrai. Certains rapports coloniaux indiquent 
que les planteurs se plaignaient toujours d’avoir des brahmanes comme 
travailleurs sous contrat. Ils disaient que nous ne voulions pas de ces gens 
qui n’avaient jamais tenu une houe de leur vie et qui se considéraient 
comme trop bons pour le travail manuel. Toutes sortes de personnes ont 
émigré. Au lieu d’aller au Bihar et de trouver de vrais agriculteurs, les 
recruteurs balayaient tous les rebelles de la société de castes indiennes qui 
vivaient dans les faubourgs de Calcutta, ceux qui avaient fui la campagne. 
Je suis assez enclin à suivre l’opinion de Clem selon laquelle, en général, 
beaucoup de gens qui ont traversé le Kala pani l’ont fait parce qu’ils étaient 
à la fois désespérés et à la recherche d’opportunités, et qu’ils ont trouvé 
dans les Caraïbes un degré de liberté qu’ils ne connaissaient pas en Inde. 
Il y avait des passages de retour (jusque dans les années 1940) pour que les 
Indiens puissent rentrer, mais la majorité d’entre eux ne l’ont pas fait. Il est 
prouvé que certains des plus riches sont rentrés, mais beaucoup étaient des 
vagabonds, des mendiants indiens qui vieillissaient et n’avaient pas fait 
d’économies. Le nouveau gouvernement indien d’après 1947 ne voulait pas 
que ces personnes reviennent en Inde et il a été prouvé que lorsque ces 
personnes retournaient en Inde, elles n’étaient jamais acceptées dans leurs 
villages. 

Anusha D’Souza 

Oui. 

Jeremy Poynting 

C’était en effet une partie du problème. Mais je soupçonne également que 
certaines personnes qui sont retournées dans leur pays ont découvert à 
quel point elles avaient changé et ne se sentaient plus à leur place. Il existe 
deux romans caribéens intéressants sur des personnes souhaitant retourner 
en Inde, An Island Is a World de Sam Selvon et The Jumbie Bird d’Ismith 
Khan, qui explorent ces idées. Tous deux proposent que ceux qui voulaient 
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rentrer avaient le sentiment de vivre dans les limbes - au sens négatif de 
mort spirituelle et d’absence de lieu - pour en revenir à notre sujet. 

Anusha D’Souza 

C’est vrai, très vrai. 

Jeremy Poynting 

Certains articles de Seepersad Naipaul (le père de V.S. Naipaul, pionnier du 
journalisme indien à Trinidad et excellent auteur de nouvelles) disent :     
« Ne revenez pas, ne revenez pas parce que vous ne serez plus à votre 
place ». Oui. Cela fait donc clairement partie de la reconnaissance. Mais, 
pour revenir à votre question précédente, ma réserve quant à l’importance 
accordée aux études sur l’hybridité est double. Premièrement, elle ne 
reconnaît pas toujours le déséquilibre des relations de pouvoir dans la 
création de ce qui est hybride, et deuxièmement, elle ne voit pas toujours 
que certaines choses persistent, que tout n’est pas hybride. Pour donner un 
exemple, j’étais très ami avec un écrivain guyanais appelé Rooplal Monar 
(qui est décédé récemment), et j’avais l’habitude de rester avec lui et sa 
mère, qui était encore en vie à ce moment-là. Nous avions des conversations 
et Monar s’asseyait au milieu de nous et traduisait. Elle ne comprenait pas 
mon anglais standard et je ne pouvais pas la comprendre car elle parlait une 
sorte de créole ? profond qui était encore très hindouisé. Mais elle n’aurait 
jamais pu être considérée comme une personne hybride. Vous savez, elle 
était indienne à 100 %. Elle n’avait fait aucun pas vers l’absorption dans le 
monde eurocentrique. 

Anusha D’Souza 

Bien, j’arrive à ma dernière question. En tant que pionnier du concept de la 
limbo consciousness et de l’étude de la littérature diasporique sous l’angle 
de limbo consciousness, que pourriez-vous recommander à tous ceux qui 
débutent dans ce domaine. Parce que je suis sûre que l’intérêt pour ce 
domaine va s’accroître. 

Jeremy Poynting 

Un point de vue comparatif. Mais je n’y suis jamais parvenu, car les activités 
d’édition ont pris le dessus. Mais je m’intéressais vraiment aux différences 
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entre les types d’écrits indiens diasporiques. J’avais commencé à étudier les 
écrits provenant de l’île Maurice, de la Réunion, etc., mais aussi ceux 
provenant de Fidji, qui étaient très différents. Il y avait aussi les écrits 
d’Afrique du Sud dont j’étais consciente et que j’avais commencé à lire. 
J’aurais pu essayer de devenir universitaire, mais j’ai fait des recherches 
pendant si longtemps que je me suis dit que non, j’en avais assez de tout 
cela. Mais je veux dire que j’ai une bibliothèque pleine de livres sur l’Afrique 
du Sud, l’île Maurice, etc. Le conseil est peut-être que si vous vous 
concentrez sur une chose en particulier, regardez aussi les comparaisons.   
Je pense que ce qui m’a aidé dans cette réflexion, c’est de relever les 
différences culturelles entre les Indiens de Trinidad et de Guyane. 
Cela vous amène à reconnaître qu’il n’y a jamais de voie unique. Oui, vous 
vous concentrez principalement sur les écrits que vous étudiez, mais vous 
le faites en étant conscient de ce qui se passe, par exemple, dans les écrits 
indiens d’Afrique du Sud ou dans les écrits indiens des Caraïbes.                    
Vous trouverez des similitudes, mais aussi des différences, en particulier 
dans la mesure où les écrivains établissent des liens avec le lieu où ils se 
trouvent. Pourquoi l’écriture indienne mauricienne est-elle différente de 
l’écriture indienne caribéenne ? Parce que même s’il existe des 
ressemblances intéressantes, l’île Maurice est différente des Caraïbes, en 
particulier en ce qui concerne les questions linguistiques. 

Anusha D’Souza 

Je pense que cet entretien a été très enrichissant, en particulier pour moi, 
Monsieur Poynting, car il m’a énormément aidé à comprendre votre point 
de vue en tant qu’universitaire lorsque vous avez rédigé votre thèse et 
surtout aujourd’hui, avec toutes vos années d’expérience en tant qu’éditeur 
d’une maison d’édition dont nous avons tant besoin à notre époque. Je vous 
remercie donc infiniment. Ce fut un véritable privilège. Je vous remercie. 

Jeremy Poynting 

Je vous en prie. Et vous savez, si vous voulez revenir à un moment donné, 
vous êtes le bienvenu. 
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Coordinatrice scientifique 

Vidya Vencatesan est chef du département et professeur titulaire de la chaire des études 
françaises et directrice du centre d’études européennes à l’Université de Mumbai. 
Docteur ès lettres de Paris-3 La Sorbonne Nouvelle, ses intérêts et ses chantiers de 
recherches portent sur la littérature comparée, la littérature francophone de l’Océan 
Indien et des Antilles et la traduction littéraire. Sa traduction française de l’œuvre 
poétique de Javed Akhtar, poète célèbre contemporain de langue ourdoue, D’autres 
mondes a été publiée en France en 2014. Elle est la coordinatrice du programme Master 
Cultures littéraires européennes (Erasmus Mundus) pour l’Inde. Sa traduction anglaise 
de La Panse du chacal de Raphaël Confiant a été publiée comme The Cane Cutter’s song 
en 2022 par Speaking Tiger, Inde. Elle est Chevalier de l’Ordre de Palmes académiques, 
Chevalier de l’Ordre des Arts et des Lettres et Cavaliere dell’Ordine della Stella d’Italia. 

Auteurs des articles 

Ritu Tyagi est Maîtresse de conférences à l’université de Pondichéry depuis 2012. Elle a 
fait ses études doctorales à l’université de Louisiane, aux États-Unis. Elle a publié de 
nombreux articles consacrés aux études francophones, postcoloniales et à l’écriture 
féministe ainsi que la diaspora indienne dont « Feminine Desire in Ananda Devi’s Works 
», Dalhousie French Studies. Elle vient de terminer un projet « A study of Women and
Religion within the Shifting Socio-politics of Post-Indenture Indian Diaspora », financé
par Indian Council of Social Science Research en Inde. Elle a aussi codirigé un livre Kala
Pani Crossings, Gender and Diaspora : Indian Perspectives avec Judith Misrahi Barak et
Kalpana Rao, publié chez Routledge.

Minakshi Carien est actuellement doctorante en Histoire de l’Art à l’Université des 
Antilles. Ses travaux interrogent les questions identitaires dans les discours et pratiques 
artistiques, dans les mémoires collectives et le vécus des Guadeloupéens. Autrice de 
l’ouvrage Femme Indo-Guadeloupéenne et création (L’harmaVan, 2024), docteur en 
science de l’art et esthétique de l’Université d’Artois (2018), elle a à cœur de mettre en 
valeur le rôle et la place des femmes pour la préservation de l’héritage ancestral d’origine 
indienne dans l’espace caribéen.  

Vijaya Rao est professeur au Centre for French & Francophone Studies, Jawaharlal Nehru 
University où elle enseigne la littérature québécoise, la littérature francophone de 
l’Océan Indien et l’image de l’Inde dans la littérature française. Parmi ses publications 
importantes figurent Écriture indienne d’expression française (2008) et Reaching the 
Great Moghul: Francophone Travel Writing on India of the 17th and 18th centuries 
(2010). Elle a co-dirigé deux numéros pour Synergies Inde : « Inde-Québec : regards 
croisés et rencontres francophones » (2008) ; « Ville et genre : perspectives 
postcoloniales » (2021). Avec Hélène Amrit, elle a co-dirigé L’extrême contemporain en 
littérature et culture québécoises (2020). Elle a fait partie de l’équipe éditoriale de 
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Displacement and Citizenship: Histories and Memories of Exclusion (2019). En 2018, le 
gouvernement du Québec lui a conféré la Médaille du 50e anniversaire du Ministère des 
Relations internationales et de la Francophonie pour sa contribution aux études 
québécoises. 

Srija S.T.P. est doctorante et Junior Research Fellow à l’Université de Mumbai au 
département des études françaises. Elle a travaillé en tant que maître-assistante à 
l’Université de Mumbai et comme assistante d’anglais à l’académie de Dijon en 2022-23. 
Passionnée par la littérature francophone contemporaine, son projet doctoral porte sur 
la représentation du traumatisme intergénérationnel dans la littérature française et 
francophone. 

Runjhun Verma enseigne le français et la traduction au département de français de 
l’Université de Pondichéry depuis 2023. Auparavant, elle a enseigné à l’Alliance française 
de Delhi. Elle est titulaire d’un doctorat en traduction du Centre d’études françaises et 
francophones de l’Université Jawaharlal Nehru à New Delhi et ses domaines de 
recherche portent sur la traduction et les études interculturelles. Elle a publié sa 
recherche sous forme de chapitres d’ouvrages chez Bloomsbury et De Gruyter, ainsi que 
dans des revues académiques comme Rencontre avec l’Inde et Réflexions. 

Eswar N est doctorant à l’Université de Pondichéry. Il a fait un master à l’EFL Université, 
Hyderabad et a travaillé comme assistant de langue anglaise en France. Sa recherche 
porte sur les littératures francophones d’Afrique et de la diaspora africaine, privilégiant 
la perspective décoloniale. Il s’intéresse également à la littérature indienne d’expression 
française. En 2024, il obtient la Bourse d’Excellence de la Confédération suisse pour une 
année, et effectue actuellement un stage de recherche à l’Université de Lausanne. 

Anamika Purohit est professeur adjoint au département d’anglais du Jai Hind College, 
Empowered Autonomous, Mumbai. Elle est titulaire d’un doctorat en anglais de 
l’université de Mumbai et se spécialise dans les domaines de la littérature anglaise, de la 
littérature indienne en anglais et des études culturelles. Son travail de doctorat utilise la 
critique spatiale pour examiner la relation entre l’entité géographique de la ville-espace 
et l’entité littéraire du « texte de la ville » en tenant compte des cadres de relations de 
pouvoir qui se croisent, tels que le colonialisme, le genre, la classe et la caste. Elle a 
publié de nombreux travaux de recherche dans des revues et des ouvrages réputés. 
Elle a été professeur invité au Centre d’études européennes de l’université de Mumbai. 
Outre ses recherches, elle s’adonne à la création littéraire en anglais et en français. 

Anusha J.R D’Souza est doctorante à l’université de Mumbai. Elle s’intéresse à 
l’engagisme, à la mémoire de migration et à la littérature de coolitude dans les 
Mascareignes et aux Antilles. 
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non francophones par numéro, sous réserve d’approbation technique et 
graphique. Dans les titres, le corps de l’article, les notes et la bibliographie, la variété 
éventuelle des langues utilisées pour exemplification, citations et références est soumise 
aux mêmes limitations techniques. 
 
4. Les articles présélectionnés suivront un processus de double évaluation anonyme par 
des pairs membres du comité scientifique, du comité de lecture et/ou par des 
évaluateurs extérieurs. L’auteur recevra la décision du comité. La mention article à 
paraître ne peut être délivrée que par l’éditeur Gerflint, après avis favorables des comités 
scientifique et de lecture, de la Rédaction, du pôle éditorial international du Gerflint et 
de la Direction des publications. 
 
5. Si l’article reçoit un avis favorable de principe, son auteur sera invité à procéder, dans 
les plus brefs délais, aux corrections éventuelles demandées par les évaluateurs et le 
comité de rédaction. Les articles, à condition de respecter les correctifs demandés, 
seront alors soumis à une nouvelle évaluation du Comité de lecture, la décision finale 
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d’acceptation des contributions étant toujours sous réserve de la décision des experts 
du Conseil scientifique et technique du Gerflint et du Directeur des publications. 
 
6. La taille de police unique est 10 pour tout texte proposé (présentation, article, compte 
rendu) depuis les titres jusqu’aux notes, citations et bibliographie comprises). Le titre de 
l’article, centré, en gras, n’aura pas de sigle et ne sera pas trop long. Le prénom, le nom 
de l’auteur (en gras, sans indication ni abréviation de titre ou grade), de son institution, 
de son pays, son adresse électronique (professionnelle de préférence et à la discrétion 
de l’auteur) et son identifiant ORCID (identifiant ouvert pour chercheur et contributeur) 
seront également centrés et en petits caractères. Le tout sera sans soulignement ni 
hyperlien. Pour un doctorant, le nom et l’institution du Directeur de recherche pourront 
figurer après les identifiants de l’auteur.  

7. L’auteur fera précéder son article d’un résumé condensé ou synopsis de 150 mots suivi 
de 3 ou 5 mots-clés en petits caractères, sans majuscules initiales. Ce résumé ne doit, en 
aucun cas, être reproduit dans l’article. Les résumés ne contiendront pas de notes ni de 
retour à la ligne.  
 
8.  L’ensemble (titre, résumé, mots-clés) en français sera suivi de sa traduction en anglais. 
En cas d’article non francophone, l’ordre des résumés est inchangé. Les mots-clés seront 
séparés par des virgules et n’auront pas de point final. 
 
9. La police de caractères est Times New Roman, taille 10, interligne 1. Le texte justifié, 
sur fichier Word, format doc, doit être saisi au kilomètre (retour à la ligne automatique), 
sans tabulation ni pagination. La revue a son propre standard de mise en forme.   
 
10. L’article en Word doit comprendre entre 5000 mots minimum et 8000 mots 
maximum, bibliographie, notes, tableaux, annexes compris. Sauf commande spéciale de 
l’éditeur, les articles s’éloignant de ces limites ne seront pas acceptés. La longueur des 
comptes rendus (ouvrage, numéro de revue, événement scientifique, thèse, mémoire) 
sera comprise entre 600 et 3000 mots en Word. Articles Varia, comptes rendus de 
lecture et entretiens seront en langue française. 
 
11. Tous les paragraphes (sous-titres en gras sans sigle, petits caractères) seront distincts 
avec un seul espace. La division de l’article en 1, 2 voire 3 niveaux de titre est suffisante.  
 
12. Les mots ou expressions que l’auteur souhaite mettre en relief seront entre 
guillemets ou en italiques. Le soulignement, les caractères gras et les majuscules ne 
seront en aucun cas utilisés, même pour les noms propres dans les références 
bibliographiques, sauf la majuscule initiale. 
 
13. Les notes, brèves de préférence, en nombre limité, figureront sur le manuscrit de 
l’auteur en fin d’article avec appel de note automatique continu (1,2,...5 et non i,ii…iv). 
L’auteur veillera à ce que l’espace pris par les notes soit réduit par rapport au corps du 
texte. 
 
14. Dans le corps du texte, les renvois à la bibliographie se présenteront comme suit : 
(Dupont, 1999 : 55).   
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 15. Les citations, toujours conformes au respect des droits d’auteur, seront en italiques, 
taille 10, séparées du corps du texte par une ligne et sans alinéa. Les citations courtes 
resteront dans le corps du texte. Les citations dans une langue autre que celle de l’article 
seront traduites dans le corps de l’article avec version originale en note. 
 
16. La bibliographie en fin d’article précédera les notes (sans alinéa dans les références, 
ni majuscules pour les noms propres sauf à l’initiale). Elle s’en tiendra 
principalement aux ouvrages cités dans l’article et s’établira par classement chrono-
alphabétique des noms propres. Les bibliographies longues, plus de 15 références, 
devront être justifiées par la nature de la recherche présentée. Les articles dont la 
bibliographie ne suivra pas exactement les consignes 14, 17, 18, 19 et 20 seront 
retournés à l’auteur. Le tout sans soulignement ni lien hypertexte. 
 
17. Pour un ouvrage  
Baume, E. 1985. La lecture – préalables à sa Pédagogie. Paris : Association Française 
pour la lecture.  
Fayol, M. et al. 1992. Psychologie cognitive de la lecture. Paris: PUF. 
Gaonac’h, D., Golder, C. 1995. Manuel de psychologie pour l’enseignement. Paris : 
Hachette. 
 
18. Pour un ouvrage collectif 
Morais, J. 1996. La lecture et l’apprentissage de la lecture : questions pour la science. 
In :  Regards sur la lecture et ses apprentissages. Paris : Observatoire National de la 
lecture, p. 49-60. 
 
19. Pour un article de périodique   
 Kern, R.G. 1994. “The Role of Mental Translation in Second Language Reading”. Studies 
in Second Language Acquisition, nº 16, p. 41-61. 
 
20. Pour les références électroniques (jamais placées dans le corps du texte mais 
toujours dans la bibliographie), les auteurs veilleront à adopter les normes indiquées par 
les éditeurs pour citer ouvrages et articles en ligne. Ils supprimeront hyperlien et 
soulignement automatique et indiqueront la date de consultation la plus récente 
[consulté le …], après vérification de leur fiabilité et du respect du Copyright.  
 
21. Les textes seront conformes à la typographie et à l’orthographe françaises. 
  
22. Graphiques, schémas, figures, tableaux éventuels seront envoyés aux formats Word 
et PDF ou JPEG avec obligation de références selon le copyright. Les articles contenant 
un nombre élevé de figures et de tableaux et/ou de mauvaise qualité scientifique et 
technique ne seront pas acceptés. L’éditeur se réserve le droit de refuser les tableaux en 
redondance avec les données écrites qui suffisent bien souvent à la claire 
compréhension du sujet traité.  
 
23. Les captures d’écrans sur l’internet, de plateformes, d’applications, d’extraits de films 
ou d’images publicitaires seront refusées. Toute partie de texte soumise à la propriété 
intellectuelle doit être réécrite en Word avec indication des références, de la source du 
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texte et d’une éventuelle autorisation. Le Gerflint, éditeur de la revue, ne fait pas de 
reproductions d’éléments visuels (toiles, photographies, images, dessins, illustrations, 
couvertures, vignettes, cartes, etc.). Outre les références bibliographiques, l’auteur 
pourra proposer en note une URL permanente permettant au lecteur d’accéder en ligne 
aux œuvres analysées dans son article. 
 
24. Seuls les articles conformes à la politique éditoriale et aux consignes rédactionnelles 
seront édités, publiés, mis en ligne sur le site web de l’éditeur et diffusés en libre accès 
par lui dans leur intégralité. La date de parution dépendra de la coordination générale 
de l’ouvrage par le rédacteur en chef. L’éditeur d’une revue scientifique respectant les 
standards des agences internationales procède à l’évaluation de la qualité des projets à 
plusieurs niveaux. L’éditeur, ses experts ou ses relecteurs (évaluation par les pairs) se 
réservent le droit d’apprécier si l’œuvre convient, d’une part, à la finalité et aux objectifs 
de publication, et d’autre part, à la qualité formelle de cette dernière. L’éditeur dispose 
d’un droit de préférence. 
 
25. Les prépublications de l’article et de ses métadonnées ne sont pas autorisées.          
Une fois éditée sur gerflint.fr, seule la version « PDF-éditeur » de l’article peut être 
déposée pour archivage dans un répertoire institutionnel, avec mention exacte des 
références et métadonnées de l’article. Tout signalement ou référencement doit 
respecter les normes internationales et le mode de citation de l’article, tels que dûment 
spécifiés dans la politique de la revue. L’archivage des numéros complets de la revue est 
réservé à l’éditeur.  
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