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Résumé

Le processus d’industrialisation rapide dans le Golfe au cours des années 1970 a
nécessité un grand nombre de travailleurs étrangers et le sous-continent indien a fourni
une main-d’‘ceuvre importante pour répondre a cette demande. L'écrivain malayali
Benyamin situe trois de ses romans dans les Etats du Golfe, mettant en lumiére le statut
des « travailleurs invités » et les problemes qui en découlent. Goat Days dévoile les maux
du systeme de la kafala, ou le travailleur non qualifié est pris dans la toile d’une
exploitation extréme. En effet, 'esclavage moderne existe et de maniere insidieuse.
La précarité est-elle la perte du pouvoir collectif de la main-d’ceuvre ? En I'absence de
droits humains, le silence est-il le seul recours pour lutter contre les abus quotidiens ?

Mots-clés : esclavage contemporain, précarité, travailleur non qualifié aux pays du Golfe,
systeme kafala, Goat Days

From India to the Gulf States: contemporary slavery in
Benyamin’s Goat Days

Abstract

The process of rapid industrialization in the Gulf during the 1970s required a large
number of foreign workers and the Indian subcontinent provided a sizeable workforce
to meet this demand. Malayali writer Benyamin sets three of his novels in the Gulf States
highlighting the status of ‘guest workers’and the attendant problems. Goat Days
uncovers the ills of the kafala system where the unskilled worker is caught in the web of
extreme exploitation. Indeed, modern slavery exists and in insidious ways. Is precarity
the loss of the work force’s collective power? In the absence of human rights, is silence
the only recourse to combat everyday abuse?

Keywords: contemporary slavery, precarity, unskilled labour in the Gulf States, kafala
system, Goat Days
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Introduction

En réfléchissant sur I'esclavage moderne, Rebecca Scott se demande en
quoi il est différent de celui pratiqué il y a 150 ans. « Nous sommes de plus
en plus nombreux, historiens et juristes, a étre convaincus que l'on peut
introduire le mot « esclavage » dans le droit pénal sans commettre
d’anachronisme » (Scott, 2013). Cependant, les manifestations de
I’esclavage relevent d’un phénomene foncierement disparate et prennent
des formes qui varient d’une société a l'autre ou d’une époque a l'autre,
remarque Roger Botte (Martig, 2017 : 15). Peut-on penser l'esclavage
comme « la relation de domination plutét qu’une catégorie de la pensée
légale » (Patterson, 1982 : 334) ou comme une condition ? (Scott, 2013).
Quelle que soit la maniere d’appréhender |'esclavage moderne, on ne peut
ignorer son historicité depuis son abolition au XIX® siecle. Autrement, peut-
on songer a I'esclavage moderne dans le néant ? Alexis Martig et Francine
Saillant se demandent « comment penser |'esclavage librement, c’est-a-dire
sans référer a l'esclavage passé dans ses formes les plus connues, comme
par exemple dans les plantations ? » (2017 : 13).

L'article 4 de la Déclaration universelle des droits de I’lhomme qui stipule
gue « nul ne sera tenu en esclavage ni en servitude ; I'esclavage et la traite
des esclaves sont interdits sous toutes leurs formes » retient notre
attention. Malgré le fait qu’il a été proscrit a I'échelle internationale en
1948, ce phénomene est présent, plus que jamais, dans le monde
contemporain, plus particulierement en Asie, selon une étude de la
Fondation Walk Free. Le travail des mineurs, la servitude pour dettes ou le
commerce sexuel ne sont que quelques exemples de ce qu’on entend par
esclavage aujourd’hui. Réduisant en esclavage des millions d’hommes et de
femmes partout dans le monde aux mains rapaces des capitalistes, la
création du travail nécessite une main-d’ceuvre bon marché. Importer des
ouvriers en provenance des pays en développement semble une solution
gagnant-gagnant pour les Etats importateurs et exportateurs. Toutefois, le
migrant non qualifié se trouve au bas de I'échelle, souvent dans une
situation de perte totale.

1 Selon leur page web, « Walk Free est un groupe international de défense des droits humains
qui se consacre a I'éradication de I'esclavage moderne, sous toutes ses formes, de notre vivant ».
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L’histoire des travailleurs non qualifiés dans les pays du Golfe en est,
pour nombre d’entre eux, celle d’'une forme d’esclavage. Cet article a pour
objectif d’étudier I'expérience humaine et la résilience devant I’exploitation
extréme, soit I'esclavage, dans le roman Goat Days de I'auteur malayali
Benyamin. Depuis longtemps les Indiens, comme d’autres peuples d’Asie,
cherchent un avenir dans des pays développés tels que le Royaume Uni ou
les Etats-Unis. A partir des années 70, les pays du Golfe, nouvelle
destination plus proche de I'inde, semblent plus attractifs. Cependant, le
portrait des pays du Golfe dressé par Benyamin renverse cette perspective
« d’eldorado asiatique ».

Benny Daniel, I'auteur de Goat Days (Journées de la chevre), est
davantage connu sous son nom de plume Benyamin. Issu d’'une famille tres
modeste au Kerala, il avoue n’avoir jamais caressé le réve de devenir
écrivain. Ingénieur de formation, la lecture lui est venue tardivement alors
gu’il passait des années seul a Bahrein y exercant un emploi financierement
intéressant. « En consultant le journal que j'ai tenu a cette époque, jai
appris que j’avais lu plus de cent livres par an au cours de cette période? »
(Jeyaraj, 2018) avoue l'auteur. A ce jour, Benyamin est l'auteur d’une
trentaine de romans et recueils de nouvelles dont Goat Days (2008) ou Aadu
Jeevitham en malayalam, lequel Iui a valu le prix Kerala
SahityaAkademiAward? un an plus tard. Son recueil de nouvelles Euthanasia
a obtenu le premier prix de Abu Dhabi Malayalam Samajam. En 2014, le
roman Mullapoo Niramulla Pakalukal, qui porte le titre Jasmine Days (2018)
dans la version anglaise, a recu le prix JCB, le prix littéraire le plus prestigieux
de I'Inde. Al Arabian Novel Factory, son roman jumeau, a été publié la
méme année alors que la traduction anglaise est sortie en 2019. Avec Goat
Days, ces deux romans ont pour cadre les pays du Golfe. « Aujourd’hui, Goat
Days est considéré comme le précurseur d’'une seconde vague dans la
littérature malayalam* » (Jeyaraj, 2018).

2 “On going through the diary | kept those days | learnt that | had read over a hundred books a
year during that period!”.

3SahityaAkademiAward est une distinction littéraire indienne que I'Académie nationale des
lettres de I'Inde, décerne chaque année aux auteurs des livres les plus remarquables.

4 “Today, Goat Days is credited for heralding a second wave in Malayalam literature”.
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Narration homodiégétique, Goat Days raconte I'histoire épouvantable
de Najeeb qui arrive dans le Golfe pour découvrir gu’il devra servir en tant
que chevrier dans le désert sans logis ni alimentation saine. Il supportera la
chaleur désertique avec un minimum d’eau potable. Sans moyens de
communiquer avec son arbarb (maitre) violent, il endurera en silence le
grand tort qui lui est fait, en espérant qu’Allah le sortira de cet enfer. Au bout
de presque quatre ans, a linitiative du Somalien lbrahim Khadri, il
s’échappera en compagnie de Hakeem, tout en faisant face a d’autres défis :
ils devront parcourir des étendues de sable sous une chaleur accablante,
passer des nuits a craindre les serpents venimeux avant d’arriver dans une
ville ou ils chercheront a étre arrétés par la police pour pouvoir « goQter les
plaisirs » de la vie incarcérée. Hakeem mourra en route et lbrahim
disparaitra peu de temps apres. La prison offrira a Najeeb un répit en
suspendant sa souffrance physique. Grace a I'intervention de 'Ambassade
de 'Inde, un jour Najeeb sera libéré et embarquera dans un avion pour
retourner chez lui.

Le sort de Najeeb est-il celui de nombreux migrants non qualifiés qui
choisissent de partir pour les pays du Golfe ? Goat Days permet d’interroger
et de comprendre le systeme qui sous-tend ces migrations, tant dans le pays
de départ que dans le pays d’accueil. En cela le roman parait didactique,
servant probablement a avertir des générations de travailleurs potentiels
des méfaits du systéme kafala dans un pays monarchique. Comment un Etat
comme le Kerala, qui défend des valeurs socialistes, peut-il fermer les yeux
sur l'exploitation de milliers de pauvres a |'étranger ? Est-ce en raison de
I'importance des transferts de fonds recus année aprés année, et qui
contribuent indirectement au développement de I'Etat par le biais
d’interventions individuelles ?

La premiere partie de cette étude traitera de la spécificité migratoire
Sud-Sud, en particulier des « vulnérabilités structurelles » du systeme
kafala dans les pays du Golfe. Le contexte ainsi que les conditions de travail
y étant bien distincts, les migrants en sont-ils informés avant leur départ ?
Pour quelles raisons les migrants choisissent-ils de partir pour le Golfe ?
Lespérance d’'une meilleure vie, la pression exercée par les pairs et |'attrait
de I'eldorado promis constitueront la deuxieme partie. Enfin la précarité a
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laquelle Najeeb est confronté au jour le jour sera étudiée dans la derniere
partie.

1. Migration Sud-Sud : vulnérabilités structurelles du systeme kafala

Le Sud et le Nord sont des catégories problématiques dans les sciences
sociales et, dans un monde en mutation rapide, elles pourraient devenir de
moins en moins pertinentes selon Philippe De Lombaerde et al dans leur
introduction a un numéro spécial de la International Migration Review
(2014 : 104). D’apres eux, choisir de se concentrer sur les migrations Sud-
Sud demeure judicieux, et pas seulement d’'un point de vue quantitatif.
lIs affirment que les modeles de mobilité et de migration dans le Sud sont
devenus plus hétérogenes et plus complexes.

Stéphanie Nawyn cite, a juste raison, la Banque mondiale selon laquelle
toutes les économies a croissance rapide se situent dans le Sud global
(2016 : 164). Elle pose pourtant la question brilante: qu’est-ce qui
constitue le Nord global ou le Sudglobal? De toute évidence, les
parametres d’autrefois ne conviennent plus pour définir le Sud global, du
moins pour certains pays a I'économie florissante. Nawyn observe que les
travaux de recherche mettent fortement l'accent sur les migrations
mondiales du Sud vers le Nord alors que les données indiquent que les
migrations du Sud vers le Sud constituent la majeure partie des traversées
internationales (Nawyn, 2016 : 163). En effet, « La migration de la main-
d’ceuvre vers les Etats du Golfe persique constitue le troisiéme plus grand
flux migratoire dans le monde contemporain® » (Gardner, 2012 : 41) et
demande a étre étudiée en profondeur.

Force est de constater que « ’le facteur asiatique’joue un réle de plus en
plus important, tant comme lieu d’origine que de destination, dans les flux
migratoires sud-sud® » (De Lombaerde, 2014 : 105). Les chiffres asiatiques,
a savoir ceux de I'Asie occidentale, sont ahurissants comme le remarquent
De Lombaerde et al, tant au niveau du nombre de travailleurs que des

> “Labour migration to the Persian Gulf States comprises the third largest migration flow in the
contemporary world”.

® “The 'Asian factor' is playing an increasingly significant role, both as origin and destination, in
the south-south migration flows”.
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bénéfices tirés par les pays de destination ; les pays d’origine en profitent
également.

Pourtant, la migration vers les pays du Golfe ne connait pas toujours une
fin heureuse pour les ouvriers non qualifiés. La question d’Andrew Gardner,
« Pourquoi reviennent-ils ? »” si la situation n’est guére favorable aux
migrants, est cruciale et spécifique au Golfe. Le destin de ces « temporary
people® », pour reprendre le titre du livre de Deepak Unnikrishnan, est lié a
la pauvreté du foyer ou a des responsabilités financiéres impossibles a
assumer par un seul salarié dans la famille. Ces personnes sont
« temporaires » en raison des reglements des pays du Golfe qui interdisent
aux guest workers d’étre propriétaires d’'une maison, d’accéder a la
citoyenneté ou de voter. « Depuis des décennies, les travailleurs des pays
les plus pauvres gagnent leur vie a I'étranger, mais ils n‘ont guere de moyens
d’action et leur situation est précaire® » déplore Basu (2023 : 6).

La précarité a en outre « diminué le pouvoir collectif de la classe
ouvriére » (Kasmir, 2023). Dans les pays du Golfe, les ouvriers ne peuvent
étre syndiqués. « La précarité focalise alors I'attention sur la marginalité
sociale et les vies vulnérables » dira Kasmir. A I'instar d’un appareil d’Etat
absolutiste, un systeme singulier la kafala régit beaucoup de pays du Golfe.

La kafala est un systeme de parrainage qui lie les travailleurs migrants a
un seul employeur (kafeel) dans plusieurs pays d’Asie occidentale. Il a été
introduit dans les années 1950 pour fournir une main-d’ceuvre temporaire
et en rotation pendant les périodes de croissance économique. La kafala est
essentiellement pratiquée en Jordanie et au Liban ainsi que dans les Etats
du Conseil de coopération du Golfe (CCG) tels que Bahrein, le Koweit, Oman,
le Qatar, 'Arabie saoudite et les Emirats arabes unis. Pour le recrutement, le
kafeel entre en contact avec des agences privées dans des pays en
développement. « Un systeme de courtage peut inclure des sous-agents qui
se déplacent de village en village a |la recherche de migrants potentiels »

’ Titre du chapitreintitulé “Why do they keep coming? Labour Migrants in the Gulf States” dans
le collectifMigrant Labour in the Persian Gulf dirigé par Mehran Kamrava et Zahra Babar.

8 Temporary People est le titre d’un livre sur '’émigration, I'immigration, I'exil et I'identité dans
les Etats du Golfe. Livre difficle a classer comme genre, l'auteur DeepakUnnikrishnan
expérimente aussi bien avec la langue qu’avec la forme et le style. Maniant aussi bien I'absurde
que I’humour, I'auteur y fait preuve d’une grande imagination.

9 “Workers from poorer countries have for decades earned a living abroad — but it has been
largely unempowered and precariously placed”.
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(Gardner, 2012 : 51). Le grand role du kafeel est d’assurer la liaison avec le
service de I'immigration de son pays en ce qui concerne l'arrivée et le départ
du travailleur migrant conformément a l'accord contractuel. Quant au
travailleur migrant, étant lié a son employeur, il ne peut ni entrer dans le
pays, ni le quitter, ni changer d’emploi sans le consentement écrit du kafeel.

D’apreés le contrat, le kafeel prend en charge les frais de voyage et fournit
le logement, souvent dans des dortoirs ou, dans le cas des travailleurs
familiaux, au domicile de celui-ci. Il assure également le billet de retour du
migrant au bout de deux ou trois ans selon le contrat. Le systeme accorde
la liberté absolue au kafeel qui saisit généralement les passeports des
migrants, ce qui entrave considérablement leur capacité a quitter des
situations d’emploi problématiques. Les conditions de travail prévues dans
les contrats sont rarement respectées. Par ailleurs, les logements sont
souvent surpeuplés et les conditions de vie extrémement difficiles.
« Le non-paiement des salaires promis reste tres répandu... Pour de
nombreuses raisons, les travailleurs ont du mal a faire valoir leurs droits
fondamentaux dans ces Etats étrangers'® » (Gardner, 2012 : 43).

De toute évidence, le kafeel exerce « un controle total sur 'emploi et le
statut d’immigration des travailleurs migrants! » (Robinson, 2022).
Les travailleurs ne bénéficient d’aucune protection puisque la kafala releve
de la compétence du ministére de l'intérieur et non du ministére du travail
ajoute Robinson. Par conséquent, les travailleurs sont vulnérables a
I’exploitation. Le fait de quitter le lieu de travail sans autorisation (laquelle
est rarement accordée) entraine la fin du statut légal du travailleur qui
risque alors d’étre emprisonné ou déporté. Dans ce contexte, il n‘est pas
étonnant que I'Organisation internationale du travail (OIT) décrive le
systeme de la kafala comme une forme moderne d’esclavage.

« Le kafeel répond a ses exigences en matiere de travail dans le contexte
d’'un immense controle et d’une influence incontrolée sur les travailleurs, ce

10 “Non-payment of promised wages remains widespread; ... For many reasons, workers have
difficulty asserting their basic rights in these foreign states”.
11 “Total control over workers’ employment and immigration status”.
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gui crée un environnement propice aux violations des droits humains et a
I'érosion des normes du travail'? ».

A titre d’exemple, dans le cas de I'absence d’un travailleur de I'entreprise
en réaction a des abus, celui-ci risque toujours d’étre traité comme un
criminel au lieu de bénéficier d’'une aide appropriée aux victimes.
Le systeme de la kafala n'offre que peu de moyens de réparation en cas de
violation des droits des travailleurs migrants. Les recours juridiques sont
pratiqguement impossibles si le travailleur n’a pas les moyens de payer les
frais de représentation.

La réforme de la kafala a débuté en 2009. Bahrein et le Koweit ont tenté
de réformer le systeme. « Mais il ne semble pas y avoir de volonté politique
de reconnaitre le danger du systéme de la kafala ou de le modifier®® »
(Robinson, 2022). Selon un rapport de I'OIT, le nombre de travailleurs
migrants au Moyen-Orient était estimé a environ 25 millions en 2010, soit
la proportion la plus élevée de travailleurs migrants au monde. Il est
consternant de constater qu’un si grand nombre de personnes entrent dans
un systéme de migration de travail comportant un risque aussi important
pour leur bien-étre physique et psychologique a long terme. D’ou 'urgence
pour tous les pays concernés d’apporter de grandes réformes dans le
systeme kafala.

2. Derriére I'eldorado, I'enfer!*

« Au début des années 90, pour un jeune chdmeur du Kerala, il n’y avait
pas d’autres options ou réves que le Golfe®> » déclare Benyamin. Dans une
province pauvre et industriellement arriérée, les années 70 ont vu se
multiplier les occasions de quitter le pays. « La hausse des prix du pétrole
en 1973 a accéléré le processus d’industrialisation et de changement social

12 “The kafeelmeets their labour requirements in the context of immense control and unchecked
leverage over workers creating an environment ripe for human rights violations and erosion of
labour standards”.(ilo.org/dyn/migpractice/docs/132/PB.2).

13 “There seems to be a lack of political will to acknowledge the danger of the kafala system or
to change it.”

14 Titre emprunté a Nazim Kurundeyr (2016).

15 Benyamin dans un entretien accordé a MigrantRights.org (2014).
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en Asie occidentale, entrainant un besoin de main-d’ceuvre® » (Prakash,
1998 : 3209). Cette main-d’ceuvre, abondante en raison du chdmage dans
une Inde peu industrialisée 26 ans apres I'indépendance, a constitué un
réservoir conséquent de travailleurs qualifiés et non qualifiés pour les pays
du Golfe. Depuis lors, les habitants ont trouvé une voie d’acces fructueuse
vers les pays du Golfe, de sorte que le nombre de travailleurs qualifiés et
non qualifiés est en hausse constante’. Quelques chiffres permettent de
saisir I'importance de I'Inde comme exportateur de main-d’ceuvre dans les
pays du Golfe :

Selon une étude de I’OIT, plus de 20 % des migrants dans le Golfe en 1995
étaient Indiens (4 millions); aussi les Indiens constituent-ils 42 % des
migrants aux Emirats arabes unis; Au total, un million de migrants
(majoritairement indiens) partent chaque année du sous-continent indien en
direction du Moyen-Orient. (Lavergne, 2003).

Les chiffres ci-dessus illustrent la situation telle qu’elle se présentait il y
a deux décennies. Pour appréhender I'importance du Kerala en particulier,
sachons que « sur plus d’un million d’Indiens travaillant aux Emirats arabes
unis, la moitié provient du Kerala » (Lavergne, 2003). Qu’est-ce qui pousse
les gens a partir, a chercher fortune ailleurs ? Dans Temporary People,
I'auteur Unnikrishnan en présente les raisons décisives, soit la pauvreté,
I’ennui et I'attrait de la richesse. « La seule entreprise importante (ici) est
une usine qui fabrique des paillassons en fibre de coco. "Vous savez quand
un village devient amer ? Si les jeunes s’ennuient!®..." (2017 : 19). Dans le
chapitre 2, Igbal, le personnage principal, exprime son désir de voyager, de
connaitre d’autres pays. De plus, tout le monde dans le village aspire a
devenir un « Gulf boy ». La migration a fait grimper le prix des terrains, des
biens de consommation, des produits alimentaires, des loyers et des frais
de santé au Kerala. A en croire B.A. Prakash, « cette augmentation a eu des
répercussions négatives sur les ménages non migrants, en particulier ceux

16 “Price hike of oil in 1973 accelerated the process of industrialization and social change in West
Asia necessitating a work force”.

170n constate néanmoins une lente diminution par rapport a 2016. Différentes raisons ont été
attribuées a ce changement, l'une d'entre elles étant la baisse des salaires offerts. Voir
Ameerudheen (2017).

18 “The only major enterprise was a factory that made coir doormats. "Know when a village turns
bitter? If the young are bored..."
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gui appartiennent a la classe pauvre, a la classe moyenne et aux groupes a
revenus fixes'® » (1998 : 3213). Un autre facteur déterminant pour émigrer
s’avere étre la pression du groupe chez les jeunes garcons du village. L'appel
des agents de recrutement ne tombe pas dans 'oreille de sourds :

Les recruteurs se présentaient tous les six mois avec des chemises et des
pantalons voyants et un taxi de location, et ils embauchaient n’importe qui.
La seule condition était de supporter la chaleur. « Pas d’impéts », clamaient-
ils. lls lui ont dit que s’il jouait bien ses cartes, il pourrait se remplir les poches
d’or?® (Unnikrishnan, 2017 : 19).

Quant a Benyamin, il décrit avec acuité les conditions dans lesquelles
Najeeb quitte son village natal, conditions pouvant étre celles de bien
d’autres travailleurs non qualifiés. En fait, Goat Days dépeint non seulement
I'esclavage moderne, mais aussi la grande précarité et I'incertitude dont
souffrent les pauvres, aussi bien dans leur pays que dans le pays d’accueil.

Une rumeur circulait selon laquelle I'exploitation du sable de la riviére
allait étre réglementée. Si cela disparait également, quel travail pourrai-je
trouver ? Peut-on souffrir de la faim ? Ca m’est arrivé dans le passé?!
(Benyamin, 2012 : 35).

Pouvait-il faire souffrir son épouse enceinte de quatre mois ? La nouvelle
de la vente d’un visa pour le Golfe dans le village voisin agit comme
déclencheur. La tentation d’assurer la sécurité financiere de la famille, de
partir a I'étranger, de régler quelques dettes et d’ajouter une piece a la
maison était, au départ, les seules raisons pour se rendre dans le Golfe.
Derriere les raisons toutes crédibles, Benyamin signale I'avidité humaine :
cette nuit-la, Najeeb révait de tout ce que pouvait procurer un séjour dans
ces pays. « Peut-étre les mémes réves que les 1,4 million de Malayalis du
Golfe avaient lorsqu’ils étaient au Kerala: montre en or, réfrigérateur,

19 “This increase has adversely affected the non-migrant households especially those belonging
to poor, middle class and fixed income groups”.

20 “Recruiters turned up every six months in loud shirts and trousers and a hired taxi, and they
hired anyone.

The only requirement was to be able to withstand heat. "Tax free!" he bellowed. They told him
if he played his cards right, he could line his pockets with gold”.

21 “There was a rumour that sands mining from the river was going to be regulated. If that too
is gone, what work can | get? Can one go hungry?”
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télévision, voiture, climatiseur, magnétophone, une lourde chaine en or?? »
(Benyamin, 2012: 38). Soutenu par son épouse, Najeeb décide
d’embarquer dans cette aventure. Financierement, le départ constitue une
étape dure comme l'indique Lavergne ci-dessous :

En effet, le migrant se voit avancer son voyage, son visa et doit payer un
droit pour le service qui lui est rendu. Souvent, le remboursement de ces
avances, a des conditions usuraires, représente a lui seul une ou plusieurs
années de labeur sur place (Lavergne, 2003).

Ayant hypothéqué la maison et les petits bijoux en or de sa femme,
Najeeb a dil emprunter a pratiquement toutes les personnes du village pour
payer les 20 000 roupies destinées a couvrir les frais de traitement du visa.
Puis 10000 roupies supplémentaires a I'agent de Mumbai pour le billet
d’avion et d’autres dépenses. Son maigre capital réduit a rien, le jeune
homme inexpérimenté quitte le pays en compagnie de Hakeem, un jeune
garcon, dans I'espoir de ramener une somme importante pour repayer ses
dettes et mener une vie de confort. Toutefois, apres avoir été enlevé par un
Arabe a I'aéroport de Riyad et déposé dans un masara pour s’occuper des
chevres et des chameaux, Najeeb se voit plongé dans un gouffre sans issue.
Andrew Gardner constate apres des années de recherche sur le terrain a
Bahrein et au Qatar que ce sont surtout « les travailleurs migrants non
qualifiés ou a faible revenu (qui) sont généralement confrontés a des défis
et a des problémes importants pendant leur séjour dans les Etats du Golfe
(2012 : 41). Autrement dit, c’est une vie de précarité au quotidien qui les
attend dans le pays d’accueil.

Susan Banki définit la précarité comme « la mesure dans laquelle une
personne est vulnérable au renvoi, a I'expulsion ou a la détention en raison
de son statut juridique et/ou de la possession de documents, ou de leur
absence, dans le pays d’accueil?® » (Banki: 2013). Cette définition est
appropriée dans le contexte du statut juridique des migrants dans le pays
d’accueil. Banki fait référence aux cas de migrants provenant de pays en

22 “perhaps the same stock of dreams that the 1.4 million Malayalis in the Gulf had when they
were in Kerala- gold watch, fridge, TV, car, AC, tape recorder, VCP, a heavy gold chain”.

23 “The extent to which an individual is vulnerable to removal, deportation, or detention because
of his or her legal status. and/or possession of documentation, or lack thereof, in the host
country”.
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conflit qui ne peuvent retourner chez eux ou méme de travailleurs qui
risquent de ne pas trouver d’'emploi ailleurs ou chez eux. Les migrants non
qualifiés dans le Golfe connaissent également une autre réalité, celle d’une
précarité en matiere de respect de leur dignité humaine. La précarité n’est-
elle pas aussi la vulnérabilité a la maltraitance, a la violence physique et aux
abus mentaux ? Pour Najeeb comme pour bien d’autres migrants, aprés
pratiguement quatre ans de mauvais traitements, la déportation devait étre
considérée comme une aubaine. « Ici, I'expulsion est un salut » conclut
Najeeb (Benyamin, 2012 : 23). Si le prisonnier recevait 'ordre de retourner
a I'’Arabe, son parrain, son sort était scellé.

3. LU'esclavage vécu au jour le jour

A la fin de Goat Days, Benyamin partage avec le lecteur, la raison d’étre
de ce roman. A la demande d’un ami, écrit-il, il rencontre le véritable Najeeb
et s’entretiendra avec lui a plusieurs reprises. S’agit-il donc d’une histoire
réelle vécue par ce Najeeb ? Est-ce une astuce ou un artifice littéraire afin
de rendre le récit crédible ? Quel que soit son objectif, Benyamin leve le
voile sur les maux du systeme en place, qui défavorise le migrant non
gualifié et tres souvent illettré. Tel fut le sort de Najeeb a son arrivée a Riyad.
A I'aéroport, aprés avoir attendu pendant des heures, il s’adresse a un
fonctionnaire qui lui semble originaire du Kerala.

I m’a demandé le nom de la société pour laquelle j’étais venu travailler.
Je n‘avais pas de réponse. Il m’‘a demandé le numéro du répondant. J'avais
oublié de le demander a I'agent. Il m’a demandé le numéro de téléphone
d’une personne locale que je connaissais. Je ne connaissais personne®*.
(Benyamin, 2012 : 46)

L'ignorance et la naiveté font de Najeeb une proie facile. Un Arabe venu
chercher deux migrants pour travailler dans son masara s’est emparé de
leurs passeports et a mis de force Najeeb et de Hakeem dans son camion
pour les emmener loin dans le désert. Le lecteur découvre a la fin du roman
que Najeeb et Hakeem étaient censés travailler dans une entreprise de

24 “He asked me the name of the company | had come to work for. | had no answer. He asked for
the sponsor's number. | had forgotten to get that from the agent. He asked for the phone number
of any local person | knew. | didn't know anyone”.
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construction. « Beaucoup d’hommes arrivent pour trouver un emploi bien
différent de celui qui leur a été décrit dans leur pays d’origine?® » précise
Gardner (2012 : 49).

Personne n’a eu connaissance de ces deux migrants venus du Kerala au
cours des trois années passées dans le masara, loin de la ville, sans contact
avec le monde extérieur. Par ailleurs, Najeeb et Hakeem n’étaient pas
autorisés par leurs arbabs respectifs a se voir. « J’avais désespérément
besoin de cela au cours des trois ou quatre dernieres années - la possibilité
de parler a quelqu’un®® » (Benyamin, 2012 : 15). Suzanne Miers constate
gue « I"'une des plus grandes difficultés rencontrées dans le traitement des
formes contemporaines d’esclavage réside dans le fait que bon nombre de
ces pratiques étant illégales, il est difficile d’obtenir des preuves?’ » (2000 :
720). Travailler comme chevrier sous une chaleur accablante, sans horaires
précis, étre a I'écoute de l'arbab a tout moment, étre victime d’abus
physiques, telles étaient les conditions de travail. « Larbab de Hakeem était
pire que le mien. Son passe-temps consistait a jeter de I'eau bouillante sur
le visage de Hakeem, a lui tirer les cheveux, a lui enfoncer un baton dans le
dos, a lui donner des coups de pied dans la poitrine, a lui plonger la téte
dans I'eau?®, etc. » (Benyamin, 2012 : 169).

D’apres Human Rights Watch, des études scientifiques de terrain
démontrent les effets dévastateurs sur la santé de l'exposition a des
chaleurs extrémes : « ... les défaillances des Etats du Golfe en matiére de
protection exposent des millions de travailleurs migrants a des risques
graves, y compris la mort?® ». Dans Temporary People, Unnikrishnan décrit
les conditions de vie a la chaleur comme suit :

%5 “Many of the men arrive to find a job that is substantially different from the position described
to them in the home country”.

% “| had desperately craved for this in the past three or four years - the chance to talk to
someone”.

27 “One of the greatest difficulties in dealing with contemporary forms of slavery is that, since
many of the practices are illegal, evidence is hard to come by”.

8 “Hakeem's arbabwas worse than mine. His pastime included flicking boiling water on
Hakeem's face, pulling his hair, poking a stick into his backside, kicking his chest, dunking his head
in water, etc.”

2 “Gulf States' protection failures are causing millions of migrant workers to face grave risks,
including death” (hrw.org May 31, 2023).
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A l'intérieur des camps, dans des quartiers fermés, entassés dans des lits
superposés, sans climatisation suffisante, les corps cuisaient, la sueur brilait
les yeux, le sel s’échappait, la fievre et la déshydratation s’installaient.
Les corps s’enroulaient sur eux-mémes a cause de ¢a seulement®® (2017 : 9).

Unnikrishnan ajoute que durant la pause déjeuner, les travailleurs se
mettent a l'ombre sous des tracteurs. Avec des chemises en guise d’oreillers
et des journaux leur servant de couvertures, les hommes se reposent.

Dans Goat Days, des que Najeeb arrive dans le masara, il se rend compte
qu’il n’a pas de logis ni de lit. Sous la tente, le seul lit étant occupé par son
arbab, Najeeb se trouve obligé de dormir sur le sable avec son petit sac lui
servant d’oreiller. Sans eau pour se laver, il regrette sa vie au Kerala et les
cours d’eau qui y sont nombreux. Tres vite, il a du mal a supporter 'odeur
forte de son propre corps. Quant a I'alimentation, Najeeb annonce le menu
quotidien avec un humour gringant :

Boisson matinale :  lait cru frais et tiéde (seulement si I'on en a envie)
Petit-déjeuner : khubus (pain), eau plate

Déjeuner : khubus, eau plate

Boisson du soir : lait cru frais et tiede (seulement si I'on en a envie)
Diner : khubus, eau plate (Benyamin, 2012 : 84)

Au bout de trois ans, Najeeb et Hakeem s’échappent de la vie inhumaine
du masara avec l'aide d’lbrahim Khadiri, un travailleur somalien. Benyamin
ne tarde pas a faire voir la déshumanisation, la transformation d’un individu
en situation de survie. Incapable de supporter la chaleur lors de la traversée
de I'immense étendue du désert, Hakeem, déshydraté et inerte, s’évanouit
en chemin. Ne pouvant s’occuper de lui dans pareille chaleur ni ralentir leur
fuite, Ibrahim et Najeeb sont contraints de I'abandonner. Dans la ville, apres
avoir bénéficié de I'hospitalité d’un samaritain du Kerala, Najeeb décide de
se rendre a la police avec l'espoir d’étre emprisonné. « Jai pleuré pendant
un moment » dit-il. « C’est apres des jours de délibérations, de réflexion et
de calcul que j’ai décidé de venir en prison. Malgré sa dureté, j'avais conclu

30 “Indoors in the camps, in closed quarters, packed into bunk beds, not enough ACs, bodies
baked, sweat burned eyes, salt escaped, fever and dehydration built. Bodies reeled from simply
that”.
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que la prison était la meilleure option pour survivre a ma situation3! ».
(Benyamin, 2012 : 11). Laccés a trois « bons » repas par jour et la
compagnie rassurante de nombreux travailleurs du Kerala font
ironiquement de la prison une oasis de chaleur et de convivialité. Le fait de
pouvoir parler librement dans sa langue, droit fondamental qui lui avait été
refusé, s’avere thérapeutique.

Cependant, une fois dans la prison, I'angoisse de voir I'Arabe venir
réclamer le travailleur en fuite lors de la parade d’identification
hebdomadaire était omniprésente. La crainte d’'une aggravation des
mauvais traitements ou des conditions de séjour était légitime. En effet,
habilités par la kafala, « les Arabes pouvaient appliquer la loi comme ils
I’entendaient... 'homme qui était en prison pour une affaire mineure
devenait un criminel. C’était alors la charia ou la loi du tribunal qui
s’appliquait3? » (Benyamin, 2012 : 22-23).

Il fallut attendre les réformes promises par les Etats du Golfe pour sortir
du cercle vicieux créé par la kafala. A la suite des modifications apportées a
la kafala au Qatar en 2020, a la veille de la Coupe du monde de football, les
travailleurs peuvent désormais changer d’'emploi a tout moment, aprés une
période de préavis de deux mois. Les travailleurs migrants n‘ont plus besoin
d’une autorisation de sortie du territoire approuvée par le kafeelpour
quitter le pays. Aprés le Qatar, d’autres Etats du Golfe ont suivi. Cependant,
au moment de la rédaction de Aadu Jeevitham, la version originale de Goat
Days en 2008, la kafala battait son plein.

Conclusion

Le Kerala est peut-étre la seule province du pays a pouvoir se targuer
d’un taux d’alphabétisation de 97 %. Si des conditions pitoyables et des
mauvais traitements extrémes étaient infligés a un travailleur de cette
province, quel sort encore pire devait attendre un travailleur illettré

31 “l wept for a while. It was after days of deliberation, reflection and calculation that | had
resolved to come to prison. Despite its harshness, | had concluded that prison was the best
option to survive my circumstances”.

32 “The Arabs could execute the law as they pleased... The man who was in prison for a petty
case would be turned into a criminal offender. It was then either the shariah or the law of the
court”.
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provenant d’une région sous-développée ? Et ce, malgré la mise en place
par I'Inde d’'une politique de formation et de soutien de ses migrants
(création en 1978 de |'Overseas Manpower Corporation, suivie de
I’Emigration Act en 1983) (Lavergne, 2003).

La confiance totale de Najeeb en Allah lui a permis de mieux accepter la
situation et de conserver son optimisme malgré les épreuves. Benyamin
insiste sur la foi inconditionnelle de ce personnage a chaque étape de son
parcours pour exposer le fonctionnement d’un systéeme malsain:
un travailleur non qualifié craignant Dieu s’avere étre une aubaine pour
I'appareil d’exploitation. Certes, Najeeb échappe aux horreurs apres plus de
trois ans d’esclavage, mais cette résistance a pour but de préserver sa
dignité humaine. En cela, il sort vainqueur. Il n’est donc pas étonnant que
Goat Days soit interdit en Arabie saoudite et aux Emirats arabes unis.

Le roman expose les maux du systeme de la kafala et le pouvoir absolu
dont le kafeel est investi. Avec un lectorat inégalé pour la littérature
malayalam au Kerala — Aadu Jeevitham ayant dépassé 50 éditions en quatre
ans depuis sa parution — le roman a-t-il dissuadé de nombreux travailleurs
potentiels d’émigrer vers le Golfe ? C’est peu probable car 'émigration vers
le Golfe est une machine bien huilée qui génere des transferts de fonds
considérables, aussi bien pour les pays de départ que d’arrivée. Dans une
optigue sociologique, IrudayaRajan croit d’ailleurs fermement aux bienfaits
de la migration :

En tout temps, les pays du Golfe ont fourni des emplois a prés de 10 % de
la population active du Kerala. Sans les migrations du Golfe, les niveaux
élevés de chémage et de pauvreté auraient fait du Kerala un foyer de
terrorisme, de communautarisme et de tensions sociales®3(Sadananda,
2015).

La migration serait-elle une solution économique pour le pays?
Le Kerala devrait-il servir de modele a d’autres provinces de l'Inde?
Qu’en est-il des conséquences néfastes sur les femmes qui restent?

3 “At any point in time, the Gulf countries provided jobs to nearly 10% of Kerala's working
population. Without the Gulf migration, high levels of unemployment and poverty would have
made Kerala a hotbed of terrorism, communalism and social tensions”.
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En voulant se concentrer sur la vie de souffrances qu’endure le migrant non
gualifié dans les pays du Golfe, Benyamin occulte I'angoisse éprouvée par la
famille de Najeeb, restée sans nouvelles de lui pendant presque quatre ans.
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