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Résumé 
Le processus d’industrialisation rapide dans le Golfe au cours des années 1970 a 
nécessité un grand nombre de travailleurs étrangers et le sous-continent indien a fourni 
une main-d’œuvre importante pour répondre à cette demande. L’écrivain malayali 
Benyamin situe trois de ses romans dans les États du Golfe, mettant en lumière le statut 
des « travailleurs invités » et les problèmes qui en découlent. Goat Days dévoile les maux 
du système de la kafala, où le travailleur non qualifié est pris dans la toile d’une 
exploitation extrême. En effet, l’esclavage moderne existe et de manière insidieuse.          
La précarité est-elle la perte du pouvoir collectif de la main-d’œuvre ? En l’absence de 
droits humains, le silence est-il le seul recours pour lutter contre les abus quotidiens ? 
 
Mots-clés : esclavage contemporain, précarité, travailleur non qualifié aux pays du Golfe, 
système kafala, Goat Days 

 
From India to the Gulf States: contemporary slavery in 

Benyamin’s Goat Days 
 
Abstract 
The process of rapid industrialization in the Gulf during the 1970s required a large 
number of foreign workers and the Indian subcontinent provided a sizeable workforce 
to meet this demand. Malayali writer Benyamin sets three of his novels in the Gulf States 
highlighting the status of ‘guest workers’and the attendant problems. Goat Days 
uncovers the ills of the kafala system where the unskilled worker is caught in the web of 
extreme exploitation. Indeed, modern slavery exists and in insidious ways. Is precarity 
the loss of the work force’s collective power? In the absence of human rights, is silence 
the only recourse to combat everyday abuse? 
 
Keywords: contemporary slavery, precarity, unskilled labour in the Gulf States, kafala 
system, Goat Days 
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Introduction 

En réfléchissant sur l’esclavage moderne, Rebecca Scott se demande en 
quoi il est différent de celui pratiqué il y a 150 ans. « Nous sommes de plus 
en plus nombreux, historiens et juristes, à être convaincus que l’on peut 
introduire le mot « esclavage » dans le droit pénal sans commettre 
d’anachronisme » (Scott, 2013). Cependant, les manifestations de 
l’esclavage relèvent d’un phénomène foncièrement disparate et prennent 
des formes qui varient d’une société à l’autre ou d’une époque à l’autre, 
remarque Roger Botte (Martig, 2017 : 15). Peut-on penser l’esclavage 
comme « la relation de domination plutôt qu’une catégorie de la pensée 
légale » (Patterson, 1982 : 334) ou comme une condition ? (Scott, 2013). 
Quelle que soit la manière d’appréhender l’esclavage moderne, on ne peut 
ignorer son historicité depuis son abolition au XIXe siècle. Autrement, peut-
on songer à l’esclavage moderne dans le néant ? Alexis Martig et Francine 
Saillant se demandent « comment penser l’esclavage librement, c’est-à-dire 
sans référer à l’esclavage passé dans ses formes les plus connues, comme 
par exemple dans les plantations ? » (2017 : 13). 

L’article 4 de la Déclaration universelle des droits de l’homme qui stipule 
que « nul ne sera tenu en esclavage ni en servitude ; l’esclavage et la traite 
des esclaves sont interdits sous toutes leurs formes » retient notre 
attention. Malgré le fait qu’il a été proscrit à l’échelle internationale en 
1948, ce phénomène est présent, plus que jamais, dans le monde 
contemporain, plus particulièrement en Asie, selon une étude de la 
Fondation Walk Free1. Le travail des mineurs, la servitude pour dettes ou le 
commerce sexuel ne sont que quelques exemples de ce qu’on entend par 
esclavage aujourd’hui. Réduisant en esclavage des millions d’hommes et de 
femmes partout dans le monde aux mains rapaces des capitalistes, la 
création du travail nécessite une main-d’œuvre bon marché. Importer des 
ouvriers en provenance des pays en développement semble une solution 
gagnant-gagnant pour les États importateurs et exportateurs. Toutefois, le 
migrant non qualifié se trouve au bas de l’échelle, souvent dans une 
situation de perte totale. 

 
1 Selon leur page web, « Walk Free est un groupe international de défense des droits humains 
qui se consacre à l'éradication de l'esclavage moderne, sous toutes ses formes, de notre vivant ». 
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L’histoire des travailleurs non qualifiés dans les pays du Golfe en est, 
pour nombre d’entre eux, celle d’une forme d’esclavage. Cet article a pour 
objectif d’étudier l’expérience humaine et la résilience devant l’exploitation 
extrême, soit l’esclavage, dans le roman Goat Days de l’auteur malayali 
Benyamin. Depuis longtemps les Indiens, comme d’autres peuples d’Asie, 
cherchent un avenir dans des pays développés tels que le Royaume Uni ou 
les États-Unis. À partir des années 70, les pays du Golfe, nouvelle 
destination plus proche de l’Inde, semblent plus attractifs. Cependant, le 
portrait des pays du Golfe dressé par Benyamin renverse cette perspective 
« d’eldorado asiatique ». 

Benny Daniel, l’auteur de Goat Days (Journées de la chèvre), est 
davantage connu sous son nom de plume Benyamin. Issu d’une famille très 
modeste au Kerala, il avoue n’avoir jamais caressé le rêve de devenir 
écrivain. Ingénieur de formation, la lecture lui est venue tardivement alors 
qu’il passait des années seul à Bahreïn y exerçant un emploi financièrement 
intéressant. « En consultant le journal que j’ai tenu à cette époque, j’ai 
appris que j’avais lu plus de cent livres par an au cours de cette période2 » 
(Jeyaraj, 2018) avoue l’auteur. À ce jour, Benyamin est l’auteur d’une 
trentaine de romans et recueils de nouvelles dont Goat Days (2008) ou Aadu 
Jeevitham en malayalam, lequel lui a valu le prix Kerala 
SahityaAkademiAward3 un an plus tard. Son recueil de nouvelles Euthanasia 
a obtenu le premier prix de Abu Dhabi Malayalam Samajam. En 2014, le 
roman Mullapoo Niramulla Pakalukal, qui porte le titre Jasmine Days (2018) 
dans la version anglaise, a reçu le prix JCB, le prix littéraire le plus prestigieux 
de l’Inde. Al Arabian Novel Factory, son roman jumeau, a été publié la 
même année alors que la traduction anglaise est sortie en 2019. Avec Goat 
Days, ces deux romans ont pour cadre les pays du Golfe. « Aujourd’hui, Goat 
Days est considéré comme le précurseur d’une seconde vague dans la 
littérature malayalam4 » (Jeyaraj, 2018). 

 
2 “On going through the diary I kept those days I learnt that I had read over a hundred books a 
year during that period!”. 
3SahityaAkademiAward est une distinction littéraire indienne que l'Académie nationale des 
lettres de l'Inde, décerne chaque année aux auteurs des livres les plus remarquables. 
4 “Today, Goat Days is credited for heralding a second wave in Malayalam literature”. 

               De l’Inde aux pays du Golfe 
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Narration homodiégétique, Goat Days raconte l’histoire épouvantable 
de Najeeb qui arrive dans le Golfe pour découvrir qu’il devra servir en tant 
que chevrier dans le désert sans logis ni alimentation saine. Il supportera la 
chaleur désertique avec un minimum d’eau potable. Sans moyens de 
communiquer avec son arbarb (maître) violent, il endurera en silence le 
grand tort qui lui est fait, en espérant qu’Allah le sortira de cet enfer. Au bout 
de presque quatre ans, à l’initiative du Somalien Ibrahim Khadri, il 
s’échappera en compagnie de Hakeem, tout en faisant face à d’autres défis : 
ils devront parcourir des étendues de sable sous une chaleur accablante, 
passer des nuits à craindre les serpents venimeux avant d’arriver dans une 
ville où ils chercheront à être arrêtés par la police pour pouvoir « goûter les 
plaisirs » de la vie incarcérée. Hakeem mourra en route et Ibrahim 
disparaîtra peu de temps après. La prison offrira à Najeeb un répit en 
suspendant sa souffrance physique. Grâce à l’intervention de l’Ambassade 
de l’Inde, un jour Najeeb sera libéré et embarquera dans un avion pour 
retourner chez lui. 

Le sort de Najeeb est-il celui de nombreux migrants non qualifiés qui 
choisissent de partir pour les pays du Golfe ? Goat Days permet d’interroger 
et de comprendre le système qui sous-tend ces migrations, tant dans le pays 
de départ que dans le pays d’accueil. En cela le roman paraît didactique, 
servant probablement à avertir des générations de travailleurs potentiels 
des méfaits du système kafala dans un pays monarchique. Comment un État 
comme le Kerala, qui défend des valeurs socialistes, peut-il fermer les yeux 
sur l’exploitation de milliers de pauvres à l’étranger ? Est-ce en raison de 
l’importance des transferts de fonds reçus année après année, et qui 
contribuent indirectement au développement de l’État par le biais 
d’interventions individuelles ? 

La première partie de cette étude traitera de la spécificité migratoire 
Sud-Sud, en particulier des « vulnérabilités structurelles » du système 
kafala dans les pays du Golfe. Le contexte ainsi que les conditions de travail 
y étant bien distincts, les migrants en sont-ils informés avant leur départ ? 
Pour quelles raisons les migrants choisissent-ils de partir pour le Golfe ? 
L’espérance d’une meilleure vie, la pression exercée par les pairs et l’attrait 
de l’eldorado promis constitueront la deuxième partie. Enfin la précarité à 

Synergies Inde nº 13 – 2024 p. 47-64 



51 
  

laquelle Najeeb est confronté au jour le jour sera étudiée dans la dernière 
partie. 

 
 

1. Migration Sud-Sud : vulnérabilités structurelles du système kafala 

Le Sud et le Nord sont des catégories problématiques dans les sciences 
sociales et, dans un monde en mutation rapide, elles pourraient devenir de 
moins en moins pertinentes selon Philippe De Lombaerde et al dans leur 
introduction à un numéro spécial de la International Migration Review 
(2014 : 104). D’après eux, choisir de se concentrer sur les migrations Sud-
Sud demeure judicieux, et pas seulement d’un point de vue quantitatif.         
Ils affirment que les modèles de mobilité et de migration dans le Sud sont 
devenus plus hétérogènes et plus complexes. 

Stéphanie Nawyn cite, à juste raison, la Banque mondiale selon laquelle 
toutes les économies à croissance rapide se situent dans le Sud global 
(2016 : 164). Elle pose pourtant la question brûlante : qu’est-ce qui 
constitue le Nord global ou le Sud global ? De toute évidence, les 
paramètres d’autrefois ne conviennent plus pour définir le Sud global, du 
moins pour certains pays à l’économie florissante. Nawyn observe que les 
travaux de recherche mettent fortement l’accent sur les migrations 
mondiales du Sud vers le Nord alors que les données indiquent que les 
migrations du Sud vers le Sud constituent la majeure partie des traversées 
internationales (Nawyn, 2016 : 163). En effet, « La migration de la main-
d’œuvre vers les États du Golfe persique constitue le troisième plus grand 
flux migratoire dans le monde contemporain5 » (Gardner, 2012 : 41) et 
demande à être étudiée en profondeur. 

Force est de constater que « ’le facteur asiatique’joue un rôle de plus en 
plus important, tant comme lieu d’origine que de destination, dans les flux 
migratoires sud-sud6 » (De Lombaerde, 2014 : 105). Les chiffres asiatiques, 
à savoir ceux de l’Asie occidentale, sont ahurissants comme le remarquent 
De Lombaerde et al, tant au niveau du nombre de travailleurs que des 

 
5 “Labour migration to the Persian Gulf States comprises the third largest migration flow in the 
contemporary world”. 
6 “The 'Asian factor' is playing an increasingly significant role, both as origin and destination, in 
the south-south migration flows”. 

               De l’Inde aux pays du Golfe 
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bénéfices tirés par les pays de destination ; les pays d’origine en profitent 
également. 

Pourtant, la migration vers les pays du Golfe ne connaît pas toujours une 
fin heureuse pour les ouvriers non qualifiés. La question d’Andrew Gardner, 
« Pourquoi reviennent-ils ? »7 si la situation n’est guère favorable aux 
migrants, est cruciale et spécifique au Golfe. Le destin de ces « temporary 
people8 », pour reprendre le titre du livre de Deepak Unnikrishnan, est lié à 
la pauvreté du foyer ou à des responsabilités financières impossibles à 
assumer par un seul salarié dans la famille. Ces personnes sont 
« temporaires » en raison des règlements des pays du Golfe qui interdisent 
aux guest workers d’être propriétaires d’une maison, d’accéder à la 
citoyenneté ou de voter. « Depuis des décennies, les travailleurs des pays 
les plus pauvres gagnent leur vie à l’étranger, mais ils n’ont guère de moyens 
d’action et leur situation est précaire9 » déplore Basu (2023 : 6). 

La précarité a en outre « diminué le pouvoir collectif de la classe 
ouvrière » (Kasmir, 2023). Dans les pays du Golfe, les ouvriers ne peuvent 
être syndiqués. « La précarité focalise alors l’attention sur la marginalité 
sociale et les vies vulnérables » dira Kasmir. À l’instar d’un appareil d’État 
absolutiste, un système singulier la kafala régit beaucoup de pays du Golfe. 

La kafala est un système de parrainage qui lie les travailleurs migrants à 
un seul employeur (kafeel) dans plusieurs pays d’Asie occidentale. Il a été 
introduit dans les années 1950 pour fournir une main-d’œuvre temporaire 
et en rotation pendant les périodes de croissance économique. La kafala est 
essentiellement pratiquée en Jordanie et au Liban ainsi que dans les États 
du Conseil de coopération du Golfe (CCG) tels que Bahreïn, le Koweït, Oman, 
le Qatar, l’Arabie saoudite et les Émirats arabes unis. Pour le recrutement, le 
kafeel entre en contact avec des agences privées dans des pays en 
développement. « Un système de courtage peut inclure des sous-agents qui 
se déplacent de village en village à la recherche de migrants potentiels » 

 
7 Titre du chapitreintitulé “Why do they keep coming? Labour Migrants in the Gulf States” dans 
le collectifMigrant Labour in the Persian Gulf dirigé par Mehran Kamrava et Zahra Babar. 
8 Temporary People est le titre d’un livre sur l’émigration, l’immigration, l’exil et l’identité dans 
les États du Golfe. Livre difficile à classer comme genre, l’auteur DeepakUnnikrishnan 
expérimente aussi bien avec la langue qu’avec la forme et le style. Maniant aussi bien l’absurde 
que l’humour, l’auteur y fait preuve d’une grande imagination.  
9 “Workers from poorer countries have for decades earned a living abroad – but it has been 
largely unempowered and precariously placed”. 
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(Gardner, 2012 : 51). Le grand rôle du kafeel est d’assurer la liaison avec le 
service de l’immigration de son pays en ce qui concerne l’arrivée et le départ 
du travailleur migrant conformément à l’accord contractuel. Quant au 
travailleur migrant, étant lié à son employeur, il ne peut ni entrer dans le 
pays, ni le quitter, ni changer d’emploi sans le consentement écrit du kafeel. 

D’après le contrat, le kafeel prend en charge les frais de voyage et fournit 
le logement, souvent dans des dortoirs ou, dans le cas des travailleurs 
familiaux, au domicile de celui-ci. Il assure également le billet de retour du 
migrant au bout de deux ou trois ans selon le contrat. Le système accorde 
la liberté absolue au kafeel qui saisit généralement les passeports des 
migrants, ce qui entrave considérablement leur capacité à quitter des 
situations d’emploi problématiques. Les conditions de travail prévues dans 
les contrats sont rarement respectées. Par ailleurs, les logements sont 
souvent surpeuplés et les conditions de vie extrêmement difficiles.              
« Le non-paiement des salaires promis reste très répandu… Pour de 
nombreuses raisons, les travailleurs ont du mal à faire valoir leurs droits 
fondamentaux dans ces États étrangers10 » (Gardner, 2012 : 43). 

De toute évidence, le kafeel exerce « un contrôle total sur l’emploi et le 
statut d’immigration des travailleurs migrants11 » (Robinson, 2022).              
Les travailleurs ne bénéficient d’aucune protection puisque la kafala relève 
de la compétence du ministère de l’intérieur et non du ministère du travail 
ajoute Robinson. Par conséquent, les travailleurs sont vulnérables à 
l’exploitation. Le fait de quitter le lieu de travail sans autorisation (laquelle 
est rarement accordée) entraîne la fin du statut légal du travailleur qui 
risque alors d’être emprisonné ou déporté. Dans ce contexte, il n’est pas 
étonnant que l’Organisation internationale du travail (OIT) décrive le 
système de la kafala comme une forme moderne d’esclavage. 

« Le kafeel répond à ses exigences en matière de travail dans le contexte 
d’un immense contrôle et d’une influence incontrôlée sur les travailleurs, ce 

 
10 “Non-payment of promised wages remains widespread; … For many reasons, workers have 
difficulty asserting their basic rights in these foreign states”. 
11 “Total control over workers’ employment and immigration status”.  

               De l’Inde aux pays du Golfe 
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qui crée un environnement propice aux violations des droits humains et à 
l’érosion des normes du travail12 ». 

À titre d’exemple, dans le cas de l’absence d’un travailleur de l’entreprise 
en réaction à des abus, celui-ci risque toujours d’être traité comme un 
criminel au lieu de bénéficier d’une aide appropriée aux victimes.                     
Le système de la kafala n’offre que peu de moyens de réparation en cas de 
violation des droits des travailleurs migrants. Les recours juridiques sont 
pratiquement impossibles si le travailleur n’a pas les moyens de payer les 
frais de représentation. 

La réforme de la kafala a débuté en 2009. Bahreïn et le Koweït ont tenté 
de réformer le système. « Mais il ne semble pas y avoir de volonté politique 
de reconnaître le danger du système de la kafala ou de le modifier13 » 
(Robinson, 2022). Selon un rapport de l’OIT, le nombre de travailleurs 
migrants au Moyen-Orient était estimé à environ 25 millions en 2010, soit 
la proportion la plus élevée de travailleurs migrants au monde. Il est 
consternant de constater qu’un si grand nombre de personnes entrent dans 
un système de migration de travail comportant un risque aussi important 
pour leur bien-être physique et psychologique à long terme. D’où l’urgence 
pour tous les pays concernés d’apporter de grandes réformes dans le 
système kafala. 

 
 

2. Derrière l’eldorado, l’enfer14 

 « Au début des années 90, pour un jeune chômeur du Kerala, il n’y avait 
pas d’autres options ou rêves que le Golfe15 » déclare Benyamin. Dans une 
province pauvre et industriellement arriérée, les années 70 ont vu se 
multiplier les occasions de quitter le pays. « La hausse des prix du pétrole 
en 1973 a accéléré le processus d’industrialisation et de changement social 

 
12 “The kafeelmeets their labour requirements in the context of immense control and unchecked 
leverage over workers creating an environment ripe for human rights violations and erosion of 
labour standards”.(ilo.org/dyn/migpractice/docs/132/PB.2). 
13 “There seems to be a lack of political will to acknowledge the danger of the kafala system or 
to change it.” 
14 Titre emprunté à Nazim Kurundeyr (2016).  
15 Benyamin dans un entretien accordé à MigrantRights.org (2014). 
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en Asie occidentale, entraînant un besoin de main-d’œuvre16 » (Prakash, 
1998 : 3209). Cette main-d’œuvre, abondante en raison du chômage dans 
une Inde peu industrialisée 26 ans après l’indépendance, a constitué un 
réservoir conséquent de travailleurs qualifiés et non qualifiés pour les pays 
du Golfe. Depuis lors, les habitants ont trouvé une voie d’accès fructueuse 
vers les pays du Golfe, de sorte que le nombre de travailleurs qualifiés et 
non qualifiés est en hausse constante17. Quelques chiffres permettent de 
saisir l’importance de l’Inde comme exportateur de main-d’œuvre dans les 
pays du Golfe : 

Selon une étude de l’OIT, plus de 20 % des migrants dans le Golfe en 1995 
étaient Indiens (4 millions) ; aussi les Indiens constituent-ils 42 % des 
migrants aux Émirats arabes unis ; Au total, un million de migrants 
(majoritairement indiens) partent chaque année du sous-continent indien en 
direction du Moyen-Orient. (Lavergne, 2003). 

Les chiffres ci-dessus illustrent la situation telle qu’elle se présentait il y 
a deux décennies. Pour appréhender l’importance du Kerala en particulier, 
sachons que « sur plus d’un million d’Indiens travaillant aux Émirats arabes 
unis, la moitié provient du Kerala » (Lavergne, 2003). Qu’est-ce qui pousse 
les gens à partir, à chercher fortune ailleurs ? Dans Temporary People, 
l’auteur Unnikrishnan en présente les raisons décisives, soit la pauvreté, 
l’ennui et l’attrait de la richesse. « La seule entreprise importante (ici) est 
une usine qui fabrique des paillassons en fibre de coco. "Vous savez quand 
un village devient amer ? Si les jeunes s’ennuient18…" (2017 : 19). Dans le 
chapitre 2, Iqbal, le personnage principal, exprime son désir de voyager, de 
connaître d’autres pays. De plus, tout le monde dans le village aspire à 
devenir un « Gulf boy ». La migration a fait grimper le prix des terrains, des 
biens de consommation, des produits alimentaires, des loyers et des frais 
de santé au Kerala. À en croire B.A. Prakash, « cette augmentation a eu des 
répercussions négatives sur les ménages non migrants, en particulier ceux 

 
16 “Price hike of oil in 1973 accelerated the process of industrialization and social change in West 
Asia necessitating a work force”. 
17 On constate néanmoins une lente diminution par rapport à 2016. Différentes raisons ont été 
attribuées à ce changement, l'une d'entre elles étant la baisse des salaires offerts. Voir 
Ameerudheen (2017). 
18 “The only major enterprise was a factory that made coir doormats. "Know when a village turns 
bitter? If the young are bored..." 
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qui appartiennent à la classe pauvre, à la classe moyenne et aux groupes à 
revenus fixes19 » (1998 : 3213). Un autre facteur déterminant pour émigrer 
s’avère être la pression du groupe chez les jeunes garçons du village. L’appel 
des agents de recrutement ne tombe pas dans l’oreille de sourds : 

Les recruteurs se présentaient tous les six mois avec des chemises et des 
pantalons voyants et un taxi de location, et ils embauchaient n’importe qui. 
La seule condition était de supporter la chaleur. « Pas d’impôts », clamaient-
ils. Ils lui ont dit que s’il jouait bien ses cartes, il pourrait se remplir les poches 
d’or20 (Unnikrishnan, 2017 : 19). 

Quant à Benyamin, il décrit avec acuité les conditions dans lesquelles 
Najeeb quitte son village natal, conditions pouvant être celles de bien 
d’autres travailleurs non qualifiés. En fait, Goat Days dépeint non seulement 
l’esclavage moderne, mais aussi la grande précarité et l’incertitude dont 
souffrent les pauvres, aussi bien dans leur pays que dans le pays d’accueil. 

Une rumeur circulait selon laquelle l’exploitation du sable de la rivière 
allait être réglementée. Si cela disparaît également, quel travail pourrai-je 
trouver ? Peut-on souffrir de la faim ? Ça m’est arrivé dans le passé21 
(Benyamin, 2012 : 35). 

Pouvait-il faire souffrir son épouse enceinte de quatre mois ? La nouvelle 
de la vente d’un visa pour le Golfe dans le village voisin agit comme 
déclencheur. La tentation d’assurer la sécurité financière de la famille, de 
partir à l’étranger, de régler quelques dettes et d’ajouter une pièce à la 
maison était, au départ, les seules raisons pour se rendre dans le Golfe. 
Derrière les raisons toutes crédibles, Benyamin signale l’avidité humaine : 
cette nuit-là, Najeeb rêvait de tout ce que pouvait procurer un séjour dans 
ces pays. « Peut-être les mêmes rêves que les 1,4 million de Malayalis du 
Golfe avaient lorsqu’ils étaient au Kerala : montre en or, réfrigérateur, 

 
19 “This increase has adversely affected the non-migrant households especially those belonging 
to poor, middle class and fixed income groups”. 
20 “Recruiters turned up every six months in loud shirts and trousers and a hired taxi, and they 
hired anyone.  
The only requirement was to be able to withstand heat. "Tax free!" he bellowed. They told him 
if he played his cards right, he could line his pockets with gold”. 
21 “There was a rumour that sands mining from the river was going to be regulated. If that too 
is gone, what work can I get? Can one go hungry?” 
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télévision, voiture, climatiseur, magnétophone, une lourde chaîne en or22 » 
(Benyamin, 2012 : 38). Soutenu par son épouse, Najeeb décide 
d’embarquer dans cette aventure. Financièrement, le départ constitue une 
étape dure comme l’indique Lavergne ci-dessous : 

En effet, le migrant se voit avancer son voyage, son visa et doit payer un 
droit pour le service qui lui est rendu. Souvent, le remboursement de ces 
avances, à des conditions usuraires, représente à lui seul une ou plusieurs 
années de labeur sur place (Lavergne, 2003). 

Ayant hypothéqué la maison et les petits bijoux en or de sa femme, 
Najeeb a dû emprunter à pratiquement toutes les personnes du village pour 
payer les 20 000 roupies destinées à couvrir les frais de traitement du visa. 
Puis 10000 roupies supplémentaires à l’agent de Mumbai pour le billet 
d’avion et d’autres dépenses. Son maigre capital réduit à rien, le jeune 
homme inexpérimenté quitte le pays en compagnie de Hakeem, un jeune 
garçon, dans l’espoir de ramener une somme importante pour repayer ses 
dettes et mener une vie de confort. Toutefois, après avoir été enlevé par un 
Arabe à l’aéroport de Riyad et déposé dans un masara pour s’occuper des 
chèvres et des chameaux, Najeeb se voit plongé dans un gouffre sans issue. 
Andrew Gardner constate après des années de recherche sur le terrain à 
Bahreïn et au Qatar que ce sont surtout « les travailleurs migrants non 
qualifiés ou à faible revenu (qui) sont généralement confrontés à des défis 
et à des problèmes importants pendant leur séjour dans les États du Golfe 
(2012 : 41). Autrement dit, c’est une vie de précarité au quotidien qui les 
attend dans le pays d’accueil. 

Susan Banki définit la précarité comme « la mesure dans laquelle une 
personne est vulnérable au renvoi, à l’expulsion ou à la détention en raison 
de son statut juridique et/ou de la possession de documents, ou de leur 
absence, dans le pays d’accueil23 » (Banki : 2013). Cette définition est 
appropriée dans le contexte du statut juridique des migrants dans le pays 
d’accueil. Banki fait référence aux cas de migrants provenant de pays en 

 
22 “Perhaps the same stock of dreams that the 1.4 million Malayalis in the Gulf had when they 
were in Kerala- gold watch, fridge, TV, car, AC, tape recorder, VCP, a heavy gold chain”. 
23 “The extent to which an individual is vulnerable to removal, deportation, or detention because 
of his or her legal status. and/or possession of documentation, or lack thereof, in the host 
country”. 
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conflit qui ne peuvent retourner chez eux ou même de travailleurs qui 
risquent de ne pas trouver d’emploi ailleurs ou chez eux. Les migrants non 
qualifiés dans le Golfe connaissent également une autre réalité, celle d’une 
précarité en matière de respect de leur dignité humaine. La précarité n’est-
elle pas aussi la vulnérabilité à la maltraitance, à la violence physique et aux 
abus mentaux ? Pour Najeeb comme pour bien d’autres migrants, après 
pratiquement quatre ans de mauvais traitements, la déportation devait être 
considérée comme une aubaine. « Ici, l’expulsion est un salut » conclut 
Najeeb (Benyamin, 2012 : 23). Si le prisonnier recevait l’ordre de retourner 
à l’Arabe, son parrain, son sort était scellé. 

 
 

3. L’esclavage vécu au jour le jour 

À la fin de Goat Days, Benyamin partage avec le lecteur, la raison d’être 
de ce roman. A la demande d’un ami, écrit-il, il rencontre le véritable Najeeb 
et s’entretiendra avec lui à plusieurs reprises. S’agit-il donc d’une histoire 
réelle vécue par ce Najeeb ? Est-ce une astuce ou un artifice littéraire afin 
de rendre le récit crédible ? Quel que soit son objectif, Benyamin lève le 
voile sur les maux du système en place, qui défavorise le migrant non 
qualifié et très souvent illettré. Tel fut le sort de Najeeb à son arrivée à Riyad. 
À l’aéroport, après avoir attendu pendant des heures, il s’adresse à un 
fonctionnaire qui lui semble originaire du Kerala. 

Il m’a demandé le nom de la société pour laquelle j’étais venu travailler. 
Je n’avais pas de réponse. Il m’a demandé le numéro du répondant. J’avais 
oublié de le demander à l’agent. Il m’a demandé le numéro de téléphone 
d’une personne locale que je connaissais. Je ne connaissais personne24. 
(Benyamin, 2012 : 46) 

L’ignorance et la naïveté font de Najeeb une proie facile. Un Arabe venu 
chercher deux migrants pour travailler dans son masara s’est emparé de 
leurs passeports et a mis de force Najeeb et de Hakeem dans son camion 
pour les emmener loin dans le désert. Le lecteur découvre à la fin du roman 
que Najeeb et Hakeem étaient censés travailler dans une entreprise de 

 
24 “He asked me the name of the company I had come to work for. I had no answer. He asked for 
the sponsor's number. I had forgotten to get that from the agent. He asked for the phone number 
of any local person I knew. I didn't know anyone”.  
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construction. « Beaucoup d’hommes arrivent pour trouver un emploi bien 
différent de celui qui leur a été décrit dans leur pays d’origine25 » précise 
Gardner (2012 : 49). 

Personne n’a eu connaissance de ces deux migrants venus du Kerala au 
cours des trois années passées dans le masara, loin de la ville, sans contact 
avec le monde extérieur. Par ailleurs, Najeeb et Hakeem n’étaient pas 
autorisés par leurs arbabs respectifs à se voir. « J’avais désespérément 
besoin de cela au cours des trois ou quatre dernières années - la possibilité 
de parler à quelqu’un26 » (Benyamin, 2012 : 15). Suzanne Miers constate 
que « l’une des plus grandes difficultés rencontrées dans le traitement des 
formes contemporaines d’esclavage réside dans le fait que bon nombre de 
ces pratiques étant illégales, il est difficile d’obtenir des preuves27 » (2000 : 
720). Travailler comme chevrier sous une chaleur accablante, sans horaires 
précis, être à l’écoute de l’arbab à tout moment, être victime d’abus 
physiques, telles étaient les conditions de travail. « L’arbab de Hakeem était 
pire que le mien. Son passe-temps consistait à jeter de l’eau bouillante sur 
le visage de Hakeem, à lui tirer les cheveux, à lui enfoncer un bâton dans le 
dos, à lui donner des coups de pied dans la poitrine, à lui plonger la tête 
dans l’eau28, etc. » (Benyamin, 2012 : 169). 

D’après Human Rights Watch, des études scientifiques de terrain 
démontrent les effets dévastateurs sur la santé de l’exposition à des 
chaleurs extrêmes : « … les défaillances des États du Golfe en matière de 
protection exposent des millions de travailleurs migrants à des risques 
graves, y compris la mort29 ». Dans Temporary People, Unnikrishnan décrit 
les conditions de vie à la chaleur comme suit : 

 

 
25 “Many of the men arrive to find a job that is substantially different from the position described 
to them in the home country”. 
26 “I had desperately craved for this in the past three or four years - the chance to talk to 
someone”. 
27 “One of the greatest difficulties in dealing with contemporary forms of slavery is that, since 
many of the practices are illegal, evidence is hard to come by”. 
28 “Hakeem's arbabwas worse than mine. His pastime included flicking boiling water on 
Hakeem's face, pulling his hair, poking a stick into his backside, kicking his chest, dunking his head 
in water, etc.” 
29 “Gulf States' protection failures are causing millions of migrant workers to face grave risks, 
including death” (hrw.org May 31, 2023). 
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À l’intérieur des camps, dans des quartiers fermés, entassés dans des lits 
superposés, sans climatisation suffisante, les corps cuisaient, la sueur brûlait 
les yeux, le sel s’échappait, la fièvre et la déshydratation s’installaient.            
Les corps s’enroulaient sur eux-mêmes à cause de ça seulement30 (2017 : 9). 

Unnikrishnan ajoute que durant la pause déjeuner, les travailleurs se 
mettent à l’ombre sous des tracteurs. Avec des chemises en guise d’oreillers 
et des journaux leur servant de couvertures, les hommes se reposent. 

Dans Goat Days, dès que Najeeb arrive dans le masara, il se rend compte 
qu’il n’a pas de logis ni de lit. Sous la tente, le seul lit étant occupé par son 
arbab, Najeeb se trouve obligé de dormir sur le sable avec son petit sac lui 
servant d’oreiller. Sans eau pour se laver, il regrette sa vie au Kerala et les 
cours d’eau qui y sont nombreux. Très vite, il a du mal à supporter l’odeur 
forte de son propre corps. Quant à l’alimentation, Najeeb annonce le menu 
quotidien avec un humour grinçant : 

Boisson matinale :  lait cru frais et tiède (seulement si l’on en a envie) 

Petit-déjeuner :  khubus (pain), eau plate 

Déjeuner :   khubus, eau plate 

Boisson du soir :  lait cru frais et tiède (seulement si l’on en a envie) 

Dîner :    khubus, eau plate (Benyamin, 2012 : 84) 

 

Au bout de trois ans, Najeeb et Hakeem s’échappent de la vie inhumaine 
du masara avec l’aide d’Ibrahim Khadiri, un travailleur somalien. Benyamin 
ne tarde pas à faire voir la déshumanisation, la transformation d’un individu 
en situation de survie. Incapable de supporter la chaleur lors de la traversée 
de l’immense étendue du désert, Hakeem, déshydraté et inerte, s’évanouit 
en chemin. Ne pouvant s’occuper de lui dans pareille chaleur ni ralentir leur 
fuite, Ibrahim et Najeeb sont contraints de l’abandonner. Dans la ville, après 
avoir bénéficié de l’hospitalité d’un samaritain du Kerala, Najeeb décide de 
se rendre à la police avec l’espoir d’être emprisonné. « J’ai pleuré pendant 
un moment » dit-il. « C’est après des jours de délibérations, de réflexion et 
de calcul que j’ai décidé de venir en prison. Malgré sa dureté, j’avais conclu 

 
30 “Indoors in the camps, in closed quarters, packed into bunk beds, not enough ACs, bodies 
baked, sweat burned eyes, salt escaped, fever and dehydration built. Bodies reeled from simply 
that”.  
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que la prison était la meilleure option pour survivre à ma situation31 ». 
(Benyamin, 2012 : 11). L’accès à trois « bons » repas par jour et la 
compagnie rassurante de nombreux travailleurs du Kerala font 
ironiquement de la prison une oasis de chaleur et de convivialité. Le fait de 
pouvoir parler librement dans sa langue, droit fondamental qui lui avait été 
refusé, s’avère thérapeutique. 

Cependant, une fois dans la prison, l’angoisse de voir l’Arabe venir 
réclamer le travailleur en fuite lors de la parade d’identification 
hebdomadaire était omniprésente. La crainte d’une aggravation des 
mauvais traitements ou des conditions de séjour était légitime. En effet, 
habilités par la kafala, « les Arabes pouvaient appliquer la loi comme ils 
l’entendaient… L’homme qui était en prison pour une affaire mineure 
devenait un criminel. C’était alors la charia ou la loi du tribunal qui 
s’appliquait32 » (Benyamin, 2012 : 22-23). 

Il fallut attendre les réformes promises par les États du Golfe pour sortir 
du cercle vicieux créé par la kafala. À la suite des modifications apportées à 
la kafala au Qatar en 2020, à la veille de la Coupe du monde de football, les 
travailleurs peuvent désormais changer d’emploi à tout moment, après une 
période de préavis de deux mois. Les travailleurs migrants n’ont plus besoin 
d’une autorisation de sortie du territoire approuvée par le kafeelpour 
quitter le pays. Après le Qatar, d’autres États du Golfe ont suivi. Cependant, 
au moment de la rédaction de Aadu Jeevitham, la version originale de Goat 
Days en 2008, la kafala battait son plein. 

 
 

Conclusion 

Le Kerala est peut-être la seule province du pays à pouvoir se targuer 
d’un taux d’alphabétisation de 97 %. Si des conditions pitoyables et des 
mauvais traitements extrêmes étaient infligés à un travailleur de cette 
province, quel sort encore pire devait attendre un travailleur illettré 

 
31 “I wept for a while. It was after days of deliberation, reflection and calculation that I had 
resolved to come to prison. Despite its harshness, I had concluded that prison was the best 
option to survive my circumstances”. 
32 “The Arabs could execute the law as they pleased... The man who was in prison for a petty 
case would be turned into a criminal offender. It was then either the shariah or the law of the 
court”. 

               De l’Inde aux pays du Golfe 
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provenant d’une région sous-développée ? Et ce, malgré la mise en place 
par l’Inde d’une politique de formation et de soutien de ses migrants 
(création en 1978 de l’Overseas Manpower Corporation, suivie de 
l’Emigration Act en 1983) (Lavergne, 2003). 

La confiance totale de Najeeb en Allah lui a permis de mieux accepter la 
situation et de conserver son optimisme malgré les épreuves. Benyamin 
insiste sur la foi inconditionnelle de ce personnage à chaque étape de son 
parcours pour exposer le fonctionnement d’un système malsain :                     
un travailleur non qualifié craignant Dieu s’avère être une aubaine pour 
l’appareil d’exploitation. Certes, Najeeb échappe aux horreurs après plus de 
trois ans d’esclavage, mais cette résistance a pour but de préserver sa 
dignité humaine. En cela, il sort vainqueur. Il n’est donc pas étonnant que 
Goat Days soit interdit en Arabie saoudite et aux Émirats arabes unis. 

Le roman expose les maux du système de la kafala et le pouvoir absolu 
dont le kafeel est investi. Avec un lectorat inégalé pour la littérature 
malayalam au Kerala – Aadu Jeevitham ayant dépassé 50 éditions en quatre 
ans depuis sa parution – le roman a-t-il dissuadé de nombreux travailleurs 
potentiels d’émigrer vers le Golfe ? C’est peu probable car l’émigration vers 
le Golfe est une machine bien huilée qui génère des transferts de fonds 
considérables, aussi bien pour les pays de départ que d’arrivée. Dans une 
optique sociologique, IrudayaRajan croit d’ailleurs fermement aux bienfaits 
de la migration : 

 
En tout temps, les pays du Golfe ont fourni des emplois à près de 10 % de 

la population active du Kerala. Sans les migrations du Golfe, les niveaux 
élevés de chômage et de pauvreté auraient fait du Kerala un foyer de 
terrorisme, de communautarisme et de tensions sociales33(Sadananda, 
2015). 

La migration serait-elle une solution économique pour le pays ?                 
Le Kerala devrait-il servir de modèle à d’autres provinces de l’Inde ?         
Qu’en est-il des conséquences néfastes sur les femmes qui restent ?                

 
33 “At any point in time, the Gulf countries provided jobs to nearly 10% of Kerala's working 
population. Without the Gulf migration, high levels of unemployment and poverty would have 
made Kerala a hotbed of terrorism, communalism and social tensions”. 
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En voulant se concentrer sur la vie de souffrances qu’endure le migrant non 
qualifié dans les pays du Golfe, Benyamin occulte l’angoisse éprouvée par la 
famille de Najeeb, restée sans nouvelles de lui pendant presque quatre ans. 
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