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Résumé 
Plusieurs Indiens ont été transportés entre 1834 et 1917 vers les colonies sucrières de 
l’île Maurice, de la Réunion, des Fidji, de Trinidad, des îles des Caraïbes telles que la 
Guyane, la Martinique et la Guadeloupe sous le système de l’engagisme après l’abolition 
de l’esclavage atlantique en 1833. Au départ, les recrues étaient majoritairement des 
hommes. Par la suite, des efforts ont été faits pour imposer davantage de recrutement 
de femmes. L’histoire coloniale ainsi que le discours des migrants ont cependant 
tendance à ignorer les femmes migrantes et leurs expériences et c’est la recherche 
féministe avec son intérêt spécifique pour la diaspora qui a mis en avant le récit féminin, 
soulignant le fait que la dimension sexospécifique de l’expérience des migrants ne peut 
être négligée. Prenant en considération les romans d’écrivaines contemporaines telles 
que Ramabai Espinet et Peggy Mohan, cet article explorera la manière dont ces 
écrivaines récupèrent le passé de leurs ancêtres et tentent de réécrire l’histoire afin 
d’insérer les récits de leurs arrière-grands-mères dans l’historiographie de l’engagisme 
et de la diaspora par le biais de leurs écrits. 

Mots-clés : diaspora, engagisme, écriture femme, Ramabai Espinet, Peggy Mohan 
 

The Gendered "Girmitiya" Stories : History and Fiction 

Abstract 
Over one million Indians were transported between 1834 and 1917 to sugar colonies of 
Mauritius, Reunion Islands, Fiji, Trinidad, Caribbean islands such as Guyana, Martinique 
and Guadeloupe under the system of indentured labour in order to meet the demand 
for cheap, unskilled labour after the abolition of Atlantic slavery in 1833. Initially, the 
recruits were predominantly male. Eventually, efforts were made to enforce more 
recruitment of women. Colonial history as well as migrant discourse, however, tend to 
ignore women migrants and their experiences and it is the feminist scholarship with its 
specific interest in diaspora that excavated the feminine narrative and emphasised the 
fact that the gendered dimension of migrant experience cannot be overlooked. Taking 
into consideration writings by contemporary women writers such as Ramabai Espinet 
and Peggy Mohan, this article will explore the manner in which these writers retrieve 
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the past of their ancestors and attempt to rewrite history in order to insert the stories 
of their great-grand-mothers within indenture and diasporic historiography through 
their narratives. 

Keywords : diaspora, indentureship, women writing, Ramabai Espinet, Peggy Mohan 
 
 
La position des Indiennes dans l’histoire de l’engagisme 
 

Au XIXe siècle, après l’abolition de l’esclavage, plus d’un million d’Indiens 
ont été transportés entre 1834 et 1917 vers les colonies de plantation de 
l’île Maurice, de la Réunion, des Fidji, de Trinidad, des Antilles et de la 
Guyane française et britannique sous le système de l’engagisme, afin de 
répondre à la demande de main-d’œuvre moins chère. Ce système se diffère 
de l’esclavage car les travailleurs ont dû signer un contrat formel « girmit » 
en hindi avant leur départ d’où surgit le terme « girmitiya », qui désigne un 
travailleur engagé emmené dans diverses plantations pour remplacer les 
esclaves. Si l’esclavage atlantique a été longuement discuté, l’engagisme a 
reçu peu d’attention. Dans les universités indiennes surtout dans les 
départements d’études de la diaspora, leur histoire était ignorée, parce 
qu’on s’intéressait à la diaspora indienne plus aisée des États-Unis, du 
Canada et de l’Europe. Les chercheurs en diaspora qui s’intéressent à la 
diaspora indienne organisent historiquement les migrations modernes de 
l’Inde en « deux archives relativement autonomes désignées par les termes 
« ancienne » et « nouvelle » (Mishra, 2008 : 2-3). Amba Pande, dans son 
livre Women in the Indian Diaspora (03), établit une distinction similaire 
entre « l’ancienne diaspora » issue des migrations coloniales dues au 
capitalisme, constituant principalement une migration des travailleurs 
engagés vers le Sud après l’abolition de l’esclavage, et la « nouvelle 
diaspora » issue des migrations postcoloniales, y compris les mouvements 
et les établissements des classes ouvrières et professionnelles, 
principalement vers le Nord. 

Les travailleurs engagés étaient en majorité des hommes. À Trinidad, 
par exemple, le premier contingent d’engagés indiens comptait 21 femmes 
pour 206 hommes (Reddock, 1986 : 27). Cependant, une disposition légale 
imposa un quota minimal de femmes de 40 % pour chaque contingent 
d’engagés à partir de 1868 (Tinker, 1974 : 45). Les femmes ont donc fini par 
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constituer une partie importante de la population migrante transportée 
depuis l’Inde. L’histoire coloniale et le discours sur la migration tendent 
cependant à omettre toute référence aux femmes migrantes et à leurs 
expériences. Ce sont les études féministes et leur intérêt spécifique pour 
les études sur les diasporas et les migrations qui ont mis en avant le récit 
féminin et souligné le fait qu’on ne peut pas négliger ou minimiser la 
dimension sexospécifique de l’expérience des migrants. 

Les femmes engagées ont eu une position très particulière dans les 
colonies. En raison du manque de femmes sur ces îles, elles jouissaient d’un 
certain degré de liberté sexuelle. Elles pouvaient choisir leurs partenaires 
et en avaient souvent plusieurs, ce qui leur permettait d’avoir des relations 
intimes avec les riches et les notables, et beaucoup d’entre elles pouvaient 
tirer des avantages importants de ces relations. Patricia Mohammed, qui a 
travaillé dans le domaine des Caraïbes, évoque l’agentivité de ces engagées 
libres de choisir leurs partenaires et d’en changer à leur guise, en fonction 
de leur intérêt personnel (Roopnarine, 2016 : 7). Cette analyse est partagée 
par Brinda Mehta, spécialiste de littérature caribéenne, qui décrit le 
nouveau statut des femmes indiennes en ces termes : « Le déséquilibre du 
sex-ratio permit aux femmes d’accéder à une certaine « liberté » sexuelle, 
la liberté de dicter leurs propres conditions quant à leur disponibilité ou leur 
inaccessibilité pour des partenaires masculins multiples1 » (2004 : 5). 

Cependant, cette modification des rapports entre les sexes, selon Lona 
Léza, « n’aboutit qu’à une « émancipation » féminine toute relative » 
(2019). Les études font constamment référence aux violences conjugales et 
à l’exploitation sexuelle que les femmes indiennes ont subies. Tinker affirme 
également que « les conflits liés aux femmes constituaient la principale 
cause des meurtres, comme des suicides2 » (1974 : 204). Les statistiques 
fournies par l’historien Walton Look Lai révèlent en effet la forte proportion 
de crimes passionnels dont les femmes furent victimes. Ainsi, environ 57 % 
des meurtres perpétrés par des Indiens à Trinidad entre 1872 et 1898 
étaient des meurtres d’épouses commis par des maris jaloux.                              
Ce phénomène est présenté comme un développement causé par des 

 
1 “The imbalance in the sex ratio allowed women to access a certain sexual “freedom”, the 
freedom to dictate their own terms as to their availability or inaccessibility for multiple male 
partners”. 
2 “The conflict related to women constitute the principal cause of deaths, such as suicides”.  
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facteurs conjoncturels ancrés dans la Caraïbe. Dans un contexte où 
l’endogamie « raciale » était la norme, le faible nombre de femmes généra 
une compétition accrue entre les engagés indiens qui se terminait parfois 
de façon funeste. 

Le scénario a toutefois changé radicalement par la suite, lorsque le sex-
ratio s’est stabilisé et les Indiens commençaient à affirmer leur identité 
selon leur appartenance ethnique. Les femmes, en particulier, sont alors 
devenues les hérauts de la culture et ont été à nouveau réduites au silence, 
confinées dans les murs de la domesticité. Presque toutes les populations 
diasporiques indiennes, qu’elles soient issues de l’engagisme ou du post-
engagisme, ont mené une existence précaire dans les îles, souvent éclipsées 
par les populations africaines et créoles. Les Indiens ont donc fait de leurs 
affiliations culturelles un signe important de leur identité. 

 
L’écriture et la femme 

Un récit qui est étroitement lié au monde qu’il représente n’est jamais 
une entité indépendante, offrant une représentation neutre et innocente 
de la réalité. Au contraire, les récits sont souvent façonnés par les idéologies 
dominantes des sociétés qu’ils présentent. Dans son livre Writing beyond 
the Ending, Rachel Blau Duplessis explique le lien étroit entre le récit et 
l’idéologie : 

 
La narration est une version ou une expression particulière de 

l’idéologie : les représentations par lesquelles nous construisons et acceptons 
les valeurs et les institutions […]. Les structures narratives sont comme des 
appareils de travail de l’idéologie, des usines pour les significations 
« naturelles » et « fantastiques » par lesquelles nous vivons […]. En effet, les 
récits peuvent fonctionner à petite échelle de la même manière que 
l’idéologie fonctionne à grande échelle - en tant que système de 
représentations par lequel nous imaginons le monde tel qu’il est3 (3). 

 
3 Narrative in the most general terms is a version of, or a special expression of ideology: 
representations by which we construct and accept values and institutions [...]. Narrative 
structures are like working apparatuses of ideology, factories for the ‘natural’ and ‘fantastic’ 
meanings by which we live […]. Indeed narratives may function on a small scale the way that 
ideology functions on a large scale--as a system of representations by which we imagine the 
world as it is”. 
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Les récits sont étroitement liés à notre perception de la réalité. En fait, 
ils contribuent énormément à refléter, à construire et à renforcer nos 
croyances socioculturelles. Dans les sociétés androcentriques où les langues 
et les littératures sont fortement influencées par des idéologies 
patriarcales, les récits construits au sein de ces sociétés sont 
indubitablement orientés vers l’expression d’attitudes dominantes et 
sexuées à l’égard des femmes, de la famille et de la sexualité, imposant aux 
femmes une image de passivité et de soumission. En représentant les 
femmes d’une manière qui les enferme dans des définitions stéréotypées, 
en les forçant à adhérer à des rôles spécifiques qui leur sont assignés par la 
société, ces récits ont constamment supprimé l’expression et l’expérience 
des femmes. 

Le plus grand défi pour les femmes écrivains est donc de pouvoir 
exprimer leurs préoccupations et leurs expériences dans les limites d’un 
langage qui les a elles-mêmes éloignées en étouffant leurs voix.                         
De nombreuses critiques féministes, telles que Rachel Blau Duplessis, Susan 
Lanser et Alison Case, proposent que « la seule façon possible de libérer la 
voix féminine est de rompre complètement avec ce récit androcentrique 
dominant ». Les écrivaines ne peuvent pas s’exprimer dans le cadre du récit 
dominant, car c’est cette structure même qui les contrôle et les réprime.      
La seule façon pour les écrivaines de faire entendre leur voix est de rompre 
avec le récit traditionnel. Duplessis propose une écriture qui conduit à 
« l’invention transgressive de stratégies narratives qui expriment une 
dissidence critique par rapport à la narration dominante4 » (5).                    
Cette écriture implique de trouver de nouveaux mots, de créer de nouvelles 
méthodes au lieu de répéter les anciennes, de « rompre suffisamment le 
langage et la tradition pour inviter une inclinaison, une emphase ou une 
approche féminine5 » (32). Elle propose qu’une femme écrivain 
expérimente différentes stratégies jusqu’à ce qu’elle trouve celle qui 
convient à son processus de pensée. 

Dans la critique féministe, l’histoire est un domaine qui a négligé les 
femmes et leur contribution de nombreuses façons. La réécriture de 

 
4 “the transgressive invention of narrative strategies that express critical dissent from dominant 
narrative”. 
5 “rupturing language and tradition sufficiently to invite a female slant, emphasis, or approach”. 
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l’histoire, ou plutôt ce que les féministes appellent « herstory », reste une 
préoccupation majeure. Bien que la réécriture de l’histoire et des œuvres 
canoniques reste une tradition en littérature, la révision par les femmes de 
la littérature, de l’histoire, des mythes et des légendes semble avoir un 
objectif important. Nancy Walker, dans son ouvrage The Disobedient 
Writer : Women and Narrative Tradition, Nancy Walker explique que « la 
pratique consistant à s’approprier des histoires existantes dans son œuvre - 
emprunter, revoir, recontextualiser - a une longue et brillante histoire6 » (1). 

Historiquement ignorées et rejetées des domaines public et littéraire, 
les femmes écrivains et artistes se sont efforcées pendant des siècles de 
s’affirmer au sein de la tradition culturelle dominante. Pour revendiquer leur 
propre histoire, les femmes auteurs, artistes et cinéastes ont exprimé les 
vies silencieuses, atténuées et déformées des femmes représentées dans 
les textes masculins traditionnels. Dans « When We Dead Awaken : Writing 
as Re-Vision », Adrienne Rich affirme que « la ré vision – l’acte de regarder 
en arrière, de voir avec des yeux neufs, d’entrer dans un vieux texte à partir 
d’une nouvelle direction critique - est pour les femmes plus qu’un chapitre 
de l’histoire culturelle : c’est un acte de survie7 » (20). Par le biais de la 
littérature, les femmes ont tenté de transformer les traditions culturelles et 
littéraires dominées par les hommes afin de les aider à passer de la sphère 
privée à la sphère publique. 

Selon Diana Wallace, le processus de récupération de l’histoire de la 
femme a commencé avec la deuxième vague du féminisme à la fin des 
années 1960 et dans les années 1970 et a été motivé politiquement par le 
désir de trouver d’autres modes d’expression. La fiction historique est 
importante, car elle est capable de faire dialoguer les femmes de toutes les 
générations et de mettre en lumière la contribution significative des 
femmes à l’histoire, qui a été systématiquement oubliée. Wallace ajoute 
que c’est un discours où les femmes peuvent occuper une place centrale 
malgré leur exclusion traditionnelle de l’histoire « officielle », comme c’est 
le cas pour les femmes indiennes engagées et post-engagées. Dans le même 
temps, les fictions historiques contemporaines écrites par des femmes 

 
6 “the practice of appropriating existing stories in one’s work-borrowing, revising, re-
contextualizing- has a long and distinguished history”. 
7 “re-vision–the act of looking back, of seeing with fresh eyes, of entering an old text from a new 
critical direction–is for women more than a chapter in cultural history: it is an act of survival”. 

Synergies Inde nº 13 – 2024 p. 11-28 



17 
 

redessinent les frontières historiques en réintégrant les femmes dans le 
discours non pas en tant que victimes et subalternes, mais en tentant de 
reformuler leurs histoires de manière à leur attribuer un pouvoir d’action. 
Linda Hutcheon affirme que les sociétés créent du sens non pas à partir 
d’événements passés, mais par les systèmes qui transforment ces 
événements passés en faits historiques actuels (1988 : 89). Le genre est un 
facteur essentiel dans la construction et la représentation des faits et donc 
de l’histoire. En mettant l’accent non plus sur les contraintes imposées aux 
femmes, mais sur l’action qu’elles exercent, on refuse de se considérer 
comme des victimes perpétuelles ou des opprimées. En plaçant l’expérience 
féminine au centre de leurs récits, ces romans redonnent aux femmes leur 
place dans l’histoire, non seulement en tant que victimes, mais aussi en tant 
qu’agents (Jeannette King, 3). Ces romans comblent le fossé entre les sexes 
en privilégiant les voix marginalisées et en remettant en question les 
notions conventionnelles de vérité historique et de fiction. Ces écrivains 
créent des sites qui remettent en question l’histoire reçue et l’idée d’une 
vérité unique, ainsi que les « grands récits » qui ne représentent pas la 
pluralité et l’hétérogénéité des communautés, la différence et la diversité. 
On en vient également à comprendre l’histoire comme une narrativisation 
soumise à des idées biaisées plutôt que comme une vérité unique. 

 
 

Les récits girmitiyas 
 

Prenant en considération deux romans des écrivaines issues des sociétés 
post-engagistes, tels que The Swinging Bridge de Ramabai Espinet8 et 
Jahajin de Peggy Mohan9, cet article souhaite explorer la manière dont ces 
écrivaines récupèrent le passé de leurs ancêtres qui ont été longtemps 
oubliés et dont les histoires ont été réduites au silence par les histoires plus 

 
8 Née en 1948, RamabaiEspinet est une poète, romancière, essayiste indo-caribéenne originaire 
des îles de Trinité-et-Tobago. Elle a étudié à l’Université York à Toronto, Canada et a obtenu un 
doctorat à l’Université des Antilles, St. Augustine, Trinidad. La plupart des œuvres d’Espinet se 
rapportent à son héritage indo-caribéen. 
9 Peggy Mohan est née à Trinidad, aux Antilles. Son père était un Indien de Trinidad. Elle a étudié 
la linguistique à l’Université des Antilles, Trinidad, et à l’Université du Michigan, Ann Arbor, où 
elle a rédigé sa thèse de doctorat sur Bhojpuri, la langue ancestrale de la plupart des Indiens de 
Trinidad. Elle habite actuellement en Inde.  
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formelles de la colonisation et de l’impérialisme. Ces écrivains tentent de 
réécrire l’histoire afin d’insérer les récits de leurs arrière-grands-mères dans 
l’historiographie de l’engagisme et de la diaspora par le biais de leurs 
romans et de subvertir ainsi la position de soumission attribuée aux 
femmes. De plus, la manière dont le passé et le présent s’entrecroisent dans 
ces romans nous permet de discerner clairement comment le processus de 
découverte d’une histoire alternative finit par devenir un moyen de 
découverte de soi pour les narratrices elles-mêmes. On va étudier cet 
aspect pour comprendre comment les femmes de toutes les générations se 
retrouvent dans ces romans épiques, créant une sorte de fraternité qui 
accorde une subjectivité non seulement aux arrière-grands-mères à forte 
personnalité retrouvées, mais aussi à la manière dont elles deviennent des 
sources d’inspiration pour les narratrices. La structure narrative non 
conventionnelle de ces romans permet à l’auteur de relier de nombreuses 
histoires à la trame narrative et d’accorder ainsi une polyphonie 
enrichissante aux textes, en faisant dialoguer les voix du passé et du 
présent. 

Dans The Swinging Bridge, publié en 2003, le lecteur perçoit une 
distinction entre le récit de la protagoniste Mona et les références 
historiques qui forment le plan de ce roman. Mona, réalisatrice des films 
documentaires, dont les ancêtres sont venus d’Inde à Trinidad à l’époque de 
l’engagisme, vit au Canada. Son frère Kello, atteint du sida et en phase 
terminale, lui demande de se rendre dans son pays natal, Trinidad.      
Comme elle, il est installé au Canada, mais il souhaite racheter la terre de 
ses ancêtres, vendue par son père lorsqu’ils étaient enfants. Kello demande 
donc à Mona d’être son mandataire dans une transaction, puisqu’il ne peut 
pas voyager à cause de sa maladie. Mona accepte sa demande parce qu’elle 
n’a pas réglé ses propres comptes avec leur père, dont l’attitude violente à 
son égard a marqué son enfance. 

La mort imminente du frère oblige Mona à revisiter son passé, à la fois 
individuel et collectif, et, surtout, à « reprendre possession du présent » 
(Barak, 2019 : 79). Son retour à Trinidad devient un moyen de faire une 
introspection de son passé perdu et de renouer avec lui, se réappropriant 
ainsi l’histoire de ses ancêtres. Elle retrouve les histoires jamais racontées 
de ses ancêtres, en particulier des femmes qui se sont embarquées sur les 
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navires des engagés contre toute attente au XIXe siècle. Grâce à l’excavation 
d’archives personnelles et familiales, Mona est en mesure de construire sa 
propre identité. Pour ce faire, elle utilise la figure de son arrière-grand-
mère, Gainder, incarnation de la femme libre indienne, dont Mona tente de 
reconstituer l’histoire inédite. 

La structure narrative du roman est plutôt unique et non 
conventionnelle, car l’auteur utilise des polices de caractères différentes 
pour chaque partie, établissant ainsi une distinction claire entre le récit de 
Mona et l’histoire de Gainder. Les trois parties du roman commencent par 
des sections en italique intitulées Kalapani, qui ramènent le lecteur à la 
traversée de l’océan par Gainder et servent de prélude à l’histoire parallèle 
de Mona qui suit les passages en italique. La première partie, « Borrowed 
Time », commence par un passage en italique décrivant le voyage en train 
de Bénarès à Calcutta, le dépôt de Garden Reach où les immigrants sous 
contrat étaient enregistrés, et le navire « The Artist » qui partait pour 
Trinidad en 1879. Elle conclut cette section par ces mots : « Mes aïeules, 
mon arrière-grand-mère Gainder, traversant l’inconnu du kala pani, les eaux 
noires qui se trouvent entre l’Inde et les Caraïbes10 » (4), établissant ainsi 
un lien direct entre elle-même, son arrière-grand-mère et la terre de l’Inde. 

La deuxième partie, « Manahambre Road », dans laquelle Mona décrit 
sa vie au Canada et à Trinidad, commence également par un passage en 
italique. Ce passage décrit le voyage de Gainder sur le bateau, comment elle 
a été harcelée sexuellement par un marin et sauvée par Jeevan, un co-
passager. La troisième section, intitulée « Caroni Dub », se déroule à 
Trinidad. Elle commence par un passage qui fournit des détails sur Gainder 
en Inde, la jeune fille de treize ans qui a échappé à un mariage non désiré 
pour s’embarquer sur le bateau, et qui se marie plus tard avec Joshua, un 
chrétien converti né à Trinidad. Bien qu’il y ait structurellement une 
distinction entre l’aspect historique et le récit personnel de Mona, le roman 
tente de les réunir de manière à ce que « le personnel » et « la politique » 
s’entremêlent inextricablement. Pour Mona, la réappropriation de l’histoire 
de ces ancêtres devient un moyen de comprendre sa propre identité. Judith 
Misrahi-Barak dans son article sur The Swinging Bridge affirme qu’« Espinet 

 
10 “My foremothers, my own great-grandmother Gainder, crossing the unknown of the kala pani, 
the black waters that lie between India and the Caribbean”. 
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façonne un roman à partir des bribes d’informations et de connaissances 
historiques que sa famille indo-trinidadienne lui a (ou ne lui a pas) 
transmises11 » (2019 : 84), en soulignant ainsi l’inaccessibilité de l’histoire 
de Gainder et les autres femmes comme elle. 

Outre Gainder, un membre de la famille de la narratrice, cette dernière 
met en lumière l’histoire d’une autre femme, Baboonie, qui a traversé le 
kala pani comme son arrière-grand-mère, et la présente comme une image 
représentative des femmes de cette époque, en ce qui concerne la place 
qu’elles occupaient, leur sentiment de nostalgie face à la perte de leur foyer 
et le type d’exploitation dont elles ont fait l’objet. C’est sa façon d’ajouter 
d’autres voix à celle de son arrière-grand-mère, comme l’histoire de ces 
femmes ne peut être esquissée de manière isolée parce qu’elle est 
intimement liée à celle de leur jahaji behen. Ainsi, la narratrice observe : 

 
J’ai pensé à la façon dont les premières lueurs de ce voyage périlleux 

m’étaient apparues lorsque j’étais enfant et que j’écoutais la mendiante, 
Baboonie, chanter sa douleur les nuits de forte pluie. […] c’est la silhouette 
encapuchonnée de Baboonie, sa musique faite de rien d’autre que de douleur, 
qui a assombri ce récit que Grand-mère Lil s’était efforcée d’empêcher de 
tomber dans l’oubli. […].  Le rand, projetant son ombre vive sur le visage de 
l’engagisme, obscurci depuis plus d’un siècle, secouait son corps défiant et 
dansant au visage de ces nœuds serrés de jahaji bhais12 (297). 

 
Bess, un personnage de ce roman, explique les limites de la 

représentation authentique de ces femmes ancêtres et refuse de présenter 
l’histoire de Gainder, qui a également été marginalisée dans les albums 
d’histoire familiale parce que Gainder était une fiancée qui a refusé 
d’épouser un homme beaucoup plus âgé et s’est enfuie. La plupart des 
femmes qui ont quitté l’Inde n’étaient pas des femmes ayant un statut 
respectable qui partaient avec leur vrai mari. En fait, la majorité d’entre elles 
étaient soit des veuves abandonnées par leur famille qui ont ensuite 

 
11 “Espinet shapes a novel out the of the scraps and pieces of information and historical 
knowledge that her Indo-Trinidadian family has (or has not) passed on”. 
12 “I thought of how the first glimmerings of that perilous journey had come together to me as 
child listening to the beggar woman, Baboonie, singing her grief on nights when it rained heavy.. 
it was Baboonie’s hooded figure, her music beaten out of nothing but pain, that shadowed this 
tale that Grandma Lil had struggled to keep alive.  The rand, casting her vivid shadow upon the 
face of indenture, obscured for more than one century, shook her defiant, dancing body in the 
faces of those close knots of jahaji bhais”. 
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commencé à travailler comme des prostituées, soit des satis en fuite.        
Bess explique son raisonnement : « Tu vois, Mona, la grande image est 
toujours celle que tout le monde veut. La famille indienne vertueuse, 
intacte, traversant ensemble le kala pani, comme on présente aujourd’hui 
la migration. Ce n’est pas cette histoire. Pas un voyage de jeunes veuves à la 
recherche d’une nouvelle vie. Des meurtres d’épouses ? Des coups ?         
Vous devez être folles, disaient-ils13 » (297). À cette observation de Bess, qui 
organise un festival de Diwali pour sa communauté et qui pense que la seule 
façon de mettre en valeur leurs arrière-grands-mères est d’imposer une 
fausse identité de femmes au foyer, le narrateur répond en soulignant le 
besoin urgent de raconter ces histoires : « Pourtant, je pensais qu’il devait y 
avoir un moyen, un autre moyen, de raconter l’histoire du courage et de 
l’endurance de ces femmes oubliées, même si, pour Bess, c’était trop 
proche, trop risqué en fait14 » (259). 

Ce qui nous intrigue cependant, c’est le fait que ces histoires ignorées 
du passé- soit par le colonisateur qui voulait cacher son capitalisme 
inhumain ou les hommes indiens qui voulaient oublier la partie sombre de 
l’histoire de l’engagisme qui a permis aux femmes de se libérer de la 
tyrannie patriarcale - sont habilement tissées avec les récits des femmes 
contemporaines - la narratrice, ses amies et sa famille. Le roman crée un 
espace qui compare et explore les différences et les similarités entre les vies 
des arrière-grands-mères et celles de la narratrice et ses contemporaines, 
de telle sorte que ces dernières commencent à mettre en perspective leurs 
vies. Alors qu’elles tentent elles-mêmes d’accepter leur identité à trait 
d’union au Canada, elles découvrent des histoires exemplaires de ces 
femmes fortes qui, dans leur pays d’origine, se sont battues comme des 
survivantes contre vents et marées et ont arraché leur vie aux circonstances 
difficiles pour assurer leur pérennité et celle de leur future famille. Inspirée 
de la vie difficile de ses aïeules, la narratrice déclare : « nous sommes à la 
fin du mois de novembre et les rues de Montréal sont couvertes d’une pluie 

 
13 “You see, Mona, the grand picture us still what everybody wants. The righteous Indian family, 
intact, coming across the kala pani together like the way the migration is presented today.          
Not this story. Not a journey of young widows looking for a new life. Wife murder? Beatings? You 
must be mad, they would say”. 
14 “Yet I believed there has to be a way, some other way, to tell this story of the courage and 
endurance of these forgotten women, even though, for Bess, it was too near, too risky 
altogether”. 
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glacée lorsque je reviens. […]. Je fais partie de cette ville dans laquelle je vis 
et, en ce moment, je ne veux pas d’un autre endroit. Comme tout autre 
migrant naviguant sur un nouveau terrain, j’apporte mon propre rythme à 
la terre qui m’entoure15 » (305). 

Dans Jahajin de Peggy Mohan également la quête fondamentale d’une 
recherche d’origine est au cœur du roman qui présente d’emblée une carte 
montrant l’itinéraire des migrants à travers les mers, et décrivant le voyage 
du navire du port de Calcutta au port d’Espagne à travers le golfe du 
Bengale, l’océan Indien, l’océan Atlantique, touchant le cap de Bonne-
Espérance et contournant Madagascar et Sainte-Hélène (2008 : 1 %, 
location 27 of 3339). Tout comme The Swinging Bridge de Ramabai Espinet 
ce roman constitue ce que Himadri Lahiri appelle « retreival narrative » 
comme il nous présente une jeune linguiste/chercheuse en tant que 
narratrice effectuant des recherches sur la langue Bhojpuri parmi les 
personnes d’origine indienne à Trinidad. Dans le cadre de ses recherches, 
elle retrace l’histoire d’une femme de cent dix ans, Parbati (connue aussi 
sous le nom de Deeda), qui a traversé le kal apani au XIXe siècle, en émigrant 
de Basti, dans l’état d’Uttar Pradesh, vers Trinidad. Deeda a pris la difficile 
décision de traverser dans des conditions extrêmes de pauvreté et de 
sécheresse et a dû laisser son mari derrière elle, qui travaillait dans une 
autre partie de l’Inde en tant qu’ouvrier. Elle était une femme courageuse 
qui a été forcée de quitter son foyer lorsque la famine a frappé le village. 
Elle est également la jahaji behen ou sœur de navire de l’arrière-grand-mère 
du narrateur, Janki, que Deeda avait rebaptisée Sunnaree ou la belle. La vie 
sur le bateau était difficile, mais les femmes en venaient à jouer un rôle 
important dans le maintien et la survie, deux instincts qu’elles ont 
développés sur le bateau et qui les ont aidées plus tard sur les plantations. 
Les difficultés ont cependant conduit à un sentiment d’unité parmi les 
travailleurs, en particulier parmi les femmes, qui ont facilement effacé les 
différences de caste, de classe et de religion dans un profond sentiment de 
solidarité. Dans le roman, la survie des travailleurs sur le bateau est 
métaphoriquement représentée par la naissance d’un bébé qui a également 

 
15 “it is late November and the Montreal city streets are slick with freezing rain when I return … 
I am part of this city I live in, and right now I want no other place. Like any other migrant 
navigating new terrain, I bring my own beat to the land around me”. 
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rapproché les femmes et ces relations ont également survécu brillamment 
sur l’île. Ramdaye était en train d’accoucher et Bipti, la sage-femme, pensait 
que l’accouchement serait difficile. Toutes les femmes à bord, y compris 
Deeda, se sont portées volontaires pour aider Ramdaye à accoucher de sa 
fille. L’accouchement s’est déroulé sans problème grâce aux efforts 
organisés et très bien coordonnés des femmes. Cela a coïncidé, 
métaphoriquement, avec la fin soudaine de la tempête et la diminution de 
l’intensité des vagues : « Et puis, la dernière grosse vague et la longue, 
longue chevauchée et la tempête étaient terminées16 » (25 %, location 831 
of 3339). Après la naissance, Deeda revendique le bébé en déclarant à la 
mère : « Regarde, Ramdaye, tu m’as donné ma belle-fille17 » (26 %, location 
835 of 3339). Sahatoo Maharaj, un jahaji bhai, nomme la nouvelle née 
« Bhagmaniya », ce qui signifie « celle qui porte chance » (26 %, location 
847 of 3339). Il dit : « Elle a amené le bateau en toute sécurité à travers la 
tempête, et elle nous gardera en sécurité pour le reste du voyage18 » (26 %, 
location 847 of 3339). Le lien qui unit les jahaji est perçu comme une 
solidarité plus forte que toute autre chose dans le monde. C’est à travers ce 
réseau étroit que la narratrice tente de recréer l’histoire oubliée du voyage 
inoubliable que ses ancêtres ont fait depuis l’Inde. 

La narration de Deeda est claire et précise, et la narratrice tout comme 
celle de The Swinging Bridge, doit retourner dans le passé, se placer dans la 
position de Deeda en Inde afin de ressentir réellement les expériences 
vécues par les personnages immigrés, en réimaginant et en racontant les 
réalités de l’ancienne époque. Elle observe : « J’ai fait le vide dans mon 
esprit et j’ai regardé le ciel, et pendant un moment, j’ai eu le sentiment 
étrange d’avoir glissé à travers un vide et d’être devenue Deeda. En fait, je 
me rappelais avoir marché dans le dépôt de Garden Reach19 » (10 %, 
location 313 of 3339). De ce point de vue, les deux personnages, qui 
appartiennent à deux générations et à deux époques différentes, fusionnent 
dans une sorte d’unité spatio-temporelle contemporaine. 

 
16 And then, the last big wave and the long, long ride and the storm was over. 
17 “Look, Ramdaye, you have given me my daughter-in-law”. 
18 “She had brought the boat safely through the storm, and she would keep us safe for the rest 
of the journey”. 
19 “I emptied my mind and stared at the sky, and for a while I had the eerie feeling that I had 
slipped through a gap and become Deeda. I actually remembered walking into Garden Reach 
depot”. 
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C’est précisément par ce va-et-vient dans l’espace et le temps que la 
narratrice tente d’accéder à l’histoire de ces ancêtres. On discerne des récits 
multiples et détaillés de la traversée du kala pani, racontés principalement 
par des femmes. Bien qu’elle n’ait pas pris part à ce voyage traumatisant, ce 
dernier conserve une immense signification symbolique pour les 
descendants. Les anecdotes de la famille et des amis deviennent le principe 
organisateur du texte. 

Comme tous les ancêtres qui ont été contraints de subir le voyage 
traumatisant qui les a séparés de leur mère patrie disparaissent avec le 
temps, ce n’est qu’à travers leurs récits, leurs traumatismes et leur mémoire 
que les descendants continuent à vivre. Ces souvenirs sont entretenus et 
nourris par des récits familiaux et des anecdotes sur les anciens, leur vie et 
leur époque, les raisons de leur traversée, les héritages matériels qu’ils leur 
ont légués. Pour la narratrice, l’histoire de la traversée de la mer a dû 
occuper une place importante dans son psychisme et son imaginaire. 
L’histoire ancestrale reste une partie vivante et tangible de sa conscience 
plutôt qu’un simple fragment du passé. Le voyage, la rupture avec le 
continent indien, le récit de l’installation de son aïeule à Trinidad, occupent 
une place importante dans l’imagination de la narratrice. En fait, ses vifs 
souvenirs du passé d’engagisme sont un déclencheur qui lui permet de 
transcender la réalité spatio-temporelle et de s’imaginer qu’elle fait partie 
de l’histoire de la migration de Deeda. 

Étant donné le silence absolu sur cette histoire par l’historiographie 
dominante, la narratrice n’a d’autre choix que de combler les lacunes en 
imaginant le récit personnel de Janki/Sundaree, son arrière-grand-mère 
maternelle, en s’inspirant de la narration de Deeda. L’histoire personnelle 
ne reste donc pas privée ou intime, mais se construit à travers la médiation 
des autres. La reconstruction de l’histoire de sa famille se fait à travers la 
connaissance de l’histoire collective des travailleurs sous contrat. Lorsque la 
narratrice s’imagine être Deeda, elle abandonne volontairement son propre 
sens du soi et de la réalité pour fusionner non seulement avec Deeda et 
Janki, mais aussi avec toutes les femmes qui se sont embarquées sur les 
navires engagés à travers l’histoire. Cela est dû à une curiosité et à un désir 
irrésistibles et presque obsessionnels de revisiter le passé et de témoigner 
de l’histoire de la traversée. 
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Bien que la narratrice ne soit jamais allée en Inde, elle a grandi en 
écoutant les récits de l’Inde et de l’aventure de Janki, à tel point que ces 
souvenirs deviennent une partie de ses souvenirs. Ils cessent d’être une 
simple histoire familiale. En parlant à Deeda, les souvenirs s’animent.        
Cela lui permet de remonter virtuellement dans le temps grâce à son 
imagination. Deeda est pour elle une figure énigmatique, un intermédiaire 
qui lui permet d’accéder à l’histoire de son aïeule, un point d’intersection 
entre le passé et le présent de la narratrice, comme elle l’explique : 

 
C’est papa qui l’a fait entrer dans ma vie. Il m’avait emmené la rencontrer 

lorsque je faisais ma thèse de licence. […]. À la façon dont ils parlaient, je 
pouvais sentir qu’elle avait une relation spéciale avec notre famille qui 
remontait à très loin. La rencontrer à ce moment-là, c’était comme avoir un 
aperçu précieux de notre passé qui nous était caché aujourd’hui20. (location 
437 of 3339). 

 
La narratrice découvre immédiatement que Deeda est le chaînon 

manquant qui peut la relier à un passé qui l’intrigue. Le récit de Deeda est 
la seule source dont elle dispose pour connaître non seulement Janki, son 
aïeule, mais aussi les détails de leur voyage et les premiers jours de leur vie 
à Trinidad. La fusion qu’elle ressent est probablement la seule façon de vivre 
l’histoire du passage de Kala pani, qui fait partie de sa propre vie, de sa 
mémoire collective. 

Cette histoire familiale/personnelle de la traversée que la narratrice 
reconstruit avec tant de soin sert également un autre objectif. Un peu plus 
tard dans le roman, nous voyons que la narratrice doit décider d’une 
traversée inverse de Trinidad vers l’Inde. Ce voyage, même s’il n’est pas 
périlleux, est quelque peu similaire. Cela s’explique principalement par le 
fait que la décision implique de quitter Trinidad et d’aller vivre en Inde. 
Deeda, Janki et les autres migrants ne sont pas les seules jahajins du roman. 
En tant que descendante des « jahajins » ou « habitants des bateaux », la 
narratrice doit également décider d’entreprendre son propre voyage à 
travers les mers pour « retourner » en Inde, la patrie de ses ancêtres.             

 
20 “It was Dad who had brought her into my life. He had taken me to meet her when I was doing 
my undergraduate thesis. […]. From the way they were talking I could sense that she had a special 
relationship with our family that went back very far. Meeting her that time was like being given 
a precious glimpse into our past that was hidden from us now”. 
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Le jahaj/vaisseau est une métaphore qui symbolise la traversée. Malgré son 
anxiété et son incertitude quant à son avenir, elle est finalement en mesure 
de prendre la décision de traverser. Bien qu’un siècle entier se soit écoulé 
entre ces deux traversées et que beaucoup ait changé, le témoignage et le 
récit des femmes plus âgées, qui ont survécu et façonné un nouvel avenir, 
constituent sans aucun doute une expérience parallèle pour la jeune 
narratrice, qui est sur le point d’entamer son propre voyage. L’auteur réside 
actuellement en Inde avec sa famille et travaille dans une école de New 
Delhi. Le passé joue donc un rôle important dans sa vie professionnelle et 
personnelle. Sa découverte de la terre ancestrale éloignée que son arrière-
grand-mère a laissée derrière elle il y a des siècles se fait grâce à sa capacité 
à accéder au passé et à s’y connecter en réalité. 

 
 

Conclusion 
Les deux romans évoqués sont des œuvres phénoménales de fiction 

historique qui visent à combler les lacunes critiques et souvent 
intentionnelles dans les documents des histoires dominantes qui ont inclus 
les travailleurs sous contrat simplement comme des numéros, réprimant 
certains aspects aux dépens d’autres. Ces textes non conventionnels, fictifs 
ou non, qui transcendent les frontières du genre, contribuent à faire 
entendre une myriade de voix féminines, non seulement au sein de la 
diaspora indienne, mais aussi en Inde, une nation qui doit encore 
reconnaître ces histoires comme une partie importante de l’historiographie 
indienne. Malgré les diverses tentatives faites par les histoires nationalistes 
et les gouvernements pour promouvoir une notion unique et monolithique 
de l’Inde et une identité nationale indienne d’exclusion, ces romans 
s’écartent radicalement de la conception nationaliste qui homogénéise la 
diaspora basée sur la notion de « mère patrie » et laissent ouvertes les 
possibilités de comprendre « l’indianité » dans sa multiplicité, en accordant 
la priorité aux relations changeantes des formations diasporiques qui se 
chevauchent, en soulignant le réseau complexe d’affiliations et de 
solidarités qui sont souvent formées non pas par des similitudes mais par 
des différences. Plus important encore, il nous incite à repenser la manière 
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dont « l’indianité » est conçue dans notre pays dans le contexte socio-
politique actuel. 
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