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Résumé

Plusieurs Indiens ont été transportés entre 1834 et 1917 vers les colonies sucriéres de
I'tle Maurice, de la Réunion, des Fidji, de Trinidad, des fles des Caraibes telles que la
Guyane, la Martinique et la Guadeloupe sous le systéme de I'engagisme apres I'abolition
de I'esclavage atlantique en 1833. Au départ, les recrues étaient majoritairement des
hommes. Par la suite, des efforts ont été faits pour imposer davantage de recrutement
de femmes. L’histoire coloniale ainsi que le discours des migrants ont cependant
tendance a ignorer les femmes migrantes et leurs expériences et c’est la recherche
féministe avec son intérét spécifique pour la diaspora qui a mis en avant le récit féminin,
soulignant le fait que la dimension sexospécifique de I'expérience des migrants ne peut
étre négligée. Prenant en considération les romans d’écrivaines contemporaines telles
gue Ramabai Espinet et Peggy Mohan, cet article explorera la maniere dont ces
écrivaines récuperent le passé de leurs ancétres et tentent de réécrire I'histoire afin
d’insérer les récits de leurs arriere-grands-meres dans |’historiographie de I'engagisme
et de la diaspora par le biais de leurs écrits.

Mots-clés : diaspora, engagisme, écriture femme, Ramabai Espinet, Peggy Mohan
The Gendered "Girmitiya" Stories : History and Fiction

Abstract

Over one million Indians were transported between 1834 and 1917 to sugar colonies of
Mauritius, Reunion Islands, Fiji, Trinidad, Caribbean islands such as Guyana, Martinique
and Guadeloupe under the system of indentured labour in order to meet the demand
for cheap, unskilled labour after the abolition of Atlantic slavery in 1833. Initially, the
recruits were predominantly male. Eventually, efforts were made to enforce more
recruitment of women. Colonial history as well as migrant discourse, however, tend to
ignore women migrants and their experiences and it is the feminist scholarship with its
specific interest in diaspora that excavated the feminine narrative and emphasised the
fact that the gendered dimension of migrant experience cannot be overlooked. Taking
into consideration writings by contemporary women writers such as Ramabai Espinet
and Peggy Mohan, this article will explore the manner in which these writers retrieve
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the past of their ancestors and attempt to rewrite history in order to insert the stories
of their great-grand-mothers within indenture and diasporic historiography through
their narratives.

Keywords : diaspora, indentureship, women writing, Ramabai Espinet, Peggy Mohan

La position des Indiennes dans I’histoire de I'engagisme

Au XIX¢ siecle, aprés I'abolition de I'esclavage, plus d’un million d’Indiens
ont été transportés entre 1834 et 1917 vers les colonies de plantation de
I'tle Maurice, de la Réunion, des Fidji, de Trinidad, des Antilles et de la
Guyane francaise et britannique sous le systeme de I'engagisme, afin de
répondre a la demande de main-d’ceuvre moins chére. Ce systeme se différe
de l'esclavage car les travailleurs ont d( signer un contrat formel « girmit »
en hindi avant leur départ d’ou surgit le terme « girmitiya », qui désigne un
travailleur engagé emmené dans diverses plantations pour remplacer les
esclaves. Si I'esclavage atlantique a été longuement discuté, I'engagisme a
recu peu d’attention. Dans les universités indiennes surtout dans les
départements d’études de la diaspora, leur histoire était ignorée, parce
qu’on s’intéressait a la diaspora indienne plus aisée des Etats-Unis, du
Canada et de I'Europe. Les chercheurs en diaspora qui s’intéressent a la
diaspora indienne organisent historiqguement les migrations modernes de
I'Inde en « deux archives relativement autonomes désignées par les termes
« ancienne » et « nouvelle » (Mishra, 2008 : 2-3). Amba Pande, dans son
livre Women in the Indian Diaspora (03), établit une distinction similaire
entre « l'ancienne diaspora » issue des migrations coloniales dues au
capitalisme, constituant principalement une migration des travailleurs
engagés vers le Sud apres l'abolition de l'esclavage, et la « nouvelle
diaspora » issue des migrations postcoloniales, y compris les mouvements
et les établissements des classes ouvrieres et professionnelles,
principalement vers le Nord.

Les travailleurs engagés étaient en majorité des hommes. A Trinidad,
par exemple, le premier contingent d’engagés indiens comptait 21 femmes
pour 206 hommes (Reddock, 1986 : 27). Cependant, une disposition légale
imposa un quota minimal de femmes de 40 % pour chaqgue contingent
d’engagés a partir de 1868 (Tinker, 1974 : 45). Les femmes ont donc fini par
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constituer une partie importante de la population migrante transportée
depuis I'Inde. L’histoire coloniale et le discours sur la migration tendent
cependant a omettre toute référence aux femmes migrantes et a leurs
expériences. Ce sont les études féministes et leur intérét spécifique pour
les études sur les diasporas et les migrations qui ont mis en avant le récit
féminin et souligné le fait qu’on ne peut pas négliger ou minimiser la
dimension sexospécifique de I'expérience des migrants.

Les femmes engagées ont eu une position trés particuliere dans les
colonies. En raison du manque de femmes sur ces iles, elles jouissaient d’un
certain degré de liberté sexuelle. Elles pouvaient choisir leurs partenaires
et en avaient souvent plusieurs, ce qui leur permettait d’avoir des relations
intimes avec les riches et les notables, et beaucoup d’entre elles pouvaient
tirer des avantages importants de ces relations. Patricia Mohammed, qui a
travaillé dans le domaine des Caraibes, évoque I'agentivité de ces engagées
libres de choisir leurs partenaires et d’en changer a leur guise, en fonction
de leur intérét personnel (Roopnarine, 2016 : 7). Cette analyse est partagée
par Brinda Mehta, spécialiste de littérature caribéenne, qui décrit le
nouveau statut des femmes indiennes en ces termes : « Le déséquilibre du
sex-ratio permit aux femmes d’accéder a une certaine « liberté » sexuelle,
la liberté de dicter leurs propres conditions quant a leur disponibilité ou leur
inaccessibilité pour des partenaires masculins multiples® » (2004 : 5).

Cependant, cette modification des rapports entre les sexes, selon Lona
Léza, « n’aboutit gu’a une « émancipation » féminine toute relative »
(2019). Les études font constamment référence aux violences conjugales et
a l'exploitation sexuelle que les femmes indiennes ont subies. Tinker affirme
également que « les conflits liés aux femmes constituaient la principale
cause des meurtres, comme des suicides? » (1974 : 204). Les statistiques
fournies par I’historien Walton Look Lai révelent en effet la forte proportion
de crimes passionnels dont les femmes furent victimes. Ainsi, environ 57 %
des meurtres perpétrés par des Indiens a Trinidad entre 1872 et 1898
étaient des meurtres d’épouses commis par des maris jaloux.
Ce phénomeéne est présenté comme un développement causé par des

1 “The imbalance in the sex ratio allowed women to access a certain sexual “freedom”, the
freedom to dictate their own terms as to their availability or inaccessibility for multiple male
partners”.

2 “The conflict related to women constitute the principal cause of deaths, such as suicides”.
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facteurs conjoncturels ancrés dans la Caraibe. Dans un contexte ou
I'endogamie « raciale » était la norme, le faible nombre de femmes généra
une compétition accrue entre les engagés indiens qui se terminait parfois
de facon funeste.

Le scénario a toutefois changé radicalement par la suite, lorsque le sex-
ratio s’est stabilisé et les Indiens commencaient a affirmer leur identité
selon leur appartenance ethnique. Les femmes, en particulier, sont alors
devenues les hérauts de la culture et ont été a nouveau réduites au silence,
confinées dans les murs de la domesticité. Presque toutes les populations
diasporiques indiennes, qu’elles soient issues de I'engagisme ou du post-
engagisme, ont mené une existence précaire dans les iles, souvent éclipsées
par les populations africaines et créoles. Les Indiens ont donc fait de leurs
affiliations culturelles un signe important de leur identité.

LUécriture et la femme

Un récit qui est étroitement lié au monde gu’il représente n’est jamais
une entité indépendante, offrant une représentation neutre et innocente
de la réalité. Au contraire, les récits sont souvent faconnés par les idéologies
dominantes des sociétés qu’ils présentent. Dans son livre Writing beyond
the Ending, Rachel Blau Duplessis explique le lien étroit entre le récit et
I'idéologie :

La narration est une version ou une expression particuliére de
I’idéologie : les représentations par lesquelles nous construisons et acceptons
les valeurs et les institutions [...]. Les structures narratives sont comme des
appareils de travail de l'idéologie, des usines pour les significations
« naturelles » et « fantastiques » par lesquelles nous vivons [...]. En effet, les
récits peuvent fonctionner a petite échelle de la méme maniere que
Iidéologie fonctionne a grande échelle - en tant que systeme de

représentations par lequel nous imaginons le monde tel qu’il est? (3).

3 Narrative in the most general terms is a version of, or a special expression of ideology:
representations by which we construct and accept values and institutions [...]. Narrative
structures are like working apparatuses of ideology, factories for the ‘natural’ and ‘fantastic’
meanings by which we live [...]. Indeed narratives may function on a small scale the way that
ideology functions on a large scale--as a system of representations by which we imagine the
world as it is”.
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Les récits sont étroitement liés a notre perception de la réalité. En fait,
ils contribuent énormément a refléter, a construire et a renforcer nos
croyances socioculturelles. Dans les sociétés androcentriques ou les langues
et les littératures sont fortement influencées par des idéologies
patriarcales, les récits construits au sein de ces sociétés sont
indubitablement orientés vers l'expression d’attitudes dominantes et
sexuées a I'égard des femmes, de la famille et de la sexualité, imposant aux
femmes une image de passivité et de soumission. En représentant les
femmes d’'une maniere qui les enferme dans des définitions stéréotypées,
en les forcant a adhérer a des réles spécifiques qui leur sont assignés par la
société, ces récits ont constamment supprimé I'expression et I'expérience
des femmes.

Le plus grand défi pour les femmes écrivains est donc de pouvoir
exprimer leurs préoccupations et leurs expériences dans les limites d’un
langage qui les a elles-mémes éloignées en étouffant leurs voix.
De nombreuses critiques féministes, telles que Rachel Blau Duplessis, Susan
Lanser et Alison Case, proposent que « la seule facon possible de libérer la
voix féminine est de rompre complétement avec ce récit androcentrique
dominant ». Les écrivaines ne peuvent pas s’exprimer dans le cadre du récit
dominant, car c’est cette structure méme qui les controle et les réprime.
La seule fagon pour les écrivaines de faire entendre leur voix est de rompre
avec le récit traditionnel. Duplessis propose une écriture qui conduit a
« I'invention transgressive de stratégies narratives qui expriment une
dissidence critique par rapport a la narration dominante® » (5).
Cette écriture implique de trouver de nouveaux mots, de créer de nouvelles
méthodes au lieu de répéter les anciennes, de « rompre suffisamment le
langage et la tradition pour inviter une inclinaison, une emphase ou une
approche féminine® » (32). Elle propose qu’une femme écrivain
expérimente différentes stratégies jusqu’a ce qu’elle trouve celle qui
convient a son processus de pensée.

Dans la critique féministe, I’histoire est un domaine qui a négligé les
femmes et leur contribution de nombreuses facons. La réécriture de

4 “the transgressive invention of narrative strategies that express critical dissent from dominant

narrative”.

5« . g . e . . . ”
rupturing language and tradition sufficiently to invite a female slant, emphasis, or approach”.
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I’histoire, ou plutot ce que les féministes appellent « herstory », reste une
préoccupation majeure. Bien que la réécriture de I'histoire et des oeuvres
canoniques reste une tradition en littérature, la révision par les femmes de
la littérature, de I'histoire, des mythes et des légendes semble avoir un
objectif important. Nancy Walker, dans son ouvrage The Disobedient
Writer : Women and Narrative Tradition, Nancy Walker explique que « la
pratique consistant a s'approprier des histoires existantes dans son ceuvre -
emprunter, revoir, recontextualiser - a une longue et brillante histoire® » (1).

Historiguement ignorées et rejetées des domaines public et littéraire,
les femmes écrivains et artistes se sont efforcées pendant des siecles de
s’affirmer au sein de la tradition culturelle dominante. Pour revendiquer leur
propre histoire, les femmes auteurs, artistes et cinéastes ont exprimé les
vies silencieuses, atténuées et déformées des femmes représentées dans
les textes masculins traditionnels. Dans « When We Dead Awaken : Writing
as Re-Vision », Adrienne Rich affirme que « la ré vision — 'acte de regarder
en arriere, de voir avec des yeux neufs, d’entrer dans un vieux texte a partir
d’une nouvelle direction critique - est pour les femmes plus qu’un chapitre
de I'histoire culturelle : c’est un acte de survie’ » (20). Par le biais de la
littérature, les femmes ont tenté de transformer les traditions culturelles et
littéraires dominées par les hommes afin de les aider a passer de la sphere
privée a la sphere publique.

Selon Diana Wallace, le processus de récupération de I'histoire de la
femme a commencé avec la deuxieme vague du féminisme a la fin des
années 1960 et dans les années 1970 et a été motivé politiquement par le
désir de trouver d’autres modes d’expression. La fiction historique est
importante, car elle est capable de faire dialoguer les femmes de toutes les
générations et de mettre en lumiere la contribution significative des
femmes a I'histoire, qui a été systématiquement oubliée. Wallace ajoute
que c’est un discours ou les femmes peuvent occuper une place centrale
malgré leur exclusion traditionnelle de I'histoire « officielle », comme c’est
le cas pour les femmes indiennes engagées et post-engagées. Dans le méme
temps, les fictions historiques contemporaines écrites par des femmes

®“the practice of appropriating existing stories in one’s work-borrowing, revising, re-

contextualizing- has a long and distinguished history”.
7 “re-vision—the act of looking back, of seeing with fresh eyes, of entering an old text from a new
critical direction—is for women more than a chapter in cultural history: it is an act of survival”.
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redessinent les frontieéres historiques en réintégrant les femmes dans le
discours non pas en tant que victimes et subalternes, mais en tentant de
reformuler leurs histoires de maniere a leur attribuer un pouvoir d’action.
Linda Hutcheon affirme que les sociétés créent du sens non pas a partir
d’événements passés, mais par les systemes qui transforment ces
événements passés en faits historiques actuels (1988 : 89). Le genre est un
facteur essentiel dans la construction et la représentation des faits et donc
de I'histoire. En mettant I'accent non plus sur les contraintes imposées aux
femmes, mais sur l'action qu’elles exercent, on refuse de se considérer
comme des victimes perpétuelles ou des opprimées. En placant I'expérience
féminine au centre de leurs récits, ces romans redonnent aux femmes leur
place dans I'histoire, non seulement en tant que victimes, mais aussi en tant
gu’agents (Jeannette King, 3). Ces romans comblent le fossé entre les sexes
en privilégiant les voix marginalisées et en remettant en question les
notions conventionnelles de vérité historique et de fiction. Ces écrivains
créent des sites qui remettent en question I'histoire recue et I'idée d’une
vérité unique, ainsi que les « grands récits » qui ne représentent pas la
pluralité et I’hétérogénéité des communautés, la différence et la diversité.
On en vient également a comprendre I’histoire comme une narrativisation
soumise a des idées biaisées plutét que comme une vérité unique.

Les récits girmitiyas

Prenant en considération deux romans des écrivaines issues des sociétés
post-engagistes, tels que The Swinging Bridge de Ramabai Espinet® et
Jahajin de Peggy Mohan?®, cet article souhaite explorer la maniére dont ces
écrivaines récuperent le passé de leurs ancétres qui ont été longtemps
oubliés et dont les histoires ont été réduites au silence par les histoires plus

8 Née en 1948, RamabaiEspinet est une poéte, romanciére, essayiste indo-caribéenne originaire
des Tles de Trinité-et-Tobago. Elle a étudié a I'Université York a Toronto, Canada et a obtenu un
doctorat a I'Université des Antilles, St. Augustine, Trinidad. La plupart des ceuvres d’Espinet se
rapportent a son héritage indo-caribéen.

% Peggy Mohan est née a Trinidad, aux Antilles. Son pére était un Indien de Trinidad. Elle a étudié
la linguistique a I’Université des Antilles, Trinidad, et a I’'Université du Michigan, Ann Arbor, ou
elle a rédigé sa thése de doctorat sur Bhojpuri, la langue ancestrale de la plupart des Indiens de
Trinidad. Elle habite actuellement en Inde.
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formelles de la colonisation et de I'impérialisme. Ces écrivains tentent de
réécrire I’histoire afin d’insérer les récits de leurs arriere-grands-meéres dans
I’historiographie de l’engagisme et de la diaspora par le biais de leurs
romans et de subvertir ainsi la position de soumission attribuée aux
femmes. De plus, la maniere dont le passé et le présent s’entrecroisent dans
ces romans nous permet de discerner clairement comment le processus de
découverte d’une histoire alternative finit par devenir un moyen de
découverte de soi pour les narratrices elles-mémes. On va étudier cet
aspect pour comprendre comment les femmes de toutes les générations se
retrouvent dans ces romans épiques, créant une sorte de fraternité qui
accorde une subjectivité non seulement aux arriere-grands-meres a forte
personnalité retrouvées, mais aussi a la maniere dont elles deviennent des
sources d’inspiration pour les narratrices. La structure narrative non
conventionnelle de ces romans permet a I'auteur de relier de nombreuses
histoires a la trame narrative et d’accorder ainsi une polyphonie
enrichissante aux textes, en faisant dialoguer les voix du passé et du
présent.

Dans The Swinging Bridge, publié en 2003, le lecteur percoit une
distinction entre le récit de la protagoniste Mona et les références
historiques qui forment le plan de ce roman. Mona, réalisatrice des films
documentaires, dont les ancétres sont venus d’Inde a Trinidad a I'époque de
I’engagisme, vit au Canada. Son frere Kello, atteint du sida et en phase
terminale, lui demande de se rendre dans son pays natal, Trinidad.
Comme elle, il est installé au Canada, mais il souhaite racheter la terre de
ses ancétres, vendue par son pere lorsqu’ils étaient enfants. Kello demande
donc a Mona d’étre son mandataire dans une transaction, puisqu’il ne peut
pas voyager a cause de sa maladie. Mona accepte sa demande parce qu’elle
n'a pas réglé ses propres comptes avec leur pére, dont l'attitude violente a
son égard a marqué son enfance.

La mort imminente du frére oblige Mona a revisiter son passé, a la fois
individuel et collectif, et, surtout, a « reprendre possession du présent »
(Barak, 2019 : 79). Son retour a Trinidad devient un moyen de faire une
introspection de son passé perdu et de renouer avec lui, se réappropriant
ainsi I’histoire de ses ancétres. Elle retrouve les histoires jamais racontées
de ses ancétres, en particulier des femmes qui se sont embarquées sur les

18



Les récits genrés « girmitiyas » : Histoire et fiction

navires des engagés contre toute attente au XIX® siecle. Grace a I'excavation
d’archives personnelles et familiales, Mona est en mesure de construire sa
propre identité. Pour ce faire, elle utilise la figure de son arriere-grand-
mere, Gainder, incarnation de la femme libre indienne, dont Mona tente de
reconstituer I’histoire inédite.

La structure narrative du roman est plutét unique et non
conventionnelle, car I'auteur utilise des polices de caracteres différentes
pour chaque partie, établissant ainsi une distinction claire entre le récit de
Mona et 'histoire de Gainder. Les trois parties du roman commencent par
des sections en italique intitulées Kalapani, qui ramenent le lecteur a la
traversée de l'océan par Gainder et servent de prélude a I’histoire parallele
de Mona qui suit les passages en italique. La premiere partie, « Borrowed
Time », commence par un passage en italique décrivant le voyage en train
de Bénares a Calcutta, le dépdt de Garden Reach ou les immigrants sous
contrat étaient enregistrés, et le navire « The Artist » qui partait pour
Trinidad en 1879. Elle conclut cette section par ces mots : « Mes aieules,
mon arriere-grand-mere Gainder, traversant I'inconnu du kala pani, les eaux
noires qui se trouvent entre I'Inde et les Caraibes!® » (4), établissant ainsi
un lien direct entre elle-méme, son arriere-grand-mere et la terre de |'Inde.

La deuxieme partie, « Manahambre Road », dans laquelle Mona décrit
sa vie au Canada et a Trinidad, commence également par un passage en
italique. Ce passage décrit le voyage de Gainder sur le bateau, comment elle
a été harcelée sexuellement par un marin et sauvée par Jeevan, un co-
passager. La troisieme section, intitulée « Caroni Dub », se déroule a
Trinidad. Elle commence par un passage qui fournit des détails sur Gainder
en Inde, la jeune fille de treize ans qui a échappé a un mariage non désiré
pour s’embarquer sur le bateau, et qui se marie plus tard avec Joshua, un
chrétien converti né a Trinidad. Bien qu’il y ait structurellement une
distinction entre I'aspect historique et le récit personnel de Mona, le roman
tente de les réunir de maniere a ce que « le personnel » et « la politique »
s’entremélent inextricablement. Pour Mona, la réappropriation de |’histoire
de ces ancétres devient un moyen de comprendre sa propre identité. Judith
Misrahi-Barak dans son article sur The Swinging Bridge affirme qu’« Espinet

10 “My foremothers, my own great-grandmother Gainder, crossing the unknown of the kala pani,
the black waters that lie between India and the Caribbean”.
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faconne un roman a partir des bribes d’informations et de connaissances
historiques que sa famille indo-trinidadienne lui a (ou ne lui a pas)
transmises!! » (2019 : 84), en soulighant ainsi 'inaccessibilité de I’histoire
de Gainder et les autres femmes comme elle.

Outre Gainder, un membre de la famille de la narratrice, cette derniere
met en lumiére I'histoire d’'une autre femme, Baboonie, qui a traversé le
kala pani comme son arriere-grand-mere, et la présente comme une image
représentative des femmes de cette époque, en ce qui concerne la place
gu’elles occupaient, leur sentiment de nostalgie face a la perte de leur foyer
et le type d’exploitation dont elles ont fait 'objet. C’est sa fagon d’ajouter
d’autres voix a celle de son arriere-grand-mere, comme I’histoire de ces
femmes ne peut étre esquissée de maniere isolée parce qu’elle est
intimement liée a celle de leur jahaji behen. Ainsi, la narratrice observe :

Jai pensé a la fagon dont les premieres lueurs de ce voyage périlleux
m’étaient apparues lorsque j’étais enfant et que j'écoutais la mendiante,
Baboonie, chanter sa douleur les nuits de forte pluie. [...] c’est la silhouette
encapuchonnée de Baboonie, sa musique faite de rien d’autre que de douleur,
qui a assombri ce récit que Grand-mere Lil s’était efforcée d’empécher de
tomber dans l'oubli. [...]. Le rand, projetant son ombre vive sur le visage de
I'engagisme, obscurci depuis plus d’un siecle, secouait son corps défiant et
dansant au visage de ces nceuds serrés de jahaji bhais'? (297).

Bess, un personnage de ce roman, explique les limites de la
représentation authentique de ces femmes ancétres et refuse de présenter
I’histoire de Gainder, qui a également été marginalisée dans les albums
d’histoire familiale parce que Gainder était une fiancée qui a refusé
d’épouser un homme beaucoup plus agé et s’est enfuie. La plupart des
femmes qui ont quitté I'Inde n’étaient pas des femmes ayant un statut
respectable qui partaient avec leur vrai mari. En fait, la majorité d’entre elles
étaient soit des veuves abandonnées par leur famille qui ont ensuite

1 “Espinet shapes a novel out the of the scraps and pieces of information and historical
knowledge that her Indo-Trinidadian family has (or has not) passed on”.

124 thought of how the first glimmerings of that perilous journey had come together to me as
child listening to the beggar woman, Baboonie, singing her grief on nights when it rained heavy..
it was Baboonie’s hooded figure, her music beaten out of nothing but pain, that shadowed this
tale that Grandma Lil had struggled to keep alive. The rand, casting her vivid shadow upon the
face of indenture, obscured for more than one century, shook her defiant, dancing body in the
faces of those close knots of jahaji bhais”.
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commencé a travailler comme des prostituées, soit des satis en fuite.
Bess explique son raisonnement : « Tu vois, Mona, la grande image est
toujours celle que tout le monde veut. La famille indienne vertueuse,
intacte, traversant ensemble le kala pani, comme on présente aujourd’hui
la migration. Ce n’est pas cette histoire. Pas un voyage de jeunes veuves a la
recherche d’'une nouvelle vie. Des meurtres d’épouses? Des coups?
Vous devez étre folles, disaient-ils'3 » (297). A cette observation de Bess, qui
organise un festival de Diwali pour sa communauté et qui pense que la seule
facon de mettre en valeur leurs arriére-grands-meres est d’imposer une
fausse identité de femmes au foyer, le narrateur répond en soulignant le
besoin urgent de raconter ces histoires : « Pourtant, je pensais qu’il devait y
avoir un moyen, un autre moyen, de raconter I'histoire du courage et de
I'endurance de ces femmes oubliées, méme si, pour Bess, c’était trop
proche, trop risqué en fait'* » (259).

Ce qui nous intrigue cependant, c’est le fait que ces histoires ignorées
du passé- soit par le colonisateur qui voulait cacher son capitalisme
inhumain ou les hommes indiens qui voulaient oublier la partie sombre de
I’histoire de l'engagisme qui a permis aux femmes de se libérer de la
tyrannie patriarcale - sont habilement tissées avec les récits des femmes
contemporaines - la narratrice, ses amies et sa famille. Le roman crée un
espace qui compare et explore les différences et les similarités entre les vies
des arriere-grands-meres et celles de la narratrice et ses contemporaines,
de telle sorte que ces dernieres commencent a mettre en perspective leurs
vies. Alors gu’elles tentent elles-mémes d’accepter leur identité a trait
d’union au Canada, elles découvrent des histoires exemplaires de ces
femmes fortes qui, dans leur pays d’origine, se sont battues comme des
survivantes contre vents et marées et ont arraché leur vie aux circonstances
difficiles pour assurer leur pérennité et celle de leur future famille. Inspirée
de la vie difficile de ses aieules, la narratrice déclare : « nous sommes a la
fin du mois de novembre et les rues de Montréal sont couvertes d’une pluie

13 “You see, Mona, the grand picture us still what everybody wants. The righteous Indian family,
intact, coming across the kala pani together like the way the migration is presented today.
Not this story. Not a journey of young widows looking for a new life. Wife murder? Beatings? You
must be mad, they would say”.

14 “Yet | believed there has to be a way, some other way, to tell this story of the courage and
endurance of these forgotten women, even though, for Bess, it was too near, too risky
altogether”.
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glacée lorsque je reviens. [...]. Je fais partie de cette ville dans laquelle je vis
et, en ce moment, je ne veux pas d’un autre endroit. Comme tout autre
migrant naviguant sur un nouveau terrain, j'apporte mon propre rythme a
la terre qui m’entoure® » (305).

Dans Jahajin de Peggy Mohan également la quéte fondamentale d’une
recherche d’origine est au coeur du roman qui présente d’emblée une carte
montrant I'itinéraire des migrants a travers les mers, et décrivant le voyage
du navire du port de Calcutta au port d’Espagne a travers le golfe du
Bengale, l'océan Indien, 'océan Atlantique, touchant le cap de Bonne-
Espérance et contournant Madagascar et Sainte-Héléne (2008 : 1 %,
location 27 of 3339). Tout comme The Swinging Bridge de Ramabai Espinet
ce roman constitue ce que Himadri Lahiri appelle « retreival narrative »
comme il nous présente une jeune linguiste/chercheuse en tant que
narratrice effectuant des recherches sur la langue Bhojpuri parmi les
personnes d’origine indienne a Trinidad. Dans le cadre de ses recherches,
elle retrace I'histoire d’'une femme de cent dix ans, Parbati (connue aussi
sous le nom de Deeda), qui a traversé le kal apani au XIX® siécle, en émigrant
de Basti, dans I'état d’Uttar Pradesh, vers Trinidad. Deeda a pris la difficile
décision de traverser dans des conditions extrémes de pauvreté et de
sécheresse et a d( laisser son mari derriere elle, qui travaillait dans une
autre partie de I'Inde en tant qu’ouvrier. Elle était une femme courageuse
qui a été forcée de quitter son foyer lorsque la famine a frappé le village.
Elle est également la jahaji behen ou sceur de navire de l'arriere-grand-mere
du narrateur, Janki, que Deeda avait rebaptisée Sunnaree ou la belle. La vie
sur le bateau était difficile, mais les femmes en venaient a jouer un réle
important dans le maintien et la survie, deux instincts qu’elles ont
développés sur le bateau et qui les ont aidées plus tard sur les plantations.
Les difficultés ont cependant conduit a un sentiment d’unité parmi les
travailleurs, en particulier parmi les femmes, qui ont facilement effacé les
différences de caste, de classe et de religion dans un profond sentiment de
solidarité. Dans le roman, la survie des travailleurs sur le bateau est
métaphoriqguement représentée par la naissance d’un bébé qui a également

15 “it is late November and the Montreal city streets are slick with freezing rain when | return ...

| am part of this city | live in, and right now | want no other place. Like any other migrant
navigating new terrain, | bring my own beat to the land around me”.
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rapproché les femmes et ces relations ont également survécu brillamment
sur I'lle. Ramdaye était en train d’accoucher et Bipti, la sage-femme, pensait
que l'accouchement serait difficile. Toutes les femmes a bord, y compris
Deeda, se sont portées volontaires pour aider Ramdaye a accoucher de sa
fille. LUaccouchement s’est déroulé sans probleme grace aux efforts
organisés et tres bien coordonnés des femmes. Cela a coincidé,
métaphoriqguement, avec la fin soudaine de la tempéte et la diminution de
I'intensité des vagues: « Et puis, la derniére grosse vague et la longue,
longue chevauchée et la tempéte étaient terminées!® » (25 %, location 831
of 3339). Aprés la naissance, Deeda revendique le bébé en déclarant a la
mére : « Regarde, Ramdaye, tu m’as donné ma belle-fille!” » (26 %, location
835 of 3339). Sahatoo Maharaj, un jahaji bhai, nomme la nouvelle née
« Bhagmaniya », ce qui signifie « celle qui porte chance » (26 %, location
847 of 3339). Il dit : « Elle a amené le bateau en toute sécurité a travers la
tempéte, et elle nous gardera en sécurité pour le reste du voyage!® » (26 %,
location 847 of 3339). Le lien qui unit les jahaji est percu comme une
solidarité plus forte que toute autre chose dans le monde. C’est a travers ce
réseau étroit que la narratrice tente de recréer |’histoire oubliée du voyage
inoubliable que ses ancétres ont fait depuis I'Inde.

La narration de Deeda est claire et précise, et la narratrice tout comme
celle de The Swinging Bridge, doit retourner dans le passé, se placer dans la
position de Deeda en Inde afin de ressentir réellement les expériences
vécues par les personnages immigrés, en réimaginant et en racontant les
réalités de l'ancienne époque. Elle observe : « Jai fait le vide dans mon
esprit et j'ai regardé le ciel, et pendant un moment, j'ai eu le sentiment
étrange d’avoir glissé a travers un vide et d’étre devenue Deeda. En fait, je
me rappelais avoir marché dans le dép6t de Garden Reach® » (10 %,
location 313 of 3339). De ce point de vue, les deux personnages, qui
appartiennent a deux générations et a deux époques différentes, fusionnent
dans une sorte d’unité spatio-temporelle contemporaine.

16 And then, the last big wave and the long, long ride and the storm was over.

17 “Look, Ramdaye, you have given me my daughter-in-law”.

18 “She had brought the boat safely through the storm, and she would keep us safe for the rest
of the journey”.

19 “ emptied my mind and stared at the sky, and for a while | had the eerie feeling that | had
slipped through a gap and become Deeda. | actually remembered walking into Garden Reach
depot”.
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C’est précisément par ce va-et-vient dans I'espace et le temps que la
narratrice tente d’accéder a I'histoire de ces ancétres. On discerne des récits
multiples et détaillés de la traversée du kala pani, racontés principalement
par des femmes. Bien qu’elle n’ait pas pris part a ce voyage traumatisant, ce
dernier conserve une immense signification symbolique pour les
descendants. Les anecdotes de la famille et des amis deviennent le principe
organisateur du texte.

Comme tous les ancétres qui ont été contraints de subir le voyage
traumatisant qui les a séparés de leur mere patrie disparaissent avec le
temps, ce n’est qu’a travers leurs récits, leurs traumatismes et leur mémoire
que les descendants continuent a vivre. Ces souvenirs sont entretenus et
nourris par des récits familiaux et des anecdotes sur les anciens, leur vie et
leur époque, les raisons de leur traversée, les héritages matériels qu’ils leur
ont légués. Pour la narratrice, I'histoire de la traversée de la mer a di
occuper une place importante dans son psychisme et son imaginaire.
Lhistoire ancestrale reste une partie vivante et tangible de sa conscience
plutét gu’un simple fragment du passé. Le voyage, la rupture avec le
continent indien, le récit de I'installation de son aieule a Trinidad, occupent
une place importante dans I'imagination de la narratrice. En fait, ses vifs
souvenirs du passé d’engagisme sont un déclencheur qui lui permet de
transcender la réalité spatio-temporelle et de s'imaginer qu’elle fait partie
de I'histoire de la migration de Deeda.

Etant donné le silence absolu sur cette histoire par I’historiographie
dominante, la narratrice n’a d’autre choix que de combler les lacunes en
imaginant le récit personnel de Janki/Sundaree, son arriere-grand-mere
maternelle, en s’inspirant de la narration de Deeda. Lhistoire personnelle
ne reste donc pas privée ou intime, mais se construit a travers la médiation
des autres. La reconstruction de I'histoire de sa famille se fait a travers la
connaissance de I'histoire collective des travailleurs sous contrat. Lorsque la
narratrice s'imagine étre Deeda, elle abandonne volontairement son propre
sens du soi et de la réalité pour fusionner non seulement avec Deeda et
Janki, mais aussi avec toutes les femmes qui se sont embarquées sur les
navires engagés a travers I’histoire. Cela est dii a une curiosité et a un désir
irrésistibles et presque obsessionnels de revisiter le passé et de témoigner
de I'histoire de la traversée.
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Bien que la narratrice ne soit jamais allée en Inde, elle a grandi en
écoutant les récits de I'Inde et de I'laventure de Janki, a tel point que ces
souvenirs deviennent une partie de ses souvenirs. lls cessent d’étre une
simple histoire familiale. En parlant a Deeda, les souvenirs s’animent.
Cela lui permet de remonter virtuellement dans le temps grace a son
imagination. Deeda est pour elle une figure énigmatique, un intermédiaire
qui lui permet d’accéder a I'histoire de son aieule, un point d’intersection
entre le passé et le présent de la narratrice, comme elle I'explique :

C’est papa qui I'a fait entrer dans ma vie. Il m’avait emmené la rencontrer
lorsque je faisais ma thése de licence. [...]. A la facon dont ils parlaient, je
pouvais sentir qu’elle avait une relation spéciale avec notre famille qui
remontait a trés loin. La rencontrer a ce moment-la, c’était comme avoir un
apercu précieux de notre passé qui nous était caché aujourd’hui?®. (location
437 of 3339).

La narratrice découvre immédiatement que Deeda est le chainon
mangquant qui peut la relier a un passé qui l'intrigue. Le récit de Deeda est
la seule source dont elle dispose pour connaitre non seulement Janki, son
aieule, mais aussi les détails de leur voyage et les premiers jours de leur vie
a Trinidad. La fusion qu’elle ressent est probablement la seule fagon de vivre
I’histoire du passage de Kala pani, qui fait partie de sa propre vie, de sa
mémoire collective.

Cette histoire familiale/personnelle de la traversée que la narratrice
reconstruit avec tant de soin sert également un autre objectif. Un peu plus
tard dans le roman, nous voyons que la narratrice doit décider d’une
traversée inverse de Trinidad vers I'Inde. Ce voyage, méme s’il n’est pas
périlleux, est quelque peu similaire. Cela s’explique principalement par le
fait que la décision implique de quitter Trinidad et d’aller vivre en Inde.
Deeda, Janki et les autres migrants ne sont pas les seules jahajins du roman.
En tant que descendante des « jahajins » ou « habitants des bateaux », la
narratrice doit également décider d’entreprendre son propre voyage a
travers les mers pour « retourner » en Inde, la patrie de ses ancétres.

20 “It was Dad who had brought her into my life. He had taken me to meet her when | was doing
my undergraduate thesis. [...]. From the way they were talking | could sense that she had a special
relationship with our family that went back very far. Meeting her that time was like being given
a precious glimpse into our past that was hidden from us now”.
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Le jahaj/vaisseau est une métaphore qui symbolise la traversée. Malgré son
anxiété et son incertitude quant a son avenir, elle est finalement en mesure
de prendre la décision de traverser. Bien qu’un siécle entier se soit écoulé
entre ces deux traversées et que beaucoup ait changé, le témoignage et le
récit des femmes plus agées, qui ont survécu et fagonné un nouvel avenir,
constituent sans aucun doute une expérience paralléle pour la jeune
narratrice, qui est sur le point d’'entamer son propre voyage. L'auteur réside
actuellement en Inde avec sa famille et travaille dans une école de New
Delhi. Le passé joue donc un role important dans sa vie professionnelle et
personnelle. Sa découverte de la terre ancestrale éloignée que son arriere-
grand-mere a laissée derriere elle il y a des siecles se fait grace a sa capacité
a accéder au passé et a s’y connecter en réalité.

Conclusion

Les deux romans évoqués sont des ceuvres phénoménales de fiction
historique qui visent a combler les lacunes critiques et souvent
intentionnelles dans les documents des histoires dominantes qui ont inclus
les travailleurs sous contrat simplement comme des numéros, réprimant
certains aspects aux dépens d’autres. Ces textes non conventionnels, fictifs
ou non, qui transcendent les frontieres du genre, contribuent a faire
entendre une myriade de voix féminines, non seulement au sein de la
diaspora indienne, mais aussi en Inde, une nation qui doit encore
reconnaitre ces histoires comme une partie importante de I’historiographie
indienne. Malgré les diverses tentatives faites par les histoires nationalistes
et les gouvernements pour promouvoir une notion unique et monolithique
de lI'Inde et une identité nationale indienne d’exclusion, ces romans
s’écartent radicalement de la conception nationaliste qui homogénéise la
diaspora basée sur la notion de « mere patrie » et laissent ouvertes les
possibilités de comprendre « I'indianité » dans sa multiplicité, en accordant
la priorité aux relations changeantes des formations diasporiques qui se
chevauchent, en soulignant le réseau complexe d’affiliations et de
solidarités qui sont souvent formées non pas par des similitudes mais par
des différences. Plus important encore, il nous incite a repenser la maniere
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dont « l'indianité » est concue dans notre pays dans le contexte socio-
politique actuel.
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