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Résumé 
Cet article analyse la manière dont des autrices algériennes de l’écriture d’urgence 
mettent en scène le traumatisme à travers les dilemmes internes vécus par leurs 
personnages dans le contexte de la violence des années 1990. À partir des nouvelles de 
Maïssa Bey, Rabia Abdessemed et Soumya Ammar Khodja, l’étude montre que le 
traumatisme ne se limite pas à un événement passé, mais continue à agir sur le langage, 
la foi, l’éthique et l’appartenance. Les personnages sont confrontés à des choix 
impossibles : parler ou se taire, obéir à la norme religieuse ou préserver la vie humaine, 
rester ou partir en exil. Le recours au silence, à la fragmentation du langage et aux conflits 
moraux permet d’exprimer l’indicible du traumatisme lorsque les mots ordinaires 
deviennent insuffisants. Par une analyse textuelle et comparative, appuyée sur des 
théories du traumatisme et de la violence, l’article montre que le dilemme devient une 
forme centrale de représentation du traumatisme. 
 
Mots-clés : traumatisme, écriture d’urgence, dilemme interne, violence, littérature 
algérienne 
 

Trauma and Inner Conflict in the Short Stories  
of Algerian Women Writers of Emergency Writing 

 
Abstract 
This article examines how Algerian women writers of écriture d’urgence or « emergency 
writing » represent trauma through internal dilemmas experienced by their characters 
during the violence of the 1990s. Drawing on short stories by Maïssa Bey, Rabia 
Abdessemed, and Soumya Ammar Khodja, the study shows that trauma is not limited to 
past events but continues to shape language, faith, ethics, and belonging. The characters 
are placed in situations where no clear choice is possible : speaking or remaining silent, 
obeying religious norms or preserving human life, staying in the homeland or going into 
exile. Through fragmented language, silence, hesitation, and moral conflict, these writers 
express the unspeakable trauma when ordinary language fails. Using a qualitative textual 
and comparative approach, combined with theories of trauma, ethics, and violence, the 
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article argues that internal dilemma becomes a central narrative form for representing 
trauma and resisting the normalization of violence in Algerian society. 
 
Keywords: trauma, emergency writing, inner conflict, violence, Algerian literature 
 
 
Introduction 

L’écriture d’urgence de la littérature algérienne écrite par des femmes 
s’inscrit dans un contexte marqué par la violence politique, la guerre civile 
et la montée du fanatisme religieux. Longtemps, la guerre d’Algérie est 
restée « une guerre sans nom » (Stora, 2005 : 62), tout en constituant une 
véritable « bataille de l’écrit » (Simonin, 1988 : 147). Face aux turbulences 
politiques et religieuses des années 90, nommées comme la décennie noire, 
les autrices s’engagent d’une « écriture d’urgence » (Khodja, 1999 : 143), 
non seulement afin de témoigner, mais de résister à l’effacement, au silence 
imposé et à la banalisation de la violence. Elles ne cherchent pas à 
reproduire un simple témoignage factuel, mais à développer une écriture 
attentive aux conflits internes, aux hésitations et aux fractures invisibles 
vécues par les individus. 

Au sein des nouvelles écrites par les autrices algériennes, le 
traumatisme ne se limite pas à un événement du passé. Il continue à agir 
sur les personnages de ces nouvelles et transforme leur rapport au langage, 
à la foi, au pays et aux autres. Comme le souligne Dori Laub, le traumatisme 
n’appartient pas uniquement au passé, mais « continue dans le présent » 
(Laub, 1992 : 69), en agissant sur la conscience du sujet. La violence ne 
mène pas aux décisions claires, mais place les personnages dans des 
situations où aucun choix n’est pleinement possible. Paul Ricœur 
affirme que le tragique apparaît lorsque le sujet est pris dans un conflit 
entre des valeurs également légitimes, sans solution juste possible. (Ricœur, 
1990). Ainsi, les personnages doivent composer avec de fortes tensions 
internes, comme parler ou se taire, croire ou douter, rester ou partir. 

Cet article cherche à analyser la manière dont plusieurs autrices 
algériennes mettent en scène le traumatisme à travers des conflits internes 
vécus par leurs personnages. Ces dilemmes ne sont pas des hésitations 
secondaires, mais des épreuves profondes qui révèlent l’impact intime de 
la violence. Lorsque des valeurs également essentielles s’opposent, ce que 
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Paul Ricœur définit comme une situation tragique (Ricœur, 1990), toute 
résolution simple devient impossible. De plus, d’après Shoshana Felman, le 
traumatisme constitue « une crise de la vérité » (Felman, 1992 : 5), quand 
les mots deviennent insuffisants pour décrire l’expérience vécue. Le 
dilemme devient alors une forme d’expression du traumatisme ainsi qu’une 
manière d’exprimer l’indicible, lorsque le langage de tous les jours ne suffit 
plus à dire la douleur, la peur ou la perte. 

Cette étude s’inscrit dans le champ critique de l’écriture d’urgence et 
adopte une approche qualitative fondée sur l’analyse textuelle et 
comparative des nouvelles de Maïssa Bey, Rabia Abdessemed et Soumya 
Ammar Khodja. En croisant l’analyse littéraire avec des apports théoriques 
sur le traumatisme, la violence et l’éthique, nous examinons comment 
l’écriture d’urgence utilise le dilemme afin d’exprimer le sens et la 
complexité de l’expérience vécue par les personnages. 

L’étude s’articule autour de trois axes principaux. Le premier axe porte 
sur le dilemme entre la parole et le silence, en analysant la difficulté de 
verbaliser l’expérience traumatique. Le deuxième s’intéresse au conflit 
entre l’éthique humaine et les normes religieuses, en montrant comment la 
foi peut entrer en conflit avec la conscience morale. Le troisième examine 
le dilemme de l’exil et de l’appartenance, lorsque rester devient dangereux 
et partir profondément déchirant. 

 

1. Dire l’indicible : Le dilemme de la parole traumatique dans « Corps 
indicible » de Maïssa Bey 

Nous constatons que la tension entre parole et silence constitue l’un des 
dilemmes internes les plus profonds vécus par les personnages dans les 
récits traumatisants. Le traumatisme ne se manifeste pas seulement par ce 
qui est exprimé, mais aussi, et surtout, par ce qui est indicible. La parole 
devient à la fois nécessaire et impossible. L’expérience traumatique se situe 
souvent au cœur de cette oscillation. 

Selon le modèle traditionnel du traumatisme proposé par Cathy Caruth 
dans son livre Unclaimed Experience : Trauma, Narrative, and History, le 
traumatisme est perçu comme une expérience trop violente pour être 
comprise et racontée immédiatement. (Caruth, 1996 : 4) Il dépasse la 
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conscience, bouleverse l’équilibre psychique et empêche le sujet de donner 
un sens clair à ce qu’il a vécu. Comme cette expérience ne s’inscrit pas 
normalement dans la mémoire, elle provoque des effets de rupture, de 
confusion et de dissociation. Michelle Balaev explique que le modèle de 
Caruth met l’accent sur la souffrance causée par une source externe, qui 
entraîne des changements internes dans l’esprit de l’individu (Balaev, 2018 : 
363). Le traumatisme ne disparaît pas avec le temps, mais revient sous 
forme de silences, de répétitions et de fragments de mémoire, affectant la 
relation du sujet au langage, à son corps et à son identité. 

Maïssa Bey démontre précisément cette idée du traumatisme par le 
biais de ses personnages dans le recueil Nouvelles d’Algérie. Elle illustre à 
quel point la violence et l’oppression de la guerre civile ont pénétré la vie 
quotidienne en Algérie et comment, en témoignant des événements 
bouleversants, les victimes sont devenues paralysées, silencieuses et 
insensibles à leur réalité. Toutefois, le silence chez Bey ne renvoie jamais à 
un vide ou à un oubli. Il est au contraire saturé de sens, chargé d’une réalité 
trop douloureuse pour être articulée. 

Dans la nouvelle « Corps indicible », tout le récit est construit autour du 
dilemme entre la parole et le silence. Écrite à la première personne et selon 
la technique du flux de conscience, Bey donne une description graphique et 
douloureuse des pensées de Katia, une adolescente survivante de viol 
collectif perpétré par un groupe islamiste, après l’assassinat de sa famille et 
l’incendie de sa maison. Les brutalités de son expérience ne sont pas 
racontées explicitement. La violence apparaît à travers les silences, les 
phrases coupées et les mots hésitants, ce qui oblige le lecteur à comprendre 
ce qui n’est pas dit. 

 
Tiens Louisa c’est le nom de ma mère. C’était. N’est plus là. N’est plus que 

cendres. Ou fumée. Cherche sa trace mais faut oublier ça aussi. Il a dit ça. Il 
faut oublier. Oublier ou. Rien n’a été. Exciser. Non, c’est pas ça. Exorciser il a 
dit. Extirper le mal. Il dit beaucoup de mots comme ça le docteur quand il 
vient. Cherche cherche encore. Des fois c’est tout blanc. Dedans. Ou noir. 
Pareil. Je change. 

Le temps de trouver. Trouver le mot. Le choisir et le retenir. Écarter des 
deux mains les autres. Ils défilent maintenant. Silence. Mais les Soldats 
pétrifiés sortent du silence. (Bey, 1998 : 96). 
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À travers ces énoncés disjoints, nous observons le choc et la stupeur de 
la narratrice devant la mort et la folie meurtrière des islamistes pendant la 
décennie noire. Selon James Berger, un événement traumatisant déstabilise 
la langue (Berger, 1997 : 573). L’aspect irracontable du traumatisme 
constitue donc un obstacle crucial pour les narrateurs des œuvres littéraires 
qui abordent ce thème. Bey illustre combien la violence rend tout discours 
impossible. Les phrases fragmentées montrent la dissociation de la fille non 
seulement de sa réalité mais aussi de la langue. Le traumatisme s’exprime 
jusqu’au lapsus qui lui fait confondre les verbes « exciser » et « exorciser ». 
Elle se dit qu’il faut gommer tout ce qui s’était passé de sa mémoire et, pour 
quelques moments, cet acte crée un vide en elle où tout est « blanc », c’est-
à-dire, la blancheur de la stupeur et du choc qui la rend insensible à sa 
douleur. Mais les souvenirs reviennent et elle se transporte dans le « noir » 
et l’obscurité de la violence infligée par les militants sur elle. Pour elle, l’oubli 
et le souvenir de son traumatisme semble « pareil » car elle s’est 
profondément changée et elle ne peut jamais être la même personne 
qu’elle était avant cet événement cauchemardesque. Quand elle fait un 
effort de trouver les mots pour décrire sa réalité, elle est rendue silencieuse 
par le souvenir de son traumatisme. Ce n’est pas un silence tranquille ou 
amnésique qui va l’aider à survivre mais c’est plutôt le silence d’une horreur 
insistante qui tourmente sa mémoire sous forme de l’image des 
« Soldats pétrifiés » qui est enracinée et gravée pour toujours dans son 
esprit. Ainsi, Bey démontre l’échec des paroles à désigner les souvenirs et 
celui du langage pour nommer les marques de la violence qui restent 
indélébiles. Même si Katia essaie de mettre son traumatisme en mots, elle 
reste incapable de l’articuler d’une manière cohérente : 

Surtout ne bouge pas, ils disaient. 
Ne parle pas. 
Peux plus parler. Sais plus. (Bey, 1998 : 100). 

 
Dans une langue brisée et saccadée, la narratrice fait des efforts à 

exprimer plusieurs fois ce qui lui est arrivé, mais elle n’y parvient jamais 
complètement. Elle entend encore les voix des violeurs qui lui ordonnaient 
de ne pas bouger et de ne pas parler. Ces injonctions continuent à résonner 
en elle après l’agression et créent un profond dilemme interne. Elle ressent 
le besoin de parler pour survivre, mais elle est en même temps empêchée 
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de le faire par le traumatisme. La parole et le mouvement lui échappent, et 
elle reste figée, incapable de donner voix à ses angoisses. La fragmentation 
des phrases, souvent sans sujet, traduit ce conflit entre le désir de 
s’exprimer et l’impossibilité de le faire. La narratrice ne perd pas seulement 
les mots, elle renonce à son statut d’un sujet parlant. Elle est prise entre 
deux pôles opposés. D’un côté, le silence lui permet de survivre parce que 
se taire, c’est éviter de revivre la douleur et se protéger de ce qui est trop 
violent à dire. De l’autre côté, ce même silence l’enferme, car il l’empêche 
d’exprimer ce qu’elle a vécu et de reprendre pleinement possession de sa 
voix. La violence qu’elle a subie reste ainsi à l’état brut, incapable de se 
transformer pleinement en langage. Son discours se construit alors à partir 
du silence même de l’indicible. 

Je viens de très loin. Plus loin encore que l’irréparable. Que l’indicible. 
Lèvres désormais scellées. (Bey, 1998 : 107). 

Dans ces énoncés, nous remarquons l’impasse dans laquelle se trouve 
la protagoniste. Elle sait qu’elle devrait parler, mais elle comprend aussi que 
son identité, son corps et son langage ont été profondément détruits par le 
tourment physique et psychique qu’elle a vécu. Ses lèvres sont 
symboliquement fermées, non par choix, mais parce que la parole est 
devenue impossible. Bey met ainsi en lumière l’ampleur et la durée du 
traumatisme subi par la jeune fille et souligne surtout le dilemme qui la 
hante, celui de vouloir dire l’horreur vécue tout en étant condamnée au 
silence. 

C’est ça faire sortir de moi les mots pour dire. Mais je ne peux plus parler. 
J’ai perdu ma voix. Poupée corps rigide désarticulé. Pas que ça. Elle ne veut 
plus de ce corps indicible. (Bey, 1998 : 107). 

Dans cet extrait, Maïssa Bey met en scène de manière très forte le conflit 
interne de la narratrice entre le désir de parler et l’impossibilité de le faire. 
Dès la première phrase, nous sentons une volonté claire de s’exprimer.       
Elle sait que la parole serait une manière d’évacuer la douleur et de 
reprendre le contrôle sur son histoire. Donc, la parole apparaît comme une 
nécessité vitale, presque comme une tentative de survie. Cependant, sa 
tentative échoue immédiatement avec la phrase suivante « Mais je ne peux 
plus parler. J’ai perdu ma voix. » (Bey, 1998 : 107). Par cette rupture brutale, 
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Bey évoque le dilemme central du récit. Le protagoniste ressent le besoin 
urgent de mettre en mots ce qu’elle a vécu, pourtant, le traumatisme a 
détruit sa capacité même de parler. Ainsi, la parole, qui devrait libérer, est 
devenue inaccessible et irréalisable. 

De plus, elle alterne souvent entre les pronoms ‘je’ et ‘elle’ pour parler 
d’elle-même. Cela montre la dissociation et l’écart qu’elle fait d’elle-même 
en conséquence de son état traumatisé de choc et de stupeur. Le langage, 
comme le corps, devient un objet dépersonnalisé et spolié. Pour dire 
l’indicible, elle utilise une langue aussi désarticulée et mutilée que son corps 
dans une syntaxe éclatée sous forme de bribes chaotiques et suspendues. 
De ce fait, le silence devient le seul espace possible, même s’il est 
douloureux. 

Par conséquent, à travers cette nouvelle, Bey démontre que le 
traumatisme s’exprime chez la protagoniste par un conflit interne 
permanent entre le désir de parler et l’incapacité à le faire. Donc, le 
dilemme entre la parole et le silence devient la forme principale par le biais 
de laquelle le traumatisme est représenté. Cette déchirure interne s’ouvre 
aussi vers d’autres formes de dilemmes plus larges, où les personnages sont 
confrontés à des choix éthiques et religieux imposés par un contexte de 
violence. 

 

2. Discerner ou exécuter : Le dilemme éthique et religieux dans « Croire, 
obéir, combattre » de Maïssa Bey et « L’horloge biologique » de Rabia 
Abdessemed 

 
Afin d’analyser le dilemme éthico-religieux dans les nouvelles 

algériennes, il est utile de s’appuyer sur diverses réflexions théoriques sur 
la violence, la morale et la religion. D’abord, Paul Ricœur fait une distinction 
entre la morale et l’éthique en précisant « C’est par convention que je 
réserverai le terme d’« éthique » pour la visée d’une vie accomplie sous le 
signe des actions estimées bonnes, et celui de « morale » pour le côté 
obligatoire, marqué par des normes, des obligations, des interdictions… » 
(Ricoeur, 1990 : 5). Donc, selon lui, la morale est fondée sur des règles et 
des obligations, tandis que l’éthique repose sur la responsabilité envers 
l’autre et le souci du juste. Cette distinction nous permet de comprendre 
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comment un individu peut suivre un dogme religieux ou idéologique tout 
en étant troublé à un niveau intime par la violence qu’il commet. 

Dans Le Jihad : Expansion et déclin de l’islamisme, Gilles Kepel analyse la 
montée de l’islamisme radical comme un phénomène politique et 
idéologique qui légitime la violence au nom d’un projet collectif. Il montre 
comment le discours djihadiste valorise le sacrifice et mobilise des individus, 
notamment des jeunes, à travers une vision idéalisée de la communauté et 
de la lutte (Kepel, 2000). Le sacrifice individuel est glorifié au nom d’une 
communauté idéale, rappelant les fondements du projet fasciste.               
Nous observons que le jihad n’est alors pas seulement militaire, mais 
idéologique et intime. L’embrigadement des jeunes passe par une 
manipulation de leur besoin d’appartenance et de leur révolte contre l’ordre 
mondial. Michel Foucault décrit ce pouvoir comme une « normalisation 
psychologique » fondée sur un régime de vérité. Le jihad devient 
émancipation, mais au prix du sacrifice. Il simplifie le monde en opposant le 
bien et le mal, ce qui séduit les jeunes confrontés au chômage, à la 
marginalisation ou à l’injustice. 

Dans la nouvelle « Croire, obéir, combattre », Bey met précisément en 
scène ce conflit intérieur, où l’obéissance religieuse affronte une humanité 
qui n’est jamais totalement effacée. La nouvelle aborde une question 
cruciale : comment devient-on terroriste ? Au sens d’Anne-Marie Gronhovd, 
ce n’est pas la religion d’islam qui est plus violente ou fanatique que d’autre 
religions, mais « Ce qui rend l’islam violent, ce sont les nombreux pays 
musulmans qui politisent la religion au bénéfice de leurs souverains ou chefs 
d’État. » (Gronhovd, 2010 : 1224). Nous constatons que la violence associée 
à l’islam n’est pas intrinsèque à la foi elle-même, mais est plutôt le résultat 
de l’exploitation politique de la religion. Donc, il faut développer une 
compréhension plus nuancée de la foi. 

Dans « Croire, obéir, combattre », Bey met en lumière le processus 
complexe de radicalisation des jeunes et le modus operandi des militants 
islamistes qui font face au dilemme éthico-religieux. L’autrice montre de 
quelle façon l’endoctrinement transforme la foi en un outil de violence tout 
en confrontant l’individu à sa propre conscience. La nouvelle expose le 
conflit interne permanent qui déchire le protagoniste du récit qui doit faire 
un choix entre un acte djihadiste, sanctionné par son idéologie religieuse et 
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le jugement moral de son acte. Racontée à la troisième personne par la 
technique du flux de conscience, la nouvelle nous introduit dans les pensées 
d’un intégriste avant de tuer une jeune femme : 

 
Il a les mains qui tremblent, faut pas croire, il a beau se dire très fort dans 

sa tête, au nom de Dieu clément et miséricordieux, il a le cœur à fleur de 
lèvres, si seulement elle ne le regardait pas comme ça (Bey, 1998 : 93). 

 
Bey évoque une tension émotionnelle intense par le tremblement des 

mains de son protagoniste en créant immédiatement une connexion avec 
son état psychologique, soulignant sa vulnérabilité, sa peur, son angoisse et 
son état confus. Même s’il veut apparaître comme un combattant 
déterminé, il reste profondément troublé. La négation de « croire », 
exprimée par « faut pas croire », joue un rôle central, car elle marque une 
tentative de réprimer ou de nier des pensées, des espoirs ou des croyances 
qui pourraient l’aider à surmonter ses angoisses. Il subit un conflit interne 
parce que, malgré sa tentative de se rassurer par des pensées positives ou 
des affirmations, il n’arrive pas à se convaincre, à croire pleinement dans ses 
valeurs religieuses, et son discours interne ne suffit pas à apaiser ses 
craintes. Ainsi, Bey révèle une fragilité interne et un manque de certitude 
morale chez le protagoniste. 

Afin de se rappeler des valeurs religieuses et de se rassurer, il prie « Dieu 
clément et miséricordieux » pour qu’il puisse compléter sa mission.          
Nous notons que la référence à Dieu ici est paradoxale car bien qu’il invoque 
un Dieu de compassion, son acte de violence contredit ce principe.          
D’une manière hypocrite, il utilise la religion pour justifier une action 
inacceptable, ce qui montre une déformation de ses croyances.                         
En acceptant ces croyances, il illustre une forme de résignation, où il se sent 
contraint d’« obéir » à des principes ou à des obligations qu’il ne choisit pas 
librement, mais dont il est prisonnier malgré lui. Au lieu d’être un acte de 
liberté, son obéissance devient une forme de soumission à ses peurs et à 
ses propres démons internes. L’énoncé « il a le cœur à fleur de lèvres » 
suggère que le jeune homme sur le point d’exécuter la fille a une grande 
sensibilité émotionnelle, c’est-à-dire, que le ressenti est tellement intense 
qu’il peut presque le goûter. Alors, à cause de la lutte entre son devoir perçu 
et son humanité, il est en proie à des sentiments profonds et conflictuels. 
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De plus, le regard de sa victime le regarde droit dans ses yeux, sa 
conscience se réveille et il se sent jugé. Nous comprenons qu’il est conscient 
de l’aspect tragique de son acte, mais qu’il choisit de s’en détourner.             
Par conséquent, Bey dessine un portrait complexe de l’état d’esprit d’un 
intégriste au bord de commettre un acte de violence. Elle montre un 
personnage en proie des émotions contradictoires entre une volonté de 
suivre une idéologie et une prise de conscience de la portée morale de ses 
actes. 

Pourquoi ne crie-t-elle pas, elle ne bouge pas, il hésite encore, quel âge 
peut-elle bien avoir, à peine quelques années de moins que moi, mon Dieu, 
aidez-moi, je suis un combattant de Dieu, mon Dieu, rien d’autre que ton 
nom en moi, je ne sais même pas son nom, (Bey, 1998 : 93). 

Ces questions qui tourmentent le protagoniste ici, nous révèlent le 
conflit interne profond du personnage juste avant l’acte violent qu’il va 
commettre. Le fait qu’il s’interroge sur son silence et son immobilité révèle 
son malaise profond face à l’attitude inattendue de la jeune femme. Si elle 
criait ou se débattait, l’acte pourrait être perçu comme une confrontation. 
Par contre, sa résignation calme l’oblige à considérer son innocence. 
L’hésitation explicite « il hésite encore » marque un moment clé du 
dilemme. L’intégriste n’agit pas mécaniquement mais s’arrête, se doute et 
laisse place à la réflexion, ce qui révèle une conscience encore active. 
Lorsqu’il s’interroge à propos de l’âge de la jeune femme et remarque 
qu’elle est presque du même âge que lui, il établit malgré lui un lien humain 
avec elle. Nous constatons que ce rapprochement brise la logique 
idéologique qui voudrait la réduire à une simple ennemie ou à une 
incarnation du mal. À cet instant, la jeune femme n’est plus une figure 
diabolique à éliminer, mais un être humain qui lui ressemble, ce qui renforce 
le dilemme entre l’obéissance religieuse et la reconnaissance de l’humanité 
de l’autre. 

Grâce à ces émotions compatissantes nouvellement nées envers sa 
victime et au doute, le protagoniste se réfugie dans l’invocation religieuse 
et appelle Dieu à l’aide. Sa prière n’exprime pas une foi sereine, mais une 
tentative de se rassurer et de faire taire sa conscience. L’expression « rien 
d’autre que ton nom en moi » montre une volonté d’effacer toute autre 
pensée, toute émotion humaine. Cependant, cette affirmation est 
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immédiatement suivie par une phrase troublante quand il se rend compte 
qu’il ne connaît même pas le nom de la jeune femme. Nous constatons que 
cette opposition est essentielle pour évoquer le dilemme. D’un côté, Dieu 
est omniprésent, son nom est répété, invoqué sans cesse, mais, de l’autre 
côté, la victime est privée de toute identité. Elle n’existe pas comme figure 
autonome, mais seulement comme une figure anonyme. Nous comprenons 
que, dans la logique idéologique de l’intégriste, l’absence de nom est une 
condition nécessaire à l’accomplissement de l’acte violent, car elle empêche 
toute relation affective avec la victime et permet sa déshumanisation, ce qui 
le justifie pleinement. 

Mais le fait même de remarquer qu’il ne connaît pas l’identité de sa 
victime révèle une faille dans ce processus. Cette prise de conscience 
involontaire montre que l’anonymat n’est pas totalement efficace et que 
l’humanité de la jeune femme continue à s’imposer à sa conscience. Il sait 
qu’elle est une personne réelle, singulière, et non une abstraction, mais il 
choisit malgré tout de s’enfermer dans l’obéissance religieuse. Ainsi, Bey 
évoque une tension profonde entre la nécessité idéologique de l’anonymat 
et l’impossibilité psychique de réduire entièrement l’autre à une figure 
abstraite. Nous dégageons que la foi radicalisée n’annule pas complètement 
l’humanité, mais la compassion continue à confronter ses convictions 
religieuses. 

En répétant son identité de « combattant de Dieu », il suscite un 
sentiment de mission et de sacrifice, indiquant qu’il se voit comme un héros 
ou un martyr. Il tente de se vider de lui-même pour devenir un simple 
instrument de la volonté divine. Pourtant, cette tentative révèle 
paradoxalement sa fragilité car s’il avait une foi pleinement assurée, il 
n’aurait pas besoin de se répéter ces paroles avec autant d’insistance.            
La religion devient alors un moyen de neutraliser le malaise moral plutôt 
qu’un véritable guide éthique. 

Enfin, nous percevons que le mot « combattre » dans le titre ne renvoie 
pas à un acte héroïque externe, mais à un effort constant de surmonter 
l’auto-doute, la culpabilité, et les pensées négatives qui viennent miner son 
estime de soi. Ainsi, l’idée de « combattre » devient une métaphore de la 
lutte contre son propre mal-être. Pour lui, il ne s’agit pas de combattre des 
ennemis ou des éléments externes, mais de faire face à une forme de mal 
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contenu, plus insidieux, qui se manifeste sous forme de sa propre 
inhumanité et de sa cruauté interne. Son combat intime n’est pas contre des 
forces visibles, mais contre une sorte de dissonance entre ce qu’il ressent 
profondément et la croyance qu’il cherche à renforcer chez lui. 
Subséquemment, le combat dont il s’engage est contre lui-même, contre 
ses propres faiblesses et son propre mal-être. En rendant le conflit entre ses 
croyances religieuses et sa sensibilité humaine palpable, le dilemme devient 
encore plus tragique. Elle offre une lecture profonde de la psychologie de 
l’intégriste et de la manière dont la religion peut être instrumentalisée tout 
en restant un espace de conflit moral. Cette tension interne met en lumière 
la fragilité psychologique qui accompagne la radicalisation et la violence. 

Subséquemment, par le biais de cette représentation du conflit interne, 
nous pouvons aller au-delà d’une lecture purement morale ou religieuse de 
la violence. La radicalisation chez Bey apparaît surtout comme un dilemme 
éthique, où l’individu est tiraillé entre l’obéissance à une norme collective 
et le respect de la vie humaine. Lorsque la norme religieuse est appliquée 
de manière rigide, sans réflexion ni contexte, elle peut entrer en 
contradiction avec cette responsabilité humaine. La violence ne naît alors 
pas d’une foi sincère, mais de la disparition du jugement moral personnel 
au profit d’une obéissance aveugle. Ces nouvelles permettent donc de 
rendre visible cette tension, en donnant accès aux hésitations et aux conflits 
internes des personnages confrontés à des choix impossibles. 

Dans la nouvelle « L’horloge biologique », Rabia Abdessemed met en 
scène un conflit tragique entre la médecine, la religion et la société.                  
À travers le destin de Sabry, étudiant en médecine atteint d’une maladie 
grave, la nouvellière interroge un dilemme fondamental : faut-il obéir à une 
norme religieuse lorsqu’elle met en danger la vie humaine ? 

Sabry est présenté comme un jeune homme exceptionnel, brillant, 
passionné par le savoir scientifique. Son intelligence et son engagement 
total dans les études médicales font de lui une figure d’espoir, à la fois pour 
sa famille et pour une Algérie tournée vers la modernité et la science. 
Pourtant, cette excellence intellectuelle est aussi marquée par l’excès car 
Sabry refuse toute modération, néglige son corps et s’épuise. La science 
devient pour lui une forme de foi absolue, un « credo » qui remplace toute 
autre dimension de la vie. 
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Cette tension conduit à la maladie. Après un long combat contre la 
leucémie, Sabry est sauvé grâce à la médecine. Mais cette victoire reste 
fragile. Les médecins lui interdisent formellement de jeûner pendant le 
Ramadan, car cela mettrait directement sa vie en danger. À ce moment du 
récit, il fait face à un dilemme clair : respecter une prescription religieuse ou 
suivre une nécessité médicale vitale. 

 
Ne rien manger du lever au coucher du jour, pourrait causer sa mort.     

Les maladies du sang sont très délicates. "Donc, il devra se sustenter à des 
heures normales, sinon on ne peut répondre de rien, et s’il rechute, plus de 
remède". (Abdessemed, 1998 : 218). 

 
Ainsi, la nouvellière souligne que le jeûne du Ramadan pour Sabry n’était 

pas seulement déconseillé mais mortel. Sa survie dépendait uniquement du 
respect scrupuleux des recommandations médicales. Elle insiste que la 
science a déjà fait tout ce qu’elle pouvait. Le plus petit faux pas, le moindre 
sacrifice au nom de la pression sociale ou religieuse, entraînera une issue 
fatale. L’autrice crée donc une tension dramatique entre le savoir 
scientifique, qui avertit, et la réalité sociale, qui va étouffer cet 
avertissement. 

En théorie, l’islam prévoit des exceptions pour les malades. Pourtant, la 
nouvellière insiste que ce n’est pas la règle religieuse qui pose problème, 
mais son application sociale. Le Ramadan devient une épreuve publique où 
la piété doit être visible. Comme l’écrit l’autrice, il est devenu « l’occasion 
où la piété doit se manifester le plus, à l’exclusion de toutes les autres 
pratiques » (Abdessemed, 1998 : 218). La foi n’est plus intime, mais elle est 
surveillée, jugée et contrôlée. 

Les ivrognes, les mangeurs de cochon, les joueurs, les usuriers pourtant 
condamnés sans excuse par le Livre Saint, jouissent de l’indulgence ou de 
l’indifférence de la société. Le casseur de Ramadhan, par contre, ne doit pas 
attendre de pitié. (Abdessemed, 1998 : 219). 

Par ces énoncés, nous concevons que la société tolère des péchés graves 
tant qu’ils restent discrets, mais condamne violemment celui qui ne jeûne 
pas, car son acte est visible. Par cette logique, Abdessemed révèle une 
profonde hypocrisie morale. Le jeûne n’est plus un acte spirituel, mais un 
marqueur social d’appartenance. Dans ce contexte, Sabry ne peut gagner 
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parce que manger signifie vivre, mais aussi s’exposer à la condamnation 
collective. 

Lorsque Sabry mange en cachette dans sa voiture, il ne provoque 
personne. Il cherche simplement à survivre. Pourtant, il est agressé 
brutalement par des hommes qui se réclament de Dieu. 

- Tiens, prends, mangeur de Ramadhan, casseur de carême, rompeur de 
jeûne ! 

- Tiens, prends, mécréant, ennemi de la Foi, renégat ! 
- Tiens, prends, au nom de Dieu Clément et Miséricordieux ! 
  Pas un seul de ces ignorants aux fronts de taureaux ne pouvait réaliser 

l’absurdité de son comportement, et de ses paroles. Invoquer la Clémence 
et la Miséricorde pour commettre un acte barbare, quelle hérésie ! 
(Abdessemed, 1998 : 220). 

 
Nous remarquons comment le fanatisme transforme un geste banal de 

manger en plein jour en un crime absolu. La violence atteint son sommet 
quand, au nom de la foi, on détruit une vie humaine. Le langage des 
agresseurs montre une escalade inquiétante. Sabry n’est plus jugé pour son 
acte, mais il est transformé en ennemi absolu. Il devient un « mécréant », 
un « ennemi de la foi » et un « renégat ». Pour les intégristes, le besoin vital 
de manger devient la preuve d’une hostilité envers Dieu. 

Abdessemed souligne l’absurdité tragique de cette violence lorsque les 
coups sont portés « au nom de Dieu Clément et Miséricordieux ».                     
En condamnant Sabry, ces hommes agissent comme des juges 
autoproclamés et ils mesurent la foi et la dévotion d’autres selon leurs 
propres critères. Ils s’approprient un pouvoir qui ne leur appartient pas et 
subséquemment, ils décident qui est croyant, qui est renégat, qui mérite la 
compassion et qui mérite la punition. Ainsi, à travers les actions 
contradictoires des intégristes, la norme religieuse est détachée de toute 
éthique. La compassion, pourtant centrale dans le message religieux, est 
remplacée par la punition. 

Après l’agression, Sabry meurt non pas de sa maladie, mais de 
l’ignorance et de l’intolérance humaines. Il renonce à lutter contre ce que la 
nouvellière appelle « l’invincible ignorance » (Abdessemed, 1998 : 221).     
De cette façon, elle dépeint un paradoxe encore plus fort. La science et 
l’amour maternel réussissent à sauver Sabry d’une maladie implacable, mais 
la société, minée par l’intolérance et la violence, finit par le tuer. Sa fin n’est 
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donc pas seulement la mort d’un jeune homme, mais le symbole d’une 
société qui détruit ses propres forces vives, sa jeunesse et son avenir, au 
nom d’une interprétation rigide et violente de la foi. Ainsi, l’autrice suggère 
que certaines formes de fanatisme sont plus destructrices que la maladie 
elle-même, car elles refusent la réflexion, assèchent toute pitié et effacent 
l’humanité. 

Sabry devait mourir un jour de Ramadhan pour avoir mangé. Or il devait 
manger pour échapper à la mort. Ironie du sort, ce jour-là, à l’aéroport, à 
quelques kilomètres du lieu où il avait été attaqué, des gens mangeaient 
ostensiblement. Ils étaient en instance de départ ou déjà de retour et 
pouvaient rompre le jeûne sans être inquiétés. Ils avaient une raison 
canonique qui les en dispensait : le voyage. Pourquoi Sabry, qui allait 
entreprendre un voyage sans retour, n’avait-il pas bénéficié de la même 
faveur ? (Abdessemed, 1998 : 221). 

Ainsi, la fin de la nouvelle renforce le dilemme par une ironie cruelle. 
Des voyageurs mangent publiquement à l’aéroport sans être inquiétés, car 
le voyage constitue une exemption religieuse. Sabry mange pour vivre, mais 
il meurt pour avoir transgressé une norme visible. Par la question finale, la 
nouvellière souligne l’injustice profonde du système. La loi religieuse est 
appliquée de manière sélective selon le statut et la visibilité, non selon 
l’éthique. 

De plus, l’aéroport est un espace de passage entre le départ et l’arrivée, 
l’extérieur et l’intérieur, et dans ce cas, la vie et la mort. Pour les passagers, 
il symbolise la liberté, la mobilité et même une justification religieuse. 
Tandis que pour Sabry, il devient un miroir cruel qui montre son « instance 
de départ » pour un voyage qui sera définitif et sans retour. La nouvellière 
accorde une double signification à son « voyage ultime » puisque pour les 
passagers de l’aéroport, il s’agit d’un déplacement ordinaire, mais pour lui, 
c’est celui vers la mort et serait irréversible et absolu. Nous observons 
l’ironie que la religion admet une exemption pour un voyage terrestre et de 
confort, mais elle refuse toute indulgence, et même impose la violence au 
protagoniste qui entreprend le voyage existentiel. 

Ainsi, « L’horloge biologique » ne critique pas la religion en elle-même, 
mais sa transformation en outil de contrôle social. Abdessemed montre que 
lorsque la norme religieuse est séparée de la compassion et de la raison, 
elle devient mortifère. Le dilemme entre obéissance religieuse et respect de 
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la vie humaine constitue le noyau moral de la nouvelle. Ainsi, l’autrice nous 
conduit à une conclusion tragique, en insistant qu’une société qui choisit les 
règles inviolables contre l’être-humain finit par se détruire elle-même. 

 

3. Habiter ou fuir : Le dilemme de l’exil et de l’appartenance dans               
« La cicatrice à son cou nu » de Soumya Ammar Khodja 

Nous constatons que la logique de violence normative ne s’arrête pas à 
l’espace social, mais, elle produit aussi des effets durables sur les individus 
et les contraint parfois à l’exil. L’exil n’est alors pas seulement un 
déplacement géographique, mais une rupture interne profonde. Quitter son 
pays sous la menace de la violence signifie perdre un cadre familier, mais 
aussi une part de soi. Comme l’explique Edward Said, « L’exil est 
étrangement fascinant à penser, mais terrible à vivre. Il est la fracture 
inguérissable imposée entre un être humain et son lieu natal, entre le moi 
et sa véritable demeure ; sa tristesse essentielle ne peut jamais être 
surmontée1» (Said, 2000 : 173). Donc, l’exilé vit dans une condition de perte 
permanente, marqué par une rupture irréparable avec le lieu natal et par 
l’impossibilité de retrouver une unité entre le passé et le présent.                       
À cette fracture s’ajoute le traumatisme, qui ne disparaît pas avec le départ. 
Cathy Caruth affirme : « Le traumatisme ne se situe pas dans le simple 
événement violent ou originel du passé d’un individu, mais plutôt dans le 
fait que sa nature même — demeurée inassimilée, précisément parce 
qu’elle n’a pas été reconnue au moment où elle s’est produite — revient 
hanter le survivant par la suite2 » (Caruth, 1996 : 4). Elle insiste sur le fait 
que le traumatisme se définit par un événement violent qui n’est pas 
totalement assimilé au moment où il se produit et qui revient ensuite sous 

 
1 Exile is strangely compelling to think about but terrible to experience. It is the unhealable rift 
forced between a human being and a native place, between the self and its true home: its 
essential sadness can never be surmounted. (Said, 2000 : 173) Citation traduite par l’auteur de 
cet article. 
2 Trauma is not locatable in the simple violent or original event in an individual’s past, but rather 
in the way that its very unassimilated nature — the way it was precisely not known in the first 
instance — returns to haunt the survivor later on. (Caruth, 1996 : 4) Citation traduite par l’auteur 
de cet article. 
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forme de souvenirs envahissants, de silences ou de symptômes. Dans ce 
sens, nous dégageons que l’exil ne guérit pas la blessure mais il la déplace. 

Dans la nouvelle intitulée « La cicatrice à son cou nu » qui se trouve dans 
le recueil Rien ne me manque, Soumya Ammar Khodja met en scène un 
profond dilemme interne chez les personnages, partagés entre le choix de 
rester dans la terre natale malgré la violence et celui de partir pour survivre, 
au prix de l’arrachement. Elle raconte l’histoire d’un couple d’âge mûr, 
Djoher et son mari Nabil qui sont forcés de fuir leur pays à cause des 
assassinats et de terrorisme par des islamistes en 1994 et de s’installer en 
France. Ainsi, l’exil devient pour les protagonistes à la fois une nécessité 
vitale et une blessure identitaire. 

Djoher, une enseignante à l’école supérieure à Alger, est choquée 
d’apprendre des nouvelles de la brutalité et la barbarie de la tuerie 
incessante des intellectuels, des académiciens, des ingénieurs, des 
administratifs ou d’autres cadres presque chaque jour. Elle est ébranlée de 
savoir que le directeur de l’école supérieure des beaux-arts d’Alger était 
meurtri, avec son fils de vingt-trois ans, à l’intérieur de l’institut vers neuf 
heures du matin par des jeunes qui se font passer pour les étudiants, tandis 
que ses camarades l’entourent et pleurent. 

Plus que le chagrin et la stupeur, le couple est accaparé de l’effroi et la 
peur pour soi et les siens. « Djoher et Nabil avaient essayé de ne pas céder 
à la panique, de s’arrimer, vaille que vaille, à la vie quotidienne, mais la terre 
tremblait sous leurs pieds à chaque assassinat » (Khodja, 2003 : 124). 
Khodja démontre la terreur et l’incertitude parmi lesquelles vivent ses 
personnages et comment ils essaient de trouver une forme de normalité 
pour continuer leur vie quotidienne. Ils assistent aux enterrements des uns 
et des autres en interrogeant qui serait la victime prochaine. 

À chaque fois que Djoher écoute les rumeurs ou les nouvelles d’un 
assassinat, elle se jette dans les tâches ménagères pour s’occuper par la 
mobilité, mais quelquefois, dans un état de stupeur, elle erre de pièce en 
pièce, en regardant machinalement la télé : « Sur quelle planète était situé 
ce monde où l’on vantait les conserves de luxe pour chats, où l’on susurrait 
les bienfaits existentiels d’une confiture de fraise ? » (Khodja, 2003 : 125). 
Ainsi, en regardant la télé, Djoher est saisie par un sentiment d’étrangeté 
quand elle voit des images des articles de luxe qui lui semblent bizarres et 
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lointains. Cet univers la tente aussi et elle a envie de s’échapper à 
l’atmosphère de terreur qu’elle habite. 

La nuit, abandonnés à l’immobilité, ils ne trouvaient pas le repos. La peur 
allait et venait au rythme de leur respiration, amplifiée par les bruits insolites 
du dehors. Sursautant, leurs mains se crispaient sur les draps, s’attendent au 
cauchemar que d’autres avaient déjà subi. (Khodja, 2003 : 126). 

Ainsi, parmi l’aspect terrifiant des attentats, le couple de Djoher et Nabil 
vivent en peur permanente, particulièrement pendant la nuit, quand tout 
est silencieux et quand ils n’ont pas de distraction des tâches, ils veillent le 
moindre bruit du dehors. Par la dimension répétitive de la peur, nous 
concevons que rester n’est plus un choix libre pour eux, mais c’est une 
endurance imposée, ce qui vide l’appartenance de son sens protecteur. 

C’est dans ce contexte que Khodja construit le désaccord fondamental 
entre le couple. Nabil, qui enseigne à l’université mais a un passé 
syndicaliste, refuse d’abord l’idée de partir. Son attachement à l’Algérie est 
existentiel. « Il était de cette terre et de nulle autre » (Khodja, 2003 : 127). 
Pour lui, l’Algérie n’est pas seulement un lieu de naissance, mais son identité 
est enracinée dans son lieu d’origine. Son appartenance n’est pas 
idéologique, mais profondément vécue car elle se fonde sur ce qu’il a 
construit lentement au fil du temps, à travers « son couple, ses enfants, son 
métier » (Khodja, 2003 : 127). Donc, pour lui, partir signifierait perdre ce qui 
donne sens à la vie. Son refus de l’exil repose sur l’idée de continuité, de 
stabilité, et sur la croyance que la vie quotidienne peut encore résister à la 
violence. « Bien implantée dans le réel, appréciant ce qu’il possédait, la 
tourmente métaphysique n’était pas pour lui » (Khodja, 2003 : 127). Il est 
donc une personne attachée aux gestes ordinaires et à la routine, et il refuse 
de penser en termes abstraits de destin, de mort ou d’effondrement 
collectif. Cela illustre que le refus de Nabil n’est pas une fuite devant la 
réalité, mais une fidélité à une vie construite, qui donne sens à l’existence 
malgré la violence. 

À l’opposé de cette fidélité enracinée, nous observons le personnage de 
Djoher qui incarne une vision radicalement différente. Elle réplique « Nous 
ne sommes pas des arbres » (Khodja, 2003 : 127). À travers la métaphore 
des arbres, elle rappelle que l’être humain n’est pas condamné à 
l’immobilité, même si le départ implique une douleur profonde. Ainsi, 
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Khodja illustre la lucidité de Djoher qui sait que rester par fidélité peut 
devenir une forme de condamnation à mort. Contrairement à Nabil, elle 
perçoit le danger de la violence, pas comme une crise passagère, mais un 
phénomène durable qui menace de détruire toute possibilité de vie.            
Elle croit que quitter la terre natale n’est pas naturel, mais parfois nécessaire 
pour survivre. Cependant, chez elle, l’exil commence avant le départ.           
Elle ressent un glissement interne et une fracture progressive : 

 

Une peur blanche, lucide occupait son cerveau. Sournoisement, le 
sentiment d’être autre se lovait, grossissait en elle. C’était comme si elle vivait 
sur une terre qui se détachait d’un ensemble, devenait une île dérivant vers 
quelle direction, vers quel échouage ? (Khodja, 2003 : 131). 

Khodja utilise des mots chargés pour montrer l’état de vigilance accrue 
de la protagoniste devant une réalité dévastatrice. Elle vit, non seulement, 
en peur constante d’être tuée, mais elle se sent aussi déracinée et aliénée 
par l’insensibilité des gens autour d’elle. Par exemple, un jour Djoher écoute 
au sujet de l’assassinat d’un pédiatre connu à Alger et elle se demande 
comment ils peuvent oser tuer quelqu’un qui soigne leurs enfants. Mais elle 
est étonnée de voir la réaction indifférente de sa voisine, selon qui, s’il était 
tué, c’est parce qu’il y avait une raison. Et Djoher pense que si un jour Nabil, 
elle ou les deux sont tués, cette dame affiche le même air nonchalant et 
détaché. Ainsi, chez elle, l’exil n’est pas déclenché par le départ, mais par la 
perte de reconnaissance et de solidarité au sein même de la communauté. 
Donc, elle se pense comme une île isolée et déstabilisée qui se détache de 
l’ensemble de la foule et s’enfuit vers l’inconnu. Cette image traduit une 
rupture intime car leur pays n’est plus un espace de protection ou 
d’appartenance, mais un lieu instable et menaçant. 

Le départ devient alors inévitable et se transforme en une question de 
survie. La menace explicite reçue par téléphone « Bientôt, avec la 
bénédiction du Maître Suprême, on déposera vos deux têtes » (Khodja, 
2003 : 133) rend toute hésitation impossible pour le couple. Pourtant, 
Khodja ne présente pas l’exil comme une libération simple ni comme une 
solution apaisante. Il est au contraire décrit à travers une série de mots 
courts et violents « Éboulement. Peur. Départ. Arrachement. Tétanie. 
Glaciation. » (Khodja, 2003 : 134). L’absence de phrases complètes donne 
l’impression d’un choc et d’un effondrement interne qui accompagne la 
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fuite et souligne la brutalité de la rupture avec la terre natale. L’énumération 
fragmentée correspond à ce que Cathy Caruth identifie comme une parole 
traumatique, incapable de se structurer en récit continu. Comme elle le 
souligne, « Le traumatisme n’est pas vécu comme une expérience 
pleinement appropriée au moment où il survient, mais seulement de 
manière différée, à travers la répétition qui s’empare de celui qui l’a vécu3 » 
(Caruth, 1996 : 4). La fragmentation du langage traduit ainsi l’impossibilité 
de construire un récit continu face à une violence qui excède la 
compréhension immédiate. Nous remarquons que chaque mot correspond 
à une étape du traumatisme. L’éboulement évoque la chute d’un monde 
familier, l’arrachement exprime la douleur de quitter ce qui fonde l’identité, 
tandis que la tétanie et la glaciation renvoient à une paralysie émotionnelle. 

Ainsi, nous percevons que le dilemme de l’exil n’oppose pas le courage 
à la peur. Ce sont deux manières légitimes d’habiter le monde. Nabil incarne 
l’enracinement, la fidélité et la continuité, tandis que Djoher représente la 
lucidité tragique et la nécessité de rompre pour survivre. L’autrice ne juge 
pas mais elle rend visible la douleur de chaque position et ainsi, fait du choix 
de l’exil un conflit humain profondément déchirant. En plus, l’exil sauve la 
vie, mais laisse une blessure profonde. En quittant l’Algérie, Djoher et Nabil 
échappent à la mort, mais ils entrent dans une autre forme de souffrance, 
celle de la perte, du déracinement et de la mémoire traumatique. Kodja 
révèle l’exil n’est ni une libération totale ni une simple fuite. Il est un espace 
de tension permanente entre la survie et la perte, entre la protection et le 
déracinement. Les protagonistes peuvent quitter le pays, mais jamais 
totalement l’histoire qui les habite. 
 
 
Conclusion 

En analysant des nouvelles de Maïssa Bey, Rabia Abdessemed et Soumya 
Ammar Khodja, nous observons que le traumatisme lié à la violence des 
années 1990 en Algérie ne se manifeste jamais de manière uniforme. 
Chaque nouvelle choisit un espace différent de l’expérience humaine pour 

 
3 The trauma is not experienced as a fully owned experience, but only belatedly, in its repeated 
possession of the one who experiences it. (Caruth, 1996 : 4) Citation traduite par l’auteur de cet 
article. 
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représenter le dilemme interne. Le langage, la foi et l’appartenance 
deviennent des espaces de tension où rien ne peut être vécu de manière 
simple ou stable. 

Chez Maïssa Bey, le traumatisme se manifeste par un conflit entre la 
parole et le silence dans « Corps indicible ». Le corps violenté ne parvient 
plus à s’exprimer, mais il ne peut pas oublier non plus. Le silence devient 
alors une forme de langage brisé. À l’inverse, Rabia Abdessemed déplace le 
conflit vers l’espace éthique et social. Dans « L’horloge biologique », le 
dilemme ne se situe pas dans l’indicible, mais dans l’impossibilité de 
concilier une norme religieuse avec le respect de la vie humaine. La violence 
manifeste ici de la pression collective et de l’absence de jugement moral 
individuel. Dans « Croire, obéir, combattre », Bey explore un autre type de 
dilemme ; celui d’un individu pris entre l’obéissance religieuse imposée et 
l’humanité qui résiste encore. La violence n’est pas le produit d’une foi 
ardente, mais témoigne de la rupture entre la norme religieuse et le 
jugement éthique. Enfin, Soumya Ammar Khodja explore un dilemme 
existentiel lié à l’exil. Le conflit oppose l’attachement à une terre aimée et la 
nécessité de partir pour survivre. L’exil apparaît comme une blessure qui 
commence avant le départ et qui se prolonge après lui. 

Malgré ces différences, nous constatons que ces récits partagent la 
même logique. Dans chaque nouvelle, le dilemme interne est né d’une 
violence qui détruit les choix simples. Il révèle une fracture entre la norme 
et l’éthique, entre l’obéissance et la responsabilité, entre l’appartenance et 
la survie, entre la foi et l’humanité. Ces dilemmes servent une fonction 
essentielle dans l’écriture d’urgence car ils permettent de dire le 
traumatisme sans le réduire à un événement spectaculaire.                             
Nous remarquons que la violence n’est jamais seulement physique. Elle agit 
sur la conscience, sur le corps, sur la mémoire et sur les choix de vie.               
Les nouvellières insistent que ni le silence, ni l’obéissance, ni l’exil ne 
constituent des solutions apaisées à ces dilemmes. Donc, en donnant accès 
aux désarrois et aux conflits intimes des personnages, les autrices résistent 
à la simplification de la violence et réaffirment une écriture profondément 
humaine, fondée sur le doute, la conscience et la responsabilité. 
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