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Résumé

Les migrants clandestins constituent I'une des figures les plus récurrentes dans les
romans francophones de migration vers I’'Europe surtout depuis la derniére décennie du
XX® siecle. Ceux-ci ne disposent pas d’un séjour légal en Europe et ont fui leurs pays
d’origine pour différentes raisons en faisant face a des évenements traumatiques avant,
pendant et apres leur trajet. Il en va de méme pour les personnages de Le silence des
esprits (2010) de Wilfried N’sondé, I'écrivain congolais vivant a Berlin. Or, le traitement
de traumatisme dans ce roman nous invite a remettre en question l'association
généralisée entre traumatisme et victimisation en se demandant : comment ce texte
littéraire en propose-t-il une approche non-binaire. Pour y répondre, cette étude
s‘appuie, d’une part, sur les théories de traumatisme proposées par les théoriciens de
I'école Yale comme Cathy Caruth et Dominic LaCapra pour exposer les aspects
aporétiques de traumatisme des clandestins (cauchemar, réves, retour en arriere,
fragmentation de mémoire). D’autre part, elle se réfere a la théorie du traumatisme de
Judith Herman pour repérer I'aspect thérapeutique de résilience qui se manifeste tant
au niveau de narration que d’élaboration des relations sympathiques humaines. De ce
fait, le traumatisme est ici congu davantage comme un point de rencontre entre les
dynamiques de la mémaoire personnelle et collective, qu’une pathologie qui réduit toute
agentivité chez traumatisés et qui les rend incapables d’agir. A 'aide de cette discussion
du traumatisme chez clandestins, I'étude vise a mieux nuancer leur expérience et
résilience, plutét que d’afficher leur role victimaire.

Mots-clés : migrants clandestins, narration, résilience, traumatisme

Between Death and Love : Trauma and Resilience of Undocumented Migrants in
Wilfried N’Sondé’s Le silence des esprits

Abstract

The clandestine migrants constitute one of the most recurrent figures in the
francophone sub-Saharan novels on migration to Europe notably since the last decade
of the 20th century. They have no legal stay in Europe and have fled their country of
origin following different reasons facing traumatic events before, during and after their
journey. The same is true for the characters in Le silence des esprits (2010) by Wilfried
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N’sondé, a Congolese writer living in Berlin. However, the treatment of trauma in this
novel invites us to challenge the generalised association between trauma and
victimization by asking: how does this literary text offer a non-binary approach ?
To answer, this study focuses, on one hand, on the Yale school theories of trauma like
those of Cathy Caruth and Dominic LaCapra in order to expose the aporetic aspects of
trauma in the lives of illegal immigrants (nightmare, dreams, flashbacks, fragmented
memory). On the other hand, it refers to Judith Herman’s theory of trauma to
understand the therapeutic aspects of resilience manifested both at the level of
narration and sympathetic human relationship. Thus, trauma is considered here more as
a meeting point between the dynamics of personal and collective memory, than a
pathology that reduces all agency in the traumatized and renders them incapable of
narrating the event. Through this discussion of trauma suffered by illegal immigrants,
this study aims to better nuance their experience and resilience, rather than delve into
the aspect of their victimhood.

Keywords : clandestine migrants, narration, resilience, trauma

Introduction

Dans les romans francophones d’Afrique subsaharienne, la thématique
de migration vers I'Europe a fait l'objet d’'une évolution remarquable : de
I’exil volontaire du dernier siecle jusqu’a la migration en situation irréguliere
de ce siecle. Cela s’explique par les changements dans le statut des
personnages comme, par exemple, I'étudiant migrant dans Le chemin
d’Europe (1960) de Ferdinand Oyono et comme migrants forcés cinquante
ans plus tard dans Le ventre de [l‘Atlantique (2003) de Fatou Diome.
La migration irréguliére vers I'Europe en tant que sujet littéraire s’exprime
surtout dans les textes fictionnels d’'une nouvelle catégorie des écrivains
africains diasporiques nommeés « Afropéens » dont les romans refletent,
selon Dominic Thomas, « les conditions de vie des migrants africains et des
minorités ethniques appartenant [...] a un group socioéconomique sous-
privilégié, retracant le portrait d’'une vie individuelle en marge de la
société! » (2013 : 24-25). Ancrés dans les notions comme « I'indissociabilité
avec le continent africain, 'identité noire, et les notions de diaspora? »
(Thomas, 2011 : 339), les plus connus des auteurs afropéens sont Alain

! These texts, in which the circumstances of postmigration and the living conditions of African
immigrants and ethnic minorities belonging to a global underclass or underprivileged socio-
economic group are measured, trace the outline of the individual living ‘en marge de la société.
2 An indissociabitlity with the African continent, with blackness, and with notions of diaspora.
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Mabanckou, Abdourahman Waberi, Léonora Miano, Fatou Diome, Sami
Tchak et Wilfried N’Sondé. Ces romanciers ont inscrit la migration
clandestine dans le contexte de la mondialisation et en ont expliqué de
nombreux éléments déclencheurs.

Dans son roman Le silence des esprits (2010), Wilfried N'Sondé, écrivain
congolais qui s’est installé a Berlin, évoque comme point de départ la
violence lors de la guerre civile et I'insécurité qui en découle en République
du Congo. Il est évident que les personnages migrants fuyant ces horreurs
sont en effet proies au traumatisme. Ce texte de N’'Sondé est narré par
Clovis Nzila, 'un des migrants clandestins congolais a Paris traumatisé par
sa participation dans cette guerre. Hébergé par Christelle, une aide-
soignante francaise, le narrateur raconte son passé traumatisant et les
crimes de guerre auxquels il avait participé. Christelle, au lieu de
I'abandonner, s’efforce de comprendre la vérité pour finir par 'accepter et
lui pardonner.

En analysant ce roman, cette étude a pour visée d’'y déceler la nature
spécifique de traumatisme relevant d’'un contexte postcolonial en lien avec
la migration clandestine. Cela se révele utile plutot que s’en remettre a des
modeles théoriques et diagnostiques occidentaux afin d’appréhender ce
traumatisme du contexte non-occidental. En effet, les théories de
traumatisme pionnieres de I'étude culturelle notamment celles de I'école
Yale des années 90 se focalisent sur le fait de privilégier la victime comme
le seul traumatisé sans prendre en compte la situation de I'agresseur, et sur
I'impossibilité de sa narration, ainsi que sur l'inaccessibilité inhérente a
I’événement. Ces notions s’alignent bel et bien avec la description des
migrants forcés par le discours populaire comme ceux qui n‘ont pas
d’histoire a raconter. A en croire Ambrosini :

Les immigrés en situation irréguliére sont ceux qui par leurs
déplacements, installations, insertions dans le marché du travail, rentrent en
opposition avec la réglementation de la mobilité humaine instituée par les

Etats, elle-méme hiérarchiquement différenciée selon les pays d’origine des
candidats a l'entrée (2010 : 9).

Ces positionnements simplifient sans doute le vécu complexe des
migrants clandestins et les privent également de toute agentivité et partant,
de la prise de parole.
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Par conséquent, dans le cadre de cette étude, nous nous appuyons sur
les théories du traumatisme qui mettront en valeur le contexte historique
postcolonial de 'Afrique subsaharienne. Par exemple, Trauma and Recovery
(1992) de Judith Herman met I'accent sur le fait que la remémoration du
passé et la révélation du contexte traumatique jouent un réle positif dans
I'augmentation de la résilience des traumatisés. Il convient de constater
aussi que si cette étude porte sur les observations de Herman, c’est que ses
théories postulent que le traumatisme contribue au processus de
récupération psychologique des victimes. Pour Irene Visser, la théorie
thérapeutique de Herman est apte a expliquer le contexte postcolonial car
elle « [...] implique une ouverture a la structuration de la narrativisation
mais aussi parce qu’elle permet une approche historiqguement et
culturellement spécifique aux récits du traumatisme » (2011 : 274).

Cet article situe, a cet égard, le roman Le silence des esprits a
I'intersection de la migration clandestine et des théories de traumatisme,
une convergence peu abordée dans les études littéraires. || montre a l'aide
de cette intersection que malgré le traumatisme de guerre et la vie
clandestine, les migrants développent une forme de résilience et cherchent
la réconciliation a travers I'acte de narration et 'empathie. Dans le but de
démontrer cette hypothese, I'étude procédera d’abord en tragant les causes
du traumatisme dans l'ceuvre comme la guerre civile et le statut de
clandestinité. Ensuite, elle examinera, au cours du roman proposé, les
symptomes de troubles chez les personnages migrants avant de terminer
par 'analyse de I'évolution de I'esprit de résilience chez les victimes.

1. Sur le traumatisme postcolonial : de la guerre civile a la clandestinité

Afin de mieux comprendre le genre du traumatisme inséré dans le
roman de N’Sondé, il est nécessaire de comprendre le contexte historique
et sociopolitique dans lequel s’inscrit le narrateur-personnage Clovis Nzila.
La guerre civile au Congo a laquelle il avait participé sert de toile de fond de
sa migration forcée. Sur le plan statistique, 27 pays africains parmi les 52
ont connu des conflits ethniques et des guerres civiles entre 1993 et 2002.
En République du Congo, lors de la guerre civile entre les groupes miliciens
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ethniques, plus de 12 000 personnes ont été tuées et 860 000 personnes
ont été déplacées. En 1998, 35 pour cent de l'ensemble d’habitants
congolais s’étaient déplacés a l'intérieur du pays (Englebert, et al., 2004 :
61-62).

Si Le silence des esprits est centré sur la guerre civile congolaise, c’est
que celle-ci s’avere déterminante pour le narrateur qui y a pris part en tant
gu’enfant soldat, « au service de |'état civil de la commune de Lingolo »
(N’Sondé, 2011 : 34). Celui-ci expose a Christelle, aide-soignante francaise,
la facon dont les soldats sont recrutés : « Armez Clovis Nzila et autres tristes
sires de son espéece, les écoliers, les chomeurs, les moins que rien, tous les
damnés de la terre, puis jetez un voile opaque sur le monde. » (N’Sondé,
2011 : 86). Parmi les miliciens, entre 7,500 et 10,000 étaient des enfants
soldats. David Eaton en explique bien le fonctionnement : aucun chef de
groupe ethnique_ ne pouvait prétendre représenter I'ensemble des citoyens
du pays ; et, en méme temps, chacun a trop dépensé dans la sollicitation
des miliciens ethniques (2006 : 49-50).

Clovis a participé aux atrocités de la guerre civile et celles-ci restent
inscrites de facon tellement indélébile dans son esprit qu’il se remémore en
détail la scene ou un vieil homme est tué par I'amiral Rambo :

[il] le fit taire d’un solide coup de crosse sur la bouche. Quelques secondes
plus tard, impassible, il lui enfon¢a un objet métallique et pointu dans I'ceil,
jusqu’au cerveau. Jamais je n’aurais pensé qu’un corps si chétif puisse
contenir autant de sang ! (N'Sondé, 2011 : 34).

Ayant participé a cette horreur, le protagoniste a peur méme de dormir
car il y voit « danser 'ombre de I'amiral Rambo, il y frappe des tambours
assourdissants... si fort que je hurle a la mort, sans entendre ma propre voix.
Tout cela m’obsede et me rend fou ! » (N’sondé, 2011. : 37), comme si cette
catastrophe s’imprimait dans son corps. « Au fond de moi grondaient
d’horribles images de guerre et de flammes » (ibid.: 14), avoue-t-il.
A cet égard, le roman nous réveéle que l'agresseur peut aussi ressentir le
traumatisme. En effet, I'ceuvre d’analyse filmique de Raya Morag intitulé
Waltzing with Bashir : Perpetrator Trauma and Cinema (2013) appelle ce
type de traumatisme « le fantdme indésirable® » (2013 : 4). Force est de

3 Unwelcome ghost.
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constater que la victime souffre sans doute, mais que tous ceux qui
souffrent ne sont pas des victimes, car la ligne entre victime et bourreau se
brouille parfois.

Par ailleurs, la mémoire de I’"horreur demeure comme une blessure pour
Clovis. Cathy Caruth, s’appuyant sur la psychanalyse de Freud, définit le
terme grec « trauma » comme une blessure mentale: «[..] le terme
traumatisme est une blessure infléchie non pas sur le corps mais sur la
psyché* » (1996 : 83). Cette blessure psychique fait son apparition, chez le
protagoniste Clovis, la nuit méme de sa premiéere rencontre avec Christelle.
Comme dans un cauchemar, il vit cette scéne, se réveille « le cerveau noué
dans un cauchemar » (N’Sondé, 2011 : 31). Le spectre du vieil homme tué
par ses camarades pendant la guerre civile le dévisage et le hante comme
s’il le voyait encore a présent : « il me regarde encore, toujours, toujours... »
(2011 : 35). Cette dislocation temporelle correspond exactement a ce que
les théoriciens du traumatisme en évoquent comme un paradoxe: la
mémoire figée et son retour sans cesse.

Ce cauchemar, de pair avec la répétition compulsive de la mémoire de
I’"horreur, renvoie justement aux symptomes de troubles de stress post-
traumatique, tel qu’énumérés par Cathy Caruth : « [...] il ya une réponse [...]
a un événement ou a une série d’événements désastreux, réponse qui
prend la forme de symptoémes intrusifs répétitifs, telles que des
hallucinations, des réves, des pensées ou des comportements découlant de
I'événement® » (1995 : 4). En ce sens, Clovis est traumatisé car il est, selon
la théorie du traumatisme de Caruth « possédé par une image ou un
événement ». (1995 : 4-5) par «[...] les images insoutenables de [son]
passé » (N’Sondé, 2011 : 16). Cette obsession pour le passé se reflete dans
ses propres mots : « Je trainais mon désastre tel un boulet, impossible de
tourner le dos a mon passé, d’effectuer la grande rupture pour m’en aller
vers l'ailleurs, I'espoir d’une vie d’étoiles, le bonheur » (2011 : 31).

Le silence des esprits raconte, en outre, le vécu traumatisant d’autres
clandestins ayant fui la guerre civile et qui demandent I'asile politique en

4 The term trauma is understood as a wound inflicted not upon the body but upon the mind.

> There is a response, sometimes delayed, to an overwhelming event or events, which takes the
form of repeated, intrusive hallucinations, dreams, thoughts or behaviors stemming from the
event, [...].
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France. Ces expériences sont narrées par Clovis lui-méme. En ce sens, sa
voix narrative ne constitue jamais une subjectivité repliée et unitaire, mais
au contraire, elle s'ouvre sur la multitude et représente de nombreux autres
clandestins qui vivent, sans voix, en France. Ces histoires sont rendues
manifestes dans le roman a travers les récits-témoignages écrits par ceux-ci
et adressés a I'association d’aide pour les réfugiés. A titre d’exemple, 'un de
ces récits commence par : « Je m’appelle Henriette Mpessé » et raconte en
détail les atrocités de miliciens qui « ont tué [s] on pére devant elle coups
de crosse, trois d’entre eux ont commencé a violer ma méere tombée sans
connaissance » (N’Sondé, 2011 : 68). Tout comme le protagoniste Clovis,
Mpessé est « persécutée par d’horribles cauchemars durant la nuit » (2011 :
68), symptomatique du traumatisme. Laurent Levasseur, le responsable de
cette association, est témoin de ces récits qui évoquent « la guerre, le viol,
la misere faite humaine, une escadrille de miliciens fantébmes et
sanguinaires, ivres, drogués » (2011 : 72).

Outre ces témoignages, le texte raconte également en détail la vie
traumatique de Marcelline, sceur jumelle du narrateur, celle qui « fut
entrainée dans la frénésie du départ, partir colite que colte vers I'eldorado
plus au nord pour s’extraire de I'impasse » (N’Sondé, 2011 : 62). Au début
du roman, le narrateur voit sa sceur dans un réve et commente ainsi sa vie :
« [...] les traumatismes de la guerre et les désillusions en série pendant sa
clandestinité avaient définitivement anéanti ses réves de bonheur » (2011 :
9). Marcelline, une fois arrivée clandestinement en France, fait partie de ces
femmes en demande d’asile et doublement exploitée en tant que femme et
migrante par les responsables de l'organisation d’aide aux réfugiés. Elle a
subi le harcelement sexuel par le regard dénigrant des hommes comme
Laurent Levasseur, le responsable de cette organisation. Lors de I'entretien
pour la demande d’asile, « I'intérét du jeune homme dépassait largement le
cadre professionnel, il se concentrait surtout sur sa poitrine et sur la chute
de ses reins a chaque fois qu’elle lui tournait le dos » (N’Sondé, 2011 : 73).

A ce traumatisme lié a la guerre civile au Congo s’ajoute une autre
horreur chez le protagoniste Clovis, liée a son statut de clandestin en France.
Gill Straker a inventé le terme ‘Continuous Post- traumatic Stress Syndrome’
afin de décrire la persécution et le traumatisme qu’elle engendre, dans le
contexte de I'Afrique du Sud (1987 : 48-79). De méme, la peur constante
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d’un contréle de police et d’étre déporté met Clovis dans une situation qui
entraine chez lui « [u]n silence infini dans (s)on @me, un abime, au-dela de
la peur et du doute, une douleur aiglie dans les tripes, une immense
incertitude, beaucoup plus vaste qu’'un mal-étre. Un vide, un désespoir
absolu » (N’Sondé, 2011 : 14). Cette horreur suscite parfois chez lui des
réactions semblables au traumatisme: « Mes muscles se raidirent
brusquement quand je reconnus un barrage de police a une dizaine de
metres devant moi » (2011 : 15). Pareille sensation est tangible dans cette
scene ou il est confronté aux policiers: «[...] rongé par l'angoisse de
lendemains incertains, il [lui] vint une violente envie de hurler la rage tapie
au fond de moi » et « [...] (s)es genoux vacillaient sous le poids de la peur »
(N’Sondé, 2011 : 16).

Il est vrai que la définition du trouble de stress post-traumatique (TSPT)
a été élargie dans DSM (Diagnostic and Statistical Manual of Mental
Disorders) -IV (1994) dans le but d’inclure n’importe quel événement
impliquant « la mort ou [une] menace de mort, ou de blessures graves ou
une menace pour son intégrité physique ou pour celle d’autrui » et auquel
la réponse du sujet impligquait « une peur intense, de la détresse ou de
I’horreur® ». Cette peur intense ne manque pas de s’imposer dans I'esprit
de Clovis qui est devenu « un anonyme de plus de cette lie malsaine, brisée,
a balayer par tous les moyens [...] avec force fourgons, policiers, bonne
conscience, matraques et mépris de tous. Un clandestin » (N’Sondé, 2011 :
14). Vers la fin du roman, Clovis va chercher du pain pour Christelle et
pendant le trajet, les Compagnies Républicaines de Sécurité (CRS) le
mettent en détention et le battent brutalement. Cette scéne est décrite par
Clovis : « [...] mes genoux blessés sur le béton apres les violents coups de
matraque dans le dos et sur la téte me rappelerent a la réalité, un mal
insoutenable » (N’Sondé, 2011 : 97). Ce dénouement tragique du roman
témoigne de la violence contre les sans-papiers, ce qui en fait « [...] un objet

® DSM-IV : « The person has been exposed to a traumatic event in which both of the following
were present:

(1) the person experienced, witnessed, or was confronted with an event or events that involved
actual or threatened death or serious injury, or a threat to the physical integrity of self or others.
(2) the person’s response involved intense fear, helplessness, or horror.
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banal, un devoir a accomplir, une loi a appliquer, une mission a mener a
bien » (2011 : 98).

2. Résilience a travers narration et empathie

Dans le roman Le silence des esprits, 'évocation du traumatisme
postcolonial ne se limite pas a la mise en scene d’un narrateur-personnage
avec un esprit en déséquilibre total. En revanche, la narration romanesque
favorise I'espoir et la résilience. Selon Boris Cyrulnik, « la résilience est un
processus diachronique [au cours du temps] et synchronique [au moment
présent] : les forces biologiques développementales s’articulent avec le
contexte social, pour créer une représentation de soi qui permet
I’historisation du sujet » (1999 : 43). Dans le cadre de cette étude, d’'une
part, ce « processus diachronique » semble trouver son écho dans la
narration du traumatisme et d’autre part, le « processus synchronique » se
concrétise dans I'empathie et la reconnaissance procurées par l'aide-
soignante Christelle aupres du sans-papier Clovis. Nous allons démontrer
gue l'ensemble de ces deux processus sert a dépasser, au moins
symboliguement, le traumatisme aporétique des migrants sans-papiers.

Chez les migrants en situation irréguliere, ce qui manque en général,
c’est la cohérence. En effet, vivant entre la terre d’accueil qui les rejette et
la terre de départ qui les a déja abandonnés, leur vie manque de repeéres.
Ce manque de cohérence est souvent associé au manque de sens et
d’identité quelconque. Néanmoins, dans le roman, c’est le sans-papier lui-
méme qui prend la parole du début jusqu’a la fin, ce qui nous incite a
considérer le réle de la narration dans la construction de l'identité et son
pouvoir thérapeutique face au traumatisme.

Afin d’introduire l'identité narrative, Paul Ricoeur explique les deux
aspects de l'identité : I'identité-mémeté (idem), I'identité-ipséité (ipés). La
premiere renvoie a la réidentification d’'une personne comme étant la
méme, alors que la derniere apporte une réponse a la question : « qui suis-
je?» (1990 : 143). Dans le roman, méme si 'idem de Clovis semble
déstabilisé a cause de la condition traumatique de son entourage, son
identité-ipséité se voit construite par le biais de la prise de parole et sa mise
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en intrigue de son passé dans une « synthése d’hétérogene » (Ricoeur,
1990 : 169). Ricoeur soutient : « [cela] construit I'identité du personnage,
gu’on peut appeler son identité narrative, en construisant celle de I’histoire
racontée. C’est I'identité de I'histoire qui fait l'identité du personnage »
(1990 : 175). A cet égard, la narration joue un réle déterminant dans l'acte
de formation d’identité des migrants traumatisés.

Par ailleurs, I’histoire du clandestin Clovis ne peut s’entendre qu’a partir
de ses propres confessions devant Christelle, car son identité-mémeté est
ébranlée systématiquement, étant « illégal » sans « ami, ni compatriote »
(N’Sondé, 2011 : 15). Chassé de son village, I'enfant Clovis trouve refuge
dans la capitale du Congo pour finir par rejoindre dans « les Forces vives de
la nation, le fer de lance de I'avant-garde révolutionnaire, » (N'Sondé, 2011 :
80). Il s’enr6le comme enfant-soldat pour se nourrir trois fois par jour.
Ni l'idéologie ni la politique ne l'intéressent. Est-il une victime ou un
bourreau dans le contexte de la guerre ? Cette situation compliquée nous
invite a prendre en compte le contexte général des migrants irréguliers.

Judith Herman soutient pour sa part que la narration du passé
traumatique demeure le moyen le plus efficace pour donner sens a la vie
des traumatisés : « [...] La victime doit étre aidée pour raconter la vérité
horrible de son passé - parler de I'indicible” » (1992 : 179). A la différence
de Caruth, pour qui la narration du traumatisme se révele comme presque
impossible, Herman pense que ce type de narration est non seulement
nécessaire mais pourrait étre un « [..] témoignage oral, cohérent, détaillé,
orienté dans le temps et le contenu historique® » (1992 : 177). En effet,
I'intégration de la mémoire traumatisée se fait chez le protagoniste au
moment ou il se rend compte que quelqu’un I'écoute. Cette présence le
calme et le rassure. Il avoue donc:

7 The victim must be helped to speak the horrifying truth of her past — to speak of the
unspeakable.

8 Atrocities, however, refuse to be buried. Equally as powerful as the desire to deny atrocities is
the conviction that denial does not work. Folk wisdom is filled with ghosts who refuse to rest in
their graves until their stories are told. Murder will out. Remembering and telling the truth about
terrible events are prerequisites both for the restoration of the social order and for the healing
of individual victims.
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Je parle un peu de moi ! (Christelle) tresserait alors des ailes sur mes
peurs afin que mes blessures disparaissent et s’en aillent trés loin, pour me
libérer de ce personnage sinistre qui m’effraie encore (N'Sondé, 2011 : 37).

Consciente du pouvoir de narration confessionnelle dans la rédemption
du traumatisme, Christelle incite Clovis a raconter maintes fois la vérité,
« Parle, ca te fera du bien ! » (N'Sonde, 2011 : 63) parce qu’elle « [...] voulait
tout connaitre, les moindres détails de cette période de [s] a vie, la vérité »
(2011 : 78). La transformation de Clovis d’'un « étre absent, illégal, le
monstre qui inquiete, la vilaine béte a laquelle personne ne veut
ressembler » (2011 : 18) en un homme nouveau ne serait possible qu’a
travers la remémoration du passé, essentielle selon Herman, a la
rédemption. Herman observe :

Les atrocités, cependant, refusent d’étre enterrées [..] La sagesse
populaire est peuplée de fantémes qui refusent de reposer dans leurs tombes
tant que leurs histoires ne seront pas racontées. Le meurtre finira par éclater.
Se souvenir et dire la vérité sur les terribles événements sont des conditions
préalables au rétablissement de l'ordre social et d la guérison des victimes®
(1992 : 1).

Pour se convaincre du pouvoir de narration confessionnelle, il suffit de
lire ces propos de Clovis: « Ensemble nous réussirions a chasser
définitivement I'ombre de l'amiral Nzila Rambo et qu’il me restait
suffissmment de cette force daimer» (N’Sondé, 2011:92).
Cette évacuation de 'ombre traumatique rejoint d’ailleurs ce que Dominic
LaCapra, en se référant a la psychanalyse de Freud, nomme « working
through », dans les types de réaction au traumatisme : « une relation au
passé qui consiste dans la reconnaissance de sa différence du présent-
simultanément remémoration et s’en passer ou oublier activement® »
(LaCapra, 1999 :716). Ainsi, le traumatisé se voit restituer une forme
d’agentivité, c’est-a-dire la capacité d’agir.

° Atrocities, however, refuse to be buried. Equally as powerful as the desire to deny atrocities is
the conviction that denial does not work. Folk wisdom is filled with ghosts who refuse to rest in
their graves until their stories are told. Murder will out. Remembering and telling the truth about
terrible events are prerequisites both for the restoration of the social order and for the healing
of individual victims.

A relation to the past that involves recognizing its difference from the present ---
simultaneously remembering and taking leave of or actively forgetting it.
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L'histoire traumatique de Clovis ne pourrait pas s’entendre de facon
cohérente sans I'empathie et ’hospitalité de Christelle. Vickroy souligne la
puissance de I'empathie, « Les mécanismes de traumatisme, comment il est
causeé et perpétué, et les possibilités de rédemption dépendent souvent des
connexions sociales, a travers les actes de témoignage ou empathie!! »
(2014 : 137). Dans sa préface a la traduction anglaise du roman de N’Sondé,
Dominic Thomas évoque la démarche de Christelle comme hotesse d’un
clandestin en signalant de nombreuses mobilisations au début du XXI€ siecle
s‘'opposant a la loi qui pénalise celles et ceux qui, directement ou
indirectement, aident, facilitent ou tentent de faciliter I'entrée, la circulation
ou le séjour irrégulier d’un étranger en France (Thomas, 2016 : xvii). A cet
égard, l'acte de narration et 'empathie pour des traumatisés pourraient
s’investir dans une valeur politique dans la mesure ou ils s‘'opposent a la
répression systémique de ces témoignages, comme le montre Herman :
« Le déni, la répression et la dissociation opérent a la fois au niveau social
et individuel®? » (1992 : 2).

Contrairement a I'image des citoyens prétendant-aider les réfugiés,
comme le personnage Laurent Levasseur qui les exploite, Christelle,
I’'h6tesse de Clovis, incarne l'espoir pour eux. Les propos de Christelle au
clandestin, « Je te soulagerai des horreurs, pour que tu retrouves la paix ! »
(N'Sondé, 2011: 37) illustrent son empathie et son esprit ouvert.
En effet, sa démarche accueillante permet au narrateur de prononcer son
nom, son identité pour la premiere fois vers le milieu du roman:
« Je m’appelle Christelle, elle me tendit la main. Clovis... Mon nom c’est
Clovis Nzila ! » (N'Sondé, 2011 : 24). Il n’est point difficile de repérer dans la
répétition de son propre nom la reconnaissance de son identité-ipséité.
Le narrateur clandestin admet que les mots de Christelle « ont inventé
I'espoir, et tissé un habit de lumiére dans [s]a nuit solitaire » (N’Sondé,
2011 : 28). Cet espoir permet au clandestin de laisser parler son coeur sans
peur de jugement. Au lieu de cacher la vérité brutale de sa vie passée, Clovis
plonge dans la noirceur de la guerre en évoquant 'ampleur de ses actes de
brutalité : « Parmi les quelques figures qui devinrent tristement célebres

11 The mechanisms of trauma, how it is caused and perpetuated, and the possibilities for healing
often depend upon social interconnections, through acts of witnessing or sympathy.
12 Denial, repression and dissociation operate on a social as well as an individual level.
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pour leur raffinement dans la terreur, se distingua un certain Clovis,
rebaptisé amiral Nzila Rambo ! » (N’Sondé, 2011: 87). Face a cette
innocence, Christelle prend ses mains dans les siennes, et les couvre de
larmes, geste qui annonce d’emblée son ouverture d’esprit et qui sort Clovis
de sa honte.

Il est certain que 'empathie de Christelle envers Clovis procéde de sa
reconnaissance de son état psychique en y repérant une ressemblance a sa
propre histoire. Quant au narrateur, Christelle « [..] dit avoir reconnu la
douleur de sa propre vie dans (s)es yeux (N’Sondé, 2011 : 24). Ce sentiment
d’une douleur partagée résonne dans les propos de Judith Butler: «[..]
malgré les différences en termes de lieu et |'histoire, j'ai 'impression que
c’est possible d’appartenir a un ‘nous’, car nous avons tous une certaine idée
de ce que signifie perdre [...] La perte a transformé notre « nous » en un
« nous » fragile!® » (2006 : 20). Prise au piége d’une vie monotone en tant
gu’aide-soignante a I’hopital et faisant face a une phase solitaire, Christelle
se sent impliquée dans I'histoire de Clovis. Le narrateur avoue : « Nos deux
tragédies s’étaient surprises au détour d’un espoir, une ivresse, un vertige
qui se prenait déja pour I'amour » (N'Sondé, 2011 : 16).

Conclusion

Le silence des esprits de Wilfried N’'Sondé aborde le sujet de la migration
clandestine africaine et le traumatisme qui s‘ensuit. A partir de cette
convergence, I'ceuvre de N’Sondé nous a laissé entrevoir comment les
troubles de I’horreur chez le migrant peuvent étre remplacées par la paix et
la reconnaissance par le biais de la narration de Clovis et de I'empathie de
Christelle, I'hotesse. Cette lutte entre ces forces constructives et
destructrices, trouve son écho dans le roman, lorsque le narrateur évoque
le mythe africain de la création du monde par la déesse vénérée dans
I'ancien Royaume de Kongo, Nzambi A Mpoungou. D’une part, les esprits de
grande sagesse chantent « Lamour, 'amour » et d’autre part, la Mort est

13 Despite our differences in location and history, my guess is that it is possible to appeal to a ‘we,’
for all of us have some notion of what it is to have lost somebody. Loss has made a tenuous ‘we’
of us all.
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fatiguée de ses actes sur le continent africain : « I'esclavage, la colonisation,
les guerres et massacres de 'indépendance, les coups d’Etat, les famines,
les gaspillages et les guerres civiles » (N’Sondé, 2011 : 33). Si Christelle est
symbole d’'amour, la mort est incarnée par les atrocités de la guerre civile.
C’est pourquoi, a de nombreuses reprises, Clovis fait intervenir cette déesse
dont le leitmotiv est « 'amour, 'amour ».

Par ailleurs, ce roman de N’Sondé met en avant_la facon dont la
condition des clandestins doit étre examinée en prenant en compte le
contexte historique postcolonial. Ce discours va a lI'encontre de I'approche
déshistorisée du traumatisme caractéristique des théories classiques
occidentales qui portent sur [lintransmissibilité des évenements
traumatiques et les discours médiatique et politique mettent en évidence le
positionnement victimaire des clandestins. En revanche, le roman de
N’Sondé déjoue ces perspectives binaires entre traumatisé/non-traumatisé
et victime/agent pour relativiser la condition de I'étre humain sous forme
d’empathie envers autrui. C’est en ce sens que la narration de I'histoire
traumatique autour de la guerre civile au Congo et ses atrocités méritent
notre attention.

En outre, le personnage de Christelle dans le roman incarne le nombre
important de citoyens européens qui offrent 'asile a ceux qui en ont besoin
et cette mise en scene littéraire concourt a mettre en lumiere ce que
Jacques Ranciere nomme « la part des sans-part » (1995 : 53). De méme, la
démarche de Christelle constitue une action commune de résistance qui se
révele un premier pas vers une promesse démocratique de « co-
citoyenneté » (Balibar, 2010 : 357). Or, force est de constater que ces
démarches de solidarité et d’hospitalité envers les migrants en illégalité ne
pourraient aucunement nier tout un réseau de xénophobie et de politique
anti-migratoire qui s’exprime aussi bien dans le roman que dans 'actualité.
Il serait préférable de constater en fin de compte que les clandestins ne
constituent qu’une petite fraction des nombreux migrants en situation
irréguliere désignés sous différentes appellations comme les sans-papier,
les réfugiés, les demandeurs d’asile et que la littérature apparait deés lors
comme un espace privilégié pour rendre visibles ces nuances et interroger
les cadres dominants de représentation de la migration.
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