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Résumé 
L’âme prêtée aux oiseaux de Gisèle Pineau est une exploration du traumatisme 
intergénérationnel provoqué par l’abandon et la perte en raison du racisme. Ce voyage 
littéraire de la Guadeloupe à la métropole et aux États-Unis démontre la quête 
identitaire d’appartenance post-traumatique. Cette œuvre nous invite dans un monde 
multiculturel et multiracial où le cadre temporel va de la colonisation à nos jours donnant 
la parole aux « gardiennes » de la mémoire familiale. Différents récits de vie 
s’entremêlent et chaque génération transmet le traumatisme vécu. Ayant comme fond 
la migration, elle présente une exploration transatlantique de la diaspora et de leur 
enracinement postcolonial. Le thème de la mémoire multidirectionnelle permet de 
découvrir les conséquences durables sur la psyché des générations d’immigrants. 
 
Mots-clés : migration, traumatisme intergénérationnel, diaspora, enracinement, 
mémoire 
 

Intergenerational trauma and collective memory in  
Gisèle Pineau’s L’âme prêtée aux oiseaux 

 
Abstract 
Gisèle Pineau’s L’âme prêtée aux oiseaux is an exploration of intergenerational trauma 
caused by abandonment and loss due to racism. This literary journey from Guadeloupe 
to mainland France and the United States demonstrates the post-traumatic quest for 
identity and belonging. This work invites us into a multicultural and multiracial world 
where the time frame ranges from colonization to the present day, giving voice to the 
« guardians » of family memory. Different life stories intertwine, and each generation 
passes on the trauma it has experienced. With migration as its backdrop, it presents a 
transatlantic exploration of the diaspora and its postcolonial roots. The theme of 
multidirectional memory allows us to discover the lasting consequences on the psyche 
of generations of immigrants. 
 
Keywords : migration, intergenerational trauma, diaspora, roots, memory 
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Introduction 

L’âme prêtée aux oiseaux de Gisèle Pineau nous invite dans un monde 
multiculturel et multiracial où le temps s’étend de la période de l’esclavage 
à nos jours. De différents récits de vie s’entremêlent et chaque génération 
porte et transmet le traumatisme vécu. Traitant les thèmes de l’esclavage, 
la migration et la diaspora, cette œuvre non linéaire focalise sur une 
juxtaposition culturelle et générationnelle. Les thèmes de la mémoire 
collective diasporique et le traumatisme intergénérationnel sont au cœur 
du récit. Le texte souligne la création des structures de parenté alternatives, 
voire la famille recomposée, à travers lesquelles les traumatismes sont non 
seulement transmis mais aussi guéris. Quel est le lien entre le traumatisme 
individuel et collectif ? Est-ce que la mémoire collective façonne les 
circonstances d’un individu ? Cet article tente d’explorer la représentation 
et la guérison des traumatismes et des souvenirs collectifs à travers les 
générations et les régions et étudie la résilience de la diaspora. 

Voix de la littérature caribéenne contemporaine, Gisèle Pineau a donné 
vie aux histoires et aux expériences vécues des femmes de son pays. 
Guadeloupéenne d’origine, elle a grandi dans la métropole. La migration et 
la quête d’identité dans l’histoire coloniale sont des thèmes structurants de 
son œuvre. Sa formation d’infirmière psychiatrique lui confère une 
perspective originale. Elle donne voix à une identité créole unique à travers 
plusieurs romans, tels qu’Exil selon Julia, Chair piment et Morne Câpresse. 
De nombreuses études ont été menées sur ces œuvres, mais nous avons 
choisi d’étudier L’âme prêtée aux oiseaux et le traumatisme 
intergénérationnel. Elle met en lumière les répercussions du traumatisme 
qui marquent la psyché d’une communauté et puis se transforment en 
expérience collective. Ce traumatisme collectif 

[…] est associé à une expérience psychologique et émotionnelle partagée 
qui touche un grand groupe de personnes ou une communauté entière à la 
suite d’un événement dévastateur, tel qu’une catastrophe naturelle, des actes 
de terrorisme, une guerre, un génocide, des violences, etc. Le traumatisme 
intergénérationnel, également appelé traumatisme transgénérationnel ou 
traumatisme hérité, désigne la transmission d’un traumatisme d’une 
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génération à l’autre1. (Yehuda and Lehrner, 2018). (Kostova, Matanova, 
2024 : 1). 

 
Le traumatisme collectif, sous prétexte de peur et de méfiance, forge 

l’identité d’une communauté. De plus, cela semble également être un 
instinct commun selon Carl Jung2, qui se transforme en « collective 
unconscious » (Jung, 1959 : 2) ou l’inconscient collectif et conduit les 
descendants à porter le fardeau des générations qui les ont précédés. 

Sandor Ferenczi, psychanalyste, a écrit sur la transmission inconsciente 
du traumatisme, de la passion et de la culpabilité des parents à la psyché de 
l’enfant [57,59]. Des auteurs ultérieurs ont qualifié le traumatisme non traité 
de « fantôme » [60] ou de « spectre » [55,61] se répercutant à travers les 
générations, et ont évoqué le transfert de la détresse non résolue des parents 
sur l’enfant, interrompant ainsi le développement de la personnalité et du 
moi de l’enfant3. [54,62]. (Crysta Bowe et al, 2025 : 5). 

La transmission de la mémoire et du traumatisme se produit par le biais 
du « télescopage des générations », un concept développé par Dr. Haydée 
Faimberg4, selon lequel le traumatisme non résolu est directement 
transplanté dans le psychisme de l’enfant, qui se donne alors pour mission 
de résoudre le deuil non assimilé de ses ancêtres (Faimberg, 2005 : 9).          
Ce processus peut être observé dans les familles ayant connu plus de trois 
générations de traumatismes, ce qui constitue la base de notre étude. 

L’âme prêtée aux oiseaux est comparable à un labyrinthe de destins 
croisés qui prend naissance au début du XXe siècle avec l’histoire de la lutte 
et de la survie de Jenny, jeune servante naïve travaillant aux Hamilton’s 
Gardens, à Saint-John. Elle parle du ressentiment et de la souffrance qui se 

 
1 Collective trauma is associated with a shared psychological and emotional experience that 
affects a large group of people or an entire community as a result of a devastating event, such 
as a natural disaster, acts of terrorism, war and genocide, violence, etc. Intergenerational 
trauma, also known as transgenerational trauma or inherited trauma, refers to the transmission 
of trauma from one generation to another. (Yehuda and Lehrner, 2018) (Kostova, Matanova,  
2024 : 1). Citation traduite par l’auteur de cet article. 
2 Carl Jung, médecin psychiatre suisse.  
3 Sandor Ferenczi, a psychoanalyst, wrote of an unconscious transplant of the trauma, passion, 
and guilt of the parent into the psyche of the child [57,59]. Subsequent authors referred to the 
unprocessed trauma as a “ghost” [60] or a “phantom” [55,61] reverberating through the 
generations, and of the transference of parental unresolved distress onto the child, thus 
interrupting the child’s developing personality and self [54,62]. (Crysta Bowe et al, 2025 : 5). 
Citation traduite par l’auteur de cet article. 
4 Psychanalyste française.  
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construisent lentement au fil de générations où les femmes subissent et 
perpétuent la violence. 

 
 

1. Les origines du traumatisme 
 
Les Blancs avec les Blancs. Les Nègres avec les Nègres et la terre 

continuera de tourner rond. (Pineau, 1998 : 90). 
 

Dans l’atmosphère post-abolitionniste de 1913, le lecteur est initié à 
l’histoire de Jenny, cuisinière noire. Hamilton’s Gardens, une plantation de 
Saint-John, attire l’attention de George MacDowell, fils du propriétaire et 
héritier futur de la plantation. 

 
George aimait les femmes noires. Elles avaient depuis toujours été dans 

ses parages, exposées à ses yeux, allant et venant sans corset, ni bas, ni 
jarretières, avec des caracos échancrés qui découvraient incidemment le 
bout d’un sein, des jupes larges qu’elles relevaient très haut sur les côtés 
pendant les corvées ménagères. Elles se baignaient nues debout dans des 
baquets derrière leurs cases. (Pineau, 1998 : 19). 

 
Naïve, Jenny est également attachée à son jeune maître et a le cœur 

brisé quand il part étudier à l’étranger. Cuisinière principale de la plantation 
et cheffe des servants noirs, Peggy avertit Jenny à plusieurs reprises de ne 
pas franchir les limites avec les maîtres, répétant que la séparation raciale 
est un fait incontournable. 

Il vient à toi comme il serait allé au buffet qui cache le scotch du vieux 
James Henry Mac Dowell, par vice. Il te prend. Il boit à ton corps […] T’es 
seulement le vice de George Mac Dowell, Jenny. Est-ce qu’on épouse une 
bouteille, Jenny ? Non, on la tient enfermée dans la noirceur d’un buffet. 
(Pineau, 1998 : 35). 

Ces remarques brutales de Peggy rappellent à Jenny sa réalité de 
servante noire dans une société où la race blanche règne même après 
l’abolition de l’esclavage. Être femme et noire est une double 
marginalisation dans ce milieu qui baigne dans l’exclusion et l’intolérance. 

Soucieuse de l’avenir de Jenny, sachant que George est obsédé par elle, 
Peggy la persuade de se fiancer avec Michael, un palefrenier. Cependant, à 
son retour, George MacDowell viole Jenny, qui n’est pas en mesure de 
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consentir et elle tombe enceinte. Son sentiment d’avoir droit à son corps 
révèle la chosification et la déshumanisation des femmes noires qui 
figuraient dans la population la plus vulnérable à cette époque.                    
Cette exploitation sexuelle pourrait être désignée comme le déclencheur du 
traumatisme individuel chez elle. Les siècles d’oppression, de souffrance 
pèsent sur cette descendante d’esclave. Ici se rencontrent le traumatisme 
collectif et individuel, le palimpseste historique de la douleur.                       
Cette maternité, soit volontaire, soit imposée, souligne le rôle féminin 
comme gardienne de la mémoire. Bien que le corps féminin soit étudié 
comme lieu de traumatisme, son esprit retient la mémoire collective et 
générationnelle d’une population. Des études scientifiques actuelles 
mettent en évidence les mutations génétiques face au traumatisme de la 
guerre ou de l’abus, pour mieux comprendre la transmission des 
traumatismes d’une mère à son enfant à naître. 

 
Les traumatismes maternels influencent la santé des nourrissons et des 

adultes et peuvent avoir des répercussions sur les générations futures par le 
biais de modifications épigénétiques telles que la méthylation de l’ADN 
(DNAm)5. (Mulligan et al, 2025 : 1). 

[…] Nous avons identifié une accélération de l’âge épigénétique associée 
à l’exposition prénatale à la violence chez les enfants, soulignant ainsi 
l’importance cruciale de la période de développement in utero6. (Mulligan et 
al, 2025 : 1). 

 
Ainsi, les enfants nés dans un environnement traumatique sont 

condamnés à des problèmes comme des émotions dérégulées, de l’anxiété, 
de la dépression et des difficultés dans les interactions sociales, c’est-à-dire, 
des troubles physiques et psychologiques qui entravent considérablement 
leur vie. 

Afin de protéger sa dignité et pour limiter les rumeurs sur l’enfant métis, 
Jenny se fiance avec Michael. Cependant, ces fiançailles précipitées ont une 
fin tragique. Michael, déçu, se suicide en apprenant la vérité sur la grossesse 

 
5 Maternal trauma influences infant and adult health outcomes and may impact future 
generations through epigenetic modifications such as DNA methylation (DNAm). (Mulligan et al, 
2025 : 1). Citation traduite par l’auteur de cet article. 
6 We identified epigenetic age acceleration in association with prenatal exposure to violence in 
children, highlighting the critical period of in utero development.  (Mulligan et al, 2025 : 1). 
Citation traduite par l’auteur de cet article. 
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de Jenny. Cette humiliation publique, dont sa fiancée et son propriétaire 
sont à l’origine, le pousse en effet au suicide. 

Il avait fait trois fois le tour de la grande maison, avant de lancer sa corde 
à une branche. Il avait dû procéder à une gymnastique incroyable pour 
réussir à se pendre. Grimper dans l’arbre. Se nouer la corde au cou. Se tenir 
debout sur Colombus. Et puis sauter. Se lâcher. Ses pieds pédalant un instant 
dans le vide. (Pineau, 1998 : 33). 

Par conséquent, Jenny doit non seulement faire face à une grossesse 
seule, mais aussi vivre avec la culpabilité de la mort de Michael tout en 
protégeant la dignité de son enfant à naître. La mort prématurée de Michael 
est un traumatisme collectif pour les servants de la plantation, cependant, 
il est considéré comme un deuil franchi ou « disenfranchised grief7 » où la 
perte n’est jamais ouvertement reconnue ou validée, laissant Jenny porter 
ce fardeau émotionnel. 

 
Certaines catégories de personnes sont reconnues et reconnues 

publiquement ; d’autres catégories de personnes sont ignorées, négligées, 
ignorées publiquement. Certaines catégories de personnes recherchent la 
publicité, tandis que d’autres la fuient. Certaines sont négligeables, que ce 
soit en termes d’héroïsme, de souffrance ou même de mémoire8. (Doka, 
1989 ; Javors, 2000) (Fromm, 2012 : 175). 

 
En même temps, le traumatisme collectif ainsi que la mémoire 

transgénérationnelle et multidirectionnelle lie les descendants de 
l’esclavage dans cette plantation. Selon Maurice Halbwachs, philosophe et 
sociologue français, la mémoire collective est définie comme « une 
reconstruction du passé, si elle adapte l’image des faits anciens aux 
croyances et aux besoins spirituels du présent […] » (Halbwachs, 1941 : 9). 

George MacDowell est rongé par la culpabilité quand il voit Henry 
grandir. Son mariage arrangé avec Kathleen, de la même race et du même 
statut social que lui, ne le guérit pas de sa maladie psychosomatique de ses 
douleurs gastriques. 

 
7 Le deuil qui n'est pas reconnu, socialement validé ou publiquement pleuré. 
8 Certain categories of people are publicly recognized, acknowledged; certain other categories of 
people are publicly unacknowledged, overlooked, ignored. Some categories of people court 
publicity, while others shy away from it. Some are discountable, whether in heroism, suffering, 
or even memory. (Doka, 1989; Javors, 2000) (Fromm, 2012 : 175). Citation traduite par l’auteur 
de cet article. 
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Pour survivre, Jenny s’emmure dans le silence, et décide de ne pas 
révéler la vérité de sa paternité à son fils. Gabriele Schwab appelle cette 
décision de Jenny une « crypte psychique » 

 
Conçue pour contourner le deuil, une crypte enterre une personne ou un 

objet perdu, voire une partie rejetée de soi-même ou de son histoire, tout en 
la gardant psychiquement vivante. « Là où il n’y a pas de tombe, nous 
sommes condamnés à continuer de faire notre deuil9. […] (Schwab, 2010 : 2). 

 
Désormais, Jenny est parent unique malgré le fait que le géniteur de son 

fils soit le propriétaire de la plantation. La séparation des races, les 
disparités sociales, même des années après l’abolition de l’esclavage, sont 
soulignées. Cela résonne avec la matrifocalité des Caraïbes, où la mère est 
la gardienne unique de l’enfant car les pères sont généralement absents. 

Henry grandit en pleurant la perte de son père, Michael. Cet orphelin de 
père, qui va pleurer sur la tombe du disparu, entre dans ce « pacte de 
silence » inconsciemment, expliqué par Gabriele Schwab comme le 
mutisme volontaire pour protéger la dignité et l’équilibre mental de sa 
mère. C’est l’idée des « loyautés invisibles » d’Ivan Boszormenyi-Nagy, qui 
décrit ce sentiment de responsabilité inconscient qui pousse des enfants à 
agir conformément aux attentes ou traumatismes non guéris de leurs 
ancêtres. 

« Très jeune, Henry avait d’autorité occupé, auprès de Jenny, la place 
laissée vacante par Michael, son présumé père. » (Pineau, 1998 : 88).           
De plus, il remplaçait sans le savoir, le vide laissé par les figures paternelles 
dans sa famille, c’est-à-dire George Mac Dowell et Michael. Cela fait 
référence à la « parentification » (Boszormenyi-Nagy, 1973 : 151), 
phénomène peu évoqué sauf dans des milieux professionnels de santé 
mentale. Un enfant endosse le rôle du parent absent, acceptant des 
responsabilités qu’on lui confie, lesquelles ne correspondent ni à son âge ni 
à sa maturité affective. Autrement dit, l’enfant devient le parent de son 
propre parent, une situation qui ne manque pas de laisser des séquelles 
profondes. 

 
9 Designed to circumvent mourning, a crypt buries a lost person or object or even a disavowed 
part of oneself or one’s history, while keeping it psychically alive. “Where there is no grave, we 
are condemned to go on mourning” (...) (Schwab, 2010 : 2). Citation traduite par l’auteur de cet 
article. 
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La mort de Peggy permet à Jenny de révéler la vérité et de rompre ce 
pacte du silence.  

Henry reçut la nouvelle comme une balle en pleine poitrine. Son corps fut 
projeté en arrière et il s’échappa des mains de Jenny qui tentaient de le retenir 
(Pineau, 1998 : 89). 

 Henry se sent doublement trahi. Son père biologique, George 
MacDowell ne le reconnaît pas tout en vivant dans la même plantation, et 
l’homme qu’il croyait être son père, Michael, celui qu’il a pleuré de toutes 
les larmes de son corps, l’avait repoussé aussi. Après tout, il a préféré se 
donner la mort plutôt que de l’élever en apprenant qu’il n’était pas de son 
sang. 

Peggy […] jurait que c’était contre nature de s’aimer entre gens de 
couleurs et de conditions différentes. Et que c’était mieux pour toi d’avoir un 
père mort plutôt qu’un père blanc. (Pineau, 1998 : 90). 

 
Cette révélation cruelle, justifiée par la position raciste de Peggy, 

exaspère davantage Henry, qui se sent impuissant face à une mère victime 
et un père abusif. Pour lui, les fantômes menaçants de l’esclavage sont un 
rappel du racisme omniprésent, symbolisé par l’incapacité d’aimer sans 
condition. Cette douleur se reflète dans la légende de Nanny et Percy, deux 
amants maudits à l’époque de l’esclavage, séparés par leur maître mais qui 
se sont rebellés en fuyant ensemble la plantation. Cependant, ils ont été 
rattrapés, et se sont suicidés pour échapper au joug de leur destin.             
Cette légende des amants esclaves sert d’avertissement aux asservis pour 
souligner leur absence d’autonomie. Le racisme est la seule raison pour 
laquelle Henry n’est pas le fils reconnu du maître de la plantation, vérité qui 
le bouleverse. 

Par conséquent, il se sent brisé, il se rebelle. Il libère les oiseaux de la 
volière qui appartient à la femme de son géniteur, Kathleen. Pour lui, ces 
oiseaux, comme ses aïeux étaient en « géôle » (Pineau, 1998 : 98) et il fallait 
les délivrer. Il fait partie de « la justice intergénérationnelle » qui exonère sa 
mère de sa servitude envers son père et la plantation oppressive.              
Ainsi, Henry incarne le sauveur, apportant sa contribution pour venger sa 
race. Bert Hellinger, psychothérapeute allemand, explique ce type 
d’affliction comme un « enchevêtrement ». 
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Hellinger utilise le mot « enchevêtrement » pour décrire ce genre de 
souffrance. Lorsque vous êtes empêtré, vous portez inconsciemment les 
sentiments, les symptômes, les comportements ou les difficultés d’un ancien 
membre de votre système familial comme s’il s’agissait de votre avoir. 
(Wolynn, 2016 : 126). 

 
Henry porte la souffrance de toute sa race comme un fardeau qu’il a 

reçu en héritage. Cet héritage est pesant, selon Gabriele Schwab « Assumer 
la responsabilité collective implique de faciliter la réparation psychique et 
l’indemnisation au-delà des clivages entre victimes et auteurs10 […]  
(Schwab, 2010 : 34). 

Le titre du roman présente les oiseaux comme les gardiens des âmes des 
esclaves, car ils profitaient de plus de liberté que les esclaves, soulignant 
ainsi le manque cruel d’autonomie pendant l’esclavage. Tout au long du 
roman, c’est un leitmotiv suggérant le traumatisme transgénérationnel.  

[…] un oiseau mort dans la poche de Michael. Bien raide, comme 
Michael, mais avec les pattes repliées et les ailes froissées (Pineau, 1998 : 
33). 

 Gaston Bachelard, philosophe français et auteur de L’air et les songes, 
désigne l’air comme la liberté ultime « La joie aérienne est liberté. » 
(Bachelard, 1943 : 156) et un oiseau qui tombe est une image de 
l’impuissance et du cœur brisé. Ils représentent également des esclaves qui 
sont morts sans avoir pu réaliser leurs souhaits. La légende des amants 
Nanny et Percy, qui était l’un des contes de la plantation, évoque les oiseaux 
comme symbole de l’amour non partagé ou des rêves inassouvis. 

 
Mais d’aucuns juraient que c’était l’âme de l’enfant que Nanny nichait 

dans son ventre qui s’était sauvée avant qu’elle ne souffle son dernier râle. 
Une âme sans corps, en déroute sur la terre et qui avait été avalée par un 
oiseau qui gobait les mouches sur une branche […] (Pineau, 1998 : 94). 

 
En tant que première génération dans la chaîne du traumatisme, Jenny 

n’a pas pu se rebeller contre le système oppressif. Cependant, grâce à une 
endurance silencieuse, elle a assuré la survie de son fils dans ce milieu.       

 
10 Taking up the work of collective responsibility entails facilitating psychic redress and reparation 
across the divides of victims and perpetrators (...) (Schwab, 2010 : 34). Citation traduite par 
l’auteur de cet article. 
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Son talent de cuisinière l’a sauvé. Mais ce n’est pas tout, elle transmet ce 
don à son fils et son petit-fils. Jenny détruit la crypte du silence en avouant 
la vérité à son fils. Désormais, elle n’est plus gardienne de mémoire, c’est-à-
dire qu’elle ne porte plus le fardeau du silence mais fait de son fils Henri, 
l’héritier de sa peine. Ce traumatisme individuel puis collectif influence sa 
vie de manière inattendue. 

 

2. La transmission du traumatisme 

Le deuxième volet du roman est un saut dans le temps qui nous présente 
la vie adulte d’Henry. Malgré son enfance difficile, Henry reconstruit sa vie 
en tant que soldat antillais et anglophone, qui a lutté pour la France à 
« l’appel du général de Gaulle » (Pineau, 1998 : 17). Il arrive enfin à la 
métropole, attirant l’attention d’une Française, Lila. L’histoire se concentre 
sur elle, qui, sans le vouloir, ravive son traumatisme. 

Dans le contexte de la libération de la France, vers 1944, Henry 
rencontre Lila, danseuse à Paris. Elle pleure son amant, Hans, un soldat 
allemand qui a disparu depuis 1943, et se sent honteuse parce qu’elle a été 
témoin de la Shoah, au cours de laquelle ses voisins juifs ont été capturés 
par les nazis. Sa culpabilité lui donne l’impression d’être une « collabo. ». 
Ces incidents ont un impact profond sur la psyché de Lila, qui tombe 
amoureuse d’Henry, avant de se rendre compte que leur amour est maudit. 

Alors que Lila est issue d’une race oppressive et Henry d’une race 
opprimée, ils sont accablés par des traumatismes et la mémoire, ayant 
respectivement été complice et victime du racisme. Ils parviennent à 
trouver un terrain d’entente malgré leurs origines contradictoires. 
Nonobstant leur amour réciproque, Lila a toujours eu des doutes, tenant 
compte du climat social de l’après-guerre qui régnait dans son milieu 
parisien. 

Malheureusement, l’amour ne suffisait pas pour entrer dans une 
relation. De plus, la grossesse inattendue de Lila est révélatrice des 
profondes divisions et des préjugés entre les races. Elle avait du mal à 
imaginer un enfant métis dans le monde où elle vivait. La déception de ses 
parents qui aurait refusé de serrer « dans leurs bras cet enfant café au lait 
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qu’elle aurait eu honte de présenter comme sorti de sa chair. » (Pineau, 
1998 : 144) a été la justification soumise à Henry. 

Donc il semble que les rôles se sont inversés : Jenny, mère noire 
célibataire est marginalisée par son milieu conservateur car elle met au 
monde un enfant mulâtre et de surcroît bâtard, Henry, qui à son tour, est 
rejeté par son amante Lila qui ne veut pas d’un enfant métis de lui.                    
La différence raciale reste au cœur du problème. La reproduction du même 
modèle pourrait être attribuée à « repetition compulsion » (Freud, 1920 : 
22) selon laquelle une personne est condamnée à répéter involontairement 
les schémas négatifs de son passé individuel ou collectif dans le but de 
tourner la page. Ainsi, presque cent années après l’abolition de l’esclavage 
et vingt- cinq années après la marginalisation de Jenny, Henry se trouve dans 
une position semblable, luttant pour la reconnaissance et la légitimité de sa 
relation avec Lila. 

 
L’enfant qui est lié par une loyauté invisible envers un parent… peut être 

amené à « échouer » dans son propre mariage afin de prouver sa loyauté 
envers sa famille d’origine. Son échec est une offrande sacrificielle au 
parent11. (Boszormenyi-Nagy, 1973 : 268). 

 
Pour Henry qui a participé dans la deuxième guerre mondiale sous le 

drapeau des résistants, son patriotisme est l’attestation de son assimilation. 
Il n’imagine pas que la discrimination raciale pourrait encore gâcher sa vie. 

 
Lui, il croyait qu’on l’estimait comme un homme. Juste un homme…              

Il avait compté parmi les sauveurs de la France et, selon lui, cette victoire 
gommait tous les préjugés contre les Noirs (Pineau, 1998 : 92). 

Quant à Lila, elle se cabre devant sa réalité d’être enceinte d’un soldat 
noir (métis en vérité). Les blessures de l’holocauste, la culpabilité d’aimer 
un soldat allemand nazi l’étouffent en amplifiant son « avoidant 
attachment ». Traduit en français comme attachement évitant, selon le 
Manuel MSD12, cette condition psychique illustre une tendance à éviter des 
situations qui posent des risques d’abandon, critiques ou la honte sociale. 

 
11 The child who is bound by invisible loyalty to a parent... may have to ‘fail’ in his own marriage 
to prove his loyalty to his family of origin. His failure is a sacrificial offering to the parent.  
(Boszormenyi-Nagy, 1973 : 268). Citation traduite par l’auteur de cet article. 
12 MSD - The Merck Manuals.   
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Tambour des mornes de Saint-John qui le ramenait à Hamilton’s Gardens, 
promettait l’espérance pour les Nègres. Pareil au temps où Nanny et Percy se 
donnaient la mort. Tambour cogné dans la rage et la douleur.  (Pineau, 1998 : 
145). 

 Henry, qui écoute les battements du cœur de son enfant à naître, se 
souvent de son enfance à la plantation, et par le biais de la mémoire 
multidirectionnelle, de l’esclavage qui ne l’a jamais personnellement 
touché, mais dont il porte l’héritage par ses aïeux. Son enfant, pas encore 
né, devient un signe d’espoir face à l’obscurité du traumatisme. Dans ce cas, 
le tambour fait allusion à son passé, se transformant en « objets 
testimoniaux » qui « portent les traces mémorielles du passé et incarnent 
le processus de sa transmission13 » (Hirsch, Spitzer, 2006 : 3), un concept de 
Marianne Hirsch, qui lie le fétus à l’esclavage. Ainsi, la conception de cette 
nouvelle vie représente un pas en avant vers l’acceptation d’un amour 
inconditionnel. Cette acceptation devient une mission personnelle pour 
Henry, qui souhaite voir la lutte de sa mère aboutir à une fin heureuse. 

 
Négro ! Sale négro ! Tu es content ! hurlait-elle. Tu as eu ce que tu 

voulais, hein ! Ben moi j’en veux pas de ce marmot ! Tu te le garderas pour 
toi… Et sitôt que c’est fini, tu disparais de ma vie ! Je veux plus te voir, t’es 
sourd ou quoi ! Tu pars, toi et ton gosse ! Allez ! du balai ! (Pineau, 1998 : 
145). 

Ces injures raciales de Lila révèlent non seulement une manifestation 
troublante du racisme, mais aussi sa tentative de protéger son identité 
blanche dans un milieu raciste. De plus, l’intensité de sa crise émotionnelle 
témoigne des séquelles laissées par le traumatisme refoulé qu’elle a subi en 
assistant à la capture de douze de ses voisins juifs pendant l’Holocauste.    
Elle projette son tourment en utilisant les mots les plus sévères pour 
dissuader Henry de fonder une famille mixte avec elle. 

Dans Le discours sur le colonialisme, Aimé Césaire critique le racisme 
biologique qui traite le métissage comme l’ennemi commun.                         
Cette discrimination soutient l’idéologie nazie de la conservation des races. 

Par conséquent, Lila considère Henry et son enfant à naître comme des 
ennemis qui tentent de l’humilier devant la société française. Elle décide 

 
13 Carry memory traces from the past and embody the process of its transmission (Hirsch, Spitzer, 
2006 : 3). Citation traduite par l’auteur de cet article. 
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d’avorter. Cependant, l’avortement échoue, et elle donne naissance à cet 
enfant qui lui rappelle cruellement sa réalité de mère blanche d’un enfant 
métissé. 

Raymond Smith, ethnologue anglais présente le concept de la famille 
matrifocale dans son œuvre The Matrifocal Family : Power, Pluralism and 
Politics. Il signale l’absence de respect envers les hommes peu privilégiés 
vis-à-vis de leur race et classe sociale.  

 
 Le statut inférieur et le manque de pouvoir des hommes dans les 

systèmes économiques et de classes se répercutent sur leur rôle dans le 
système domestique, les empêchant ainsi de se conformer aux 
normes14  (Smith, 1973 : 42).  

 
Ainsi, le faible statut de l’homme métis l’empêche de fonder cette 

nouvelle famille stable à Paris, ville marquée par la hiérarchie sociale.      
Ainsi, cette opposition le pousse à quitter la France pour Houston afin de 
repartir à zéro avec James-Lee, son fils de Lila. Ce déracinement de la France 
témoigne de sa résilience en tant que membre de la diaspora.  Aux États-
Unis, il se réinvente comme cuisinier et propriétaire d’un restaurant « The 
Kreyol » (Pineau, 1998 : 36) qui rend hommage à ses racines et surtout au 
patrimoine gastronomique de la plantation. 

Et, avec le temps, il se rendait compte qu’il avait sans doute recherché 
tout au long de sa vie à recréer l’ambiance et les odeurs des cuisines de 
Hamilton’s Gardens.  (Pineau, 1998 : 36). 

 Cette tentative de renouveler ses racines et de partager avec le monde 
symbolise cette culture collective. Elle montre que si les traumatismes se 
transmettent à travers les générations au sein d’une communauté, la 
résilience, sous forme de culture devient également un élément 
indispensable de cette transmission. 

 
Hirsch définit la « postmémoire » comme « la relation que la génération 

suivante entretient avec le traumatisme personnel, collectif et culturel de 
ceux qui l’ont précédée — avec des expériences dont elle ne se souvient qu’à 

 
14 Men’s low status and power in the economic and class systems reacts back upon their roles in 
the domestic system, making it impossible for them to live up to the norms. (Smith, 1973 : 42). 
Citation traduite par l’auteur de cet article. 
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travers les récits, les images et les comportements qui ont marqué son 
enfance15. (Hirsch, 2012 : 5). 

En conclusion, la mémoire collective représente un héritage émouvant 
et riche qu’il partage avec James-Lee. Dans son rôle de père dévoué, il se 
réconcilie avec son passé. Il devient le père qu’il n’a jamais eu. 

 

3. La réconciliation et la résilience 

La dernière partie de ce labyrinthe de traumatismes présente le côté 
mystique de la Guadeloupe sous forme de présages et de prophéties, avec 
le parcours de Sybille, infirmière et locataire chez Lila. Elle relie cette saga 
intergénérationnelle, en tant que protagoniste de la troisième génération 
de l’histoire, devenant ainsi la porte-parole de l’enracinement et de la 
résilience diasporique. 

Née en Guadeloupe en 1954, elle a une petite famille, composée d’un 
père pêcheur et d’une mère. Ses années de formation, à partir de 7 ans, 
sont marquées par des traumatismes, qui commencent par la mort de son 
père Robert, retrouvé avec sa maîtresse Clotilde. Au même moment, 
Noémie, sa mère, enceinte de plusieurs mois, donne naissance à un garçon 
mort-né, Marcello, ce qui détruit son enfance pour toujours. 

Cette double tragédie était trop lourde à porter pour une mère qui 
venait d’accoucher d’un enfant mort-né, faisant face à l’infidélité et la mort 
de son mari. Ce choc la traumatise à tel point qu’elle se réfugie dans la folie. 
Par conséquent, deux ans après ces tragédies, le dernier acte lucide de 
Noémie est d’abandonner son enfant Sybille, âgée de 9 ans, à ses anciens 
employeurs Coraline et Judes. 

 
[…] Elle m’a déposée là, fière, digne et folle des pieds à la tête. Plus tard, 

on a dû la conduire à l’asile de Saint-Claude où elle s’est éteinte sans 
comprendre ce qui avait fait basculer sa vie dans une telle déconfiture. 
(Pineau, 1998 : 60). 

 
15 Hirsch defines “postmemory” as “the relationship that the generation after bears to the 
personal, collective, and cultural trauma of those who came before — to experiences they 
‘remember’ only by means of the stories, images, and behaviors among which they grew up.  
(Hirsch, 2012 : 5). Citation traduite par l’auteur de cet article. 
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Ainsi, à l’âge tendre de 9 ans, Sybille perd tout ce qu’elle a toujours 
connu : un père adultère, un frère mort-né, une mère rongée par le chagrin 
et le délire. Le seul lien avec son enfance est son amitié avec Marie la 
Jalousie, avec qui elle revit la scène de mort de son père, enlacée dans les 
bras de sa maîtresse. 

 
 […] Les jeudis après-midi […] les deux fillettes se retrouvaient.                        

Se déshabillaient. Marie nouait autour de son cou un ruban blanc. Se fourrait 
dans la bouche un bouton de rose rouge. Puis elles s’allongeaient côte à côte 
sur une couche. Restaient là très longtemps […] (Pineau, 1998 : 109). 

 
Cette reconstitution fait partie du traumatisme choisi, qui  

 […] désigne la représentation mentale commune d’un événement qui a 
conduit les ancêtres d’un groupe important à subir des pertes considérables, 
à se sentir impuissants, à éprouver de la honte et de l’humiliation face à leurs 
ennemis, et à avoir des difficultés ou à être incapables de faire le deuil de 
leurs pertes16. (Fromm, 2012 : 83). 

Sybille et Marie en revivent chaque jour afin de comprendre la tragédie 
et de tourner la page. 

En réactivant les traumatismes qu’ils ont choisis, les membres d’un grand 
groupe se connectent les uns aux autres et tentent de panser la blessure qu’ils 
estiment avoir subie17 […] (Fromm, 2012 : 84). 

En outre, elles partagent cette mémoire collective en transmettant le 
traumatisme l’une à l’autre. Cet acte de partager la mémoire collective, 
l’une avec l’autre ne fait que raviver la douleur qui devient ancrée dans le 
présent. Cette idée représente la reconstruction du traumatisme de 
Maurice Halbwachs, philosophe et sociologue français qui révèle que          
« […] tout semble indiquer qu’il [le passé] ne se conserve pas, mais qu’on le 
reconstruit en partant du présent. » (Halbwachs, 1925 : 7). Quant à Marie, 
elle est issue d’une famille de voyantes, présentant le côté mystique de la 
Guadeloupe. 

 
16 “Chosen trauma” refers to the shared mental representation of an event that has caused a 
large group’s ancestors to face drastic losses, to feel helpless, to experience shame and 
humiliation at the hand of enemies, and to suffer from difficulty or inability to mourn losses.  
(Fromm, 2012 : 83). Citation traduite par l’auteur de cet article. 
17 By reactivating their chosen traumas, the members of a large group connect themselves with 
one another and try to patch up the injury they felt was inflicted (...) (Fromm, 2012 : 84). 
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 Nitila ne fréquentait guère les mortels. Elle ne voisinait pas, ne cancanait 
pas, ne se mélangeait pas aux Nègres. Elle vivait avec sa fille Marie qu’elle 
avait, à la suite d’un viol, enfantée à l’âge de treize ans. Le père, […], était un 
dénommé Nérée, sénile oncle maternel de scandaleuse réputation qui 
échangeait des sucres à la menthe avec ses neveux et nièces contre des 
baisers dans les culottes et des promesses de silence (Pineau, 1998 : 106). 

 
Avec une longue histoire d’abus sexuels familiaux et de silences imposés, 

les femmes de cette lignée dépendent de leur conscience collective et de 
leur sagesse ésotérique. « Nitila considéra longtemps Marie comme une 
petite défunte bienheureuse qui ne ferait pas de vieux os sur la terre » 
(Pineau, 1998 : 107). Marie portait dès l’enfance la responsabilité de jouer 
le rôle de « Sœur Marie de l’Église de Saint-Simoléon » (Pineau, 1998 : 107) 
quoiqu’à contrecœur. Elle attirait le jugement du public. Son existence était 
une tache sur l’héritage familial.  

Par conséquent, elle trouve une âme sœur en Sybille, avec qui elle 
partage sa propre douleur. Pourtant, cette amitié est de courte durée 
lorsque Marie séduit Gino, le petit ami de Sybille, qui choisit de la quitter, 
malgré sa grossesse. Cette trahison la ramène à son enfance, où elle joue le 
rôle de sa mère enceinte, Noémie, et où sa meilleure amie Marie représente 
Clotilde, la maîtresse.  

En ce moment, Sybille se transforme en actrice involontaire de la 
« loyauté invisible » qu’elle a choisie envers sa famille en recréant le 
traumatisme de sa mère et le schéma d’abandon.  

 
Partir pour ne plus sentir dans son cou le souffle rauque des morts et le 

halo sulfureux de la folie. Partir pour sauver Marcello…  (Pineau, 1998 : 138).  

Donc, elle est rongée par la peur de trouver le même destin, de finir 
comme sa mère. Elle rassemble tout son courage pour quitter l’île et 
s’installer dans la métropole, et réussit à briser la chaîne du traumatisme 
intergénérationnel. Cet acte de déracinement assure une meilleure vie pour 
son enfant.  

 Son enracinement à Paris s’avère être une décision importante, car non 
seulement elle fonde sa propre famille, mais elle trouve également sa 
passion en tant qu’infirmière. Son choix de s’occuper des autres représente 
un besoin inconscient de guérir ses parents, qui trouve son origine dans les 
troubles mentaux de sa mère. 
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Mes parents avaient tous deux des mères perturbées qu’ils aspiraient à 
guérir, ce qui a certainement influencé leur engagement commun envers les 
arts thérapeutiques18. […] (Fromm, 2012 : 18). 

 
La ville de Paris forge une famille inattendue, qui devient une image 

émouvante de la résilience. Sybille loue un appartement chez Lila, dans son 
nouvel avatar de riche veuve parisienne. Ainsi, Sybille, son fils Marcello et 
Lila se constituent en famille, chacun soulageant la peine de l’autre.          
Cette cellule familiale imite structurellement la matrifocalité caribéenne, 
une idée du sociologue Raymond T. Smith, selon laquelle la femme est 
désignée cheffe de la famille. 

 
Ces femmes et leurs enfants formaient un groupe important, s’entraidant 

dans les tâches ménagères et la garde des enfants, et se soutenant 
mutuellement en cas de crise… Au sein du réseau familial, il existait donc un 
noyau composé de la grand-mère, de ses filles et des filles de ses filles ; les 
relations entre ces femmes étaient suffisamment intenses et distinctes pour 
mériter le terme de « groupe organisé19. (Bott 1968 : 69). 

 
Dans la plantation, la femme est souvent victime de violence sexuelle 

par les hommes, les maîtres comme les esclaves. Une fois engrossée, la 
gestation, l’accouchement et la responsabilité d’élever l’enfant retombe sur 
la mère, car le géniteur est absent ou au mieux est une présence irrégulière. 
Il peut arriver à une mère d’élever des enfants de géniteurs différents.            
La seule vérité dans la vie de l’enfant est sa mère. Sybille et son fils 
deviennent la seconde famille de Lila. Cette parenté alternative soutient la 
guérison, car elle apprend à savourer l’amour maternel. Sybille est la fille 
qu’elle n’a jamais eue et Lila devient la seconde mère de Sybille. Grâce à 
cette structure familiale, Marcello est élevé dans un environnement 
affectueux et stable malgré l’absence de son père. Selon Smith, ce type de 

 
18 My parents both had troubled mothers whom they longed to heal, which surely had some 
bearing on their mutual commitment to the healing arts. (...) (Fromm, 2012 : 18). Citation 
traduite par l’auteur de cet article. 
19 These women and their children formed an important group, helping one another in household 
tasks and child care, and providing aid in crises.... Within the network of relatives, there was thus 
a nucle-us composed of the grandmother, her daughters, and her daughters’ daughters; the 
relationships of these women were sufficiently intense and distinctive to warrant the term 
“organized group” (Bott 1968 : 69). Citation traduite par l’auteur de cet article. 
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famille s’étend souvent à trois générations. Cette matrifocalité devient le 
symbole de la résilience dans ce roman de Gisèle Pineau. 

De plus, Marcello pourrait être désigné comme un « replacement child » 
(Anisfeld et al 2000 : 304) ou enfant de remplacement selon Leon Anisfeld 
et Arnold Richards, qui est censé remplacer un enfant mort. Il porte le 
prénom du frère décédé de Sybille. Ainsi, sa présence guérit, telle un baume 
contre le traumatisme intergénérationnel. Ce prénom lui est imposé afin de 
continuer la « loyauté invisible » envers la famille qu’il n’a jamais 
rencontrée. 

Marcello ! Sybille lui avait donné le nom de son frère. Son cadet regretté. 
Marcello… pour se venger du sort qui lui avait volé ce frère qu’avait promis 
le ventre de Noémie. […] Comme si l’enfant était apparu dans sa vie par une 
opération du Saint-Esprit, un beau tour de magie… (Pineau, 1998 : 127). 

Son père Gino refuse la responsabilité de la parenté, abandonnant 
Sybille pour Marie. Marcello n’a aucun contact avec lui pour seize ans, et il 
grandit en croyant que son père est mort. Lila élève Marcello comme son 
propre enfant, lui apportant le soutien émotionnel et financier, franchissant 
ainsi les frontières raciales et son rôle de propriétaire de la maison.            
Cette solidarité intergénérationnelle assure la survie de cette famille 
recomposée. 

En outre, cette expérience enrichissante l’encourage à renouer les liens 
avec sa première famille, à se réunir avec Henry et James-Lee à New York. 
Par pur hasard, James Lee et Sybille tombent amoureux, symbolisant 
l’entrelacement des trois histoires de ce roman. Marcello trouve également 
sa place auprès de son père et rentre en Guadeloupe pour renouer avec ses 
racines. 

Quant aux survivants du traumatisme, Yael Danieli souligne quatre types 
de résilience pour classifier les comportements d’adaptation. Lila fait partie 
du groupe engourdi « numb » qui limitait sa capacité à interagir avec le 
monde, la conduisant à s’isoler et à se sentir paralysée par ses cauchemars 
et les retours en arrière. 

 
Des fois, les lumières qui luisaient dans son regard s’éteignaient d’un 

coup. Tassée dans son fauteuil en velours rouge, elle ne bougeait ni ne parlait 
plus. Alors les mauvais souvenirs qui se bousculaient en elle ressurgissaient 
soudain, tentacules monstrueux la tenant jalousement entravée et 
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bâillonnée. Elle restait là, prostrée, des journées entières. Ne riait pas. Ne 
pleurait pas. Pétrifiée, elle comptait et recomptait les étoiles, les fioles, les 
vases de cristal et de porcelaine qui tintinnabulaient jusqu’à se briser dans 
son esprit et lui blesser le cœur. (Pineau, 1998 : 15). 

Pendant ces crises, elle plongeait mentalement dans ses confrontations 
passées avec Henry concernant la race, qu’elle imitait avec Sybille et 
Marcello, lançant des insultes racistes avant de se repentir. 

Au contraire, Henry symbolise le type combattant « fighter », car il est 
poussé par un désir intense de réussir dans la vie malgré sa situation.           
Son comportement après avoir libéré les oiseaux de Kathleen témoigne d’un 
courage illimité. Cette audace se traduit dans son parcours professionnel en 
tant que chef cuisinier renommé dans un restaurant aux États-Unis.                
En fait, l’abandon de Lila ne l’empêche pas de retrouver l’amour et une 
famille auprès de Lana, une femme métisse avec laquelle il a quatre enfants. 
En conclusion, Henry fait de son mieux pour réconcilier avec un passé lourd. 

Le troisième type de survivant est illustré par Sybille, qui est « victime » 
de son destin. Elle est caractérisée par une tendance surprotectrice et une 
méfiance envers le monde. Cela s’observe dans ses interactions avec 
Marcello, qui sont marquées par une dynamique de l’attachement 
symbiotique et anxieux. 

 
Et les deux femmes avaient beau s’escrimer, emplir les pièces de leurs 

litanies et de leurs gestes, le tartiner de caresses et le mouiller de baisers, 
puis l’étouffer sous les cadeaux, les surprises complotées et les surnoms 
bêbêtes, Marcello revenait en permanence à ce père disparu. (Pineau, 1998 : 
128). 

 

Conclusion 

En guise de conclusion, nous proposons que le traumatisme 
intergénérationnel trouve son apaisement de différentes manières.       
Sybille se soigne avec l’amour de James-Lee, Lila meurt sereine, ayant enfin 
rencontré son ex-amant Henry et son fils. Enfin, Marcello fait un retour aux 
racines quand il part en Guadeloupe pour faire la connaissance de son père 
Gino. Ainsi, la douleur intergénérationnelle se métamorphose en résilience, 
remplaçant le fil de mémoire refoulé par l’acceptation et la guérison des 
générations qui suivent. Ce parcours, bien que fictif, s’inscrit dans la théorie 
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narrative de l’équilibre de Todorov (Todorov, 1971 : 38), selon laquelle le 
traumatisme initial représente une perturbation de l’équilibre, suivie de la 
reconnaissance et de l’acceptation de cette perturbation, puis de tentatives 
pour y remédier. La dernière étape, la création d’un nouvel équilibre, est 
symbolisée par la résilience et l’enracinement des protagonistes. 
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