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Résumé

L’objectif de cet article est de présenter divers aspects de U'ceuvre de Léon
Kochnitzky en relation avec ses nombreuses pérégrinations. Il s’agira également
d’une tentative d’établir [’identité de [’auteur a travers son contact avec d’autres
cultures. La notion de francophonie au niveau littéraire et artistique sera présentée
en trois étapes : une étape théorique ou ’on examinera le fonctionnement des
formes langagiéres se référant aux métissages culturels et identitaires, une étape
thématique ou U'on étudiera le croisement entre la mére patrie et les lieux de
la pérégrination, et enfin une étape analytique dans laquelle nous analyserons
les textes de Léon Kochnitzky en relation avec différentes cultures poétiques et
linguistiques.

Mots-clés : métissages culturels et identitaires, altérité, poétique subversive,
francographie extra-hexagonale

Affermazione identitaria nella francografia periferica di Léon Kochnitzky

Riassunto

L’obiettivo di questo articolo e presentare vari aspetti dell’opera di Léon Kochnitzky
in relazione alle sue numerose peregrinazioni. Si cerchera anche di stabilire 'identita
dell’autore attraverso il suo contatto con altre culture. La nozione di francofonia
a livello letterario e artistico sara presentata in tre fasi: una fase teorica in cui si
esaminera il funzionamento delle forme linguistiche riferite al meticciato culturale
e identitario, una fase tematica in cui si studiera U'intersezione tra la madrepatria
e i luoghi di peregrinazione, e infine una fase analitica in cui si analizzeranno i testi
di Léon Kochnitzky in relazione a diverse culture poetiche e linguistiche.

Parole chiave: meticciato culturale e identitario, alterita, poetica sovversiva,
francografia extra-esagonale
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The affirmation of identity in Léon Kochnitzky’s peripheral francography

Abstract

The aim of this article is to present various aspects of Léon Kochnitzky’s work in
relation to his many peregrinations. It will also be an attempt to establish the
author’s identity through his contact with other cultures. The notion of Francophonie
on a literary and artistic level will be presented in three stages: a theoretical stage
in which we will examine the functioning of language forms referring to cultural
and identity crossbreeding, a thematic stage in which we will study the intersection
between the motherland and the places of peregrination, and finally an analytical
stage in which we will analyse Léon Kochnitzky’s texts in relation to different peetic
and linguistic cultures.

Keywords: cultural and identity crossbreeding, otherness, subversive pcetics,
extra-hexagonal francography

Introduction

Homme de plume et de lettres, animateur d’art, inlassable chercheur de
nouveautés, Léon Kochnitzky est l’une des figures essentielles dans la littérature
belge francophone de la premiére moitié du XX¢ siecle, de |’époque ou [’Europe
est déchirée par les nationalismes. Il regarde le monde qui disparait avec I’ceil du
nostalgique du XIXe siecle, tout en sachant qu’il faut étre moderne pour réussir.
La littérature n’est jamais pour lui le moyen d’arriver a quoi que ce soit. Elle repré-
sente plutot une forme de connaissance a partager. Il cultive Uépicurisme, le plaisir
de vivre et d’écrire, alors que les temps sont au pragmatisme. Né en Belgique dans
une famille ashkénaze des environs de Wilno mais grand voyageur, il a déployé son
activité dans plusieurs pays explorant sans cesse les marges des genres institués.
Sa trajectoire reste en grande partie méconnue, sans doute précisément parce qu’il
a toujours refusé d’emprunter les chemins balisés de la littérature.

La vie de Léon Kochnitzky n’est qu’un déplacement sans fin : aux séjours plus
ou moins longs a Rome, a Paris, a New York, au Congo, a Lisbonne, en Inde ou
en Pologne s’ajoutent des rencontres, quelques livres de poésie, des conférences,
des missions, des aventures, des manuscrits dont il semble se désintéresser, des
moments d’élan musical, et toujours cet effort de garder son indépendance.
Esprit libre, il a parcouru tous les continents, tous les arts, toutes les expériences,
semble-t-il. Toutes les langues peut-étre aussi car il parle le russe aussi couramment
que le francais, l’italien, l’anglais ou l’allemand. Sans compter les langues des pays
ou il passe et qu’il adopte avec naturel. Sa vie assez mouvementée et ses nombreux
voyages font de cet auteur une autorité qui posséde une vaste expérience interna-
tionale. A Florence, il participe aux recherches de Pizzetti sur la polyphonie belge
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et italienne pendant la Renaissance. A Rome il épanouit ses aspirations artistiques.
Il donne également plusieurs conférences a Bruxelles, en Pologne, au Brésil, en
Argentine et en Uruguay et devient critique musical a l’Osservatore Romano. Il n’a
jamais cessé de s’envoler d’un coin a ’autre de la planéte, de la traverser de toutes
les maniéres et d’assister au spectacle permanent et toujours renouvelé qu’elle
peut offrir. C’est pourquoi, plus qu’aucune autre sans doute, la création littéraire
de cet infatigable vagabond invite celui qui s’y aventure a parcourir ce qu’on
pourrait appeler un itinéraire. Non qu’il s’agisse a proprement parler de le suivre
« géographiquement » dans ses pérégrinations et de traverser avec lui le globe en
tous sens, mais plutot de passer de recueil en recueil par un certain nombre d’étapes
jalonnant une existence dans son rapport a soi-méme et au monde. Ce « progres »,
ce cheminement d’une pensée aux prises avec les choses et avec la vie, les pages
de cette contribution voudraient essayer d’en rendre compte. Il s’agirait alors ici
pour la lecture de reconnaitre dans le texte les données d’un itinéraire personnel,
de repérer quelques-unes des étapes d’un parcours original et de retracer celui-ci a
’aide de celles-la, ou encore d’indiquer certains moments significatifs de l’ceuvre
et de la vie, afin de faire ressortir la dialectique particuliere de la vie intérieure.

1. Langue, culture, identité dans la francographie périphérique

Selon les narrativistes, successeurs de Martin Heidegger, l’identité humaine a la
structure d’un récit vu de Uintérieur du point de vue du protagoniste. Katarzyna
Rosner, par exemple, observe que « ’identité de U’individu est l’identité de son
récit sur lui-méme » ajoutant que « tant que lindividu est vivant, elle n’est
pas définitive » (Rosner, 1999 : 14). Ce récit est non seulement tissé a partir
des expériences propres au sujet, mais aussi, ou peut-étre surtout a partir de
Uexpérience collective de la communauté ou de la culture dont il fait partie.
Le déterminant objectif de ’identité d’une communauté est donc sa culture, tandis
que le déterminant subjectif est la conscience de sa propre spécificité culturelle
et "acceptation des caractéristiques qui la différencient des autres collectivités.
De plus, les chercheurs en identité (sociologues, anthropologues, spécialistes
des sciences culturelles, linguistes) s’accordent a dire que 'un des principaux
éléments culturels de 'identité humaine est sans aucun doute la langue. Ainsi, si
’on considére qu’il s’agit d’un « facteur essentiel de la formation de ’homme »,
on doit conclure que la langue et l’identité sont « en définitive inséparables »
(Edwards, 2009 : 20). Cette hypothése s’inscrit parfaitement dans le cadre du
terme général de « francophonie », qui définit a priori « tous ceux qui sont ou qui
semblent destinés a rester ou a devenir participants de [l]a langue [francaise] »
(Reclus, 1886 : 422) mais aussi les régions du monde ou « le francais régne » (ibid.).
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La spécificité des aires linguistiques et littéraires francaises, qui consiste en la
dispersion sur plusieurs continents, sans continuité géographique, de différentes
entités culturelles francophones, constitue un atout-monde pour chacune d’entre
elles, ainsi que pour leur ensemble. Cet archipélagisme (Glissant, 1996) permet
également une conscience de soi, autre et non isolée. Comme le remarque Marc
Quaghebeur, « il postule une approche de la littérature qui, loin de dénier U’His-
toire propre des uns et des autres, l’inscrit dans chacune et dans toutes, et ne
cherche pas a la transformer en récit mythique de la langue et de la littérature »
(Quaghebeur, 2022 : 25). En outre, les recherches sur la représentativité de la
langue francaise depuis le XX¢ siecle en francophonie périphérique ont montré que
les littératures dites mineures restent fortement marquées par le multilinguisme
et le rapport souvent conflictuel entre le francais et les autres langues locales.
Ceci est confirmé par la déclaration de Jean-Marie Klinkenberg selon laquelle
« la langue est objectivement constituée par la somme des formes variables dans le
temps, Uespace et la société » (Klinkenberg, 2005 : 20). Le méme auteur affirme
ipso facto que la francographie dite péripherique offre la preuve de U’existence,
non d’un francais, mais de « plusieurs langues francaises » (Klinkenberg, 2005 : 43)
s’adaptant aux réalités des communautés francophones hors de France et exprimant
les valeurs culturelles et civilisationnelles de ces pays. Marc Quaghebeur partage
cette opinion et préconise [’abandon du modéle unitaire promu par la construction
de UEtat-nation francais, au profit d’un modéle polycentrique plus adapté a
la pluralité des littératures francophones actuelles (Quaghebeur, 2010 : 26).
L’ceuvre littéraire de Kochnitzky, imprégnée d’influences de différentes cultures,
en est un exemple emblématique. Issu d’une famille de juifs slaves, globe-trotter
passionné et citoyen belge - un pays a la double culture latine et germanique -
c’est un auteur qui, au fil de ses nombreuses pérégrinations, sait tirer parti de
son appartenance a une communauté francophone, mais aussi voir et apprécier
sa propre spécificité. La langue francaise qu’il utilise est ainsi confrontée - et se
heurte en un sens - a la diversité des pratiques et des cultures non seulement dans
I’ensemble de l’espace francophone, mais aussi dans d’autres coins du monde.
Et c’est cette variété des conceptions de la langue qui est a U’origine de la richesse
de sa francographie.

2. L’ouverture au(x) monde(s)

Déja dans son premier recueil de poémes intitulé Loraire, Les Irrévérences
(1911), le jeune poeéte exprime le désir d’évasion qui sera le leitmotiv de presque
toute sa production littéraire :
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Je voudrais pour toujours fuir la ville obsédante

Et par un miracle étre transporté soudain

Au milieu du tres pur et tres subtil Jardin

Ou vit mon réve bleu, doux comme un bel andante, [...] (Kochnitzky, 1911 :
87-88).

Kochnitzky réve d’aller toujours plus loin, de s’ouvrir au monde extérieur, a
« des horizons de ciel bleu, de soleil et de compagne verte »; il veut « élargir les
murs de [sa] prison » (Kochnitzky, 1911 : 74) et voir ’Afrique, la Chine, U'Inde,
la Sicile élégiaque. La plupart de ces voeux seront exaucés plus tard. Aprés une
enfance passée a Paris et dans le canton de Vaux et aprés ses études a l’Ecole
polytechnique de [’Université Libre de Bruxelles, la Premiére Guerre mondiale le
conduit en Italie, ou il retourne a plusieurs reprises. Le 15 novembre 1915, le jeune
Kochnitzky obtient un doctorat en philosophie a l’université de Bologne, aprées quoi
il se rend a Florence, puis a Rome, ou il observe ’atmospheére, écrit des poemes
et devient fonctionnaire'. « Je reste seul a Florence. [...] Ma vie commence le 31
juillet 1911 », proclame-t-il dans Les éphémérides parfois intimes (Kochnitzky,
1960 : 23). Une réflexion si importante et si profonde qu’il faut y voir plus qu’une
simple volonté de distinguer un événement des autres dans sa propre histoire.
« Tout univers est la », tout pres, a portée de main, note-t-il dans Les Pélerins de
[’aurore? (Kochnitzky, 1918 : 58). Il puise dans ce nouveau bonheur, cette présence
au monde, cette « fraternité des choses » (Kochnitzky, 1914 : 122), de tous ses
sens. Les échos de ces sentiments résonnent dans les pages de sa poésie :

Réalité charmante, 6 que je suis heureux

D’étre a Florence quand souffle la Tramontane,

Quand Mars furtif et beau s’éveille langoureux,

Et quand murmure Zéphyr d’étre a Catane ;

Que cette nuit est bonne et clémente, mon Dieu [...] (Kochnitzky, 1914 : 106).

Le toucher, 'ouie, ’odorat et le goit suffisent pour accueillir les « merveilles »
du monde que « chaque minute apporte » (Kochnitzky, 1918 : 86) pour établir -
comme le note Christian Schaenaers - « cette complicité, cette connivence entre le
moi et Uunivers, entre la conscience et les éléments, cette “vibration” commune
de U’étre et du monde » (Scheenaers, 1996 : 70). Florence, Bologne, Rome, les villes
italiennes, ces « villegiatures® », si l’on accepte la formulation de U'auteur, lui
ont inspiré de nouveaux poémes, comme les sonnets écrits sur des cartes postales
qu’il a envoyées a Fernand Séverin entre 1915 et 1917. Rassemblés sous le titre
Le Calendrier florentin et publiés dans les pages de Flambeau en 1921, ils dressent
un portrait admiratif de la ville ou Kochnitzky a connu des moments heureux.
Tel un flaneur baudelairien, I’auteur déambule dans les rues de la ville, s’imprégne
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de ce qui Uentoure, succombe a son spectacle multicolore et souhaite le capturer
dans un tissage poétique de mots. Ainsi, il se proméne sur le pont suspendu qui
« fait songer a ces gravures de naguéere / Ou U’on voit passer le premier chemin de
fer; / Voyage de Gautier, portrait d’Ary Scheffer, / Nocturne de Chopin retouché
par Daguerre » et ou « peut-étre qu’un jour un Dante adolescent, [...] a heure
ou le soleil descend, [..] viendra rencontrer une autre Béatrice » (Kochnitzky
1921 : 571). Il fréquente la bibliotheque Laurentienne ou <« un poéte parfois
vient rimer des sonnets » (Ibid., 572). Il admire U’église Santa Maria Novella ou
«lebrouillardténébreux]...] fait pdlir la fresque » et « le couchant illumine le chceur »
(Ibid., 570); et sur Piazza del Duomo, il contemple « Ombres, clartés, reflets [qui]
dansent dans la lumiére; Tout est vibration, tout est rapidité » (/bid., 572) :

Le ciel ardent et clair qui pese sur la ville
Est un champ d’azur ou chaque tour se profile;
Le soleil y gravit un flamboyant anneau.

[.]

Florence sort enfin de la littérature. (Ibid., 574).

Kochnitzky a retouché ces poémes avant sa mort, ajoutant de nouvelles versions
aux douze sonnets. Recueillis a titre posthume par Renato Salvatori et publiés en
1965 dans un volume intitulé Deux Calendriers Florentins, ils forment en |’occur-
rence une sorte de livre-miroir. Par conséquent, la Ville des Lys, ol ’auteur a passé
« quatre mois de félicité parfaite » (Kochnitzky, 1965), cette Florence « enveloppée
dans les brumes transparentes de l’ere victorienne, de [’age du Roi Humbert, d’une
“Belle Epoque” miraculeusement préservé, [cet] oasis du dix-neuviéme siécle », -
aprés quarante-sept ans - elle devient « un réve décevant » (Kochnitzky, 1983 : 87) :
« O Florence, Florence [note-t-il], 6 réve décévant / Hélas, serais-tu donc a pitié
rebelle / Toi que mon ceeur de dix-huit ans trouva si belle? » (Kochnitzky, 1921 :
576). Un ton nostalgique résonne dans presque tous les poemes ajoutés en 1964. En
voici un exemple :

Dans la brume rougedtre ol s’estompent des sites

Naguere familiers, je devine lointains,

Dévorés par la nuit d’hiver les clairs matins

Du bonheur envolé qu’un mirage suscite.

[...]

Ferme les yeux, vieillard, interroge ton ame ;

Reconnais ’Arno, le campanile, les toits ;

Ce n’est pas la cité qui s’éloigne, c’est toi (Kochnitzky, 1965 : 32).
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Le poete est conscient du temps qui passe, ses « faux-beaux vers » imparfaits,
frivoles, autrefois écrits a la hdate, deviennent plus mdrs et une certaine noncha-
lance fait place a la mélancolie. Cependant, un petit espoir demeure : « Moi je
ne maudis point mon jeune age aboli / Ce haissable moi permet au front pali /
De mieux déchiffrer "or bruni des palimpsestes » écrira-t-il des années plus tard
(Kochnitzky, 1965 : 34). Le discours lyrique fusionne avec la situation empirique
de Uécrivain. Kochnitzky, qui se déclare « Belge a Rome et Italien a Bruxelles »
(Rubes, 1988 : 270), traduit une vision singuliere du pays de sa résidence, une
expérience spécifique ; il nourrit la poésie de son quotidien, de ses réflexions
constantes. Les paysages sont souvent pittoresques mais deviennent parfois presque
abstraits, instables et déterritorialisés. Ils permettent au poéte d’exprimer son
attachement au pays sans étre confiné par ses frontiéres. Cet enracinement n’est
qu’un des visages multiples de « la littérature de graphie francaise », selon la
formule expressive de Jean Sénac*. Dans le style poétique de Kochnitzky se résume
la relation entre le poéte et la langue, ’individu et U'universel. Ses élaborations de
paysages font communiquer les individus et les cultures entre eux.

3. La quéte d’identité au pays de la (non-)mémoire

En 1921, apres sept ans d’exil Kochnitzky, désabusé et résigné, rentre au pays
natal. Dans les Elégies bruxelloises publiées en 1924 il écrit:

Dix ans comme dix chiens harcelent
Le grand garcon mal déguisé.
Pierrot lassé rentre a Bruxelles

Et cesse de laforguiser.

0 ma mére, ouvrez-moi la porte.
Je n’avais navigué.

L’enfant prodigue est fatigé

[...]

Au feuilleton de sa jeunesse

On peut écrire le mot : FIN (Kochnitzky, 1924 : 105-106).

Enfin, « Bruxelles [...], c’est quand méme la patrie et c’est peut-étre le bonheur »
admet celui qui croyait que la beauté n’existe qu’a Florence, Rome ou Paris
(Kochnitzky, 1924 :111-112). Apres un sentiment d’échec, de défaite, Kochnitzky
devient un poéte essentiellement bruxellois qui trouve une facon originale de
chanter les louanges de sa ville natale. Il nous invite a un agréable voyage de Paris
a Bruxelles. Il nous emméne méme un peu plus loin, a Malines, Gand et Bruges.
C’est une véritable promenade en Belgique, a travers des allégories, des foires
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ou des jeux de mots. Et si, de son propre aveu, il a vécu ailleurs ses « heures
claires » (Kochnitzky, 1924 : 69), admirant « la pluie [...] joyeuse a Venise, [...] les
cypres de Florence et les tours de Bologne, les églises de Rome et les coteaux de
Sienne », alors « la beauté d’aujourd’hui fait oublier I’ancienne » (Kochnitzky,
1924 : 69). Car, méme si « les gens d’ici se méfient, [écrit-il avec ironie], [il] les
aime : eux et leurs ciels gris et les tableaux de leurs vieux maitres et la foi de leurs
artisants et leur refus de se soumettre aux jougs pesants » (Kochnitzky, 1924
112). Le paysage créé par Kochnitzky n’est pas seulement référentiel, visant une
« réalité » extra-textuelle, mais aussi biographique ou autobiographique. En outre,
lauteur ne se limite pas a la description de la nature, mais inclut également le
monde urbain. Le tableau poétique nait ainsi de la relation entre le sujet et le
monde activant toutes les capacités de représentation : la perception comme la
mémoire. Le poéte aime sa patrie, sa terre, son climat, son ciel. La représentation
du paysage originel suppose non seulement une topographie, mais plus globalement
un style poétique dans lequel toutes les ressources de la langue sont mobilisées,
les descriptions définies et les lexiques, mais aussi la syntaxe, la rhétorique, la
typographie etc. La plupart des croquis bruxellois, si plaisamment dénommés par
’écrivain « élégies », sont vraiment d’une valeur inestimable. L’auteur est capable
de repérer dans la réalité les détails pittoresques, les contrastes amusants, les
particularités locales les plus éblouissantes, ainsi que les éternelles pitreries qui
accompagnent, sous toutes les latitudes, les petites sentimentalités quotidiennes.
Ses poémes sont pleins d’humour et de fantaisie, caractérisés par une observation
aigué et un style qui rappelle Charles Beaudelaire, Emile Verhaeren mais aussi Jules
Laforgue et surtout Guillaume Apollinaire. Aprés la révélation du paysage archéty-
pique du paysage spleen, il passe a des formes plus légéres, faisant de lui un poéte
inclassable ; il est a la fois un héritier du romantisme, un poéte décadent et un
moderniste. Il choque les habitudes des lecteurs en jouant sur le discours poétique,
sur les influences, la contrefacon, la réécriture méme. A titre d’exemple prenons
le poéme intitulé « Hortorum dea » ou le poéte s’amuse avec les formes de poéme
ainsi que les mots. Nous constatons également sa prédilection pour la création de
néologismes et d’expressions insolite :

La charette a chiens de la laitiére
Ne passe plus que sur les cartes postales.
La femme-aux-légumes passe tous les matins,

A PARIS
ON DIT :
les endives
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l’escarolle

les crones du japon

la belle valence

les groseilles a maquereaux.

A BRUXELLES

ON DIT :

les chicorées

les endives

les crolles du japon

les oranchauvrin - cat’pour-un-fra
les grossgroseilles.

A PARIS : A BRUXELLES :
la marchande des 4 saisons la femme-aux légumes
A ROME :

L’Erbivendolo : c’est un homme, presqu’un doge,

Mais chez nous y a le chien.

LE CHIEN : cause efficiente de la femme-aux-légumes,

les chien qu’on ne voit pas

tire la nature-morte-automobile

commece petit garcon caché dans ’épinette

tournait la manivelle pour épater Louis XIV (Kochnitzky, 1924 : 37-38).

Kochnitzky associe les idées avec un imprévu assez cocasse, les méle ou les
déméle, et en joue d’une amusante facon. D’ailleurs, il s’aventure dans quelques
« dadaismes » typographiques et s’inspire également des « parole in liberta »,
ou mots en liberté, de Filippo Marinetti, disposés artistiquement sur la page, en
différentes tailles et polices. Il risque méme quelques essais de simultanéisme,
comme dans le poéme ou l’auteur fait ses réflexions philosophiques sur le maitre
italien (« Dans le cercueil de Léopardi / on n’a trouvé que de la poussiére / le
génie et la bosse, tout avait disparu » (Kochnitzky, 1924 : 52) tout en avalant
son petit-déjeuner (« pain grillé, la confiture / j’aime mieux, dit-il, la gelée
de groseille »), entrecoupé par le cri déchirant de la chiffonniére : « chiffon et
os - chiffon et os... » (Kochnitzky, 1924 : 52). En outre, Kochnitzky colore ce style

99



Synergies Italie n° 19 - 2023 p. 91-105

moderniste d’une conclusion humoristique : « La vie est une voddenen’binne® / qui
vous emporte sur son dos / non merci, je n’ai plus faim » (Kochnitzky, 1924 : 53).
Ce mélange de styles, de pittoresque et d’ironie fait de lui un poéte qui échappe aux
classements. Il est plus cosmopolite que local. Il célébre Bruxelles avec un esprit
qui vient de Paris, de Venise et de Fiume®. Frontiéres, océans, langues, cultures,
rien ne U'arréte dans son voyage a travers le monde. Il reprend le chemin et visite
I’Allemagne, ’Angleterre, la Russie puis la Pologne. Et s’il lui arrive de retourner
dans sa ville natale, celle-ci reste un simple port d’attache : « Je n’habiterai plus
jamais a Bruxelles », déclare-t-il le 8 octobre 1927 dans une lettre a Fenand Séverin
(Van Nuffel, 1981 : c. 395).

4. Identité, altérité ou interculturalité

Etabli a Paris en 1929, il devient titulaire, aux Nouvelles Littéraires, de la
rubrique « Le Strapontin volant » qu’il a créée et qui lui permet de se tenir au
courant du mouvement des idées en Europe et d’en rendre compte a ses lecteurs en
utilisant les transports aériens. Doté d’un sens aigu de l’observation, d’une grande
capacité d’écoute et d’un don extraordinaire pour raconter des histoires, il nous
fait partager ses expériences lors de ses voyages autour du monde. Ses rapports
regorgent d’anecdotes historiques, politiques et... culinaires. Lors d’une escale a
Tunis il « découvre tant de ciel, tant de mer a Sidi-bou-Said que le village blanc
en est tout pénétré. Il prend cet éclat des diamants trés purs, que les bijoutiers
nomment blanc-bleu. C’est le petit morceau d’Islam préservé que ’on fait scintiller
aux yeux du vovageur » (Kochnitzky, 1934a : 6). Dans le restaurant, installé dans
une spacieuse maison arabe il « golte ’air du temps, la vue du golfe, une cuisine
délectable [ainsi que] le vin Targui d’Algérie glacé, qui est sec, ambré, parfumé,
qui rafraichit, donne du ton et convie au bonheur » (Kochnitzky, 1934a : 6).
En Amérique du Sud, il visite le Brésil (Rio de Janeiro), ’Argentine (Buenos Aires),
I’Uruguay (Montevideo), le Chili (Santiago), la Bolivie (Tiahuanaco) et le Pérou
(Lima, Arequipa, Potosi, Cuzco, Machu Picchu). Il observe parout les visages et les
paysages : des mines d’or abandonnées d’Ouro Preto au mystérieux Matto Grosso, et
de U’agitation de Sao Paulo a Pernambuco, une ancienne ville hollandaise endormie
sur les rives de ses fleuves torrides. Au Pérou, il assiste a un spectacle extraordi-
naire ou il voit « des vieilles femmes accroupies au pied de montagnes de laine,
dont elles séparent brin par brin les différentes qualités » (Kochnitzky, 1934b : 6).
En tant que poéte, il est également capable d’établir avec précision des paralléles
dans la littérature mondiale. Ainsi, 'ceuvre du naturaliste argentin William Henry
Hudson, intitulé Ornithologie de la Pampa, est, selon Kochnitzky, « une admirable
nouvelle, d’un pathétique puissant, d’une noblesse d’écriture sans égale et qui fait
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songer au “Cachet Rouge” de Vigny » (Kochnitzky, 1933 : p. 6). Et Don Quichotte
chez les Yankees, « ce bizarre ouvrage, qui tient du pastiche et du pamphlet, n’est
pas sans rapports avec le Tyl Uylenspiegel de Charles De Coster. C’est une branche
de Quichotte comme il y eut une branche de Renart - entée sur le laurier vigoureux
de Cervantes » (Kochnitzky, 1934b : 6).

Par ailleurs, son expérience du voyage lui permet de faire découvrir au lecteur
européen le mythe américain, qui repose sur espoir du renouveau et conduit
au mélange des cultures. En Argentine, il a remarqué « une lave humaine qui
bouillonne dans un cratére trop vaste », « Turc ou Maure, juif ou chrétien, elle
assimile tout en trés peu d’années » (Kochnitzky, 1933 : 6). Cependant, il attire
attention sur les antinomies générées par la rencontre de peuples divers, qui
entrainent des tensions dans la formation d’une nouvelle société, que Gérard
Bouchard (2000) appelle les collectivités neuves’. Il s’agit des communautés dites
fondatrices, nées du transfert migratoire européen, mais visant a créer une société
différente, géographiquement et socialement séparée de la mere patrie, désireuse
de mettre fin aux liens coloniaux. Selon Kochnitzky, ce n’est pas tant la question
des races ou des nationalités d’origine qui divise la société, c’est plutot une sorte
de droit de premier occupant : « Déja les masses prolétariennes, Espagnols de
Galice, Piémontais et Napolitains qu’on appelle la-bas gringos, et les juifs polonais
que ’on nomme tout simplement des Russes et les Siro-Libanais baptisés “Turcs”
s’agitent, protestent, revendiquent, grondent. Il importe de le reconnaitre : la
terre argentine possede une force d’attraction non commune » remarque-t-il
dans l’une de ses chroniques (Kochnitzky, 1933 : 6). A une époque ol les identités
sociales se recomposaient sur une base ethnique, émergeaient alors des innovations
culturelles mixtes dans lesquelles les identités argentines pouvaient étre projetées.
L’Amérique du Sud assimile tout en trés peu de temps et « le petit José, né a Boca,
’an méme que ses pére et mere débarquaient de Naples, n’attend pas d’avoir mis
ses premiéres culottes pour appeler le brave Giuseppe, ,,vieux gringo” » (ibid.). Et,
comme le note l’auteur, pour maintenir un cadre social sans cesse menacé par de
nouveaux afflux, il n’y a guére que la stricte conformité, ’étiquette rigoureuse, un
savoir-vivre plein de piéges qui viennent a chaque instant « rétablir les distances,
tamiser, trier, améliorer les produits humains » (ibid.). Kochnitzky reprend le théme
similaire dans Les Elégies congolaises (1952), un recueil de poémes traitant des
aspects humains, souvent surprenants, du Congo, des modes de vie des Blancs et
des indigenes, des relations qui s’établiront, grace a la doctrine chrétienne, entre
ces deux sociétés. Des le premier poeme du recueil, Kochnitzky parle « du peuple
nouveau », de la « jeunesse européenne », d’« ames candides qui détiennent le
double secret de deux univers opposés ». Il les appelle les Belges Créoles, nom qui
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« allie a ses résonances épiques la senteur du pays - vanille et véyver - Ou l’été
va passer [’hiver », explique "auteur (Kochnitzky, 1953 : 11). A travers le regard
de UAutre, le poéte décrit "espace géographique originel : botanique, zoologie,
mais aussi urbanisme, architecture, technologie ou économie. Dans les pages qui
suivent, il nous donne une véritable lecon sur le Congo, ses villes, ses villages, ses
rivieres, ses foréts, ainsi que sur ses habitants et leurs coutumes. Il ne cherche
pas tant a souligner les différences qu’a trouver un terrain d’entente entre les
Européens et les Africains. Kochnitzky le voit dans la poésie. « De vos yeux a leurs
coeurs le chemin le plus court est celui des poétes » écrit-il. Puis il explique:

Flamands, Wallons, Bapende, Bushongo :

En poésie au moins vous étes tous égaux.

Vous pouvez opposer, si ce jeu vous assure,
Leur monde de manger, de dormir, de s’asseoir
Au vétre, leurs pieds nus a vos chaussures,
Leur pagne a vos robes du soir ;

Le vin de palme

A vos bieéres, a vos coctails ;

La palabre agitée a vos débats plus calmes,

Au ventilateur, [’éventail

Et le tam-tam au téléphone ;

Vienne la poésie, ailes ouvertes,

Il n’est plus siécle, accent, progres ou découverte
Qui tienne.

Homere en sait autant Mallarmé,

Sapho que Baudelaire (Kochnitzky, 1953 : 22).

Dans son livre, la relation de la Belgique avec le Congo est constamment
évoquée ; elle fait 'objet des plus beaux poémes. Il suffit de citer le passage ou
l’auteur se délecte de U'extraordinaire faune et flore africaine, dont il juxtapose la
beauté aux tableaux des grands artistes belges :

Quelle arche d’animaux étranges!

Il suffit d’énoncer leurs noms

Pour étre environné de monstres, de démons
Pareils a ceux de Bosch, foudroyés par Archanges :
Et que l’ordre établi du monde se dérange.
Pangolin, lycaon, phacocheére, kudu,

Okapi, lamantin, poisson-chat, poisson-lune.
Créatures les plus extraordinaires [’une

Que ’autre et dont les noms venus on ne sait d’ou,
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Du grec, du portugais, du latin, du bantou,
Hantent [’esprit de qui ne les a jamais vues (Kochnitzky, 1953 : 55).

Alors que la plupart des poétes de langue francaise insistent sur leur altérité
en décrivant les particularités de leur paysage natal, Kochnitzky proclame une
vocation a "universel. Grace a son aisance et a son style impeccable, il réunit dans
un méme hommage la métropole et sa Colonie. Il convient également de noter que
Les Elégies congolaises sont non seulement instructives mais aussi attrayantes dans
leur forme. « Ce sont les réveries tantot en vers réguliers, tantot en prose rythmée,
voire en fables imitées de la Fontaine, d’un voyageur lettré dont l’ironie est légére,
la fantaisie nonchalante et délicate, !’ceil percant et attentif », peut-on lire dans
le quotidien Le Peuple peu apres la publication de ’ceuvre (Vandervelde, 1954 :
5). Ce livre étrange ne suit aucune régle prédéterminée. On y trouve des collages
consacrés a Marcel Duchamps : des coupures de presse choisies, semble-t-il, dans
un but satirique. D’ailleurs, Kochnitzky se souvient encore de son « italianité » et
Uintroduit discretement dans les vers : les Buskongo sont, selon lui, des Toscans
d’Afrique, un peuple d’artistes, et les pirogues, ressemblent dans leur forme aux
gondoles vénitiennes. Dans leur forme traditionnelle, les évocations historiques, les
ballades et les contes qui composent cette ceuvre - dans laquelle l'auteur se plait
a voir un pendant a ses Elégies bruxelloises - présenteront au lecteur une sorte de
Congo en images d’Epinal auquel, toutefois, le castigat ridendo mores de Jean de
Santeul pourrait a juste titre s’appliquer par endroits.

Conclusion

Pour Kochnitzky, la création littéraire est devenue une forme de recherche de
sa propre identité. Le point de départ de cette quéte de soi réside dans le désir
intime de fuite. Le poéte évoque le divorce avec sa patrie soulignant par ailleurs le
besoin pressant de U'exil et de ’errance en dehors de ce lieu inavouable. « Partir,
c’est naitre a nouveau [...] il reste toujours des livres a connaitre et des frontiéres a
franchir » déclare-t-il dans son poeme (Kochnitzky, 1924 : 106). En effet, le non-étre
belge s’avere ’occasion d’un tout-étre, d’un devenir identitaire ouvert sur tous les
espaces et assimilant toutes les origines dans une véritable célébration poétique des
lieux. Cependant, cet abandon de la patrie, au fil du temps, géneére de la nostalgie.
La Belgique autrefois rejetée devient un espace transitif puis une patrie admirée
car, comme le note l'auteur, « Bruxelles tient au cceur des exilés » (Kochnitzky,
1924 : 52). Le parcours de l’auteur cosmopolite se traduit par un fonctionnement
particulier du langage littéraire, qui oscille entre poésie classique et moderne.
Ses ceuvres regorgent d’expériences racontées sous forme de chroniques, d’essais
ou de poemes, a travers lesquels le lecteur a la possibilité de découvrir le
contexte culturel, historique et politique qui a faconné ’attitude de U’écrivain.
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La richesse des formes, ainsi que le large éventail de thémes explorés par Kochnitzky
dans les poemes illustrés, permettent de conclure que la nature de son ceuvre
dépasse ce qui est défini comme francographie, au profit de la littérature mondiale
en francais. L’auteur belge nous rappelle opportunément que la poésie est vivante
par son ouverture sur le monde et sur Uhistoire. Il ne sépare pas le travail de la
langue d’une action et U"expression de soi d’un rapport a la société ; et cette
interaction entre soi, le monde - saisi dans son unité et sa variété - et les mots
trouve dans la langue francaise et dans le paysage une manifestation particuliere
qui peut étre partagée au-dela des frontiéres.
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Notes

1. A partir de décembre 1917, Kochnitzky est secrétaire de Georges Lorand, poste qu’il
retrouve lorsque le député de Virton devient président du Comité italo-belge d’études
économiques.

2. En 1919 auteur a recu le prix Francois Coppée pour ce recueil.
3. Ce terme est tiré du volume Camées d’autrefois (1983).
4. Voir a ce sujet Stéphane Baquey, « Déplacements et ancrages de la poésie (ou non-poésie)

algérienne contemporaine arabophone et francophone » dans L’Algérie, traversées, dans :
Ghyslain Lévy éd., L’Algérie, traversées. Paris, Hermann, 2018, p. 287-305

5. Cri des chiffonnieres bruxelloises. En flamand : vodden en beenen, loques et os !
Sous-entendu : donnez-moi ou vendez-moi.

6. Séduit par le charismatique poéte Gabriel D-Annunzio, Kochnitzky décide de créer avec
lui sur les rives de ’Adriatique une sorte de nouvelle république italienne dans le style du
XVe siécle. Il est venu a Fiume a la fin de "automne 1919, a quitté la ville pendant la crise
de décembre, puis est revenu en janvier pour devenir le directeur de |’Office des relations
extérieures du Gouvernement de Fiume.

7. Voir a ce sujet Gérard Bouchard, Geneése des nations et cultures du Nouveau Monde,
Montréal, Boréal, 2000.
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