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“Jouir de la foule” : un exercice poétique de Charles Baudelaire'
Résumé

La provocation a I’ « hypocrite lecteur, mon semblable, mon frére » par laquelle il
commence ses Fleurs du mal et certains de ses poémes qui portent sur le processus
créatif manifestent limportance que Charles Baudelaire a donnée au dévelop-
pement d’une individualité critique. Dans le contexte de la premiére modernité
et de la croissance des grandes villes, ’une des expériences qui a marqué le poete
et dont il a certainement obtenu la maitrise, a été de se perdre dans la foule sans
oublier son propre moi. Entre hétérogénéité et pureté, tumulte et solitude passe le
chemin que ce flaneur du Paris du XIX¢ siecle offre a ses lecteurs comme un exercice
poétique capable de résister au rythme accéléré du progres et aux changements
qu’il génére dans la société.

Mots-clés : Baudelaire, modernité, poésie, individualité
“Gozar de la multitud”: un ejercicio poético de Charles Baudelaire

Resumen

La provocacion al “hipocrita lector, mi semejante, mi hermano” con que inicia sus
Flores del mal y algunos de sus poemas que tienen por tema el proceso creativo
manifiestan la importancia que Charles Baudelaire concedi6 al desarrollo de una
individualidad critica. En el contexto de la modernidad temprana y el crecimiento
de las grandes ciudades una de las experiencias que marcaron al poeta y que
ciertamente llegd a dominar, fue perderse en las multitudes sin olvidar su propio
yo. Entre heterogeneidad y pureza, tumulto y soledad discurre el camino que este
flaneur del Paris del siglo XIX ofrece a sus lectores como un ejercicio poético capaz
de resistir el paso acelerado del progreso y los cambios que genera en la sociedad.

Palabras clave: Baudelaire, modernidad, poesia, individualidad
“Enjoying the Crowd”: a Poetic Exercise by Charles Baudelaire

Abstract

The provocation aimed to the “hypocritical reader, my fellow, my brother” with
which he begins his Flowers of Evil and some of his poems which have as their central
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topic the creative process, manifest the importance that Charles Baudelaire gave
to the development of a critical individuality. In the context of Early Modernity and
the growth of large cities, one of the experiences that marked the poet and which
he certainly achieved to master was to get lost in the crowds without forgetting his
own self. Through heterogeneity and purity, tumult and loneliness flows the path
that this fldneur of nineteenth-century Paris offers its readers as a poetic exercise
capable of resisting the accelerated pace of progress and the changes it generates
in society.

Keywords: Baudelaire, modernity, poetry, individuality

Introduccion

Oculto a medias tras una tela obscura del estudio del fotografo Etienne Carjat, se
observa la silueta fuera de foco de Charles Baudelaire. En el primer plano, el senor
Arnauldet, vestido de traje y con el sombrero sobre la mano derecha, esta a punto
de levantarse. Es una fotografia de 1866, un afo antes de la muerte del poeta, pero
la delgadez de los labios, los ojos desafiantes y las arrugas en la frente que caracte-
rizan desde temprana edad sus retratos no alcanzan a dibujarse en su rostro. Parece
haberse evadido, con la complicidad del fotégrafo, de la nitidez del campo visual?.
;Qué trata de esconder al lente de la camara? ;Qué vestigio atesora en el seno de
su existencia moderna como un poderoso vino? Walter Benjamin destaca la pérdida
de la aureola del poeta en la multitud como la vivencia constitutiva de Charles
Baudelaire. Como cualquier otro habitante de la urbe, el poeta experimenta en
carne propia la trituracion del aura en la vivencia del shock (Benjamin, 1980: 170).

La importancia que Baudelaire concedio a su experiencia en una de las grandes
capitales del siglo XIX queda manifiesta en su critica de arte. En su ensayo “El pintor
de la vida moderna”, dedicado a la obra del dibujante nacido en los Paises Bajos
Constantin Guys (1802-1892), Baudelaire postula una dualidad en su concepcion
de la belleza. Para que podamos apreciar algo bello debe estar compuesto de
un elemento eterno e invariable [...] y de un elemento relativo y circunstancial
(Baudelaire, 1976: 685). El artista es aquel capaz de desprender de la moda lo
que ésta pueda contener de poético en lo histérico y de extraer lo eterno de lo
transitorio (694). Un procedimiento que el critico de arte reconocié en las tintas y
las acuarelas de Guys, donde unos pocos trazos, que tienen la fuerza y la velocidad
de los bosquejos, capturan el movimiento de la vida parisina con sus gestos parti-
culares, sus miradas curiosas y algunos detalles de sus ropajes como las ondula-
ciones de un vestido provocadas por la marcha de quien lo porta. La busqueda que
emprende el artista o el hombre de mundo (689) en aras de plasmar la belleza de la
modernidad le lleva a casarse con la multitud (691). Ella es su dominio, su profesion
y su pasion (691), en cuya atmosfera habita como un pez en el agua®.

58



“Gozar de la multitud”: un ejercicio poético de Charles Baudelaire

En un entorno donde el paseante es afectado paso a paso por una lluvia de
estimulos, ante los cuales reacciona mecanicamente, el poeta afinca sus dominios
en la vision poética de la realidad. Pero para atrapar a la Belleza, esa esfinge
incomprendida que reina sobre el cielo rojo del Ideal (Baudelaire, 1975: 21), la
relacion del poeta con su tradicion, esto incluye el modo en el que se transmite
una herencia, sufre una crisis profunda. Benjamin recrimina a Victor Hugo no ver
en la multitud mas que un colectivo de clientes. En su “Epigrafe para un libro
condenado”, Baudelaire ordena al lector pasivo y bucélico, al sobrio e ingenuo
hombre de bien: tira este libro saturnino, orgidstico y melancdlico (137), pues no
entendera nada, a menos que haya aprendido retdrica con Satan. El lector debe
saber sumergirse en los abismos de su libro con suspicacia y criticarlo, como el angel
rebelde criticé las acciones de su Creador, a riesgo de ser maldecido si no lo hace.
En un cara a cara con el lector, al que llama su semejante y hermano, Baudelaire
le exige que abandone su posicién pasiva y su moral pequefoburguesa adoptando
un tono de provocacion que modela una sensibilidad que le permitira recuperar la
belleza eternay la armonia extraordinaria en las capitales (Baudelaire, 1976: 692).

Su poesia debe adquirir un alto grado de conciencia que despierte, en palabras de
Benjamin, la idea de un plan que pone por obra al hilo de su propia elaboracién (131).
Es decir, debe volverse autorreferencial, hablar de su propio proceso al tiempo que
ensaya nuevas combinaciones. Solo asi sera capaz de defenderse de los espasmos
traumaticos de la era moderna para rescatar su propia experiencia. Algunos titulos
de sus poemas permiten vincularlo con las estrategias de la metaficcion: Alquimia
del dolor, Correspondencias, La Voz y qué decir de ese poema, El crepusculo de la
mafiana’, en el que se retrata al poeta como un combatiente que sufre por atrapar
las cosas que huyen, mientras los otros suefan y se entregan al placer (Baudelaire,
1975: 103). Con base en esta constante reflexion sobre y desde la creacion estética,
no resulta extrafo que Rimbaud se refiriera a él como el primer vidente y rey de los
poetas® (citado en Collognat-Barés, 2011: 8), y que los movimientos decadentistas,
simbolistas y modernistas se dirigieran a él como un maestro. Su obra condensa una
plétora de manifiestos artisticos.

En este articulo analizaremos la relacion que Baudelaire establecid entre la
creacion artistica y las multitudes a través de la lectura de cuatro poemas en prosa
del Spleen de Paris (1869): Las multitudes, A una hora de la mafiana, Las ventanas
y El deseo de pintar’. En un inicio, analizamos el primer poema mencionado como
la condensacion de una relacion fértil entre poesia y multitud, y lo vinculamos
con las tesis que Baudelaire expone en su ensayo sobre Constantin Guys titulado
“El pintor de la vida moderna” (1863). En un segundo apartado, a la luz del
concepto bajtiniano de exotopia y de la actitud heroica que de acuerdo con Walter
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Benjamin el poeta antepone a la modernidad, revisamos los siguientes tres poemas
enfocandonos en la faceta amorosa que Baudelaire cultiva en su obra como una
posibilidad de salir de nosotros mismos y de volver enriquecidos por una experiencia
de empatia®. Finalmente confluimos en la interpretacion de Benjamin sobre el
poema de Baudelaire A una transeunte’®, para quien el dolor del poeta por perder a
la persona amada en la multitud afirma la experiencia de un ser erético en medio
de una tumultuosa ciudad. Recuperando el vinculo con Edgar Allan Poe, poeta
admirado y traducido por Baudelaire, trazamos algunas similitudes entre ambos
respecto a su forma de concebir la obra de arte en el mundo moderno.

La ebriedad religiosa de las grandes ciudades

En uno de los poemas en prosa del Spleen de Paris titulado Las multitudes,
Baudelaire ofrece una de esas tacticas del éxtasis que el poeta emplea para rescatar
su experiencia de los oleajes aletargantes de la capital. Gozar de la multitud es
un arte, dice al inicio de su texto. El poeta aparta del vulgo profano esta practica
estética que consiste en tomar un bano de muchedumbre (Baudelaire, 1975: 291).
Aparte del linaje de los poetas, solo compartira el don de esta actividad con los
fundadores de colonias, los pastores de pueblos y los curas misioneros exiliados a
los confines del mundo (292). Solo aquellos a los que un hada haya insuflado en
su cuna el gusto por el travestismo y la mdscara, el odio al hogar v la pasion del
viaje pueden apreciar el exceso de vitalidad que se respira entre la multitud (291).
El término que Baudelaire emplea para referirse a este exceso es ribote que proviene
del adjetivo ribaud, que en la Edad Media se aplicaba al vagabundo o al soldado
saqueador que se entregaban al libertinaje. En términos mas coloquiales significa
un exceso de comida y bebida, que nos remite a un contexto festivo (Larousse,
2007: 891). Nada mas peligroso para el pequeioburgués que se preocupa por el
acrecentamiento de sus ganancias y se siente reconfortado por su vida casta.

En contraposicion, el poeta consigue ser activo y fecundo en la medida en que
profane su aura (Baudelaire, 1975: 291). A través de esta inefable orgia de esta
santa prostitucion del alma que se entrega por completo, puede visitar todos
y cada uno de los cuerpos de las multitudes. Vive en carne propia sus dolores y
alegrias, conoce todas sus profesiones. Caridad (en francés charité), en el sentido
de completa empatia, y poesia se equiparan en una misma actitud frente a lo
imprevisto que se muestra y lo desconocido que pasa (Baudelaire, 1975: 291). No
obstante, en esta comunidn universal el poeta nunca abandona su yo. Se convierte
en otros sin abandonar su propio ser. Mas precisamente, es él a través de todos
los otros. Esta es la religiosa ebriedad que le proveen las grandes ciudades. En la
segunda entrada de su diario Cohetes, Baudelaire escribe: Yo es todos; Todos es yo
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(651). Su palabra o aura va como alma errante en medio de las multitudes al acecho
de extravagantes disfraces para su imaginacion polimorfa. Ella es el avido comensal
de un banquete mundano que ocurre en la divina mesa del yo.

El reto del genio moderno estd, por lo tanto, en saber poblar su soledad y poder
estar solo en una multitud ajetreada. Si regresa a su soledad la encuentra poblada
de voces ajenas, si vuelve a la multitud se siente profundamente solo. Este es el
sintoma mas temido por el poeta: la esterilidad. El sentimiento desgarrador de
que no es posible la comunion con el otro. En la entrada de otro de sus diarios,
Baudelaire confiesa el sentimiento de soledad que experimenté desde la infancia:
a pesar de la familia, -y sobre todo entre camaradas, -sentimiento de un destino
eternamente solitario' (Baudelaire, 1975: 680). Para contrarrestar esta sensacion
el poeta desarrolla un tipo de curiosidad que le lleva a interesarse por todas las
manifestaciones nuevas de la vida y a buscar los medios para recrearla. En su ensayo
sobre Constantin Guys, escribe: El genio no es mds que la infancia reencontrada
a voluntad, la infancia dotada ahora para expresarse de oérganos viriles y de un
espiritu analitico que le permite ordenar la suma de los materiales amasados
involuntariamente (Baudelaire, 1976: 690).

Es preciso que las multitudes no sean una masa indiferenciada en cuyo seno
solo un tonto podria aburrirse (692). Para combatir la tirania de la faz humana
(Baudelaire, 1975: 287), homogénea, hermética y siempre idéntica', el artista
debe distinguir los estragos que el trabajo y el tiempo dejan en sus cuerpos, los
descalabrados proyectos que alberga su corazon y el sol de ebriedad que ilumina
sus arrabales. Solo asi las multitudes se convertiran para él en infinitas posibili-
dades de ser y él se convertira para ellas en un caleidoscopio dotado de conciencia
que, con cada uno de sus movimientos, representa la vida multiple y la gracia
cambiante de todos los movimientos de la vida. Para el critico de arte, el genio del
artista moderno se condensa en un yo insaciable de no-yo que, alimentandose de
los colores y las impresiones del mundo, produce imdgenes mds vivas que la vida
misma para comunicarselas a sus contemporaneos (Baudelaire, 1976: 692). Si asi lo
consigue, a pesar de estar fuera de casa, habra logrado volver habitable cualquier
esquina y cualquier novedad, poniendo en comin la alegria o la miseria entre el
escritor y su lector o lectora.

El taller del poeta

En A una hora de la mafana, leemos el recuento en primera persona de la jornada
de un literato que regresa a su hogar al anochecer. Exclama victorioso: jPor fin solo!
y cierra la puerta dandole doble vuelta a la cerradura como si fueran las barricadas
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que lo separaran del mundo. Celebra poder relajarse en un bafio de tinieblas
(Baudelaire, 1975: 287), usando una expresion parecida al “baio de muchedumbre”
del poema anterior. La causa radica en que se trata de la descripcion de un mismo
momento: el acontecimiento de la creacion poética que se ubica tanto en el espacio
publico como en su espacio privado. Este hastiado hombre de la bohemia parisina
termina su dia disgustado de todos y disgustado [de si mismo] (288). Al hacer la
recapitulacion de sus encuentros con distintas personalidades reconoce sus actos
como absolutos desaciertos. Al llegar a su hogar, solo desea redimir[se] y enorgulle-
cer[se] un poco en el silencio y la soledad de la noche. Entonces empieza a escribir,
no sin antes invocar las almas de distintos seres:

jAlmas de aquellos que he amado, almas de aquellos que he cantado, denme
fortaleza, ayudenme, aléjenme de la mentira y de los vapores corruptores del
mundo! ;Y tu, Sefior y Dios mio! jotérgame la gracia de producir algunos bellos
versos que me prueben a mi mismo que no soy el ultimo de los hombres, que no
soy inferior a aquellos que desprecio! (288)

Este poema en prosa refleja la posicion insoslayable del poeta a través de la cual
se dirige a los otros. Es el umbral al que Benjamin hacia referencia en la imagen
del héroe que Baudelaire antepone a la multitud: su querido lugar de huida [o de
toma de conciencia] en la masa de la gran ciudad (Benjamin, 1980: 83). Alli donde
no penetran la mentira y los vapores que corrompen su palabra. Se trata de una
frontera construida por las voces ambivalentes que el poeta ha podido apropiarse a
través de un meticuloso trabajo y a cuyo laboratorio, en la intimidad de su aposento,
invita a sus lectores'2.

Sin embargo, adentrarse en el taller del poeta implica una transformacion. En el
poema sobre las multitudes que acabamos de comentar, Baudelaire califica la nocion
que los hombres tienen del amor como “restringida” y “débil” en comparacion con
el mandato asignado a la mirada del poeta: poesia y caridad. Para adentrarnos en el
significado de este lema puede servirnos la idea de Mijail Bajtin sobre la exotopia,
esto es, la imagen que un otro me ofrece de mi y de mi mundo desde su perspectiva
externa. Este angulo ciego constituye la ventaja del otro sobre mi, pero también
se convierte dentro del terreno del arte en un medio de reconocimiento reciproco.
Asi como, en palabras de Bajtin, la contemplacion estética debe conducirnos a una
recuperacion del mundo vital (2000: 96), la lectura de la obra de Baudelaire busca
despertar en el hombre de la multitud un pasadizo secreto desde donde su mirada
alcanza una libre y creativa identificacion con los seres marginales de la ciudad.

No obstante, para adquirir este exceso de vision que la clarividencia poética exige
a sus laboradores, el poeta debe abrazar el misterio del otro con una devota entrega
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que lo obliga a mantenerse en una tension entre revelacion y ocultamiento. En dos
poemas en prosa consecutivos del Spleen de Paris encontramos distintas facetas de
esta experiencia. En Las ventanas, el poeta se detiene frente a una ventana cerrada
por la que vislumbra a una mujer. Con los elementos que capta -un rostro, un gesto,
una vestimenta o casi nada- rehace la historia de esta mujer, o mds bien su leyenda,
que algunas veces [se] cuenta [a si mismo] llorando. Ella es una mujer madura, ya
con arrugas, pobre, siempre inclinada sobre alguna cosa y que no sale nunca de
casa. A partir del relato inspirado por la desconocida, tiene la seguridad de haber
vivido y sufrido mds en otros, que en [si] mismo y puede irse a la cama orgulloso
de tal certeza (Baudelaire, 1975: 339). Se trata de una identificacion amorosa que
colinda con el travestismo, aunque éste no se explore mas a fondo como ocurre en
otros poemas. El travestismo en Baudelaire puede rastrearse a partir de sus poemas
dedicados al amor lésbico (Lesbos y Mujeres condenadas), donde el poeta asume un
alter ego femenino (Safo e Hipdlita, respectivamente) para participar de un amor
reprobable por ser estéril. La figura de la lesbiana suscito tanto interés en él que
uno de los titulos posibles para su poemario fue Las Lesbianas, antes que Los Limbos
y Las Flores del mal que seria el definitivo. También lo emplea como adjetivo en
una carta haciendo alusién a este libro de poemas donde dejo plasmada toda su
“religion travestida”, es decir, disfrazada y oculta a través de su arte. En el mismo
sentido aparece en el presente poema, donde el poeta ofrece algunas claves para
identificarse con la silueta de la mujer e inventar su historia.

En uno de sus diarios, Baudelaire define al amor como la necesidad de salir de
si mismo (692). Para este proposito sirven mas las ventanas cerradas e iluminadas
por la luz de un candil que las ventanas abiertas y los objetos vistos a la luz del sol.
Desde la calle, el poeta dirige su mirada al interior de ese hueco negro y luminoso
[donde] vive la vida, suefia la vida y sufre la vida. Ese “casi nada” que vislumbra
es “profundo”, “misterioso”, “fecundo”, “tenebroso” y “deslumbrante” (339).
Su contemplacion le permite asir su experiencia de voyeur y amante urbano a través
de un ejercicio poético que reinventa la realidad utilizando apenas un pufado de
datos que le provee su mirada. Dirigiéndose a aquellos que llegaran a cuestionar la
veracidad de su historia, escribe: ;Qué importa lo que puede ser o no ser la realidad
puesta fuera de mi, si ella me ha ayudado a vivir, a sentir que existo y [a sentir] lo
que soy?. Frente a la separacion entre sujeto y objeto preconizada por el paradigma
cientificista y la saturacion audiovisual del incipiente avance de los medios de
comunicaciéon masiva, el poeta establece su barricada en la mirada empatica con
el sujeto observado. A través de la reelaboracion personal de sus percepciones, se
abre a una segunda clase de vivencia donde la curiosidad y la imaginacion esbozan
la ruta de un camino de autoconocimiento.
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Por otra parte, en El deseo de pintar, el poeta da voz al deseo [que] desgarra al
artista dichoso. Es el esfuerzo sobrehumano por pintar la silueta de una mujer que
se le aparecio y que huyo velozmente. Su mirada se le presenta como una explosion
en las tinieblas, semejante al mecanismo de flash de una camara fotografica.
Para retratar a esa mujer que pasa, Baudelaire emplea la metafora de una luna
arrancada del cielo, vencida y rebelada, que las brujas de Tesalia obligan a danzar
sobre la hierba aterrorizada (340). Ella es “presa” de esa magia invocatoria con la
que la poesia opera, pero es a su vez cazadora de “lo desconocido” y “lo imposible”:
su silueta fluctlia entre las multitudes ocultandose de la mirada del poeta.

Podemos leer este texto como un preludio al soneto de A una transetnte, donde
una noche también sucede al relampago que acompana la contemplacion de una
mujer. El deseo de morir lentamente bajo su mirada (340) que cierra El deseo de
pintar adquiere plena realizacion en el soneto, donde el protagonista bebe del ojo
de la paseante la dulzura que fascina y el placer que mata (92). El goce del poeta
alcanza su climax en una muerte eroética frente al misterio que detona su belleza
fugitiva. Reivindicando la funcién positiva de las multitudes en la existencia no
ya del ciudadano sino del ser erético, Benjamin dice: La aparicion que le fascina,
lejos, muy lejos de hurtarse al erdtico en la multitud, es en la multitud donde
unicamente se le entrega (1980: 60).

En el polo opuesto al dandy que aspira a la insensibilidad, el pintor de la vida
moderna es victima de una pasion fatal: su amor excesivo a las cosas visibles,
tangibles y condensadas en su estado pldstico le impide seguir la senda del fildsofo
hacia el reino impalpable de la metafisica (Baudelaire, 1976: 691). Con una incli-
nacion irresistible por las cosas del mundo, el enamorado de la vida universal entra
en la multitud como en un inmenso reservorio de electricidad (692). Es alli, en
medio de la multitud, donde el poeta amante de la modernidad encuentra su centro
de vitalidad y el corazon mismo de la creacion artistica. La calle ensordecedora le
ha presentado un ser cuya imagen ha resonado en su corazon como un llamado a la
vida. Ahora, la calle y la persona amada, casi fundidas en una sola, siguen su curso
dejando en el amante un gran duelo y un dolor majestuoso (Baudelaire, 1975: 92).
Asi como se ha entregado a recrearla, ahora debe dejarla ir. La posibilidad de hacer
habitable su ausencia se traduce en términos de una practica poética. El ser erotico
se arma de sus sentidos bien despiertos, en la esperanza de captar al menos por un
instante, inolvidable pese a su fugacidad, la Belleza ideal del presente (Landais,
2022: 18).

No sin cierto sentido tragico, el protagonista de El Hombre de la multitud de
Edgar Allan Poe (1840) representaba para Baudelaire al ciudadano espiritual del
universo que en un estado de convalecencia se precipita sobre la multitud en busca
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de un desconocido cuya fisionomia entrevista lo habia, en un parpadeo, fascinado
(689-690). Con sus infinitas apariencias la multitud le provoca al poeta un amor por
la vida que nunca podra ser colmado del todo, ya que afincar su domicilio entre las
multitudes es condenarse a ser habitado por fantasmas y demonios. Con conoci-
miento de causa, el poeta asume el mandato de un amor que, pese a llevar consigo
los estigmas de los tiempos modernos, no deja de ser fértil. En su Himno a la Belleza
escribe: Angel o Sirena, jqué importa! Si vuelves [..] el universo menos horrible
y los instantes menos pesados (Baudelaire, 1975: 25). Las palabras que Baudelaire
pone en boca del dibujante Constantin Guys podrian haber sido pronunciadas por el
propio poeta: Amo apasionadamente la pasion (691).

Conclusion

En una modernidad arrastrada por el progreso y el crecimiento de la poblacion
en las ciudades, Baudelaire apela a una sensibilidad que se nutre del vértigo y el
frenesi de las multitudes para renacer inesperadamente. Su artimana consiste en
aduenarse de los estigmas de la modernidad y dispensarselos a si mismo y a su
lector como si fuera el verdugo de su propia pasion sadomasoquista. En un texto
donde explica el proceso de composicion de El cuervo, Edgar Allan Poe describe al
protagonista movido a medias por esa especie de desesperacién que se complace
en atormentarse a si misma. El desolado estudiante que ha perdido a su amada
experimenta, como el poeta que se hunde en la multitud, un placer frenético al
componer las preguntas que han de arrancarle al cuervo el esperado Nevermore:
la mds deliciosa, por ser la mds intolerable, de las torturas (Poe, 1908: 135).
A través de este ejercicio el poeta se defiende de la fatalidad azarosa y caotica de
un tiempo voraz y de una multitud despersonalizada. El desarrollo de un arte poético
predispuesto al goce de lo efimero y marcado por la melancolia, que se expresa en
sus textos de critica y que salpica sus textos literarios, les permite a ambos poetas
conquistar un espacio en la multitud para reelaborar su propia experiencia.

Ofreciendo al lector un placer que es doloroso porque es extremadamente
consciente de los objetos efimeros que lo suscitan, la mirada del poeta se deleita en
retratar la pérdida del ser amado en la multitud. Para el poeta de la vida moderna,
las multitudes constituyen la materia prima a partir de la cual modela el sufri-
miento por la pérdida de referentes en un entorno cambiante, pero también su
esperanza de poder hallar en éste los momentos dichosos durante los cuales renace
la memoria del ser que amamos (Baudelaire, 1975: 37). A través de su ejercicio
poético le arrebata al tiempo una gracia furtiva que resguarda entre las paginas de
su antologia como un vino para ser afiejado. En nosotros queda el abrir este ramo
de flores aromaticas y degustar el vino del recuerdo que en su interior se prepara
(27). Con el perfil borroso, Baudelaire se pasea en el atelier del fotégrafo Carjat.
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Esta pronto a desaparecer para dejar en nuestras manos esas herramientas que
ayudan a resistir el inminente avance de la modernidad: el travestismo, la ebriedad,
los placeres frenéticos del Yo... poesia y caridad.
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Notas

1. Este articulo es una reelaboracion de la ponencia homdnima presentada en el coloquio
virtual “Modernidades paseantes. A 200 anos del nacimiento de Charles Baudelaire” realizado
en el marco de la Catedra Extraordinaria Roland Barthes de la Facultad de Filosofia y Letras,
los dias 16 y 17 de noviembre del 2021.

2. La foto a la que me refiero fue descubierta en 2014. Fue parte de la exposicion “Baudelaire,
la modernité mélancolique” presentada por la Bibliothéque nationale de France en Paris en
noviembre de 2021 con motivo de la celebracion del bicentenario del natalicio del poeta.
Aqui la referencia: Etienne Carjat. Retrato de M. Arnauldet. Baudelaire sorprendido en el
estudio. Diciembre 1861 (cat. 187). Tiraje sobre papel albuminado a partir de negativo sobre
vidrio. Musée d’Orsay, PHO-2014-1. Puede consultarse en la siguiente pagina web: https://
ladiaria.com.uy/cultura/articulo/2021/4/triptico-baudelaire/.

3. Baudelaire establece un contraste entre el término de “artista (artiste)”, utilizandolo en
el sentido restringido de especialista en una técnica determinada que ignora lo que ocurre
mas alla de su comarca, y el “hombre de mundo (’homme du monde)” que siente curiosidad
por el conjunto de las técnicas y se interesa por lo que pasa en toda la superficie del planeta
(Baudelaire, 1976: 689).

4. Adoptamos la definicion que Baudelaire (1863), en “El Pintor de la vida moderna (Le
Peintre de la vie moderne)” publicado por el Figaro, daba a la “modernidad (modernité)”-
término que éste leyo en la traduccion francesa de los Cuadros de viaje (Reisebilder) de
Heine (1843) y que ya habia sido usado en las letras francesas por Balzac (1823) en La Ultima
Hada (La Derniére Fée) y por Gautier (1852; 1855) en tres articulos de prensa publicados en
La Presse y Le Moniteur universel- como “lo transitorio, lo fugitivo y lo contingente (le transi-
toire, le fugitif, le contingent)” (Baudelaire, 1976: 695). La modernidad es “la estampilla
que el tiempo imprime en nuestras sensaciones (I’estampille que le temps imprime a nos
sensations)” (696) y que el pintor, inmerso en la vida humana, debe elevar hasta ser “digna
de volverse antigua (digne de devenir antiquité)” (695).
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5. Los titulos en francés son los siguientes: Alchimie de la douleur (1860), Correspondances
(1857), La Voix (1861), Le Crépuscule du matin (1857). Solo el segundo y el Gltimo pertenecen
a la primera edicion de Las Flores del mal (1857).

6. La segunda de las que se han conocido como las Cartas del vidente esta dirigida al poeta
Paul Demeny. En ella, Arthur Rimbaud (15 de mayo de 1871) expresa su admiracion por el
poeta maldito: “Baudelaire es el primer vidente, rey de los poetas, un verdadero dios”.

7. Los titulos en francés son los siguientes: Les Foules (1861), A une heure du matin (1862),
Les Fenétres (1863) y Le Désir de peindre (1863). La fecha de publicacion que anotamos en
el cuerpo del texto se refiere a la edicion que aparecié dos anos después de la muerte de
Baudelaire en el tomo IV de sus CEuvres complétes publicada por los hermanos Michel Lévy
y procurada por Charles Asselineau y Théodore Banville. Previamente estos poemas en prosa
ya habian sido publicados en distintas revistas. Anotamos los titulos y la fecha de publicacion
respectiva a continuacion: Revue fantaisiste, 1 de noviembre de 1861; La Presse, 27 de
agosto de 1862; Revue nationale et étrangere, 10 de octubre de 1863.

8. El concepto de “exotopia” de Bajtin se fundamenta en el “excedente de vision” que el
autor o la autora consigue a través de un movimiento doble: al salir de su propio yo para
identificarse con sus personajes y volver a su propio lugar sin olvidar la mirada externa o
“exotopica”, ocupa una posicion de frontera desde donde puede construir la experiencia
estética del lector. Se trata de “la capacidad del autor de una obra literaria de abandonar su
propio eje axioldgico y trasladarse al lugar del otro, es decir, al de los personajes de su obra,
y observarlo internamente, en un movimiento empatico (Alejos, 2006: 52). Veremos que este
movimiento empatico o amoroso esta en la base del programa poético que sigue Baudelaire.

9. El titulo en francés es: A une passante. Publicado por primera vez en 1860 en L’Artiste,
este poema formara parte de la segunda edicion de Las Flores del mal (1861).

10. Nos referimos a su diario titulado Mi corazén al desnudo, que responde al reto propuesto
por Edgar Allan Poe en sus Marginalia. Para que este pequeno libro lograra revolucionar “el
mundo entero del pensamiento humano” solo tendria que cumplir la promesa de su titulo:
“My Heart Laid Bare” que Baudelaire tradujo como “Mon cceur mis a nu”.

11. Del poema en prosa A una hora de la mafiana que comentaremos a continuacion.

12. Segln Walter Benjamin (1980), los seres que habitan en el mundo moderno precisan de
una “constitucion heroica” (92) que les permita, como al poeta, tener un pie en la multitud
y otro en la soledad para poder reelaborar su propia experiencia. De acuerdo con Baudelaire
(1976), “lo real fantastico de la vida se encuentra singularmente diluido (le fantastique réel
de la vie est singulierement émoussé)” en los “hombres de negocios (les gens d’affaires)” y
en “la mayoria de nosotros (la plupart d’entre nous)” (697), esclavos de una vision utilitarista
de la naturaleza. En contraposicion, el pintor de la vida moderna “absorbe [lo real fantastico
de la vida] sin cesar (M. G. ’absorbe sans cesse)”, contempla la vida sin prisas y aprende a su
debido tiempo los medios para expresarla.

13. En “El Pintor de la vida moderna”, Baudelaire define al dandy como un ser “indiferente,
o que pretende serlo, por politica y razon de su casta (Le dandy est blasé, ou il feint de
’étre, par politique et raison de caste)” (1976: 691), a la cual pertenecen selectos individuos
que comparten “un mismo espiritu de revuelta y provocacion (tous participent du méme
caractére d’opposition et de révolte)” (711). Los caracteriza “una quintaesencia de caracter
y una inteligencia sutil respecto a todo el mecanismo moral de este mundo (une quitessence
de caractére et une intelligence subtile de tout le mécanisme moral de ce monde)” (691)
y representan “el Gltimo resplandor de heroismo en los tiempos de decadencia (le dernier
éclat d’héroisme dans les décadences)” (711). En Mi corazén al desnudo, Baudelaire opone
la mujer, por su naturalidad y su vulgaridad, al dandy (1975: 677). Formando una “armonia
general (harmonie générale)” (714), compuesta por sus movimientos, su mirada y sus adornos,
la mujer “preside todas las concepciones del cerebro masculino (C’est plutot une divinité, un
astre, qui preside a toutes les conceptions du cerveau male)” (713) subyugando el espiritu de
quienes la contemplan con el espectaculo mas admirable de la vida. De alli la misoginia del
dandy que busca evadirse de ese “desarreglo de todos los sentidos (déreglement des sens)”,
como diria Rimbaud unos afos mas tarde.
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Traducciones de las citas. Las traducciones son mias. Las cursivas son del texto original

1. de un elemento eterno e invariable [...] y de un elemento relativo y circunstancial : d’un
élément éternel, invariable [...] et d’un élément relatif, circonstanciel

2. de desprender de la moda lo que ésta pueda contener de poético en lo histérico y de
extraer lo eterno de lo transitorio : de dégager de la mode ce qu’elle peut contenir de
poétique dans U’historique, de tirer I’éternel du transitoire

3. hombre de mundo : homme du monde

4. su dominio [...] su pasion y su profesion [...] casarse con la multitud : son domaine [...] Sa
passion et sa profession [...] épouser la foule

5. esfinge incomprendida : sphinx incompris

6. lector pasivo y bucélico, al sobrio e ingenuo hombre de bien: tira este libro saturnino,
orgidstico y melancdlico : Lecteur paisible et bucolique, / sobre et naif homme de bien, /
jette ce livre saturnien, / orgiaque et mélancolique

7. la belleza eterna y la armonia extraordinaria en las capitales : |’éternelle beauté et
’étonnante harmonie de la vie dans les capitales

8. las cosas que huyen : des choses qui s’enfuient

9. Gozar de la multitud es un arte [...] tomar un bafo de muchedumbre [...] un hada haya
insuflado en su cuna el gusto por el travestismo y la mdscara, el odio al hogar y la pasion
del viaje : jouir de la foule est un art [...] un bain de multitude [...] une fée a insufflé dans
son berceau le golit du travestissement et du masque, la haine du domicile et la passion du
voyage

10. los fundadores de colonias, los pastores de pueblos y los curas misioneros exiliados a
los confines del mundo : Les fondateurs de colonies, les pasteurs de peuples, les prétres
missionnaires exilés au bout du monde, connaissent sans doute quelque chose de ces
mystérieuses ivresses

11. activo y fecundo [...] poblar su soledad [...] estar solo en una multitud ajetreada : actif et
fécond [...] peupler sa solitude [...] étre seul dans une foule affairée

12. inefable orgia [...] santa prostitucion del alma que se entrega por completo, poesia y
caridad, a lo imprevisto que se muestray lo desconocido que pasa : ineffable orgie [...] sainte
prostitution de I’ame qui se donne tout entiére, poésie et charité, a ’imprévu qui se montre,
a l’inconnu qui passe

13. Yo es todos; Todos es yo : Moi, c’est tous ; Tous, c’est moi

14. a pesar de la familia, -y sobre todo entre camaradas, -sentimiento de un destino eterna-
mente solitario : Malgré la famille, - et au milieu des camarades, surtout, - sentiment de
destinée éternellement solitaire

15. El genio no es mds que la infancia reencontrada a voluntad, la infancia dotada ahora para
expresarse de 6rganos viriles y de un espiritu analitico que le permite ordenar la suma de los
materiales amasados involuntariamente : le génie n’est que ’enfance retrouvée a volonté,
I’enfance douée maintenant, pour s’exprimer, d’organes virils et de I’esprit analytique qui lui
permet d’ordonner la somme de matériaux involontairement amassée

16. la tirania de la faz humana : la tyrannie de la face humaine

17. caleidoscopio dotado de conciencia que, con cada uno de sus movimientos, representa la
vida multiple y la gracia cambiante de todos los movimientos de la vida [...] un yo insaciable
de no-yo [...] imdgenes mds vivas que la vida misma [...] el enamorado de la vida universal
entra en la multitud como en un inmenso reservorio de electricidad : kaléidoscope doué
de conscience, qui, a chacun de ses mouvements, représente la vie multiple et la grace
mouvante de tous les éléments de la vie. C’est un moi insatiable du non-moi [...] images plus
vivantes que la vie elle-méme [...] ’amoureux de la vie universelle entre dans la foule comme
dans un immense réservoir d’électricité

18. jPor fin solo! [...] bafio de tinieblas : Enfin ! seul ! [...] bain de ténébres

19. disgustado de todos y disgustado [de si mismo] [...] redimir[se] y enorgullecer[se] un
poco en el silencio y la soledad de la noche. jAlmas de aquellos que he amado, almas de
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aquellos que he cantado, denme fortaleza, ayidenme, aléjenme de la mentira y de los
vapores corruptores del mundo! Y tu, Sefior y Dios mio! jotérgame la gracia de producir
algunos bellos versos que me prueben a mi mismo que no soy el tultimo de los hombres, que
no soy inferior a aquellos que desprecio! : Mécontent de tous et mécontent de moi [...] me
racheter et m’enorgueillir un peu dans le silence et la solitude de la nuit. Ames de ceux que
j’ai aimés, ames de ceux que j’ai chantés, fortifiez-moi, soutenez-moi, éloignez de moi le
mensonge et les vapeurs corruptrices du monde, et vous, Seigneur mon Dieu ! accordez-moi
la grace de produire quelques beaux vers qui me prouvent a moi-méme que je ne suis pas le
dernier des hommes, que je ne suis inférieur a ceux que je méprise !

20. casi nada [...] la historia de esta mujer, o mds bien su leyenda, que algunas veces [se]
cuenta [a si mismo] llorando [...] una mujer madura, ya con arrugas, pobre, siempre inclinada
sobre alguna cosa y que no sale nunca de casa [...] de haber vivido y sufrido mds en otros
que en [si mismo] : presque rien [...] Uhistoire de cette femme, ou plutét sa légende, et
quelquefois je me la raconte a moi-méme en pleurant [...] une femme mire, ridée déja,
pauvre, toujours penchée sur quelque chose, et qui ne sort jamais [...] d’avoir vécu et souffert
dans d’autres que moi-méme

21. la necesidad de salir de si mismo : Le besoin de sortir de soi

22. ese hueco negro y luminoso [donde] vive la vida, suefia la vida y sufre la vida [...] profundo
[...] misterioso [...] fecundo [...] tenebroso [...] deslumbrante [...] ;Qué importa lo que puede
ser o no ser la realidad puesta fuera de mi, si ella me ha ayudado a vivir, a sentir que existo
y [a sentir] lo que soy? : Dans ce trou noir ou lumineux vit la vie, réve la vie, souffre la vie
[...] profond [...] mystérieux [...] fécond [...] ténébreux [...] éblouissant [...] Qu’importe ce que
peut étre la réalité placée hors de moi, si elle m’a aidé a vivre, a sentir que je suis et ce que
je suis ?

23. deseo [que] desgarra [...] una explosién en las tinieblas [...] luna arrancada del cielo,
vencida y rebelada, que las brujas de Tesalia obligan a danzar sobre la hierba aterrorizada :
désir déchire [...] une explosion dans les ténebres [...] lune [...] arrachée du ciel, vaincue et
révoltée, que les Sorciéres thessaliennes contraignent durement a danser sur "herbe terrifiée

24. presa [...] lo desconocido [...] lo imposible : proie [...] ’inconnu [...] 'impossible

25. El deseo de morir lentamente bajo su mirada : le désir de mourir lentement sous son
regard

26. la dulzura que fascina y el placer que mata : la douceur qui fascine et le plaisir qui tue
27. su amor excesivo a las cosas visibles, tangibles y condensadas en su estado pldstico [...]
el reino impalpable [...] Amo apasionadamente la pasion : son amour excessif des choses
visibles, tangibles, condensées a l’état plastique [...] le royaume impalpable [...] Jaime
passionnément la passion

28. calle ensordecedora [...] gran duelo, dolor majestuoso : rue assourdissante [...] en grand
deuil, douleur majestueuse

29. en busca de un desconocido cuya fisionomia entrevista lo habia, en un parpadeo,
fascinado : a la recherche d’un inconnu dont la physionomie entrevue ’a, en un clin d’ceil,
fasciné

30. Angel o Sirena, jqué importal Si vuelves [...] el universo menos horrible y los instantes
menos pesados : Ange ou Sirene / Qu’importe, si tu rends [...] / L’univers moins hideux et les
instants moins lourds ?

31. Del poema El Balcén, los momentos dichosos : les minutes heureuses
32. Del poema La cabellera, el vino del recuerdo : le vin du souvenir
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