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Résumé

Habermas intitule d’abord son livre « De la généalogie de la pensée postmétaphy-
sique. Une autre histoire de la philosophie ayant pour leitmotivs les discours sur 
la foi et le savoir ». Il parle aussi d’une «  suite de processus d’apprentissages » 
inventant la « Liberté rationnelle ». 1er accès au projet d’Habermas : l’avènement 
d’une «  période axiale de l’humanité 800-200AEC » posée par Jaspers. Un axial 
pluriel et spontané des humains joue de 3 axes de pouvoir : « économie, religion, 
politique ». Il engendre le 4e « l’information ». Puis ces axes de pouvoir interactifs 
contribuent à l’avènement d’une humanité consciente de son unité de destin. 2e 

accès à Habermas : la généalogie de la culture de Simondon quasi intégrée aussi par 
Habermas. Son livre se découvre suite de « tableaux » d’une humanité à la fois en 
dévoiements mais aussi en apprentissages étendus et profonds.

Mots-clés  : Habermas  : philosophie, histoire, postmétaphysique, foi et savoir, 
liberté rationnelle, période axiale de l’humanité, Jaspers, biotopes, axes de 
pouvoir : économie, religion, politique, information

Habermas cum Jaspers. Entwicklung(en) der Menschheit 
im post-metaphysischen Zeitalter

Zusammenfassung

Habermas‘ Originaltitel  Auch eine Geschichte der Philosophie, Bd. I : Die okzidentale 
Konstellation von Glauben und Wissen  untersucht  (auch!) „Lernprozesse“ und 
begründet die „rationelle Freiheit“. In einem ersten Zugang zu Habermas setzen wir 
uns mit Jaspers‘ Konzept der „Achsenzeit“ 800 – 200 v. Chr. auseinander. In einem 
Längsschnitt projizieren wir auf diese die drei Ebenen der Macht: Wirtschaft, Religion 
und Politik, die ihrerseits eine vierte erzeugt: die der Information. Die Interaktion 
dieser Machtebenen führt dazu, dass die Menschen sich ihrer gemeinsamen 
Bestimmung bewusst werden. Ein zweiter Ansatz zum Verständnis Habermas‘schen 
Denkens findet sich in Simondons Theorie vom Ursprung der Kultur(en), die Habermas 
sich teilweise zu eigen macht. Sein Werk evoziert eine Folge von Bildern und Skalen, 
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die sowohl tiefschürfende und weitreichende Lernprozesse wie auch mancherlei 
Fehlentwicklungen der Menschheit aufzeigen.

Schlüsselwörter: Habermas: Jaspers՚Achsenzeit, Glauben vs Wissen, Philosophien 
und Wissenschaftsgeschichte, Strata/Ebenen der Machtausübung: religiöse, 
politische, wirtschaftliche, informationelle

Habermas cum Jaspers. Evolution(s) of mankind in our post-metaphysical era

Abstract

The first volume of Habermas‘ Auch eine Geschichte der Philosophie bears the 
subtitle Die okzidentale Konstellation von Glauben und Wissen and describes 
a series of human learning processes; the second volume concentrates on the 
rationality of freedom  Readers might approach this vast Habermasian project via 
Jaspers‘ Axial Age (800 – 200 BCE) thesis. We intersect it with our three-tiered 
concept of economic, religious and political power, the last one generating a fourth 
i. e. the level (and age) of information. Interaction on all these levels gave rise 
to humankind conscious of their common destiny. Another approach to Habermas’ 
thinking can be found in Simondon’s theory of the origin of cultures and civilizations 
which Habermas partly adopts and the the reader will thus discover in this work a 
series of  representations of humanity both gone astry and capable of extensive and 
profound learning.

Keywords : Habermas, Jasper’Axial Age, faith vs knowledge, History of philosophy 
and science, the four tiers of exercising power  : religious, political, economic, 
informational

1. L’autre histoire d’une philosophie de l’humanité

a. Il faut sans doute évoquer d’entrée la majesté de l’œuvre entreprise, la sagesse 
de l’auteur qui refuse en 2021 d’accepter le titre de « Personnalité culturelle de 
l’année ». Mais aussi «  la brièveté mélancolique » du titre Auch eine Geschichte 

der Philosophie (2019). Habermas précise qu’il se réfère ainsi au célèbre essai de 
Johann Gottfried Herder » (1744-1803). Mélancolie pour une humanité aux longs 
apprentissages dont le souci était déjà si présent dans l’œuvre de Herder. 

b. Voici dans sa traduction en français : Une histoire de la philosophie (2021). 
Titre simple, pour un ouvrage qui pourtant renouvèle totalement le genre. On peut 
déjà s’en douter à partir des titres des deux tomes qui répètent chacun « foi et 

savoir ». Serait-ce comme si la problématique globale d’Une histoire de la philo-

sophie restait centrée sur cette problématique spécifique ? Ces deux titres et une 
formule de l’éditeur semblent conduire à cela quand il parle de cette thématique 
«  foi et savoir » comme d’une « chaîne sur laquelle se trame une histoire de la 
philosophie ». 
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c. À ce stade, l’Avant-propos nous fait une précieuse confidence. « L’ouvrage 
devait à l’origine s’intituler : « De la généalogie de la pensée postmétaphysique. 
Une autre histoire de la philosophie ayant pour leitmotivs les discours sur la foi et 
le savoir ». Titre riche, fort explicite et décisif, même si d’autres problématiques 
seront, elles aussi, encore à situer ci-après. 

d. L’une des principales étant celle qui fait le titre prioritaire du tome II : « Liberté 
rationnelle ». En effet, celle-ci semble bien se profiler comme perspective décisive 
du destin humain. Or, ce destin est amorcé de très longue date dans la nature. 
Les humains réels advenus y ont développé quantité d’expériences, d’histoires et 
de cultures complexes. 

e. En ce sens, le thème le plus englobant est bien celui des existences 
humaines mais pas vraiment séparables de l’ensemble qui les réunit : l’humanité. 
Cette préoccupation, déjà chez Herder, est reprise par Habermas très solidaire de 
ce penseur de la complexité. Juste après cette référence au plus grand englobant de 
« l’humanité » (concept de Jaspers aussi), l’histoire de la philosophie d’Habermas 
est bien autre puisque la philosophie s’y trouve désormais plus inséparable que 
jamais de l’ensemble de l’aventure humaine historique.

2. D’une humanité métaphysique ou postmétaphysique ? 

a. Sur ces bases, la « généalogie de la pensée postmétaphysique » présuppose 
trois parcours. Le plus ancien qu’Habermas ne manque pas de souligner découvre 
une humanité au stade de la magie. Le suivant peut être qualifié de métaphy-
sique. Et celui qui va suivre, nommé postmétaphysique, ne s’esquisse que lors de la 
période axiale de l’humanité. 

b. Concernant la métaphysique, il est utile de rappeler que Derrida – qui 
entendait bien la déconstruire – en est pourtant venu à dire qu’on n’en a jamais fini 
avec elle comme d’ailleurs avec Hegel. Peut-être a-t-elle sa part quand telle idée 
générale couvre quantité de graves dévoiements humains ? Car si la pensée générale 
est indispensable, dès qu’elle s’érige en absolu décidant de tout le reste, loin de 
devenir aidante et féconde, elle devient perverse. 

c. Donnons l’exemple connu du « darwinisme social ». Il érige la concurrence la 
plus entière entre humains en vérité biologique darwinienne. Ce darwinisme partiel 
et partial, faux (Demorgon, 2020) a la vie dure, en dépit des travaux nombreux et 
rigoureux de Patrick Tort (2008, 2017). Cette concurrence extrême est souvent 
associée à une autre idée générale d’autant plus perverse qu’elle se donne comme 
évidente. Barbara Stiegler (2019) en fait un vif essai critique : « Il faut s’adapter », 
sous-titré « Sur un nouvel impératif politique ». 
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d. En parade à l’idée générale absolue, Hegel, bien que retombé en métaphy-
sique, avait pourtant découvert dans ses lectures la parade aux idées générales 
absolues. Une pensée bonne, juste et vraie n’est pas une mince affaire, elle n’a de 
chance d’être produite que dans l’inséparabilité de trois fonctionnements distincts 
et interactifs : «  particulariser, généraliser, singulariser  » (Demorgon, 2015a). 
La perspective est alors que la métaphysique – comme dévoiement d’une pensée 
générale qui se veut exclusive – puisse être reprise et falsifiée à partir d’autres 
vies-pensées et pensées vives relevant désormais d’une postmétaphysique. 

3. Une panoplie organisée de problématiques humaines 

a. Certes, le terme postmétaphysique ne délivre pas de strict contenu. 
Cela justifie la mise en avant par Habermas d’un contenu ouvert. Il doit être 
conjointement pratique et théorique, disons praxéologique. C’est-à-dire également 
éthique, économique et politique. Seule semble convenir la notion de «  Liberté 
rationnelle ». Habermas en fait le titre majeur du tome II. Ainsi, son autre histoire 

de la philosophie se constitue essentiellement comme généalogie d’une perspective 
postmétaphysique régulatrice, correctrice des devenirs humains. 

b. À ce stade, il est impressionnant de découvrir que l’immense travail 
d’Habermas (2021 : 17) ne se donne qu’une seule brève citation mise en exergue 
du chapitre I sur « la pensée postmétaphysique ». Comme ce chapitre joue le rôle 
d’Introduction d’ensemble, cette citation est en tête de tout l’ouvrage de plus de 
1600 pages. Lisons-la :

�L’idée d’une sécularisation s’autolimitant, réinstaurée en principe régulateur 

de la modernité, permettrait de rouvrir et perpétuer l’interrogation mutuelle 

de la philosophie, de la science et de la religion. 

Jóhann Páll Árnason au sujet de Jan Patočka.

c. Tel est bien l’ensemble du texte en exergue liant citation et signature. 
Ce lien est celui-là-même qui ne sépare pas « philosophie, science et religion » du 
lourd et tragique souci de la dimension politique de l’aventure humaine. Patočka, 
exemplaire, en témoigne pour Árnason (2007). Pour Habermas, une vive pensée de 
qualité supérieure, disons postmétaphysique, recèle toujours une praxis existen-
tielle entière d’ordre politique. Sa liberté rationnelle conduit Habermas (1956, 2019) 
à situer, on le voit de longue date, son histoire de la philosophie en référence à « la 
période axiale de l’humanité » mise en majesté politique par Jaspers (1883-1969).

d. Nous pensons avoir donné une première idée de l’exceptionnelle panoplie 
de problématiques que déploie Habermas dans cette histoire de la philosophie. 
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Elle peut apparaître bien plutôt comme l’histoire d’une humanité à la recherche 

de sa propre identification. Sans doute la difficulté vient de ce qu’il ne s’agit pas 

du tout d’identifier une essence de l’humanité qui serait déjà là depuis toujours. 

Il s’agit de rejoindre une condition bio-cosmique qui se manifeste à travers l’homi-

nisation même. 

e. Dès lors, l’être humain est en mesure de se comprendre comme « être-devenir » 

qui a les moyens de s’inventer comme individu et comme collectif. Cela en lien 

à l’Être-Devenir cosmobiologique bien réel qui l’englobe le plus concrètement 

possible, mais toujours à explorer sans arrière monde imaginé. Bref, de façon 

postmétaphysique. Habermas (2021 :162) fait à ce sujet une confidence en forme 

de synthèse : 

�Reconstituer la généalogie de la pensée postmétaphysique en prenant pour 

leitmotivs les discours sur la foi et le savoir, c’est en somme se demander si la 

raison conserve d’elle-même la force de produire toujours à nouveau, de l’inté-

rieur, à partir de ce foyer rougeoyant qu’est la conscience d’une normativité 

universellement engageante, les étincelles libératrices d’une transcendance.  

4. Habermas cum Jaspers. L’humanité, empires et cités-États 

a. Dès après le chapitre I, Habermas se réfère à Jaspers et aux conséquences 

décisives de son œuvre pour notre présent et notre futur. Il lui rend hommage pour 

sa restructuration des/eurocentrée de l’aventure humaine étendue et profonde. 

Jaspers, en effet, retrouve un vaste et vif ensemble de positionnements radica-

lement nouveaux dans un premier millénaire AEC submergé d’événements. Et dont 

la compréhension et la portée restaient sous-interprétées. 

b. Son ami et mentor Max Weber (1864-1920) avait avancé sur la question de 

l’origine des religions et même évoqué un âge prophétique pas seulement lié au 

judaïsme renouvelé. Habermas voit bien que Jaspers prolonge cette perspective 

et redécouvre ainsi une cohérence d’autant plus exceptionnelle qu’est grande la 

diversité des civilisations d’alors et des sociétés qui leur sont liées. 

c. La cohérence vient de l’humain commun – difficile à percevoir – car occulté 

par les évolutions successives. Cet humain commun est déjà celui des biotopes 

axes de pouvoir. Ils sont semblables dans leurs dynamiques fonctionnelles orientées 

naturelles et culturelles où interviennent partout des perspectives économiques, 

religieuses et politiques. Elles sont en interactions multiples et diverses et plus ou 

moins positives ou négatives, comme nous allons le voir (cf. 6). 
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d. Dans les millénaires qui précédent la période axiale, des catastrophes naturelles 
sévères ont dévasté bien des sociétés humaines organisées. Cela, au point de préci-
piter les humains extrêmement éprouvés à la recherche de leur survie contre des 
sociétés voisines ou lointaines par hasard épargnées. Comme l’a fortement montré 
Ian Morris (2011), une fois les catastrophes passées, certains politiques ont continué 
d’emprunter à des modalités de violences fort inhumaines pour parvenir à fonder 
de grandes sociétés unifiées. Ainsi, en Chine, avec le roi de Qin (247-222 AEC) qui 
fonde le 1er véritable Empire postféodal hyper-unifié. Il se nomme lui-même Qin 
Shi Huangdi (222-211 AEC). Il est encore plus connu depuis la découverte de son 
tombeau où son armée de 7000 fantassins de terre cuite l’accompagne. 

e. Dans d’autres régions, orientées par leur contexte d’économie maritime 
(Méditerranée), même si les guerres existent, elles évitent mieux les excès. 
Un modèle d’existence plus humaine s’invente, prend conscience de lui-même et 
s’affiche comme « idéal ». En dépit de ces vives différences régionales, la recherche 
par les élites d’une perspective plus humaine commune atteint partout un très haut 
niveau de sursauts intellectuels et spirituels. C’est la raison pour laquelle Jaspers 
met en évidence cette exceptionnelle période axiale antique de l’humanité. 
Elle est bien loin d’être eurocentrée puisque son implantation géographique de 
civilisations et sociétés est même tricontinentale. Elle inclut Chine, Inde, Perse, 
Palestine, Égypte, Grèce. Avant Jaspers, cette découverte n’était pas vraiment 
faite et, de toute façon, n’était pas pensée dans sa vérité entière, étendue et 
profonde. 

f. En effet, et Habermas (2021 : 389-390) le rappelle, les Européens modernes 
sont surtout d’abord impressionnés par une Grèce où les cités-États persistent sans 
se transformer en royaumes. Les Cités-États et leurs élites trouvent un équilibre 
entre religion, droit, philosophie et science. Et cela en régulant guerres et paix. 
Elles commencent à découvrir l’humanité et à la poser comme exigence. De façon 
légèrement différente en Italie. En effet, la situation d’un royaume romain sans 
héritier le voue à sa reprise par le puissant royaume voisin. Cela rend les aristo-
crates romains plus raisonnables. Ils accordent enfin au peuple le droit d’expression 
à travers un tribunal de la plèbe et ils fondent ainsi, volens nolens, une république 
romaine pour des siècles.

g. Certes, elle va plus tard, sur le modèle chinois, se transformer aussi en 
empire. Toutefois, une longue communication «  peuple/élites  » même limitée 
produit au fil des temps des institutions plus souvent ensemblistes. Pour l’esclavage 
il a fallu beaucoup attendre. Et on le sait, plus tard, il s’est étendu sur la planète ; 
et menace toujours sous une forme ou sous une autre. 
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5. Une humanité axiale tricontinentale en gloire

a. Le chapitre II de l’ouvrage intitulé « Les racines sacrales des traditions de 
la période axiale » remet en avant Karl Jaspers et la reconnaissance à son égard. 
Habermas (2021 : 145-146) souligne que cette période est décrite par Jaspers :

�comme l’axe de rotation autour duquel s’accélère subitement l’histoire 
mondiale… les civilisations sont alors le théâtre de révolutions similaires dans 
les mentalités respectives ... à travers les doctrines religieuses et les images du 
monde métaphysiques fortes qui continuent de résonner jusqu’à nos jours… en 
quelques lignes, Jaspers dessine le programme de recherches qui est aujourd’hui 
celui de l’étude comparative des civilisations. 

b. Habermas juge alors indispensable à cet égard de citer un vif, enthousiaste et 
bref résumé de Jaspers (1949 : 10 et s.). Le voici. 

Il se passe simultanément à cette époque des choses extraordinaires :
- �En Chine, vivaient Confucius et Lao-tseu, tandis qu’apparaissaient toutes 

les tendances de la philosophie chinoise, Mozi, Tchouang-tseu, Lie-tseu et 
d’innombrables autres,

- �En Inde, on composait les Upanisad du vivant du Bouddha, tandis qu’étaient 
développées, comme en Chine, toutes les possibilités philosophiques jusqu’au 
scepticisme et au matérialisme, jusqu’à la sophistique et au nihilisme,

- �En Perse, Zarathoustra diffusait son âpre vision du monde, celle d’un univers 
déchiré par le combat du bien et du mal,

- �En Palestine, les prophètes entraient en scène, de Elias à Isaïe et Jérémie, 
jusqu’au Deutéro-Isaïe… »

c. En Grèce aussi … Mais cela est connu. Par contre, l’accord s’est largement 
fait de compléter Jaspers en ajoutant l’Égypte. Habermas (2021 : 769, note 1) cite 
J. Assmann (2001) mais aussi d’autres auteurs qui vont dans ce sens. L’Égypte 
devance même la période axiale influençant directement Palestine et Grèce. 

d. Peut-être Jaspers écarte l’Égypte pour éviter des confusions chronologiques 
et théoriques. On le sait, le monothéisme d’Akhenaton (règne 1355-1335 AEC) est 
toujours aujourd’hui un problème à l’étude. C’est aussi le cas en ce qui concerne la 
chronologie du mazdéisme et de sa réforme par Zoroastre. Un désaccord important 
subsiste sur les dates exactes.

e. Habermas (2021  : 148) explicite les intentions de Jaspers. Celui-ci veut 
découvrir des circonstances antérieures historiques où de hauts sursauts spirituels 
nombreux, durables se sont manifestés contre l’inhumain. Il les trouve dans la 
« précompréhension partagée des cultures de la période axiale … ». Dès lors, elle 
offre un modèle aux nécessaires réactivités futures. 
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f. Ainsi, au moment où Habermas publie cette autre histoire de la philo-

sophie, il la construit non sur une philosophie de l’histoire mais bel et bien sur 
la « grande histoire  » elle-même. C’est cela que signifie le fait que, dans le 1er 

tiers de son ouvrage, il consacre 250 pages à l’histoire de la période axiale et des 
millénaires qui la précèdent. 

g. Pour Habermas (2021 : 89) la pensée postmétaphysique est encore à la période 
axiale seulement in statu nascendi. Comme, peu après, il situe «  au milieu du 
19e siècle le premier moment vraiment moderne de [cette] pensée postmétaphy-
sique », on peut estimer le temps d’apprentissage et de maturation de celle-ci à 
deux millénaires et demi.

h. D’entrée, nous avons évoqué le chapitre II. Ajoutons qu’au point 4 il insiste 
sur «  La transformation de la conscience religieuse durant la période axiale  ». 
Le chapitre III étudie dans cette perspective «  Une comparaison provisoire des 
images du monde de la période axiale ». Habermas y traite du « renoncement du 
monothéisme juif au paganisme ; de la doctrine et de la pratique du Bouddha ; du 
confucianisme et du taoïsme ». 

i. Le chapitre se termine par deux exposés concernant la Grèce dont toute la 
philosophie est présentée et singulièrement Platon. Aristote aussi. Sauf que la 
logique habermassienne d’une histoire des apprentissages humains ne saurait être 
purement diachronique. Les apprentissages sont inévitablement synchroniques. 
C’est la raison pour laquelle on retrouve bien davantage Aristote étudié au chapitre 
V en trois points successifs intitulés : « 2. Les défis posés par Aristote à la théologie 
du 13e siècle ; 3. Les réponses de Tomas d’Aquin ; 4. L’ontologisation de l’éthique 
aristotélicienne et la transformation de la philosophie pratique ».

j. On l’aura compris les apprentissages sont certes situés dans des temps histo-
riques singuliers. Par contre, les données qu’ils mettent en œuvre sont en un sens 
constamment trans-chroniques puisqu’elles reposent sur des passages, des transfor-
mations, des conversions d’idées et de pratiques. 

6. Économie, Religion, Politique, Information sans eurocentrisme

a. Ainsi, l’histoire de la philosophie d’Habermas, commençant avec la période 
axiale, est d’entrée géo-culturellement et géopolitiquement multiple. Ensuite, les 
limites géoculturelles des études sur « La constellation occidentale de la foi et du 
savoir » sont reconnues par Habermas (2023 : 640) : « La généalogie de la pensée 
postmétaphysique ici proposée est cantonnée à la voie occidentale ». Il souligne 
aussitôt qu’à l’avenir Une histoire de la philosophie sera nécessairement mondiale. 
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Et cette future histoire devra passer par de vastes et profondes discussions interna-
tionales et « interculturelles » (cf. Étude 2 : Habermas cum Simondon).

b. Pour autant, cela n’implique pas que l’étude occidentale ne soit pas néces-
saire. Habermas (2021 : 11) s’appuie sur sa bonne connaissance de la philosophie 
occidentale en contexte historique ouvert. Mais surtout dans un contexte probléma-
tique humain en mesure de maintenir hautement une orientation générale universa-
lisante. Ainsi quand il souligne que la philosophie ne peut juger périmées les quatre 
questions de Kant : « Que puis-je savoir ? », « Que dois-je faire ? », « Que suis-je en 
droit d’espérer ? » et « Qu’est-ce que l’homme ? »

c. L’enquête sur la foi et le savoir part des premiers siècles de l’ère chrétienne. 
Mais déjà dans les problématiques d’alors, les axes de pouvoir de la religion et de 
l’information n’opèrent pas hors de leurs interactions au politique et à l’économie. 
Or, ce « système-diastème » des 4 axes de pouvoir ne peut pas être défini, lui, comme 
occidentalocentré (cf. Étude 3 : Axial humain, vies-pensées, systèmes-diastèmes). 

d. Déjà, pour une première raison simple : les récentes études faites à ce sujet 
au 21e siècle ont clairement montré à partir de l’ethnologie et de l’archéologie 
que cet ensemble d’axes de pouvoir est déjà source de formation des groupes 
humains non étatiques de la préhistoire (cf.8). Seconde raison. Les axes de pouvoir 
relèvent de possibilités écologiques de développement de l’humanité à partir de ses 
divers milieux-de-vie, biotopes naturels-culturels donnés-inventés. Cette écologie 
évolutive de longue durée caractérise communément l’humanité. 

e. L’axial de pouvoir des humains à partir duquel leurs 1ers groupes préhisto-
riques se sont organisés a d’abord été triple  : « économie, politique, religion ». 
Puis quadruple, avec l’avènement de «  l’information  ». Si la période axiale de 
l’humanité se manifeste avec une telle ampleur tricontinentale, elle n’y parvient 
que grâce aux exercices interactifs des axes de pouvoir producteurs d’informations 
en quantité et en qualité. Avec ses manifestations diverses, le 4e axe de pouvoir 
de l’information en vient même à s’instituer  : acteurs privilégiés, justifications 
multiples et bâtiments : écoles, bibliothèques, musées. Et ensuite reconnu comme 
autre force d’unification spécifique des sociétés et par là-même à mesure de 
l’humanité. 

f. La contribution du nouvel axe de pouvoir de l’information a été décisive pour 
cesser de croire que l’humanité restait abandonnée aux maelstroms de miracles 
mais aussi de dévoiements des axes de pouvoir dont celui du politique. D’abord, 
ce politique inhumain est en lien avec les catastrophes naturelles. Mais ensuite, 
aussi avec la violente construction étatique conduisant plus ou moins vite des cités-
États aux royaumes et aux Empires. Sur la base de tant d’informations survenues 
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des axes de pouvoir interactifs, l’humanité est en mesure de se penser dans ses 
exigences d’éthique et de dignité. En parlant d’axial de l’humanité, Jaspers savait 
très bien que c’était cet ensemble d’interactions passées des axes de pouvoir qui 
avait permis l’avènement de cette période unique. 

g. De façon indépendante, nombre de pays, sans connaître nécessairement le 
tout à fait même parcours, étaient parvenus à une vive conclusion partagée d’une 
humanité nécessaire et pas seulement contingente. Grâce à ses propres capacités 
d’exploration et de mise en œuvre de ses « milieux de vie-axes de pouvoir » ainsi 
qu’à ses modalités communicatives multiples, chaque plus ou moins grande société 
était en mesure de poser l’humanité comme une. Et présente, aussi bien chez les 
voisins extérieurs qu’à l’intérieur sociétal de chaque pays (laos = peuple comme 
Tout. Cf. Demorgon, 2022b).

h. Habermas (2021 : 11) sait tout cela et l’avoue en fin d’Avant-propos. Il va 
devoir sur ses années de retraite, affronter nécessité et possibilité de produire Une 
autre histoire de la philosophie. Ni simple présentation chronologique d’auteurs et 
d’œuvres. Ni produit de ses seules vues mais projet original, inédit d’études d’une 
humanité plurielle en longs « apprentissages ». 

7. Des axes de pouvoir interactifs à l’axial humain 

a. Aux premiers temps de réception interprétative de l’expression de Jaspers 
«  période axiale de l’humanité  », le terme central «  axial  » a été tiré du côté 
«  période  ». Les chercheurs se sont empressés de reconstituer l’histoire en une 
suite de périodes avant et après celle de l’axial de l’humanité. Ce qui peut certes 
se comprendre. 

b. Dans une certaine mesure, Habermas le fait aussi. Il y a pour lui l’avant de la 
période axiale sous l’emprise des rites, des mythes puis d’esprit métaphysique. Mais, 
nous l’avons dit, la croissance générale de l’information entraîne l’avènement de la 
« période axiale de l’humanité ». Alors commence à peine selon Habermas (2021 : 
89) « la généalogie de la pensée postmétaphysique ». 

c. Si la première réception interprétative du terme central « axial » a d’abord 
été attirée vers le mot qui précède « période », la seconde l’a été vers le mot qui 
suit « humanité ». Ce mot est, d’une part, on l’a vu, pris dans son sens géogra-
phique. Les critiques veulent souligner que – certes d’Asie, d’Afrique et d’Europe – 
les régions de la période axiale n’en constituent pas pour autant toute l’humanité. 

d. D’autre part, le mot « humanité » est aussi pris dans son sens complexe bio- 
psychosociologique. Nombre de critiques doutent que l’avènement de l’humanité 
puisse avoir été semblable dans les six régions. Or, en 1712, Fénelon, sans 
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difficulté, imagine un vif et profond Dialogue des morts entre Socrate et Confucius. 
Trois siècles après Fénelon, l’helléniste et sinologue François Jullien (2021 : 134) 
évoque le confucéen Mencius (372-289 AEC), disciple de Zi Si petit-fils de Confucius. 
Il en traduit la pensée : 

�Cette amorce infime d’humanité qui est en nous, on peut ou la laisser ou bien la 
déployer à l’infini. C’est sur cette ligne fragile de démarcation que se partagent 
l’humanité et la non-humanité. 

e. Fort après les précédentes réceptions interprétatives du terme « axial », une 
troisième réception se centre enfin sur « axial » seul. Certes, le concept, général, 
doit se référer à tel ou tel domaine. Il l’est à l’humanité, nous l’avons montré 
(cf. 5 et 6). L’avènement de celle-ci à sa pleine conscience est préparé de longue 
date par l’exercice constant de l’axial multiple interactif de toutes les conduites 
humaines. Leurs trois axes de pouvoir premiers : « économie, religion, politique » 
ont engendré le 4e, l’information. Les situations discontinues successives et leurs 
résultats se sont cumulés et associés. Finalement jusqu’à l’avènement global 
et compréhensif supérieur d’une humanité tricontinentale en gloire  ; exigence 
conquise, acquise, présente et future. Le diachronique discontinu engendre bien la 
synchronie de la synthèse précieuse. 

f. Conclusion fondamentale : l’axial de l’humanité ne peut pas être pensé comme 
un autre axial que celui du quatuor axial fondamental des humains. Ce serait une 
retombée métaphysique. L’axial idéal de l’humanité s’invente peu ou prou, plus 
ou moins, de façon permanente. Toujours à partir de la dynamique interactive du 
quatuor d’axes qui, à travers libertés individuelles et collectives, propulse l’exis-
tence humaine en découvertes-inventions des réels. 

g. Dans de multiples histoires très antérieures et poursuivies jusqu’à nous, 
la dynamique contrastive des axes de pouvoir montre de fréquents et sévères 
dévoiements dont beaucoup sont toujours à vif. Cela n’exclut pas sa fécondité à 
travers les avènements poursuivis de l’information et de l’humanité axiale éthique. 
Cette dynamique retrouve aujourd’hui une nouvelle période axiale capable de 
promouvoir une éthique entière de la nature incluant le monde du vivant mais 
aussi le monde physique. L’écologie, nommée en 1866, se profile « entière » en 
accentuation précise de l’axe de pouvoir de l’information (Demorgon, 2022a, 2021). 

8. La longue fondation de l’axial humain chez Habermas

a. Au fondement du «  système-diastème  » (cf. Étude 3  : Axial humain, 
vies-pensées, systèmes-diastèmes) mis en avant par Habermas dans sa singulière 
histoire de la philosophie, il y a, préalable, celui de l’axial des humains reposant 
sur le quatuor des biotopes axes de pouvoir pris dans leurs perspectives humaines 
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universalisantes non eurocentrées. Des preuves historiques supplémentaires 
peuvent confirmer encore.

b. Pour Habermas (2021 :117), cet axial pluriel spontané de l’humanité se 
manifeste bien avant la période axiale :

�Dès les sociétés organisées autour de la forme étatique des premières cultures 
de l’écrit, caractérisées par une [triple] division du travail  entre - pouvoir 
politique administré - culte religieux, - activité commerciale les mettant en 
relation avec des pays éloignés et par une économie locale… 

c. Ce bref et dense passage met vivement en évidence les trois premiers axes 
de pouvoir «  politique, religion, économie  » contrastivement à l’œuvre dans 
l’unification en cours des sociétés étatiques. Aussitôt, Habermas ajoute à ces trois 
axes de pouvoir, les rôles joués par les «  premières cultures de l’écrit  » et les 
« mythologies transmises par les textes littéraires ». Il s’agit de toute une partie de 
la genèse de l’information (4e axe de pouvoir). 

d. Il signale qu’avant même cela, les sociétés étatiques impériales chinoises 
ont connu une époque d’ordre féodal lié au droit d’aînesse. C’était une base trop 
réduite pour l’autorité politique aussi bien administrative que militaire et a fortiori 
pour l’autorité royale et impériale suprême. Habermas (2021 : 119) écrit : 

�Le fait de devoir prendre des décisions engageant une collectivité entière n’a 
absolument rien d’évident. Désormais, les récits mythiques ne doivent donc plus 
seulement légitimer l’autorité personnelle, découlant du statut de parenté, 
des aînés… ils doivent aussi légitimer l’autorité politique d’un souverain placé 
au-dessus de toutes les familles pour édicter le droit… En règle générale, le 
souverain obtient cette légitimité en rattachant généalogiquement la « lignée » 
de sa dynastie à celle des dieux. Cela n’est possible qu’à la condition que se 
soient déjà déroulés des processus d’apprentissage ayant conduit à une certaine 
rationalisation du monde des dieux, dès lors hiérarchisé. 

e. Habermas souligne ainsi que les deux hiérarchies – la divine (religieuse) et 
l’humaine (politique) – sont liées. Le fondement religieux du politique en découle 
dans la mesure où, dans les panthéons des religions de ces sociétés, la divinité du 
sacré de la religion est au sommet, la référence au politique militaire (à la force) 
est au milieu, et la référence à l’économie et à la fécondité qui la permet est en 
dessous. Plus loin, Habermas (2021 : 237) y revient encore : 

�Les panthéons divins, qui se sont différenciés en premier lieu au fil de la strati-
fication des sociétés des premières civilisations, jusqu’à adopter une structure 
hiérarchique, se sont adaptés à la pression externe d’une complexité sociale 
grandissante et de rapports de pouvoir politiques transformés. 
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f. Habermas (2021 : 239) observe que « la mise en forme littéraire des mondes 
mythiques réagit aussi au déploiement spectaculaire – dans ces cultures – des 
connaissances empiriques et moralo-pratiques. » Il souligne la judicieuse précision 
d’Assmann (2005) rapprochant axial et axiologique, c’est-à-dire éthique. D’ailleurs, 
c’est une donnée sur laquelle Habermas (2021  : 246-247) revient souvent  : 
« la moralisation du sacré, la moralisation des religions elles-mêmes ». 

g. Certes, il ne donne pas d’exemples de ces panthéons hiérarchisés qu’il 
évoque clairement. Il est vrai, ceux-ci ont fait dès le 2e tiers du 20e siècle l’objet 
d’études raffinées fort connues de Georges Dumézil (1898-1986), confirmées depuis 
par Jean-Paul Demoule (2014). Donnons brièvement ici la hiérarchie romaine  : 
« Jupiter, Mars, Quirinus » (Dumézil, 1941). Ou la hiérarchie du nord-européen : 
« Odin, Thor, Freyr » (Dumézil, 1977). On comprend que ce moment de hiérarchi-
sation est une tentative d’instituer un arbitrage pacificateur entre les trois axes de 
pouvoir, dans l’esprit du 4e, l’information. Ces interactions entre axes de pouvoir 
vont continuer d’évoluer dans la mesure où leurs soutiens humains, individuels ou 
collectifs, spontanés ou institués, ne cessent de réagir et d’agir en fonction des 
situations passées, présentes ou imaginaires, elles-mêmes changeantes. Habermas 
sait que les fondements des axes de pouvoir sont encore plus anciens, présents dans 
la préhistoire et à l’origine même de leurs formes sociales non-étatiques d’alors. 

h. On doit ce considérable allongement des durées des axes de pouvoir aux 
travaux de deux philosophes ayant effectué un long et rigoureux apprentissage 
supplémentaire sur le terrain ethnologique. À la suite de Claude Lévi-Strauss (1908-
2009), avant même Philippe Descola, il s’agit de Maurice Godelier auquel Habermas 
(2021 : 775) se réfère pour un texte de 1971. Pas d’évocation semble-t-il de sa 
synthèse ultime «  Au fondement des sociétés  » (2007). Il s’agit ensuite d’Alain 
Testart (1945-2013). Il a repris la question des trois premiers axes de pouvoir en 
menant leur étude jusqu’à la préhistoire grâce aux derniers savoirs d’ordre ethno-
logique et archéologique. Mais aussi grâce à de longs séjours personnels sur les 
derniers terrains de populations tribales non encore atteintes par des influences 
missionnaires occidentales. 

i. Les résultats ont été impressionnants. Les œuvres refondatrices de Godelier 
(2007) et de Testart (2012) découvrent à plus de 15 000 ans que les communautés 
humaines non-étatiques sont déjà organisées à partir de primats de tel ou tel 
des trois biotopes (milieux de vie), axes de pouvoir. Ainsi, l’économie dominante 
conduit aux « ploutocraties ostentatoires ». Une certaine forme tribale de politique 
produit les «  démocraties primitives  ».  La troisième forme tribale (lignages) est 
hyper-originale et importante car elle conjugue les axes de pouvoir  : religion et 
politique. Dès cette époque, quand des tribus sont en vif conflit, le choix d’une 
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tribu-arbitre est fortement conditionné. L’emporte seulement celle qui peut, de 
façon crédible pour les autres, se réclamer d’un ancêtre qui a, autrefois, reçu 
des dieux la connaissance de ressources alimentaires ou de techniques agricoles et 
autres. 

j. Le terme ethnologique «  lignage » est évoqué par Habermas comme terme 
caractérisant la politique d’empire quand elle rattache une lignée dynastique à des 
dieux pareillement donateurs. On le voit, l’axial de l’humanité du 1er millénaire AEC 
est largement précédé par celui spontané de l’humanité communautaire première, 
puis sociétale seconde. Les trois axes de pouvoir, naturels-culturels, sont les bases 
de toutes les vies socio-écologiques successives. D’où leur pré-nomination de 
« biotopes », milieux de vie, contribuant aux choix qui orientent les évolutions des 
formes sociales et sociétales, au cours des millénaires. Bien que sans référence aux 
derniers travaux de Godelier et Testart, Habermas découvre la substance théorique 
fondamentale des biotopes déjà présente chez Samuel Henry Hooke (1874-1968). 
Celui-ci, professeur de langues orientales, historien, comparatiste des religions, 
spécialiste de l’Ancien Testament, traducteur de la Bible en anglais, est plus que 
crédible. Habermas (2021 :774, note 47) lit Hooke et trouve ce texte exceptionnel 
qui se clôt sur une lumineuse synthèse axiale : 

�Dans les sociétés impériales antiques, les problèmes principaux avaient trait à la 
subsistance quotidienne et aux moyens de la garantir [économie] ; le soleil et la 
lune devaient faire leur devoir et le Nil continuer de couler comme à l’habitude 
[religion] ; il importait également de maintenir la figure corporelle du roi qui 
était l’incarnation de la prospérité de la communauté [politique].

k. Comment ne pas voir, en pleine clarté dans ce texte, les trois biotopes, axes de 
pouvoir imaginairement concrétisés mais dans l’ordre d’une logique d’expérience 
allant de l’immédiat économique (survivre et vivre) aux médiations devenues diffi-
cilement évitables. Médiations sotériologiques pour la religion qui met en avant ses 
secours affectifs pour la vie présente et la foi en l’immortalité future. Médiations 
administratives multiples car la politique concerne toutes les activités des temps de 
paix et de guerre. Loin d’être des références superficielles, confuses, euro-centrées, 
la matrice biotopes axes de pouvoir multimillénaires est l’indispensable « système-
diastème » humain à visée universalisante. Puisse-t-il révéler pleinement, enfin, 
son intelligibilité contrastive régulatrice ! (Demorgon, 2015b). 

9. L’invisible trio Jaspers, Graeber, Habermas 

a. L’ensemble des références axiales précédentes était nécessaire pour un accès 
informé à la singulière histoire de la philosophie d’Habermas. Son intentionnalité 
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comprise comme étant non pas personnelle mais participative collective repose 
sur l’intuition d’une prise en compte et en charge de l’histoire globale. Sur le plan 
de sa propre entreprise, encore faut-il distinguer ce dont Habermas fait fortement 
l’étude ; ce qu’il intègre en simples accompagnements vivement associés ; ce dont 
il traite plus ou moins ; ou même pas en le disant clairement.

b. Par exemple, il met d’abord en avant la partie davantage interrégionale inter-
culturelle traitée depuis le passé historique jusqu’à la période axiale de l’humanité. 
Ensuite, il entre dans la « constellation occidentale » et, dans celle-ci, met en avant 
« la discussion sur la foi et le savoir ». Il privilégie l’étude du vis-à-vis « religion, 
information ». Par contre le politique, sans être étudié en lui-même, garde toute 
son importance et se trouve intégré par le biais des données historiques incontour-
nables. L’économique l’est aussi mais moins.

c. Nous ne pensions pas rencontrer un autre livre aussi singulier que la singu-
lière histoire de la philosophie d’Habermas. Or, un tel livre existait étonnamment 
semblable, différent et complémentaire. Et son auteur était le penseur, anthro-
pologue, anarchiste libertaire, étatsunien  : David Graeber (1961-2020). Son livre 
« Dette. 5000 ans d’histoire », titre significatif, datait de 2013. Habermas était 
déjà depuis quatre ans en cours d’écriture de son autre histoire de la philosophie. 
Une telle communauté de dates d’écritures faisait signe vers la situation partagée 
d’un même contemporain, nommé postmétaphysique, ou autrement. 

d. Mais voyons la première grande complémentarité. Graeber traite plus 
largement des peuples et cultures en Europe mais aussi au-delà. Deuxième complé-
mentarité au cœur du « système-diastème » des axes de pouvoir. Habermas met en 
avant l’étude des faces-à-faces entre les acteurs et les penseurs soutiens des deux 
axes de pouvoir de la religion et de l’information (philosophie et technosciences). 
Les deux axes de pouvoir du politique et de l’économique sont intégrés sans faire 
l’objet d’études spécifiques. 

e. Graeber fait une autre tentative singulière d’ordre pluri-axial elle aussi. Il met 
en avant l’économie et la politique. Sans toutefois les séparer des axes de pouvoir 
de l’information et surtout de la religion. Celle-ci, à maintes reprises, en Chine, en 
Inde, en Europe (après s’être trouvée affaiblie) s’est quasi-reconstituée comme une 
sorte de « tiers » inattendu, capable soudain d’emporter la mise financière. Elle y 
parvient en exploitant son capital sotériologique d’immortalité humaine. Jusqu’au 
moment où l’axe de pouvoir du politique y met un terme par des sécularisations 
répressives parfois tempérées mais parfois terriblement inhumaines. Graeber 
reprend pour nous cet ensemble de connaissances en partie délaissé. Singulièrement 
pendant le Moyen Âge, éventuellement après. 
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f. Du côté des similitudes, Habermas et Graeber opèrent tous deux une considé-
rable remontée des temps historiques. Aucun des deux ne se sépare de la Grande 
Histoire et tous deux mettent au premier plan l’humanité. Qui plus est, dans cet 
état d’esprit global, les deux auteurs se réfèrent de façon centrale à Jaspers et à sa 
période axiale. Chez Habermas, comme chez Graeber, cette référence est longue. 
Chez le second, elle occupe tout le chapitre 9 de l’ouvrage. 

g. Nous pouvons maintenant nous référer normalement aux trois penseurs 
associés. Ils constituent ce que nous nommons (selon Yves Winkin) « Un Collège 
invisible  ». Ce qui signifie que leurs travaux sont comme s’ils résultaient d’une 
spontanéité collective subconsciemment concertée. On a souvent aussi parlé d’un 
«  esprit du temps  ». Voyons, dans cet esprit, deux grands échos entre les deux 
livres. Le premier écho a lieu autour de l’arrêt de l’âge axial antique et de ses 
éventuelles suites temporelles aux premiers siècles de l’ère chrétienne. 

h. Cela commence avec une interrogation de Graeber concernant l’arrêt par 
Jaspers de l’âge axial antique en 200 AEC. L’importance de la substance réforma-
trice des religions qui caractérise la période axiale suggère à Graeber de ne pas en 
séparer les advenues du christianisme et de l’islam. De son côté, Jaspers a plutôt 
souhaité réunir les deux monothéismes dans ce qu’il nomme « un âge spirituel » qui 
survient largement après la période axiale. 

i. Graeber laisse le problème en suspens puisque son étude principale est ailleurs. 
Le paradoxe est alors que le programme qu’il ne fait qu’évoquer, Habermas (2021 : 
chap. IV) le remplit. Dès qu’il aborde la discussion « foi et savoir », elle ne peut que 
commencer par la « rencontre du christianisme et de l’hellénisme dans l’environ-
nement gréco-romain de l’empire ». Cela se poursuit avec les études concernant 
«  Plotin et Augustin. La transformation chrétienne du platonisme  ». Tout cela 
indique bien l’inséparabilité de l’histoire du 1er millénaire AEC (période axiale de 
l’humanité comprise) et de l’histoire des premiers siècles de l’ère chrétienne. 

j. Second écho  : Toujours entre l’âge axial antique mais maintenant avec ses 
suites jusqu’à nos jours. En effet, si Graeber et Habermas produisent leurs excep-
tionnels ouvrages fondés sur Jaspers, c’est bien parce qu’ils ressentent tous les 
deux que les temps présents que nous vivons sont tels qu’ils ne peuvent pas être 
privés de tout âge axial actuel réactif et actif (Demorgon, 2023). Même si nous 
avons du mal à le découvrir de la Renaissance à la grande crise des sciences, des 
arts et de l’éthique. La célèbre formule d’Hölderlin le dit : « Là où croît le péril 
croît aussi ce qui sauve ». Or les deux ne se découvrent qu’ensemble.

k. C’est à ce nouvel âge axial que Jaspers pensait indispensable de contribuer. 
De même, Graeber et Habermas. D’où aussi la référence permanente au souci 
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commun de l’humanité. Ainsi, en dépit de sa grave maladie, David Graeber entre-
prend avec David Wengrow l’ouvrage qui prolonge Dette et s’intitule : Au commen-

cement était… Une nouvelle histoire de l’humanité. À cet égard, les correspon-
dances sont vives avec les recherches d’Habermas sur « foi et savoir » et « Liberté 
rationnelle ». 

l. Ne citons que quelques modestes mais ambitieuses lignes de conclusion de 
Graeber et Wengrow (2021 : 661) : 

�À quoi bon emmagasiner tout ce savoir nouveau s’il ne nous sert pas à revisiter 

l’idée que nous nous faisons de ce que nous sommes et de ce que nous pourrions 

encore devenir – s’il ne nous permet pas de redécouvrir la signification de notre 

liberté d’inventer des réalités sociales jamais expérimentées à ce jour ? 

À Suivre

Étude 2 : Habermas cum Simondon
Étude 3 : Axial humain, vies-pensées, systèmes-diastèmes
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