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Résumé

La question de Uintraduisible est un sujet de discussions acharnées au sein des
études de traductologie. C’est un enjeu qui en effet dépasse celui de notre domaine
et déborde sur celui du langage méme, de ses possibilités et de ses limites. En nous
basant sur un exemple précis d’intraduisible - le terme «bleu» en russe- , nous nous
interrogerons sur le sens qui se cache derriere cette notion et sur ce qu’il cache et
révéele. Intraduisible et intraductible sont-ils semblables? Traduire, est-ce expliquer
et signifier ? A la fois limite et promesse, l'intraduisible, comme ’intraductible, loin
d’étre des exceptions, sont peut-étre l’essence méme de la traduction, lui donnant,
par défaut, son identité irréductible.

Mots-clés : Uintraduisible, Uintraductible, traduction, culture, équivalence

On the color blue - a reflection about the untranslatable
and the incommunicable

Abstract

The question of the untranslatable is a subject of fierce discussion within trans-
lation studies. It is an issue which indeed goes beyond our domain and spills over
that of language itself, its possibilities and its limits. Taking departure in a specific
example of untranslatable - the generic term “blue” in Russian -, we will question
the meaning at the core of this notion, and what it hides and reveals. Are the
untranslatable and the incommunicable the same? Is to translate, to explain and
signify? At the same time limit and promise, the untranslatable and the incommuni-
cable, far from being exceptions, are maybe the very essence of translation, giving
it, by default, its irreducible identity.

Keywords: untranslatable, incommunicable, translation, culture, equivalence

Dans une vidéo Tedx visible en ligne intitulée « Why translating literature
is sometimesimpossible’ », Maryam Mansuryan, une jeune femme d’origine
arménienne, présente deux carrés bleus au public. L’un est bleu clair, autre
bleu foncé. Elle demande au public de les décrire séparément, puis ensemble, ce
qui donne: « Bleu ». Elle s’adresse ensuite aux membres russophones du public et
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s’amuse de leur impossibilité a répondre a sa derniére question, le terme générique
« bleu » n’existant pas en russe.

Pour tout chercheur s’intéressant a la traduction et a ses limites, cette courte
vidéo est une source inestimable car elle démontre, de facon implacable, que
« ’intraduisible » existe bel et bien, et qu’il correspond ici a une notion qui est
littéralement inexprimable dans la langue cible. Par inexprimable, nous entendons
ici incapacité de rendre U’original sans le déformer en raison des structures morpho-
logiques de la langue cible. Le recours aux équivalences, pronée par Eugéne Nida,
(1964) devient alors a la fois paradoxalement impossible et nécessaire. Impossible,
car dans le cas du bleu, un traducteur ou une traductrice russe ne pourra choisir que
parmi les possibilités offertes par sa propre langue, et nécessaire car il lui faudra
pourtant traduire ’adjectif ou le substantif en question.

Le bleu est connu comme étant une couleur problématique. Selon Uarticle
Wikipédia qui lui est consacré, nous apprenons que « Bleu vient de l'ancien francais
blef, blev, qui dérive lui-méme de blanc ; du vieux-francique blao et a rapprocher
de l’allemand blau. ... C’est l’origine du mot qui signifie bleu dans plusieurs langues
romanes? ». Nous apprenons aussi que plusieurs langues n’ont pas de mot propre
pour bleu (comme le japonais ou le vietnamien, par exemple) et qu’il n’existait
pas dans le vocabulaire grec antique, d’ou son absence dans Ullliade et ’Odyssée.
Ironiqguement ou fort a propos, BLEU, acronyme pour <« Bilingual Evaluation
Understudy », est aussi un le nom d’un algorithme d’évaluation de la qualité des
traductions mécaniques.

La relativité du vocabulaire lié a ce qui nous parait étre une « évidence » (« les
couleurs sont universelles) démontre bien, a priori, la limite de la possibilité de
transfert littéral d’une langue dans une autre, vérifiant ainsi la célébre hypothese
Sapir-Whorff (1921), qui affirme que notre compréhension du monde est condi-
tionnée par notre vocabulaire et notre syntaxe. Mais cela signifie-t-il une opposition
absolue entre le « Nothing is translatable » et le « Everything is translatable » que
pose Emily Apter en introduction de son livre, The Translation Zone? (2005). Si ces
questions n’ont pas de réponse définitive, c’est que la langue échappe toujours
a la réalité. Ou plutét, comme le dit si bien Barbara Cassin dans son Eloge de
la traduction, « Je n’ai jamais rencontré le langage, je n’ai rencontré que des
langues » (Cassin, 2016: 30). Pour reprendre notre exemple du bleu, nous pourrions
dire que si nous voyons tous le ciel, nous ne le nommons pas de la méme maniére.
La question qui demeure, cependant, est celle-ci : voyons-nous donc bien la méme
chose? Le chien comme animal domestique et le chien que ’on va manger, est-il
bien le méme chien? On pourrait dire que scientifiquement oui, culturellement
non. Or, le language recouvre justement a la fois le scientifique et le culturel, le
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théorique et le pragmatique. C’est une zone a la fois génitrice et auto-générée, ou
ce qui est défini (ou « nommé ») définit aussi l’espace dans lequel cette définition
prend place. Autrement dit, nous ne pouvons voir le bleu que comme la couleur
d’un ciel sans nuages, ainsi qu’il est défini dans le Littré en ligne® parce qu’il est,
pour nous, cette couleur - son essence se définissant a la fois par "objet qu’elle
définit et qui est définie par elle, simultanément, au sein méme de la langue.

Le territoire de la langue, de par son histoire (son étymologie) et son utilisation
(comme outil culturel de communication), signifierait donc aussi, au-dela d’une
création d’espaces, de territoires et de frontiéres, une perméabilité conditionnée a
la fois par sa culture et sa structure. Ainsi, la couleur bleue ne peut étre dissociée
de son origine (germanique), ce qui remet en cause a la fois universalité de la
formulation de son existence, et en conséquence logique, 'universalité de son
« existence ». Si, pour certaines cultures, le bleu n’existe pas car il n’est pas présent
dans leur langue, le bleu existe-t-il malgré tout comme couleur « objective »?

Nous voyons donc ici qu’il existe un rapport bien réel entre ‘existence’ et ‘existence
linguistique’, c’est-a-dire que n’existe a priori que ce que nous pouvons ‘nommer’.
Or, nous le savons bien, le monde est peuplé de choses que nous ne pouvons nommer
dans nos cultures, et c’est pour cela que nous avons un nombre conséquent de mots
‘empruntés’, comme ananas, kiwi ou tomate qui, bien que parfois adaptés, ne sont
pas traduits. Mais ces emprunts ne se réduisent pas a quelques fruits ou légumes.
The Dictionary of the Untranslatables, par Barbara Cassin et Emily Apter, (2014)
nous rappelle ainsi que le sens actuel de « démocratie » est bien éloigné de son
origine athénienne. Mais démocratie est-il un mot ‘traduit’ ? Ne serait-il pas plutot
un mot emprunté et interprété différemment selon les siécles, comme U"explique
d’ailleurs Uarticle qui lui est consacré dans le dictionnaire ? La question de l’objet
traduit devient alors plutot celle de ce qu’on nomme ‘traductio’.

Comme le constate Eugene Nida dans U'introduction a sa théorie des équiva-
lences, aucune langue ne correspond parfaitement a une autre.

Since no two languages are identical, either in the meanings given to corre-
sponding symbols or in the ways in which such symbols arranged in phrases and
sentences, it stands to reason that there can be no absolute correspondence
between languages. Hence there can be no fully exact translations. (Nida, 1964
(2012) : 141).

En conséquence, toute traduction strictement mot a mot est impossible, pour
des motifs linguistiques, grammaticaux ou liés au vocabulaire. Cette distance entre
les langues ne peut étre donc réduite, voire oblitérée, que par des stratégies qui
visent a reproduire le sens ou l’effet (le sens et ’effet, idéalement) du texte source
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dans le texte cible. Faire jouer des équivalences fait partie de ces stratégies.
Or que cherche-t-on dans |’équivalence? Est-ce vraiment la parité entre deux
langues, ou une parité asymétrique, telle que Gayatri Spivak l’a dénoncé dans son
célebre essai « Can The Subaltern Speak? » (1988), c’est- a-dire une parité qui tend
a effacer la spécificité sémiotique (voire sémantique) de la langue source, c’est-
a-dire son identité culturelle ? Le blanc d’un costume de deuil au Japon décrit dans
un roman peut-il étre remplacé par le noir européen? S’agit-il d’une équivalence
satisfaisante ? Si la réponse évidente, pour la plupart d’entre nous, est « non », la
question en réalité ne disparait pas pour autant car nous sommes bien conscient
qu’il s’agit d’un probléme qui dépasse la seule « description » et qui touche a une
question autant phénoménologique que culturelle.

Nous revenons ainsi a cette couleur « bleue » problématique, qui ainsi ne décrit
pas celle de la mer chez les Grecs antiques. Comme l’explique Adeline Grand-
Clément dans son article (2013) sur les couleurs dans I’Antiquité:

Par exemple, dans les épopées homériques, la mer n’est pas bleue. Le grand
large est semblable au vin (oivoy) ou a la violette (iosiijg) ; ses flots sont tour a
tour empourpreés (ropgipeog), noirs ou sombres (uélag, kelovdg) ; le rivage et le
flot agité d’écume blanchissent et deviennent gris (rolidc) Ce n’est que dans un
poeme de Bacchylide, a la fin de [’époque archaique, que vient s’ajouter a cette
riche palette une couleur « d’un bleu sombre et profond » (kvdveog). On pourrait
s’étonner d’un tel chatoiement de la mer, et surtout de [’absence, au départ,
de la couleur que nous lui associons immédiatement : le bleu. (Grand-Clément
2013).

Comme elle explique un peu plus loin:

Les Grecs disposent d’un bagage linguistique qui leur est propre pour baliser
leur riche expérience du sensible. Les mots qu’ils emploient operent un
découpage du réel différent de celui auquel nous procédons. Ainsi en va-t-il
de Uinfinie variété des couleurs : les Grecs n’organisent pas ces derniéres
suivant les mémes catégories que celles que nous employons depuis Newton.
Point de terme qui équivaudrait exactement a notre bleu, notre rouge, notre
vert, notre jaune ; point de spectre chromatique au sens ot nous [’entendons.
(Grand-Clément,2013).

L’hypothese Sapir-Whorf se trouve apparemment bien confirmée: les structures
et les possibilités de la langue sont aussi les limites de la représentation du monde.
Autrement dit, nous ne pouvons exprimer que ce que notre vocabulaire contient,
et notre vocabulaire exprime tout ce que nous jugeons nécessaire d’exprimer. Il y
a donc, au-dela des impératifs linguistiques de la traduction, des limites culturelles
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qui empéchent une équivalence exacte entre les langues. Le cas précis du mot Dieu
en chinois qui a été un véritable casse-téte pour les traducteurs jésuites d’abord,
puis protestants ensuite, est bien connu. Il y a d’ailleurs une traduction catholique
(K F (Tianzhu)) et une traduction protestante (-7 (Shangdi))*. Il semblerait donc
bien que la culture est déterminée par la langue, et que sa porosité, si elle existe
bien, est cependant limitée.

On peut toutefois objecter que, dans le cas du bleu comme de Dieu, des traduc-
tions existent pourtant. Pas toujours satisfaisantes, certes, parfois criticables, mais
néanmoins présentes. Le « Tout est traduisible » semble dans ce cas triompher, car,
effectivement, il semblerait bien que toute langue ait des stratégies pour intégrer
ce qu’elle ne possede pas intrinséquement. Les ‘emprunts’ en seraient alors la
meilleure preuve: mots laissés tels quels (weekend) ou adaptés (bifteck), ils sont
la démonstration éclatante de la souplesse et de la capillarité des langues, et ce,
dans toutes les cultures. Le japonais, par exemple, posseéde lui aussi, semble-t-il,
un grand nombre de mots empruntés. C’est donc une stratégie universelle, qui est
présente dans toutes les langues.

Mais traduire est-ce expliciter, adapter, voire expliquer ? Et si oui, jusqu’a quel
point ? Nous savons, depuis la traduction « relevante » de Derrida (1998), que la
langue et les mots sont instables, et que le champ de la traduction est aussi un
champ idéologique et géopolitique. Le traduisible est donc une interprétation au
moment x de ’acte d’un texte lu a un moment précis. Cela signifie, en clair, que
le traducteur ou la traductrice se situe a un instant particulier entre deux langues,
a un point de jonction - ou de disjonction, selon les cas. Ce point est un point
qui englobe toutes les possibilités des deux langues, qu’elles soient syntaxiques,
lexicales, grammaticales ou interprétatives. Or c’est en cet instant que tout se joue,
si on peut dire, car c’est la que la réduction s’opére - la traduction étant toujours
une réduction de ’original, quel que soit le nombre de mots ou de signes. En effet,
la langue étant radicalement polysémique et polyphonique, comme ’a bien montré
Henning Nolke (2004, 2017) et ses disciples de la ScaPoLine, tout transfert implique
une réduction de sa polysémie originelle. Tout est contextuel, c’est-a-dire présent
a la fois dans le dit, le non-dit, exprimé et le non-exprimé. L’implicite, sur lequel
travaille Merete Birkelund (2019), est ’interzone sémantique ou le sens ne peut
étre compris (ou incompris) que par ’absence explicite de U’explicite, justement.
Et cette absence peut étre un signifiant ou un marqueur linguistique, rhétorique ou
culturel. Comme U’explique Merete Birkelund a propos de la traduction de Uironie :

L’ironie s’exprime le plus souvent d’une maniere non-explicite. Il s’agit d’un
phénomeéne qui se caractérise par [’ambiguité de [’expression, le non-dit,
Uimplicite et le sous-entendu. Par conséquent, le décodage et ’interprétation
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de U’ironie restent un défi particulier, aussi bien pour le récepteur, la cible de
U’ironie, que pour le traducteur qui, lui aussi, doit savoir décoder [’implicite -
et savoir le transférer dans un autre contexte discursif et culturel (Birkelund,
Doubinsky, 2019 : 6).

La langue s’exprime donc autant en révélant qu’en dissimulant. L’intraduisible
ne concerne donc pas uniquement ce qui est exprimé, mais aussi ce qui est sous-
entendu. C’est le « wesh » ou le « cheh » de nos langues urbaines, qui sont des
expressions qui ne peuvent étre approchées qu’a travers leur contexte culturel,
social, voire local - et posent ainsi de grands problémes de traduction. Traduire,
par conséquent, ne peut se concevoir que comme un acte qui reconnait pragmati-
quement que tout n’est pas traductible, méme si tout est, en principe, traduisible,
et que toute traduction est bien une réduction forcée du sens en rendant tout
‘visible’ et explicite. La « langue pure » tant vantée par Walter Benjamin dans
son célebre texte La tdche du traducteur (référence) est, paradoxalement, une
langue ou le mystére est levé et donc une langue mutilée - ce qui ne veut pas dire
qu’elle n’est pas belle. Tout passage du texte source au texte cible se fait au prix
d’une inévitable simplification sémantique, car la polysémie originelle ne peut pas
toujours étre conservée.

Nous arrivons la a la limite ultime de la traduction : on ne peut traduire que ce
qui est traductible. Nous entendons ici par ‘traductible’ tout ce qui peut passer
dans la langue cible, méme au prix d’importantes transformations (les fameuses
« équivalences dynamiques » d’Eugen Nida), sans perdre son sens. Si tout est
traduisible, tout n’est pas pour autant traductible, en raison de la polysémie et
des implicites contenus dans certains mots ou expressions. Ainsi, nous savons que
les couleurs ont toujours une valeur symbolique, quelle que soit la culture, et que
souvent, ces valeurs changent ou se transforment. Ainsi le bleu royal avec ses
fleurs de lys est devenu le bleu républicain. De méme, lorsque nous déchiffrons
des textes épigraphiques antiques, il nous faut reconstituer le contexte afin d’en
définir le sens. Autrement dit, si vous pouvez lire une traduction du Livre des Morts
de U’Egypte Ancienne, ou du Livre des Morts tibétain, il vous faudra une édition
copieusement annotée pour en comprendre le sens. Comme U"explique Paul Pierret
dans la préface a sa traduction du Livre des Morts des anciens Egyptiens de 1882 :

Si l’on peut traduire la lettre, il reste a en expliquer le sens caché. On se heurte
a chaque instant a un mysticisme d’expressions dont la clé est a trouver, a des
allusions a des faits mythologiques supposés connus du lecteur et que sans doute
nous ignorerons toujours. (Pierret, 1882: VII).
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La traduction est ici donc a détacher du sens. Si tout est traduisible, tout
n’est pas compréhensible, et ceci est valable pour toutes les cultures, qu’elles
soient antiques ou contemporaines. La traduction devient alors exégese, et donc
extraction du sens. Nous retrouvons ici Walter Benjamin et George Steiner, pour qui
la traduction rendait le sens caché de l’original « visible » au lecteur ou a la lectrice.
Mais quid de ce qui n’est pas extractible ? De ce qui reste caché, enfoui, absent de
la traduction et qui reste dans le texte source ? Le ‘tout est traduisible’ devient
alors problématique, car s’il est vrai que tout terme peut trouver son équivalent
plus ou moins proche dans une langue étrangere, ou peut y trouver sa place comme
‘emprunt’, c’est aussi volontairement ignorer que le ‘traduisible’ transforme
presque toujours une profondeur en surface. C’est ainsi que nous pouvons entendre
la phrase de Derrida :

Or je ne crois pas que tout soit jamais intraduisible - ni d’ailleurs traduisible.
(Derrida, 1998: 25).

Cette formule (en forme de provocation, car prononcé pour l’ouverture des
assises de la traduction en 1998) énonce bien le paradoxe central qui constitue
Uessence de la traduction a la fois en tant qu’acte et que résultat : si on peut tout
traduire, tout ne peut pas étre traduit. Le langage en effet contient tout entier
cette double vérité que ‘tout est traduisible’ et que ‘tout n’est jamais traduit’.
On peut dire que la traduction, en tant qu’objet, devient alors un résidu de
Uoriginal, soit ‘lourd’, soit ‘volatil’. Lourd si la traduction est une amplification
du texte, volatil si, au contraire, on assiste a une simplification. La traduction
‘relevante’ décrite par Derrida ne se situe pas entre les deux, méme si c’est une
négociation: c’est, au contraire, le choix conscient de l’une ou de 'autre. C’est la
traduction qui convient le mieux, au moment de sa création, a ’identité de ’ceuvre
percue par le traducteur. Ainsi, on pourrait dire, en suivant toujours Derrida, que
la traduction est un objet liminaire, en ce qu’elle est constamment en transition.
C’est ainsi que ’on traduit et que U'on re-traduit, attestant ainsi de l’inachevé
permanent de sa nature.

Le bleu absent de chez Homére ne peut étre traduit car il n’existe pas. La mer
est « noire » ou « pourpre de vin », et pour en saisir la valeur symbolique, il nous
faut en chercher le contexte. La traduction est donc bien une surface lisse, qui a
la fois dissimule et révele, non pas le sens, mais la possibilité d’un sens. Ce qui est
dit n’est pas ce qui est dit, et la poésie, limite de la traduction pour Saussure, nous
le prouve chaque jour. Prenons, par exemple, le célébre poéme de William Carlos
Williams, “The Red Wheelbarrow” (1938) :
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so much depends
upon

a red wheel
barrow

glazed with rain
water

beside the white
chickens

Traduire ce poeme en francais ne pose, en lui-méme, aucune difficulté
syntaxique. On peut méme dire qu’il est relativement facile a traduire. Et pourtant,
chaque strophe améne son lot de possibilités. Par exemple, le premier vers pose
déja des difficultés au traducteur ou a la traductrice. « So much » peut en effet
avoir de multiples formes en francais : tellement de choses, tant de choses, il y a
tellement/tant de choses qui, etc. De méme, ’adjectif « glazed » : vernie, luisante,
recouverte d’un glacis, recouverte, etc. dans la troisi€me strophe. On peut diviser
ces possibilités en deux champs: mimétisme formel (« tant de choses », « vernie par
la pluie »), mimétisme explicatif (« Il y a tellement/tant de choses qui », « recou-
verte d’un glacis d’eau de pluie »). Nous sentons immédiatement que ces choix
impliquent tous une lecture du poéme, et que le traducteur ou la traductrice se
sentira obligée d’expliquer ou d’expliciter sa stratégie en présentant son travail.
Mais nous savons aussi que ce poéme ne représente pas tout ce qu’il contient.
En d’autres termes, cette « brouette rouge » peut étre lue simultanément comme
une simple image, ou un symbole, voire une allégorie - ou les trois ensemble, comme
la « chevelure bleue » du non moins célébre poéme de Baudelaire, « La Chevelure ».
Il'y a donc bien, comme ’affirme Derrida, quelque chose d’impossible a traduire
parfaitement, méme si le poéme est parfaitement traduisible. Et si, comme ’a noté
Benjamin, le ‘sens’ ne se trouve pas derriére chaque mot ou dans chaque phrase,
mais ‘ailleurs’, c’est-a-dire dans leur combinaison, la traduction est un bien un
objet ‘inachevé’, ou plutot inachevable en ce qu’elle ne réveéle pas le sens du texte
source, mais en déplace plutot le mystére. Ainsi, traduire n’est pas expliquer, ou
expliciter, mais reproduire ‘I’effet’ de "original, que nous avons défini dans une
publication antérieure :

L’effet de ’ceuvre, c’est a travers quoi on la lit. C’est ce qui détermine la
lecture du naif et intéresse celle du critique. (Doubinsky, 2019 : 25).
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Mais cet ‘effet’ est complexe et exige souvent une lecture polysémique:

Tout effet est équivoque. Les regrets exprimés par Swann quant a son idylle
avec Odette a la fin d’Un amour de Swann sont aussi sincéres que mis en scéne.
La “charogne” de Baudelaire est répugnante et comique. Impossible de trancher.
Tout est vrai, rien n’est faux. Chercher [’univoque, c’est chercher [’'impossible,
U’introuvable. Le seul endroit ou la fiction et la poésie ne sont pas. (Doubinsky,
2019 : 27).

La traduction est par conséquent la cristallisation de cet effet présent dans
’ceuvre source. Mais elle est aussi elle-méme sujette aux fluctuations de cet
effet - c’est-a-dire aux relectures de cette ceuvre. Le traduisible, comme l’intra-
ductible, varie avec les lectures (ou interprétations) de l’oeuvre source. Si cela
est évident avec I’histoire des traductions de la Bible, il en est de méme avec les
retraductions des classiques. Nous retraduisons, non pas pour « mieux » traduire,
mais pour renouveler U'effet de l’ceuvre au sein de notre culture - cet effet qui
est, précisément, cet intraductible irréductible dont parle Derrida, cette notion en
permanente liminarité.

En ce sens, nous pouvons considérer que la traduction n’est que ’instrument
de Ueffet et que la tache du traducteur n’est pas tant de reproduire une copie
exacte de ’original, qu’une copie la plus exacte de U'effet de ’original. Ainsi, la
traduction d’un ciel bleu en russe dépendra non seulement du contexte, mais de
’effet de cette couleur sur le lecteur ou la lectrice source. Par contre, la notion
d’un bleu ‘générique’ restera intraduite et intraductible. C’est donc moins la langue
elle-méme qui appelle a la négociation (ou a l’équivalence, pour reprendre Nida)
que son effet, réel ou supposé.

Cette derniere nuance est, en fait, de taille, car elle va déterminer ’identité
de Uceuvre traduite dans la culture cible - parfois au détriment de Uoriginal.
Ainsi Laurent Margantin (référence) qui entreprend, seul, de retraduire le Journal
de Kafka qui, a ses yeux, a été déformé par les traductions précédentes, comme il
Uexplique lui-méme dans un entretien au journal en ligne, Diacritik:

C’était expérimental au départ : je ne savais pas exactement quelle serait la
nature de U’activité de traduction avec le Journal. Et puis je me suis rendu
compte assez vite, dés les premieres pages, que j’étais face a un texte qui, aussi
célebre qu’il puisse étre, n’avait jamais été vraiment traduit en francais, oui,
je me suis retrouvé devant un texte inconnu. La premiere traduction de Marthe
Robert est belle, réalisée dans un francais classique, mais elle ne rend pas, elle
gomme méme le texte original, souvent ldche sur le plan syntaxique et parfois
dépourvu de ponctuation, une écriture de journal justement, totalement libre
et surtout rapide. Il n’était pas possible de plaquer sur ce texte une écriture
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littéraire classique, celle du récit par exemple (méme celle de Kafka lui-méme),
il fallait rendre en francais [’écriture propre du Journal.

Ce que Laurent Margantin nomme ici ‘l’écriture propre’ de Kafka n’est pas juste
le style, c’est aussi son effet, c’est-a-dire a la fois ce qui est dit et ce qui n’est pas
dit. Une ‘maniere de dire’ est aussi une maniére de dissimuler - on pourrait méme
affirmer que Ueffet est ce qui indique la dissimulation sans la dévoiler, comme la
brouette rouge de Williams Carlos Williams. L’effet est la zone ou le langage reste
liminaire, c’est-a-dire en transition entre deux états - ’inexprimé et l’exprimé - et
c’est le mur impassable de toute traduction, qui ne peut étre ni ignoré, ni traversé,
mais idéalement reproductible et le plus souvent contourné ou remplacé. C’est la
ou se situe Uintraductibilité, le cauchemar de tout traducteur ou de toute traduc-
trice, comme le ‘bleu’ générique pour un russe.

Mais c’est aussi par U'effet, paradoxalement, que se joue ’adhésion au texte
source a travers sa traduction. Tout lecteur ou toute lectrice sait pertinemment que
la traduction est un leurre, un eidolén qui remplace un texte auquel il ou elle ne
peut a prori avoir acces dans sa langue originale. L’intraduit fait partie du contrat
de lecture, et Uintraductible est de facto accepté. Comme nous l’avons écrit plus
haut, la traduction est un résidu de "original. Et ce qui nous est donné a lire dans
notre propre langue, s’il n’est pas entiérement fidele a U'original, est toutefois
une promesse, une réassurance que tout est traduisible, méme si tout ne peut étre
traduit. Ce bleu absent de certaines langues, et d’autres couleurs peut-étre de la
notre, ne signifie en aucun cas que nos cultures sont étanches : au contraire, il
signifie que U'intraductible, au cceur de notre langage, est la dynamique méme de
la traduction, et qu’il démontre que si nos frontiéres linguistiques existent bien,
elles n’empéchent pas la capillarité des cultures. Si le ciel n’est pas bleu pour tout
le monde, c’est pourtant bien le méme ciel, au-dessus de différents paysages.
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