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Résumé 
Ali Zamir, jeune écrivain comorien, place l’action de ses romans dans le monde insulaire. 
Les Comores apparaissent sous un jour flou, comme un lieu magique, quasi irréel, 
suspendu dans un temps paradisiaque indéterminé ou bien « le temps y demeure figé 
dans un engluement inexorable, une décrépitude, dégénerescence insoutenable, une 
annihilation des choses, des êtres, de soi » (M. N. Marson). Les personnages de Zamir 
portent des noms improbables – Anguille, Crotale, Dérangé ; ils agissent entre le faux et 
l’éphemère vs. le durable et le fixe. Notre article essayera de mettre en relief le rôle et 
l’importance - perçus de manière positive ou négative - du cadre temporel dans lequel 
se meuvent ces héroïnes et héros. 
 
Mots-clés : littérature insulaire, Comores, Ali Zamir, cadre temporel de romans 
 

Ali Zamir – pomiędzy przemijaniem a pamięcią 
 
Streszczenie 
Ali Zamir, młody komoryjski pisarz, umieszcza akcję swoich powieści w świecie 
wyspiarskim. Komory jawią się w niewyraźny sposób, jako miejsce magiczne, prawie 
nierealne, zawieszone w nieokreślonym rajskim czasie lub też «czas tam pozostaje 
znieruchomiały w nieuchronnym stężeniu, w nieuchronnej degradacji, nieuniknionym 
upadku, unicestwieniu rzeczy, istot, samego siebie» (M. N. Marson). Postaci Zamira 
noszą nieprawdopodobne imiona – Węgorz, Grzechotnik, Zmieszany; działają między 
fałszem i przemijaniem a trwałością i stałością. Nasz artykuł podejmuje próbę 
uwydatnienia roli i znaczenia ram czasowych - postrzeganych pozytywnie lub 
negatywnie, w których poruszają się te bohaterki i bohaterowie. 
 
Słowa kluczowe : literatura wyspiarska, Komory, Ali Zamir, ramy czasowe w powieściach 
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Ali Zamir – between the Ephemeral and the Durable 
 
Abstract 
Ali Zamir, a young Comorian writer, situates the action of his novels in the world of 
islands. The Comoros appear in a blurry light, as a magical place, almost unreal, 
suspended in an undefined paradisiacal time where "time remains frozen in an 
inexorable entanglement, an unbearable decay, a degeneration, an annihilation of 
things, beings, and oneself" (M.N. Marson). Zamir’s characters bear improbable names 
– Eel, Rattlesnake, Disturbed; they operate between the false and the ephemeral versus 
the durable and the fixed. Our paper attempts to highlight the perceived role and 
importance - whether positive or negative - of the temporal framework in which these 
heroines and heroes move. 
 
Keywords: islands’literature, Comoros, Ali Zamir, temporal framework in novels 
 
 

Monde insulaire, monde à part 
 
Les îles occupent une place singulière dans l’imaginaire ;                             

elles apparaissent comme des lieux exceptionnels et prodigieux ainsi 
qu’elles donnent un corps aux rêves de voyageurs, d’artistes et du commun 
des gens. Des conceptions et études concernant la particularité du monde 
insulaire – tout aussi bien réel qu’imaginaire, de tout océan et de toute mer 
– mettent en relief des caractéristiques et des valeurs symboliques des îles : 
celles-ci apparaissent comme une sorte de jardin céleste sur terre1, un 
paradis disparu ou impossible à atteindre (Lémurie, Mu, Atlantide, 
Hyperborée), un lieu idéal (Utopie, Îles Fortunées), un lieu symbolique, 
lointain et irréel (Ultima Thule, Avalon) pour ne mentionner que les topoï 
les plus fréquents. La conception de locus amoenus, présente dans la 
littérature depuis l’Antiquité (Horace, Théocrite, Virgile), semble être proche 
de cette vision des îles comme espaces idéaux, permettant l’isolement 
apaisant et offrant confort, refuge et sécurité. 

Les îles sont perçues comme lieux de bonheur et de repos, symboles de 
liberté et d’indépendance ou bien elles deviennent « cernées », voire 
« assiégées » par les eaux ; d’aucuns insistent sur ce que les îles sont isolées 
par ces mêmes eaux (Marson, 2001 : 62-69). Il ne faut pas toutefois oublier 

 
1 Le meilleur exemple est à trouver dans : Paul Theroux, The Happy Isles of Oceania (1992). 
Traduction française - Les Îles Heureuses d’Océanie (1993), par Anne Damour. Traduction 
polonaise - Szczęśliwe wyspy Oceanii (2017), par Michał Szczubiałka.  
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que celles-ci peuvent servir d’espace reliant diverses parties du monde réel 
ou imaginaire : « L’insularité est partage, entre l’île et soi, avec le monde » 
(Marson, 2001 : 71). 

L’insularité touche ainsi différents aspects de l’existence et de 
l’imaginaire des êtres humains ; ses implications font objet de recherches 
anthropologiques, sociologiques ou psychologiques : en sont marqués des 
modes de vie, la vision du monde et des relations entre hommes. 

Plus l’image des îles et de la vie de leurs habitants est examinée, plus 
elle devient nuancée et divers contrastes se font remarquer – à côté de 
représentations positives (« rêve, idéal, […] évasion, espace salvateur, 
refuge, seul secours… » (Rabemananjara [in :] Marson, 2001 : 63), germent 
des images sombres (comme dans L’île du docteur Moreau (1896) de 
Herbert George Wells, lieu des expériences d’un scientifique fou, ou encore 
dans Sa Majesté des mouches (1954) de William Golding où se joue le drame 
des relations interpersonnelles de plus en plus cruelles au sein d’un groupe 
de garçons2, échoués sur une île déserte) (« Insularia », 2015 : 13-14).              
Il existe une multitude d’îles dans la mythologie, la littérature, le cinéma ou 
encore les jeux vidéo3 qui évoquent, à l’exemple des îles réelles4, de plus en 
plus fréquemment l’intérêt des critiques, chercheurs et ceci au point 
d’initier un nouveau champ de recherches, comme le montre un exemple 
canadien (parmi d’autres, plus nombreux) - Institute of Island Studies, au 
sein de l’université de l’Ȋle du Prince Édouard5. 

Rien n’est établi une fois pour toutes sur les îles, tout change et la 
perception d’éléments quotidiens qui semblent évidents – lieu, durée, etc. 

 
2 Ce cas connaît un contre-exemple : dans Deux ans de vacances (1888), Jules Verne présente le 
point de départ de l’action identique ; pourtant, les garçons – sans vivre une vie idéale – arrivent 
à établir des relations tolérables lors de leur séjour sur l’île Chairman qui leur permettent de 
résister moralement et physiquement. 
3 Cf. A. Manguel, G. Guadalupi, The Dictionary of Imaginary Places, New York, Harcourt - Brace - 
Jovanovich, 1980, 1987, 1999 ; l’édition polonaise : Słownik miejsc wyobrażonych, tłum. P. Bikont, 
J. Gondowicz, M. Kłobukowski, J. Kozak, M. Płaza, M. Świerkocki, Warszawa, PIW, 2019. U. Eco, 
Storia delle terre e dei luoghi  leggendari, Milano, Bompiani, 2013; l’édition polonaise : Historia 
krain i miejsc legendarnych, tłum. T. Kwiecień, Poznań, Rebis, 2013.  
4 Cf. J. Schalansky, Atlas der abgelegenen Inseln, Hamburg, Mareverlag, 2009 ; l’édition 
polonaise  : Atlas wysp odległych, tłum. T. Ososiński, Warszawa, Wydawnictwo Dwie Siostry, 
2013. 
5 University of Prince Edward Island: https://islandstudies.com/ [consulté le 29 juillet 2023]. 
Consulter aussi : L’Encyclopédie Numérique des Études Insulaires, un projet développé par le 
Centre d’Études Comparatistes de l’Université de Lisbonne :  
https://insularidades.letras.ulisboa.pt/?lang=fr [consulté le 10 janvier 2024]. 
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– apparaît sous des aspects étonnants. « Insularité rime avec détresse, 
précarité, enserrement » (Marson, 2001 : 68). 

L’espace insulaire est nécessairement limité, le temps par contre peut 
apparaître comme interminable : « Le temps y demeure figé dans un 
engluement inexorable, une décrépitude, dégénerescence insoutenable, 
une annihilation des choses, des êtres, de soi » (Marson, 2001 : 65). 

La vision des îles devient ainsi double : « On pourrait distinguer deux 
versants de l’insularité : un versant négatif de division et de destruction et 
un versant positif d’union – de réunion » (Reverzy, 2001 : 74). 

  
 

Littératures insulaires 
 
La création littéraire des écrivains insulaires6 est étudiée depuis 

longtemps et des chercheurs s’attachent à faire ressortir ses traits 
particuliers, en suivant divers mouvements nés parmi les intellectuels et 
écrivains d’origines insulaires qui, eux-mêmes, avaient pour but de 
déterminer la spécificité culturelle et identitaire des îles (Joubert, 2001 : 86-
93) – depuis l’indigénisme né à Haïti au tournant des années 1910’et 1920’, 
en passant par la négritude du Martiniquais Césaire et autres expressions 
jusqu’à la créolie (Issur, Hookoomsing, 2001 : 107-112), le spiralisme de 
Frankétienne (Kauss, 2007) et l’indiaocéanisme. Ce dernier terme avait été 
proposé en 1961 par Camille de Rauville (Issur, Hookoomsing, 2001 : 87-
106), Mauricien, selon qui le lien unissant les îles caribéennes, celles de 
l’Océan Indien et autres « serait fondé sur le sentiment enivrant de la nature 
tropicale, la rencontre-fusion des races et des cultures » (Joubert, 2001 : 
92). En effet, les écrivains insulaires mettent en relief le besoin de s’ouvrir 
au monde et d’échanger avec lui (Issur, Hookoomsing, 2001 : 113-121) ; car 
les îles sont situées au confluent de multiples cultures et deviennent de 
manière naturelle un lieu de rapprochement, de rencontres, 
d’hybridation et de métissages : « Le marronnage constitue un destin 
insulaire » (Reverzy, 2001 : 79). 

 
6 Cf. Le site du Festival de Littérature Insulaire - www.livre-insulaire.fr - émanant de l’association 
CALI - Culture, Arts et Lettres des Ȋles. Il a lieu sur l’île d’Ouessant en Bretagne, depuis 1998. 
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Il semble qu’en dehors des liens particuliers de toutes les îles entre elles, 
Madagascar, La Réunion et les autres îles indiaocéanes sont unies au 
continent africain de manière forte – non seulement pour des raisons 
géographiques. Il est ainsi bien fondé d’examiner la création littéraire des 
écrivains originaires des îles de l’Océan Indien7 non pas à part, mais en 
détectant et analysant des filiations avec l’Afrique. 

 
 
Les Comores 

 
Il est juste et justifié de souligner une certaine particularité des Comores 

par rapport aux autres îles india-océanes : l’archipel connaît une division 
interne, vu qu’il existe un état indépendant – Union des Comores, 
composée de trois îles, situées dans le nord du canal du Mozambique - la 
Grande Comore (Njazidja), Mohéli (Mwali), Anjouan (Nzwani) ainsi que 
Mayotte, ayant décidé par référendums de rester française8. Cette scission 
va au-delà de l’aspect administratif et politique ; l’Union des Comores 
revendique son autorité sur Mayotte, malgré la confirmation du choix du 
peuple mahorais, ce qui a mené à l’accession de Mayotte au statut de 
département français en 2011 et de région d’outre-mer, en 2014. 
Formellement, puisque Mayotte fait partie de la France (et de l’Union 
européenne), un visa est instauré depuis 1995. Par conséquent, la libre 
circulation entre Mayotte et le reste de l’archipel est supprimée, ce qui est 
à l’origine de divers problèmes ou drames. 

Mayotte, appartenant à un autre monde, vu le statut matériel des 
habitants, les conditions de vie, les passeports de l’Union européenne, etc., 

 
7 L’étude d’ensemble, prenant en considération la création des écrivains de Madagascar, de La 
Réunion, de l’Île Maurice, des Comores et des Seychelles est celle de Jean-Louis Joubert : 
Littératures de l’Océan Indien, Vanves, EDICEF/AUPELF, 1991. Deux autres ouvrages : J.-L. Joubert 
(dir.), Littératures francophones de l’Océan Indien. Anthologie, Paris, Nathan, 1996 et le numéro 
thématique de Notre Librairie, no 72, 1983 - « Littératures de l’Océan Indien ». Toutes ces 
publications ne vont pas au-delà du début des années 1990’. Le numéro 143 de Notre Librairie, 
« Littératures insulaires du Sud », sorti en 2001, a partiellement complété la bibliographie 
consacrée à la création littéraire des îles. D’autre part, ont été publiées quelques études conçues 
sous un autre aspect, dont K.R. Issur, V. Y. Hookoomsing (dir.), L’Océan Indien dans les littératures 
francophones. 
8 Mayotte était dominée par les Français depuis 1841, donc plus longtemps que le reste de 
l’archipel qui l’a été depuis 1892. 
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semble être dotée d’une aura particulière aux yeux des « autres » 
Comoriens et symbolise la possibilité d’accéder à une vie meilleure. 

Il sera aussi équitable de souligner que les Comores ne jouissent point 
de la reconnaissance comparable à celle qui concerne Madagascar, La 
Réunion et l’Ȋle Maurice. Qu’il s’agisse de sa situation économique, de la 
notoriété en tant que destination touristique ou de la culture, y compris la 
littérature. Qu’en témoignent les paroles de Jean-Luc Raharimanana, de 
cinq années antérieures à la publication du premier roman d’Ali Zamir : 

  
Archipel confiné dans le lointain et le silence, les Comores connaissent 

depuis plus d’une décennie un bouillonnement littéraire que peu 
d’universitaires et de critiques ont remarqué. Ignorer la littérature 
comorienne, c’est amputer sans conteste la littérature india-océane. Si la 
littérature mauricienne, réunionnaise ou malgache a une certaine visibilité, 
ce n’est pas le cas de la littérature des Comores (Raharimanana. In : « Les 
Comores : une littérature en archipel », 2011 : 9). 

 
 
Ali Zamir, Comorien 

 
Ali Zamir naît à Mutsamudu (Anjouan) en 1987. Après ses études au 

Caire (où il commence à écrire), il s’installe en France et vit désormais à 
Montpellier. Bien qu’il ne s’agisse en aucun cas d’une obligation, Zamir, 
digne fils de sa terre natale, situe l’action aux Comores et fait des Comoriens 
les protagonistes de ses œuvres. Il transfère dans la littérature le monde 
insulaire avec toutes ses spécificités – humaines, sociales, culturelles. Il vaut 
la peine de souligner que sa création a été remarquée dès la première 
publication : « le champ littéraire comorien doit compter avec une nouvelle 
figure majeure : Ali Zamir9 ». 

Chacune des publications successives de Zamir confirme l’apparition 
d’un phénomène littéraire exceptionnel ; les prix ainsi que des opinions 
élogieuses sont adressés au jeune Comorien. La mention spéciale du jury du 
Prix Wepler, le Prix des Rencontres à Lire 2017 de Dax et le Prix Mandela de 

 
9 La présentation de l’ouvrage : Littératures francophones de l’archipel des Comores, sous la dir. 
de Buata B. Malela, Linda Rasoamanana, Rémi A. Tchokothe, Paris, Classiques Garnier, 2017 : 
https://classiques-garnier.com/les-litteratures-francophones-de-l-archipel-des-comores.html 
[consulté le 8 juillet 2023].  
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littérature pour le premier roman – Anguille sous roche (2016). Une phrase 
particulière vient d’Alain Mabanckou, l’une des plus grandes personnalités 
des lettres noires, qui se prononce ainsi sur le second roman – Mon Étincelle 
(2017) – « Une voix de cristal. Une des histoires d’amour les plus 
extraordinaires ! ». Avec le troisième roman, Dérangé que je suis (2019),    
Ali Zamir confirme sa place originale occupée dans la littérature 
d’expression française, vu son don pour les récits incongrus : « Le mélange 
survitaminé des genres (on passe en un clin d’œil du drame à la farce) et la 
puissance ininterrompue des scènes font de ce roman-film virevoltant un 
bonheur de lecture10 ». Le jeune Comorien surprendra certainement ses 
lecteurs plus d’une fois encore11. 

 
 
Personnages de Zamir 

 
Les personnages d’Ali Zamir sont particuliers et apparaissent comme 

tels, avant même de se manifester ou de prendre la parole. « Une jeune fille 
qui se noie dans l’océan indien après avoir fui son île natale d’Anjouan, une 
autre qui se bat pour obtenir le droit d’étudier, de travailler et d’aimer, ou 
encore un docker qui pour pouvoir s’acheter à manger arpente chaque jour 
les quais de Mutsamudu en tirant son chariot : ce sont les vies vulnérables 
qui peuplent les trois romans d’Ali Zamir » (Crohas Commans, 2020).              
Ils portent des noms improbables qui sont en même temps étonnants, 
drôles et abstraits. Ils attirent l’attention, d’autant plus qu’il n’y a guère, à 
leurs côtés, de prénoms « habituels », trois à peine dans trois romans : 
Désirée, Elina, Catherina.  

Les noms zamiriens se présentent comme suit : 
 
Anguille sous roche : Anguille / Crotale / Père Connaît-Tout / Tranquille / Garanti / 

Miraculé / Rescapé / Daurade / Vorace / Voilà / Cobra ; 
Mon Étincelle : Étincelle / Douceur / Douleur / Efferalgan / Dafalgan / Vitamine / 

Espoir / Tétanos / Calcium / Casse-Pieds ; 
 

10 Critique sur : www.babelio.com/livres/Zamir-Derange-que-je-suis/1099572 [consulté le 29 
juillet 2023]. 
11 En 2022 est sorti le quatrième roman de Zamir – Jouissance, qui n’est pas pris en compte par 
le présent article. Il s’agit d’une œuvre inédite dont le héros principal, c’est un roman qui raconte 
sa propre histoire. 
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Dérangé que je suis : Dérangé / les Pipipi (Pirate / Pistolet / Pitié) / Casse-Pieds / 
Vibreur. 

 
Ces noms semblent amusants et font sourire, mais il est légitime de se 

demander si leur rôle se limite à l’aspect ludique. Le nom évoquant le plus 
de sympathie est celui d’Étincelle, une jeune fille, qui raconte des histoires 
que lui avait transmises sa mère. 

Y aurait-il une correspondance quelconque entre ces noms surprenants 
et le caractère, le comportement ou les paroles des personnages ? Il faut en 
douter. Les sobriquets, comme Père Connaît-Tout ou Casse-Pieds, sont 
relativement faciles à décoder, les allusions sont simples. Mais de tels cas 
sont rares ; la plupart des noms mettent les lecteurs face à un problème 
impossible à résoudre de manière claire : 
 
- il existe des noms « zoologiques », comme Anguille, Crotale, Daurade, 
Cobra ; 
- d’autres se réfèrent à quelque événement de la vie de personnages : 
Miraculé, Rescapé, Dérangé ; 
- d’autres encore semblent associer à leurs porteurs tel ou autre 
comportement : Tranquille, Vorace, Douceur, Espoir, etc. 

 
Mais que voudrait dire Garanti, Vibreur ou Voilà ? Que faire avec des 

noms pharmaceutiques et médicaux, comme Efferalgan, Dafalgan, 
Vitamine, Tétanos, Calcium ? S’agirait-il peut-être de mettre en un contact 
proche des noms paronymes, comme Douleur – Douceur ? ou encore des 
ressemblances sonores - le trio des Pipipi (dont les membres ne sont autres 
que Pirate, Pistolet et Pitié) ? Mais, il n’est peut-être pas utile de chercher 
trop loin : Ali Zamir aurait dit que ces noms spéciaux étaient principalement 
dûs à sa volonté d’éviter à ses amis et connaissances toute probabilité 
d’allusions et conjectures qu’auraient pu formuler des critiques. 
 

Cadre spatio-temporel chez Zamir 

a) l’insularité : où raconte-t-on ? 
Les lecteurs ont ainsi affaire à des personnes qui connaissent une double 

situation. Les îles sont des espaces géographiques concrets, mais – en 
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même temps, ce sont des lieux imaginaires où le réel et l’irréel se côtoient 
pour coexister – harmonieusement ou bien de manière orageuse. D’un côté, 
les insulaires, de par le lieu de leur vie, peuvent voir un vaste horizon ce qui 
semble symboliser l’ouverture et un accès libre au monde entier et de 
l’autre, être îlien équivaut à ne pas pouvoir se déplacer librement ainsi qu’à 
être confiné vu que l’espace est forcément limité. 

L’aspect spatial influe sur le temps et sa perception. L’image des îles 
étant celle d’un paradis sur terre et un lieu magique, le temps y semble 
suspendu et indéterminé. Aussi n’est-il point nécessaire de se préoccuper 
de son écoulement. Par analogie à la conception du monde insulaire 
confiné, le temps acquiert des fois une dimension péjorative qui souligne 
que « le temps y demeure figé dans un engluement inexorable, une 
décrépitude, dégénerescence insoutenable, une annihilation des choses, 
des êtres, de soi » (Marson, 2001 : 63). 

 
b) les îles et les vies narrées : qui raconte et quand ? 

Anguille sous roche met en scène Anguille, une adolescente ayant vécu 
dans un village de pêcheurs, avec un père autoritaire ; elle raconte sa propre 
histoire : « revenons plutôt à Mjihari pour comprendre ce qui m’est arrivé » 
(Zamir, 2016 : 13). Elle quitte Anjouan pour rejoindre Mayotte, comme 
d’autres avant elle : fuyant la stagnation et le désespoir, mûs par le rêve 
d’une vie meilleure. Tout est raconté a posteriori, sous forme de souvenirs, 
de retours vers le passé ; l’analepse sert ainsi à faire connaître l’histoire de 
l’héroïne au moment crucial (et final) de sa vie : « il vaut mieux se souvenir, 
même en tâtonnant, et en fourgonnant le passé, quand on est sur le point 
de quitter ce monde, que rester à se faire chier, à se lamenter et à claquer 
des dents… » (Zamir, 2016 : 12). La manière adoptée pour raconter le cours 
des événements est particulière : le récit se présente sous forme de 
paragraphes dont la longueur moyenne est d’une page ; on note l’absence 
d’autres signes de ponctuation que des virgules (et le point d’exclamation à 
la fin du texte). Le récit apparaît comme un long soliloque, un flot quasi 
ininterrompu de paroles, un flow12 du rap ou encore : « Un unique plan-

 
12 Contribuent au flow le degré de synchronisation, le placement des syllabes accentuées et les 
pratiques prosodiques récurrentes. Cf. Olivier Migliore et Nicolas Obin, « Quelques éléments de 
flow dans le rap français des débuts (1984-1991) », Volume ! 16 : 2 / 17 : 1 / 2020 :  
http://journals.openedition.org/volume/8086 [consulté le 13 juillet 2023]. 
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séquence en forme de travelling temporel happe le lecteur tant est vivace 
l’anguille qui plonge dans les ténèbres de l’adversité… » (Roberti, 2016). 

Étincelle, la jeune héroïne du second roman, se retrouve à bord d’un 
avion entre deux îles des Comores. Les turbulences ravivent ses souvenirs 
et réflexions, elle se remémore des histoires que lui contait sa mère : 
« Accrochez-vous donc et suivez l’histoire que m’a racontée maman » 
(Zamir, 2017 : 17) ; l’importance attachée au passé reste visible tout au long 
du récit : « Le passé nous suit et nous poursuit farouchement comme un 
chacal » (Zamir, 2017 : 107). Le roman est donc un récit coloré de multiples 
destins et constitue un exemple clinique d’analepse13. Le récit semble 
couler rapidement – les phrases sont brèves, celles de certains fragments 
peuvent être qualifiées de minimales, y compris des exemples de phrases 
nominales (Zamir, 2017 : 10-13). 

Le troisième roman est celui des mésaventures tragi-comiques d’un 
misérable docker dans le port International Ahmed-Abdallah-Abderemane 
de Mutsamudu qui essaie de gagner sa vie comme porteur : « Moi, dérangé 
que je suis, je n’ai en tout et pour tout que sept vieilles chemises, sept 
pantalons et sept culottes, tous troués quelque part et tous portent dessus 
les jours de la semaine, pour ne pas oublier quel jour on est » (Zamir, 2019 : 
14-15). Dérangé entre en compétition avec d’autres dockers : leurs chariots 
respectifs portent des noms qui suggèrent la rapidité de leurs propriétaires 
(Carl Lewis, Usain Bolt, TGV). Tout est raconté sur un mode de simultanéité 
entre la narration et les événements rapportés ; les expressions 
temporelles (des plus simples aux plus complexes) soulignent la vitesse, la 
précipitation ou la ponctualité : « tout à coup, dans un quart d’heure, en 
quelques minutes, juste au moment où, en un clin d’œil, sans délai… » ;      
« Il ne fallait pas paresser » (Zamir, 2019 : 38) ; « Ils couraient comme des 
écervelés » (Zamir, 2019 : 43). 

 
c) l’éphémère et le mémorable : qu’est-ce que l’on raconte ? comment ? 

 
L’œuvre de ce jeune romancier est ancrée dans la réalité des Comores 

aujourd’hui : il est ainsi immanquablement question de pauvreté et de 

 
13 Un « supplément » s’appuyant sur la paronymie : « J’attends impatiemment ton analepsie » 
(Zamir, 2017 :  41) = à la fin d’une lettre de Douceur, adressée à Douleur ; analepsie équivaut 
alors à convalescence, rétablissement. 
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corruption, de la maltraitance des femmes, du désœuvrement de la jeunesse, 
et des mouvements migratoires qui déchirent l’archipel. Ce sont à chaque 
fois des cris distincts et éphémères, énoncés dans une langue française 
réinventée (Crohas Commans, 2020). 

 
Divers aspects de la temporalité apparaissent dans tous les trois romans 

de Zamir. Leur présence change, elle est plus intense dans Anguille sous 
roche et Mon Étincelle, deux récits analeptiques tandis que Dérangé que je 
suis qui met en relief la simultanéité de l’action et du récit, laisse répertorier 
des marqueurs temporels plus subtiles. 

Il existe aussi des marqueurs employés dans tous les trois textes – sans 
qu’il s’agisse de différences significatives entre eux. Une légère prévalence 
est visible dans Anguille… et Mon Étincelle par rapport à Dérangé… 

 
toujours, jamais, tôt ou tard,  tous les jours, quotidiennement, 
à l’heure, ce jour-là, ce soir-là,  parfois, 
(à) ce moment-là (très fréquent),   ensuite, 
à un moment donné,    (faire qch) longuement, 
cette fois-ci, à chaque fois,   (commander) ad vitam aeternam, 
depuis ce jour, à partir d’aujourd’hui,  un espace d’une poignée de secondes, 
dès demain, une semaine plus tard 
 

Quelques motifs sont visibles dans plus d’un roman. Celui de la perte du 
temps est particulièrement sensible dans Anguille… et Mon Étincelle.               
À plusieurs reprises, apparaît le motif de perte du temps, considéré comme 
phénomène condamnable : « Anguille tu perds du temps alors qu’il ne te 
reste que quelques minutes, ou peut-être quelques secondes… » (Zamir, 
2016 : 40). Il est reconnu néanmoins que les gens ne savent que rarement 
éviter de perdre le temps : « comme s’il existait déjà un être qui ne perdait 
pas du temps pour rien, qui est cet humain qui ne perd pas du temps tous 
les jours […], il faut être une machine infernale pour ne pas perdre du temps, 
c’est-à-dire péter dans toutes les secondes, toutes les minutes et toutes les 
heures comme un âne » (Zamir, 2016 : 42). La hantise de perdre du temps 
s’explique peut-être, au moins partiellement, par le fait que le père de 
l’héroïne astreint ses filles à un régime temporel strict, en les surveillant, 
contrôlant leurs sorties, les retours, le travail scolaire, etc. : « Je me 
demandais bien comment il arrivait à retenir en quelques minutes ce que 
nous n’arrivions pas à mémoriser pendant toute la moitié de l’année… » 
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(Zamir, 2016 : 25) ; « Connaît-Tout ne lui avait pas laissé le temps de dire 
quoi que ce soit » (Zamir, 2016 : 29) ; 

Étincelle, en dépit de sa bonne volonté, n’évite pas non plus de placer 
ses activités dans le temps : « Elle s’était rendu compte qu’elle avait perdu 
beaucoup de temps alors qu’elle souhaitait arriver à l’heure… » (Zamir, 
2017 : 28). Des expressions imagées servent à souligner de manière 
indirecte la perte du temps : « Elle était restée beaucoup de temps à 
attendre… […]. Elle moisissait dans la rue, en vain » (Zamir, 2017 : 93) ;       
« la moto roulait comme un escargot » (Zamir, 2017 : 96). 

Vu qu’Étincelle raconte les événements du passé, elle précise son récit 
en reprenant souvent les même expressions temporelles : « c‘était un jour 
de fête, le jour où… » (Zamir 2017 : 21) ; « depuis ce jour… », « une semaine 
plus tard… », « quelques minutes plus tard… », « … d’ici la fin de la 
semaine… » (Zamir, 2017 : 55) ; « dès potron-jaquet » (Zamir, 2017 : 68)14. 

Dérangé que je suis, récit multicolore, mélange les genres (drame et 
farce) et présente des différences par rapport aux deux romans précédents. 
Ce qui attire surtout l’attention et semble constituer les principaux atouts 
de l’œuvre de Zamir, ce sont – d’abord le personnage du héros, puis la 
langue des personnages. Ceci dit, il faut souligner que les aspects temporels 
ne sont point absents. 

Malmené par la société, Dérangé fait tout aussi bien rire qu’il suscite de 
la pitié. C’est un pauvre homme qui a du mal à joindre les deux bouts, qui 
n’a pas toujours une vision claire du monde environnant, mais qui fait 
preuve d’une invention verbale incroyable ainsi que d’un certain sens 
d’humour. Ses problèmes sont quotidiens et son histoire est bien ancrée 
dans le présent. Des expressions imagées, anciennes, liées au 
temps parsèment le récit : « prendre la poudre d’escampette » (Zamir, 
2019 : 51) ; dès potron-minet » (Zamir, 2019 : 68) ; « à bride abattue » 
(Zamir, 2019 : 117)15.  

Cette fantaisie verbale a été bien appréciée par la critique : « En même 
temps que Dérangé rejoint les grands ingénus de la littérature, Ali Zamir 

 
14 « dès potron-jaquet » = de très bonne heure, dès l’aube. 
15 « dès potron-minet » = de très bon matin, au point du jour ; « à bride abattue » = au grand 
galop, à toute vitesse. 
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revitalise la langue française en la plongeant, pour notre bonheur, dans 
l’océan Indien16 ». 
 
 
Conclusion 

 
Est-il possible de généraliser la problématique du temps dans l’œuvre 

d’Ali Zamir ? Suite à la lecture et l’analyse thématique et lexicale, force est 
d’admettre qu’une image d’ensemble harmonieuse serait difficile à 
construire. 

La perspective analeptique conditionne deux premiers romans ; les 
héroïnes – Anguille et Étincelle – racontent leurs histoires passées sous la 
pression du temps en essayant de transmettre tout de manière fidèle.           
Le troisième – raconté par un personnage masculin, Dérangé – se situe 
autrement : il n’y a pas d’écart temporel entre les événements relatés et le 
récit même. Ce manque de distance est, à ce qu’il semble, à l’origine de la 
fantaisie verbale particulière qui surgit directement aux moments de la 
transmission des faits. 

Les recherches concernant diverses formes et expressions temporelles 
dans les œuvres de Zamir ont permis de mettre en lumière la pertinence de 
leurs autres aspects – style et langue, manière de caractériser les 
personnages. Il est évident que le firmament littéraire d’expression 
française s’est enrichi d’une étoile brillante et que le temps zamirien est 
désormais à prendre obligatoirement en compte par les travaux de 
chercheurs de tous les centres se consacrant à l’étude de la littérature 
s’exprimant en langue de la France, de l’Afrique et des îles de l’Océan Indien. 
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