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Résumé

Cette étude analyse la maniére dont Camilo Castelo Branco, au Portugal, et Goudar
Ange, en France, ont inscrit dans leurs ceuvres ’image du héros bandit José do
Telhado et Louis Mandrin. Louis Mandrin est |’auteur présumé du Testament politique
(1756), écrit en prison. Camilo, dans ’ouvrage Memorias do cdrcere (1862), écrit
sur son ami et protecteur José do Telhado. Les deux récits présentent les person-
nages sous un profil dialectique : le héros est aussi un anti-héros (ou héros-voleur),
avec ’éthique du bandit qui vole les riches tout en défiant gentiment les classes
dominantes. Exemples d’une caractérisation supérieure, ces héros succombent au
discrédit et au chatiment. Ils restent cependant des symboles du héros rebelle,
considéré comme une légende populaire portugaise et un voleur héroique francais,
dans l’imaginaire collectif de leurs pays.

Mots-clés : José do Telhado, Louis Mandrin, théme littéraire, caractére littéraire,
héros brigand

A figura do heréi bandido em Portugal e em Franca

Resumo

Neste estudo, analisa-se a forma como Camilo Castelo Branco, em Portugal, e
Goudar Ange, em Franca, inscreveram nas suas obras a imagem do heréi bandido
José do Telhado e Louis Mandrin. Louis Mandrin é o alegado autor do Testamento
politico (1756), escrito na prisdao. Camilo, na obra Memdrias do cdrcere (1862),
escreve sobre o amigo e protetor José do Telhado. As duas narrativas apresentam
as personagens com um perfil dialético : o hero6i é também um anti-heréi (ou heroi-
ladrao), com a ética do bandido que rouba os ricos enquanto desafia gentilmente
as classes dominantes. Exemplos de uma caracterizacao superior, estes herdis
sucumbem ao descrédito e ao castigo. Permanecem, no entanto, como simbolos
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do herdi rebelde, considerados uma lenda popular portuguesa e um ladrao heroico
francés, no imaginario coletivo dos seus paises.

Palavras-chave : José do Telhado, Louis Mandrin, tema literario, personagem
literaria, heréi bandido

The figure of the thief hero in Portugal and France

Abstract

The scope of this study is to analyze the Hero/ Bandit persona, throughout the
literary works of Camilo Castelo Branco and Goudar Ange, Portuguese and French
author’s from the 19th and 18th century, respectively. Being Louis Mandrin,
allegedly the author of Le Testament politique de Louis Mandrin (1756), written
while the author’s jail time, while Camilo Castelo Branco, the author of Memorias
do cdrcere (1862), written about his friend and protector José do Telhado.
Both literary works are presenting a character of Hero/ Bandit, with a singular and
dialectic profile, being this, an ethical thief, continuously challenging and stealing
from higher classes in favor of the ones in need. Examples of a higher and heroic
levels, these characters end up being punished and discredited. However, these
heroic, rebel and popular personas would always be proclaimed, as legends of the
Portuguese and French imaginary universe, in their respective countries.

Keywords: José do Telhado, Louis Mandrin, literary theme, literary character,
bandit hero

1. José do Telhado et Louis Mandrin : deux figures romanesques'

Memorias do carcere, de Camilo Castelo Branco, est une autobiographie
romancée, écrite dans la prison de la Relation de Porto, a ’époque ou le romancier
répondait au procés pénal intenté par Manoel Pinheiro Alves, le premier mari de
D. Ana Placido, ’amante de Camilo. Dans les pages de ’ouvrage, Camilo Castelo
Branco imprime des récits de la vie de plusieurs bagnards, dont il célébre José do
Telhado avec lequel il a vécu en prison (Cabral, 1922 : 227).

Sous le romantisme, ’individualité prend de U’importance. L’intérét se porte
sur les valeurs des personnes, lieux, épisodes, croyances et coutumes (Pires ; Reis,
2010). Ainsi, les personnages qui peuplent les récits de Camilo Castelo Branco
sont souvent stéréotypés : prétres, vieux riches, jeunes amoureux, touristes
brésiliens de retour et bandits de grand chemin. Dans Memorias do carcere, les
personnages ne sont pas du tout fictifs, ils sont hybrides de fantaisie et de réalité.
Ce sont des criminels en qui le romancier scrute ’humanité et la pureté de [’ame.
De méme, dans l’ceuvre de 'auteur francais Goudar Ange, le lecteur voyage dans
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Uunivers romanesque de Louis Mandrin ayant d’incroyables histoires : le héros
parcourt librement avec sa troupe les villages et les bourgs du Dauphiné, de la
Bresse et du Bugey, a la maniére d’un courtier qui cherche a placer ses articles.
L’ouvrage raconte la vie du brigand, un contrebandier qui s’oppose aux riches pour
favoriser les pauvres, tel que José do Telhado.

José do Telhado est devenu une légende de la région du nord du Portugal, le
Marao. Cependant, une grande partie de sa consécration en littérature est due
aux pages que Camilo Castelo Branco lui a consacrées dans Memodrias do carcere,
un texte dans lequel il lui a dédié un chapitre. Dans cette ceuvre, le prosateur
romantique péneétre les drames intimes et raconte les aventures qui ont conduit le
célébre capitaine des voleurs a la prison de la Cour d’Appel de Porto.

Voici la présentation que fait le romancier de son personnage :

Ce Portugal qui est le nbtre est un pays ou [’on ne peut méme pas étre un voleur
de gloire, de tonnerre, de sublimité féroce ! Ici, tout est petit : méme les voleurs
n’atteignent pas la hauteur des voleurs des autres pays ! Toutes les vocations
meurent de flétrissure, lorsqu’elles se manifestent et laissent entrevoir des
destins extraordinaires. Un exemple de cette lamentable anomalie est [’histoire
de José Teixeira da Silva do Telhado, le voleur le plus célébre de ce siecle.
Ce n’est pas un personnage de roman, car dans ce pays il n’y a méme pas assez
de voleurs pour le roman? (Branco, 1906 :75-76).

Dans U'extrait présenté, [’aura de sympathie du narrateur pour José do Telhado
est établie dés le début, révélant son tempérament héroique et la grandeur
méconnue de ses pairs. Camilo Castelo Branco ne cache pas la référence ironique
a sa patrie, déplorant la petitesse de la mentalité dominante, incapable d'accorder
un crédit de valeur aux actions d'une « sublimité féroce » du « voleur le plus célébre
de ce siécle », lui refusant la reconnaissance que lui accorderait « la figure du
romantisme ».

En ce qui concerne ’histoire de Mandrin, elle est construite par ceux qui ont vu
’homme, en ont entendu parler, ou U’ont tout simplement révé. En effet,

Peut-étre n’a-t-on jamais vu un brigand faire autant de bruit pendant sa vie et
a sa mort. On ne parlait que de lui dans toutes les assemblées, en Allemagne,
en Espagne, etc. ; les gazettes francaises et étrangeres n’étaient remplies que
de ses faits. Bien des gens se sont empressés d’écrire apres sa mort sur ses
expéditions, de faire des chansons, qui se vendaient ce que [’on voulait (Forest,
1980 : 40).
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Mandrin devient un véritable phénomeéne éditorial en son temps, selon les propos
énoncés ci-dessus, et d’innombrables représentations iconographiques ou écrites
le considérent un mythe. De Méme, dans les Memdrias do cdrcere, Camilo Castelo
Branco, utilisant l’ironie ou les masques des conventions sociales tombent, mythifie
José do Telhado. Par Uironie, la plume du romancier se transforme en instrument
de vengeance et commence a dessiner le profil du brigand, qui devient un ami et
une sorte de protecteur dans les locaux de la Cour d’Appel. Et c’est a partir de
ces pages de Memorias do carcere qui commence une vaste production littéraire
et biographique sur le hors-la-loi, presque toujours imprégnée d’une composante
légendaire. Camilo Castelo Branco et Goudar Ange, sur la base de la connaissance
du voleur et du contrebandier - avec l’admiration croissante qu’ils leur portent -
construisent l’image héroique du bandit.

En ce qui concerne la protection exercée en prison sur Camilo Castelo Branco,
le narrateur du roman raconte, au XIX¢ chapitre que, lorsqu’il s’est senti menacé
par un tueur « payé », il a communiqué sa peur a José do Telhado, de qui il a recu
les mots rassurants : « - Soyez a laise. Si quelqu’un attentait a votre vie ici, trois
jours et trois nuits ne suffiraient pas pour enterrer les morts? » (Branco, 1906 : 22).
Et la narration de l’épisode continue :

J’ai été patient avec ce programme de José do Telhado. Je ne ’ai pas trouvé
exagéré ou peu pratique, ni dépourvu d’intérét dramatique. Il est vrai qu’a
partir de ce jour, lorsqu’il faisait nuit, José Teixeira marchait toujours pres de
ma chambre, et a une occasion, je traversais les couloirs la nuit, et j’ai vu que
Cruz me suivait, peut-étre involontairement. Je m’arrétai et m’adossai au mur
pour sonder son intention ; mais, lorsqu’il s’approcha de moi, José do Telhado
était a deux pas de lui* (Branco, 1906 : 22-23).

Dans le passage retranscrit, Camilo Castelo Branco réitére son admiration pour
le célébre ancien sergent de la junte, et ’image du héros José do Telhado est ainsi
consolidée dans la crédibilité avec laquelle I’écrivain valide la promesse du brigand,
puisqu’il ne la considére pas comme exagérée ou irréalisable.

En ce qui concerne Mandrin, ses hauts faits sont tout d’abord rapportés en temps
réel dans l’ceuvre de 1756 présentée par Goudar Ange, Testament politique de Louis
Mandrin, généralissime des troupes de contrebandiers, écrit par lui-méme dans
sa prison, mais aussi dans les pages des gazettes francaises et méme étrangeres
qui tiennent leurs lecteurs informés régulierement. Par exemple, le Courrier
d’Avignon et la Gazette d’Utrecht consacrent un numéro significatif de pages au
célebre brigand, en mai et juin 1755. Ces pages de journaux et d’almanachs sont
tres vite relayés par I’édition des premiers ouvrages biographiques. Effectivement,
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le Jugement souverain et le Précis de la vie de Louis Mandrin paraissent immédia-
tement apres Uexécution, année de 1755. Et ’année de 1756 est publié le
Testament politique de Louis Mandrin, généralissime des troupes de contreban-
diers, écrit par lui-méme dans sa prison. Officieuses ou officielles, ces publications
sont les matrices de ce qui forme, selon Lusebrink,

la chaine référentielle, c’est-a-dire ’ensemble des événements se rapportant
d Mandrin qui étaient publiquement connaissables a [’époque. Cette chaine est
reprise, de différentes maniéres, dans les textes ultérieurs et constitue la base
de leurs trames narratives (Lusebrink,1984 : 359).

Dans le méme temps, une multitude d’ceuvres contribue pour le phénomeéne
Mandrin, notamment, celle de Voltaire qui affirme a propos :

On prétend que Mandrin est a la téte de 6000 hommes déterminés ; que les
soldats désertent pour se ranger sous ses drapeaux et qu’il se verra bientét a
la téte d’une grande armée. Il y a trois mois ce n’était qu’un voleur, c’est a
présent un conquérant (Voltaire, 1755 : 394).

Camilo Castelo Branco, a son tour, retrace aussi la biographie romancée de José
Teixeira, apres U'introduction, et il souligne son ascendance audacieuse :

Son pére était le tristement célébre Joaquim do Telhado, capitaine de voleurs,
courageux avec les armes (...). Le grand-oncle de José Teixeira, appelé le
Sodiano, était déja un puissant brigand, et infestait Mardo depuis de nombreuses
années. Si nous devions retracer la lignée de José do Telhado, nous trouverions
un grand-pere a Rome, avec une Sabina volée sur ses genoux® (Branco, 1906 :
77-78).

La proéminence de son ascendance, bien qu’elle puisse initialement indiquer le
destin a suivre, d’un point de vue déterministe, est enregistrée comme un indice
de la construction d’une lignée d’hommes vaillants. A cela s’ajoute le soin que
prend le pére a dissimuler devant ses fils les sources cachées de ses revenus, un
fait que le brigand répétera plus tard avec ses propres fils. Cependant, une telle
progéniture est clairement méprisée par José do Telhado, qui tente d’éviter une
vie de marginalité.

Le narrateur évoque ensuite longuement la jeunesse de José Teixeira, dans la
maison d’un oncle, et ses amours avec sa cousine Ana Lentina. Sans le consen-
tement de son oncle pour la cour, José se rend a Lisbonne et, en rejoignant les
lanciers de la reine (Lanceiros da Rainha), commence une carriere militaire réussie.
Les exploits militaires de José Teixeira sont relatés dans les pages des Memorias do
carcere, avec des adjectifs révélateurs :
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La silhouette élancée de José Teixeira faisait le charme des officiers. Aucun
camarade ne s’est mis en selle avec autant de grdce, ni n’a brandi la lance avec
autant de fierté. Le cheval comprenait le moindre tremblement de ses jambes,
et était fier du jeune homme puissant et galant, qui s’imprégnait de son élan
pour rehausser ses superbes graces® (Branco, 1906 : 80).

Il est clair que Uintention est de caractériser le personnage d’une maniére
élevée, supérieure aux autres, en bravoure, en posture, en dextérité. L’accent mis
sur U’individualité de José do Telhado est conforme a la proposition esthétique du
romantisme, soutenue par un discours dont les principes directeurs sont |’émotion
et la subjectivité (Martins, 1990 : 53 ; Paixao, 2009 : s/p). L’image de José Teixeira
doit susciter ’admiration du lecteur, une admiration que le narrateur lui-méme
est incapable de dissimuler. Grace a une focalisation révélant la participation
complice du narrateur, la bravoure est attachée au nom de José Teixeira, qui gagne
également la confiance et le respect de ses supérieurs. Ce qui suit est écrit sur
l’épisode de la révolte des maréchaux en 1837 :

La, j’ai entendu - m’a-t-il dit - les premiéres balles chanter, et certaines
d’entre elles m’ont brilé les cheveux, et sont venues me dire a ['oreille de me
taire. Le baron de Setubal m’a dit un jour que les balles pleuvaient ; je lui ai
montré la lance et lui ai dit : voici le parapluie, mon général : qu’il pleuve’!
(Branco, 1906 : 80).

Dans la préface de ’ceuvre Goudar Ange, Testament politique de Louis Mandrin,
généralissime des troupes de contrebandiers, écrit par lui-méme dans sa prison,
’auteur prétendu Louis Mandrin dessine aussi son profil idéal héroique, en affirmant
sa valeur :

Je travaillois a ramasser les piéces qui dévoient servir a dresser mon Testament
politique, lorsque je fus arrété. Sans cet évenement auquel je ne m’attendois
pas si tot, cet ouvrage elt formé probablement a ma mort plusieurs volumes,
qui peut-étre eussent été plus utiles a la France que ceux qui ont paru sous le
Titre de Testament Politique de Richelieu, Colbert & Louvois. Les Livres de ces
hommes a administration sont toujours a pure perte pour [’Etat ; car en parlant
du reméde, ils ne pénéetrent jamais jusques a la source du mal (Ange, 1756 : Ill).

Se considérant de mérite supérieur, il affirme que

Les actions des Particuliers, celle des Chefs de parti, des Vagabonds, & autres ;
a qui la Société donne des noms odieux, sont plus décisives, parce qu’elles
montrent pour [’ordinaire aux Souverains, des endroits faibles du Gouvernement
(Ange, 1756 : 1lI).
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On percoit dans les mots ci-dessus la conscience politique des faits de Mandrin.
Mandrin est devenu célébre pour sa rébellion contre la ferme générale, |’agence des
collecteurs d’impdts de [’Ancien Régime. A cette époque, les taxes étaient percues
sous forme de sel, de tabac ou de produits agricoles. Les collecteurs d’impots,
appelés fermiers, étaient chargés de collecter tous les impots existants au nom
du roi, mais en gardaient une partie pour eux, ce qui provoquait la colere de la
population. En effet, il faut d’abord avoir a Uesprit que ’'une des causes qui a
contribué le plus violemment a la chute de ’ancien régime en France est l’arbitraire
avec lequel les impots étaient percus, étant les produits du sol, le sel, le vin et le
tabac soumis a des droits exorbitants, et ceux-ci étaient fixés selon les caprices des
serviteurs de la Ferme. La contrebande est devenue, par conséquent, une véritable
industrie, régulierement organisée. Toute une population de contrebandiers s’était
formée a la frontiére, notamment, en Dauphiné et en Savoie. C’est cet état de
fait trés particulier et la complicité de la population avec le passeur qui ont rendu
possible ’extraordinaire aventure de Louis Mandrin.

En ce qui concerne le brigand portugais José do Telhado, il a eu un certain succes
comme militaire, quand il est entré au service de la Junte dans la cavalerie (Branco,
1906 : 80), mais apres l’échec des révolutions populaires, José est contraint par le
manque de ressources pour entretenir sa famille déja nombreuse, car « la maison
croule sous les dettes, les créanciers le poursuivent, et les autorités, en aversion
pour sa politique, cherchent des déguisements pour ’affliger » (Branco, 1906 : 83).
José a recours a ’aide d’amis, qui le renient, et tombe dans la vie marginale, ou
se trouvait déja son frére Joaquim do Telhado. En sondant 'effet de la distorsion
comportementale de son codétenu, dans un registre subjectif a la premiére
personne, le romancier Camilo Castelo Branco rapporte :

Je me suis vu presque pauvre, et persécuté par les créanciers et les autorités.
J’ai demandé aux personnes importantes, qui m’ont sacrifié, le patronage
nécessaire pour trouver une occupation en dehors de ma terre, mais personne ne
m’a prété attention. Je me serais contenté d’un poste de garde du contrat ; et,
si on me [’avait donné, j’aurais rendu de nombreux services, et je serais encore
aujourd’hui un homme utile et honorable, et j’aurais éduqué mes pauvres
enfants® (Branco, 1906 : 83).

Ce passage est une étape de transition, ou symboliquement José Teixeira meurt
et ou nait le célébre José do Telhado, qui se distingue dans les actions de la bande et
en prend la téte. A ce moment, José do Telhado apparait comme une actualisation
légitime de la légende médiévale anglaise de Robin des Bois (Le Goff, 2008), étant
portugais et son champ d’action la chaine de montagnes du Marao, ou les archives
de la tradition orale cristallisent les traits de son image héroique : il était sévere,
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intrépide, de bonne humeur, galant et courtois. Camilo Castelo Branco enregistre
aussi les crimes de José do Telhado, sans négliger le profil psychologique du brigand
notoire.

Apres les premiers raids, José do Telhado et son frére ont été condamnés, ce
qui a plongé Aninhas, la femme du premier, dans le désespoir. Sa femme insiste
tellement sur la guérison de José qu’il accepte la proposition de partir au Brésil
pour tenter de s’éloigner du crime. Il n’y est cependant resté que dix-neuf mois,
car sa famille lui manquait. De retour au Portugal, José reprend ses activités crimi-
nelles qui n’ont été interrompues que par ’arrestation de ’ancien lancier de la
reine (Lanceiro da Rainha).

Parmi les assauts célébrés par la tradition populaire, Camilo Castelo Branco
enregistre U'esprit joyeux et U’éthique de José do Telhado. On dit que, malgré
la féroce persécution policiére, « il y avait rarement une nuit ou il était absent
a la maison. Sinon, il embrassait ses plus jeunes enfants, rassurait sa femme, et
allait dormir dans les lapas connus dans les montagnes, ou chez des amis dévoués »
(Branco, 1906 : 88). Le romancier raconte également quelques épisodes qui ont
célébré son esprit intrépide et audacieux :

L’autre nuit, les troupes ont encerclé sa maison alors qu’il était dans son premier
sommeil. Sa femme [’a réveillé, et [’a aidé a s’habiller dans ses pérégrinations.
(...) ouvrit une fenétre, et dit aux soldats : - Comment se passe la nuit, les gars ?
Il s’est retiré de la fenétre, et a ouvert la petite porte (...). Il y avait trois
soldats qui se tenaient la. José Teixeira a serré son couperet a deux canons et
a dit : - Accroupissez-vous, je veux passer. Les deux premiers qui bougeront
passeront au-dessus d’eux, morts. Les soldats se sont accroupis, et il a sauté®.
(Branco, 1906 : 89).

Quant a Mandrin, un revers de fortune le contraint a la clandestinité.
La famille de Mandrin, établie dans la région de sa naissance, n’était pas aussi
prospére qu’elle l’avait été dans le passé. Le pere de Mandrin, un marchand de
chevaux, est mort lorsque Mandrin avait 17 ans, laissant derriére lui neuf enfants.
Louis Mandrin, l’ainé d’entre eux, est devenu le nouveau chef de famille.
Pour subvenir aux besoins de sa famille, il commet des vols et méfaits. Son frére
Pierre est pendu pour faux monnayage. Louis Mandrin est également soupconné.
Il participe alors a une rixe sanglante et est a son tour condamné a mort.
Tous ces événements font monter la colére et le besoin de vengeance chez Mandrin
qui prend la téte d’une armée de contrebandiers, constituée de paysans et de
soldats déserteurs et met en place une organisation quasi-militaire.
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2. La construction du héros ambivalent

Le contrebandier francais et le brigand portugais fondent ainsi leur image
populaire sur la peur et ’admiration, ce qui leur vaut respectabilité et sympathie
au sein de leurs peuples. Pour justifier, devant leurs propres yeux et ceux de leurs
compatriotes, leur vie de délits, Louis Mandrin et José do Telhado ont mis en
pratique un banditisme social avec noblesse et éthique, si cela est possible dans
cette activité. José do Telhado n’admettait que le crime de mort en état de légitime
défense et interdisait les abus envers les femmes ou les mauvais traitements envers
les personnes agées ou les enfants. Mandrin, a son tour, avait pour habitude d’aider
les nécessiteux et il accordait des sauf-conduits a ceux qui le traitaient avec respect
et honnéteté, mais il ne pardonnait pas aux cupides qui tentaient de le tromper.

L’éthique de ces deux brigands n’exclut pas la cruauté (Branco, 1906 : 93).
Ainsi, simultanément et de maniére double, le contrebandier francais et le brigand
portugais confirment la complétude de leur image héroique : comme vengeurs
des traitres et comme protecteurs du peuple. A propos de son héroisme, dans le
Testament politique de Louis Mandrin, généralissime des troupes de contreban-
diers, écrit par lui-méme dans sa prison, on peut lire que

il ne tiendroit qu’a moi de m’ériger en Héros. Le Public est déja lui-méme en
avance des premiers frais de cette réputation en ma faveur. On se prévient
toujours pour un particulier, qui franchissant les bornes d’un rang obscur, fait
beaucoup de bruit dans le monde. De cette prévention a [’Héroisme il n’y a point
d’intervalle.

Je pourrois donc impunément me comparer a Alexandre, a César, & a tous les
autres perturbateurs de [’Univers. Dans le fond si la cause des troubles qu’ils
exciterent, fut différente, du moins les effets furent les mémes. D’eux a moi
toute la différence est dans l’'importance de [’objet (Ange, 1756 : 5).

En suivant le récit de Camilo Castelo Branco, le lecteur apprend que José do
Telhado a été capturé a bord d’un navire naviguant vers le Brésil, et « ils ont
envoyé parmi trente bafonnettes en prison, flanqué de la cavalerie’®» (Branco,
1906 : 94), dans une curieuse et exagérée démonstration de force militaire. Pendant
un certain temps, le brigand a été exposé comme un trophée en prison, vers lequel
la population curieuse affluait.

L’auteur de Memorias do carcere rapporte également que les actes de bienveil-
lance de José do Telhado ne se sont pas terminés en prison : « José do Telhado est
entré a la Cour avec six cent mille réis' » (Branco, 1906 : 95), mais il a distribué
tant de choses a ses compagnons d’infortune qu’il ne lui restait que quelques
vétements de rechange. Camilo Castelo Branco affirme avoir encore sur lui une
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note qu’il avait envoyée au Dr Marcellino de Matos concernant les vingt-cing piéces
qu’il facturait pour la défense. L’ancien sergent a déclaré : « Je vous dis, Votre
Seigneurie, que jusqu’a présent, je n’ai pas été en mesure d’organiser quoi que
ce soit. J’ai mis mes vétements en gage. Si je trouve quelque chose, je le rappor-
terai ; sinon, envoyez-moi les papiers pour que je puisse les donner au défenseur,
qui le fera par charité, etc.” » (Branco, 1906 : 96). Le romancier rappelle que le
Dr Marcelino ’a défendu gratuitement et a réussi, grace a une « éloquence sincére
et émouvante™ » (Branco, 1906 : 97), a le libérer de la peine capitale. José do
Telhado est alors « condamné au bannissement perpétuel avec travaux publics™ »
(Branco, 1906 : 97). Lorsqu’il est parti, il a demandé a un prisonnier « un penny pour
des cigarettes. Et il recut ’aumone avec plus de joie qu’il n’avait recu, a Valpacos,
une décoration pour avoir sauvé la vie du Portugais Bayard'» (Branco,1906 : 99).

A la fin du chapitre, Camilo Castelo Branco se consacre plus en détail a l’état
d’esprit du décoré de la Tour et de [’Epée. Abattu, humilié, impuissant face a la
douleur de sa femme, abandonné par son fils ainé qui part au Brésil et a honte
de lui, piqué par ingratitude de ceux qu’il a aidés et lui ont refusé le paiement
des préts, José do Telhado est resté quelque temps dans la prison de Relacao.
Le gedlier a eu pitié de sa douleur et lui a permis de se promener dans le couloir,
mais il lui était interdit d’entrer dans les cellules de ses camarades. Il n’a visité que
la chambre du romancier Camilo, car ce dernier lui a assuré qu’il était responsable
de son crime. Puis il a pleuré et manifesté, selon le narrateur, « un désir sincére de
mourir'¢» (Branco, 1906 : 98).

En ce qui concerne Mandrin, il se voit aussi abandonné des hommes, lui, qui
se concoit comme un défenseur du peuple dans le Testament politique de Louis
Mandrin, généralissime des troupes de contrebandiers, écrit par lui-méme dans sa
prison :

J’ai empéché que les richesses de plusieurs Provinces ne s’écoulassent avec cette
précipitation qui jusques-la avoit fait tout leur malheur. J’ai retenu par le bas
prix des matieres nécessaires une plus grande partie de ’argent dans plusieurs
pays ou sa privation jusques a ce moment avoit causé la ruine. J’ai déchargé le
Peuple d’une partie des impéts, dont le poids [’accabloit, etc.

Mais c’est en vain que je voudrois prendre le titre pompeux de Protecteur du
Peuple. Il 'y a une certaine équité naturelle, qui prévaut toujours sur ’emphase
des grands mots. Toute vertu cesse, la ou la subordination finit. Il n’appar-
tient point a un particulier sous quel prétexte que ce soit de jouer le réle de
Réformateur (Ange,1756 : 5-6).
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Malgré tout, Mandrin accepte sa condamnation, parce que, comme il ’affirme
« La premiére vertu d’un sujet est celle de ’obéissance. J’ai manqué au plus
grand, au plus magnanime, au meilleur de tous les Rois. Je me déclare coupable de
Léze-Majesté, je mérite la mort, je ’attends avec résignation » (Ange, 1756 : 6).
Effectivement, Mandrin est jugé le 24 mai 1755 dans la ville de Valence-sur-Rhone,
et condamné a la roue, peine réservée aux délits graves. Il est exécuté le 26 mai
1755 devant 6000 spectateurs, dont beaucoup sont acquis a la cause de Mandrin.
Ses bras, ses jambes et son estomac ont été brisés a l’aide de barres de fer et il a
été cloué a la roue et torturé, sans laisser échapper un seul cri. Aprés huit minutes,
il a été étranglé pour mettre fin a ses souffrances. Son corps mutilé fut exposé a
la population, et beaucoup laissérent des hommages a ses cotés - la légende de
Mandrin commenca.

Profils héroiques de deux hommes d’exception, dessinés avec les teintes de
la subjectivité par Camilo Castelo Branco ou par Goudar Ange, José do Telhado
et Louis Mandrin apparaissent entiers, aggravés et vaniteux, non-conformistes
avec la vie, insatisfaits de son temps, illuminés par U’esprit national et révolu-
tionnaire. Effectivement, ils prennent dans leurs mains les rénes d’un destin qui,
contrairement aux coercitions sociales et légales, établit son propre code moral.
Ils ne ménagent pas leurs efforts pour aider leurs pairs, le peuple et des personnes
ayant besoin de ce qui est nécessaire a leur survie, notamment, les malheureux
de la faim et de la pauvreté, avec lesquels ces héros-bandits partagent ce qu’ils
possedent.

En tant que capitaine des voleurs, et chef des contrebandiers, José do Telhado
et Louis Mandrin partagent équitablement le produit des vols ou de la contrebande
avec les nécessités et ils se sentent obligés de s’occuper de ceux qui s’adressent a
eux. Pleins du principe de justice, ils prennent sur eux les offenses de ceux qu’ils
considérent comme ses égaux. José do Telhado et Louis Mandrin ont choisi une vie
individuelle - qui aurait pu étre tranquille et paisible - pour mener les aventures
du héros social. Ils ont renié la vie honorable et familiére pour rechercher quelque
chose de plus grand, d’inconnu, illuminés par un principe d’égalité et de justice
sociale, en tant que répartiteurs publics. Animés par un fantasme qui s’écarte de
la réalité, mais dans le but de la transformer, José do Telhado et Louis Mandrin
extrapolent les limites de leur vie privée pour se dépasser et donner, ainsi, libre
cours a Uintégrité de leur ame. Au sens large, évidemment, José do Telhado et
Louis Mandrin sont donc des héros en action : une action transgressive aux yeux de
la loi, mais bienveillante aux yeux de ceux qui n’ont pas de chance ; une action qui
provoque la réaction punitive des autorités et qui se termine par U’exil en Afrique
pour José do Telhado, ou il a été déporté, et la condamnation a mort de Louis
Mandrin.
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Memorias do céarcere (1862), de Camilo Castelo Branco, et l’ceuvre Testament
politique de Louis Mandrin, généralissime des troupes de contrebandiers, écrit
par lui-méme dans sa prison (1756), de Goudar Ange, ont effectivement connu le
succes. La premiére a eu trois éditions jusqu’en 1890, année au cours de laquelle
Camilo Castelo Branco s’est suicidé. La deuxiéme a suscité d’autres écrits qui,
ensemble, ont créé la légende du héros brigand francais. On suppose que le grand
intérét du public doit étre attribué principalement a la curiosité suscitée par le suivi
sur le terrain des histoires racontées et vécues par ces personnages hors-la-loi et
aussi par "hybridisme de sa composition, mélange de fiction et de vérité factuelle.
Le public de lecteurs, avide d’aventures et de péripéties romanesques, apprécie
les récits qui se concentrent sur la mise en valeur d’individualités héroiques et
de challengers des valeurs dominantes. Un tel intérét pour la lecture conduit a la
supposition d’un désir étouffé de rébellion et de liberté, loué par ’imagination.
C’est pourquoi Camilo Castelo Branco et Goudar Ange consacrent une attention
particuliére au bandit de grand chemin et au contrebandier, avec de nombreuses
mentions épiques, aspects magnifiques, d’un récit de « cape et d’épée » (Coelho
apud Martins, 1990 : 54). Et le caractére hybride de fantaisie et de réalité des
Memorias do carcere ainsi que du Testament politique de Louis Mandrin, généra-
lissime des troupes de contrebandiers, écrit par lui-méme dans sa prison aiguise
définitivement la curiosité du public lecteur a propos de José do Telhado et Louis
Mandrin.

Ces individus, au lieu de la reconnaissance de ses contemporains, ne récoltent
que de lingratitude. Ils ont vécu isolés de ceux qui comprennent les besoins de
leur ame et de leur ceeur, seuls dans leurs desseins et dans Uissue de leur vie
d’adversité et de luttes peu glorieuses. Pour cette raison, José do Telhado et
Mandrin s’inscrivent dans le type de héros proposé par Hegel et N. Frye (apud
Calderoén, 1996 : 501) : celui dont ’humanité ressort et qui est la vedette d’une
histoire dramatique, exempte de caractérisations épiques et supérieures, et qui
succombe au discrédit et a la frustration.

En résumé, on peut vérifier que le profil héroique de José do Telhado dans
Memorias do carcere et de Louis Mandrin dans le Testament politique, bien
qu’ancrés dans la réalité historique, tient beaucoup de la fiction. Les considéra-
tions sur les personnages représentés sont empreintes d’imagination créative et de
confession. Quant aux aspects qui caractérisent le héros (Sellier,1990 : 14-21), nous
trouvons chez José do Telhado et Louis Mandrin des similitudes. Ils ressemblent
au héros classique en étant deux hommes de courage et de mérite supérieur
en tant qu’hommes d’armes, par sa force de caractére et sa grandeur d’ame.
Toutefois, ils s’écartent du caractére semi-divin consacré au héros par la tradition,
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car José do Telhado et Louis Mandrin sont deux hommes du peuple, humainement
limités et faillibles. Ils tombent en disgrace lorsqu’ils deviennent des criminels.
Cependant, leur valeur personnelle n’est pas oubliée, puisqu’ils maintiennent la
virtuosité du profil héroique également dans la pratique du mal, en menant leur
bande sous un code moral strict et en pratiquant des actions charitables. Les aspects
solaires de ces héros sont également marqués par les entrées et sorties successives
de ombre, par les dissimulations stratégiques et les retours triomphants, volon-
taires ou en vertu des coercitions des forces de ’ordre.

Camilo Castelo Branco a immortalisé le profil héroique de José do Telhado, lui
donnant le « vulto de romance » (Saraiva, 2010 : 116) et le projetant dans ’imagi-
naire collectif (Maffesoli, 2001 : 74-82) et dans le patrimoine culturel de son peuple
(Franco-Junior, 2003 : 73-116). Goudar Ange, en tant que vigoureux observateur des
types et des coutumes, dans le Testament politique de Louis Mandrin, a su aussi
donner une expression a ’individu qui concentre en lui les caractéristiques d’un
héros populaire.

Héros-bandits : héros et anti-héros, héros a l’envers, transgresseurs et criminels,
justes et injustes. Ce sont la quelques concepts limités qui, dans leur dialectique,
n’atteignent pas la dimension humaine que Camilo Castelo Branco et Goudar Ange
consacrent a enregistrer, afin de protéger de oubli ’image de José do Telhado
et de Louis Mandrin, les Robin des bois portugais et francais (Brunel, 2008), deux
personnages ou deux humains d’une force et d’une vérité extraordinaires dans le
développement de ses actions, qui les conduisent a |’ (auto)destruction.

Héros ou bandits ? Ce sont des héros-bandits, dans [’ambivalence que la réalité
permet et que la fiction embellit.
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Notes

1. La répartition des taches rédactionnelles de cet article a été la suivante : la premiére
partie, José do Telhado et Louis Mandrin: deux figures romanesques, appartient a Natalia
Amarante, la seconde, La construction du héros ambivalent, appartient a Maria Luisa de
Castro Soares.

2. Les versions francaises de |’ceuvre de Camilo Castelo Branco Memodrias do cdrcere appar-
tiennent aux auteurs de cet article. Les versions originales sont en note. Version originale :
« Este nosso Portugal é um paiz em que nem pode ser-se salteador de fama, de estrondo, de
feroz sublimidade! Tudo aqui é pequeno: nem os ladroes chegam a craveira dos ladrdes dos
outros paizes! Todas as vocacdes morrem de garrote, quando as manifestam e apontam a
extraordinarios destinos. Diz algum tanto como exemplo desta lastimavel anomalia a historia
do José Teixeira da Silva do Telhado, o mais famoso salteador deste século. Vulto de romance
nao o tem, porque n’este paiz nem se completam ladrdes para o romance ».

3. Vers. orig.«- Esteja descansado. Se aqui alguém tentasse contra a sua vida, trés dias e trés
noites nao chegariam para enterrar os mortos ».

4. Vers. orig. « Pacifiquei-me com este programma de José do Telhado. Nao o achei
exagerado nem impraticavel, nem despido de interesse dramatico. E certo que, d’aquelle
dia em diante, ao escurecer, José Teixeira andava sempre passeando nas proximidades do
meu quarto, n’uma occasiao atravessava eu de noite os corredores, e vi que era seguido pelo
Cruz, talvez sem intencdo. Parei, e encostei-me & parede para lhe sondar o intento; mas, ao
approximar-se elle de mim, estava José do Telhado a dois passos d’elle »

5. Vers. orig. « Seu pae era o famigerado Joaquim do Telhado, capitao de ladroes, valente
com as armas (...). Um tio-av0 de José Teixeira, chamado elle o Sodiano, ja tinha sido
salteador de porte, e infestara o Mardo durante muitos annos. Se arripiassemos carreira na
linhagem do senhor José do Telhado, iriamos encontrar-lhe um avoengo em Roma, com uma
Sabina roubada no colo ».

6. Vers. orig. « A esbelta figura de José Teixeira era o encanto dos oficiaes. Nenhum camarada
caia tao airoso na sella, nem meneava mais garboso a lanca. O cavallo entendia-lhe o mais
ligeiro tremor de pernas, e enfeitava-se orgulhoso do possante e galhardo moco, que lhe
imbridava os impetos, para realcar-lhe as soberbas gracas ».

7. Vers. orig. « La ouvi - me dizia elle - a cantiga das primeiras balas, e algumas me queimaram
o cabello, e vinham dizer-me ao ouvido que estivesse sossegado. O barao de Setubal disse-me
uma vez que choviam balas; e eu mostrei-lhe a lanca, e disse: ca esta o guarda chuva, meu
general: deixe chover! »

8. Vers. orig. « Eu via-me quasi pobre, e perseguido pelos credores e pelas auctoridades.
Pedi &s pessoas importantes, que me sacrificaram, o patrocinio necessario para arranjar uma
qualquer occupacdo fora da minha terra, mas ninguém me attendeu. Contentar-me-ia com
um logar de guarda do contracto; e, se mo dessem, teria feito muitos servicos, e seria ainda
hoje um homem (til e honrado, e teria educado os meus pobres meninos».
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9. Vers. orig.« N’outra noite, cercou-lhe a tropa a casa, estando elle no primeiro somno.
Despertou-o a mulher, e ajudou-o a vestir muito de seu vagar. (...) abriu uma janella, e disse
para os soldados: - Que tal esta a noite, rapazes?

Retirou da janella, e abriu a pequena porta (...). Ahi estavam postados trés soldados. José
Teixeira aperrou a clavina de dois canos e disse: - Agachem-se, que quero passar. Os dois
primeiros que se moverem passo por cima d’elles mortos.Os soldados agacharam-se, e elle
saltou ».

10. Vers. orig. «<mandaram-n’o entre trinta bayonetas para a cadeia, ladeadas de cavalaria ».
11. Vers, orig. « José do Telhado entrou para a Relacdo com seiscentos mil réis ».

12. Vers. Orig. «Dou parte a vossa senhoria, que até agora nada pude arranjar. Mandei
empenhar a minha roupa. Se alguma coisa arranjar, participarei; se nao, mande-me vossa
senhoria os papeis para eu entregar ao defensor, que o for por caridade. etc»

13. Vers.orig. « sincera e commovida eloquéncia ».
14. Vers. Orig. « condemnado a degredo perpétuo com trabalhos publicos »

15. Vers, orig. « um vintém de esmola para cigarros. E recebeu a esmola mais alegre do que
tinha recebido, em Valpacos, uma condecoracao por ter salvado a vida ao Bayard portuguez ».

16. Vers. orig. « um desejo sincero de morrer ».
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