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Résumé 

Dans notre monde actuel devenu un monde d’inimitié générale, Achille Mbembe, 
l’historien et le philosophe du postcolonialisme, va à la recherche de l’origine de 
cette violence ainsi que des possibilités de réparations. Il trouve dans l’œuvre de 
Frantz Fanon à travers son principe de vulnérabilité et son pacte de soin les bases 
d’un vrai partage de la Terre. En dépassant les guerres d’identité, Mbembe introduit 
son « éthique du passant » et montre ainsi les bases d’une démocratie planétaire 
qui inclut tous les vivants sur la Terre non seulement les humains. 

Mots-clés : Mbembe, inimitié, passant, identité

Reparação ou funeral

Resumo

Em nosso mundo atual, que se tornou um mundo de inimizade geral, Achille Mbembe, 
o historiador e filósofo do pós-colonialismo, vai em busca da origem dessa violência, 
bem como das possibilidades de reparação. Ele encontra na obra de Fanon através 
de seu princípio de vulnerabilidade e seu pacto de cuidado as bases de uma verda-
deira partilha da Terra. Ao ir além das guerras de identidade, Mbembe introduz sua 
« ética do transeunte » e assim mostra as bases de uma democracia planetária que 
inclui todos os seres vivos da Terra, não apenas os humanos.

Palavras-chave: Mbembe, inimizade, transeunte, identidade

Reparation or funeral

Abstract

In our current world, which has become a world of general enmity, Achille Mbembe, 
the historian, and philosopher of postcolonialism, tries to find the origin of this 
violence as well as the possibilities of reparations. He finds in the work of Frantz 
Fanon, through his principle of vulnerability and his pact of care, the bases of a true 
sharing of the Earth. By going beyond the wars of identity, Mbembe introduces his 
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“ethics of the passer-by” and thus shows the bases of a planetary democracy which 
includes all living beings on Earth, not only humans.

Keywords: Mbembe, enmity, passerby, identity

Des famines aux problèmes de sècheresse, des guerres un peu partout aux 
problèmes des minorités, notre monde va-t-il vers sa fin  ? L’inimitié est-elle 
devenue la norme de l’humanité  ? Même dans une perspective historique, si les 
problèmes ont toujours existé, force est d’admettre que l’état actuel est plus triste 
qu’il ne l’a jamais été et le laisser sans réparation serait inévitablement aller vers 
les funérailles. 

Pour essayer de remonter aux origines du problème, à la recherche d’une 
explication possible des raisons qui ont mené le monde et l’humanité à leurs états 
actuels, nous essayerons de suivre la pensée d’Achille Mbembe, l’historien et philo-
sophe du postcolonialisme qui a essayé dans ses deux derniers ouvrages Politiques 
de l’inimitié (2016) et Brutalisme (2020) de chercher une explication à l’inimitié 
générale qui anime le monde. Nous le suivrons également, dans un deuxième temps, 
dans ses tentatives de trouver les possibilités de réparations. Nous montrerons ainsi 
sa vision du monde actuel, ses explications ainsi que les remèdes qu’il propose. 

En effet, pour essayer de trouver une explication à la violence et à l’inimitié 
générales qui animent notre monde actuel, Achille Mbembe remonte inévitablement 
l’histoire pour retrouver les origines du problème. Il fait une sorte de « lecture à 
rebours de notre présent. » (Mbembe, 2021 : 19) Sa recherche le mène à Frantz 
Fanon à l’ombre duquel Politiques de l’inimitié a été écrit. C’est en s’appuyant sur 
l’œuvre politique et psychiatrique de Fanon que Mbembe parvient à expliquer les 
bases des relations d’inimitié et à trouver les fondements possibles de la réparation. 

Politiques de l’inimitié reprend évidemment quelques-uns des thèmes abordés 
par Mbembe dans ses ouvrages précédents comme De la postcolonie (2000), 
Sortir de la grande nuit (2010) et Critique de la raison nègre (2013). C’est que, pour 
Mbembe, les origines de la violence dans le monde se trouvent dans ce qu’il appelle 
« la sortie de la démocratie ». Or, la démocratie ou dêmokratia, d’après ses origines 
grecques, est le pouvoir « krato » du peuple « dêmos ». Puis, le fonctionnement 
des démocraties occidentales en a fait des sociétés à la fois libres et pacifiées dans 
lesquelles la violence est bannie ou du moins contrôlée. 

 Cependant, Mbembe montre que la brutalité des sociétés occidentales n’a jamais 
été que cachée. Dès leur origine, les démocraties modernes ont toujours accepté 
une certaine violence politique, y compris illégale.  C’est que la violence maitrisée 
dans les pays occidentaux se déployait ailleurs, dans les colonies. Ainsi, la sortie de 
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la démocratie avait-elle effectivement commencé, dans l’histoire humaine, avec 
la colonisation entamée aux débuts du XVIe siècle avec la conquête des Amériques 
pour arriver, plus tard, à la traite des esclaves. Le colonialisme et la pratique 
esclavagiste, sans oublier les guerres de décolonisation, ont permis aux Européens 
l’exercice des passions les plus immaitrisables. Tout en restant loin de l’Europe, 
ils ont donné libre cours aux formes les plus spectaculaires de la cruauté. Mbembe 
relève ironiquement que c’est grâce à l’argent amassé par les planteurs des Indes 
occidentales que l’Angleterre du XVIIIe siècle a pu financer la « culture naissante du 
gout » (Mbembe, 2021 : 34) comme les galeries d’art, les cafés et la consommation 
des produits de luxe. « La paix civile en Occident dépend donc en grande partie des 
violences au loin, […]. » (Mbembe, 2021 : 35). 

L’histoire de la démocratie moderne a donc en réalité « deux visages », voire 
« deux corps – le corps solaire, d’une part, et le corps nocturne, d’autre part. » 
(Mbembe, 2021 : 40). Le colonialisme et l’esclavage constituent donc l’autre revers 
de la démocratie. 

Si, dans notre monde actuel, la colonisation n’existe plus à proprement dit, 
Mbembe relève cependant que la relation coloniale continue à régner un peu 
partout dans le monde à travers ce qu’il appelle la « reconstruction planétaire de la 
relation coloniale » (Mbembe, 2021 : 11). Dans un contexte récent, la guerre contre 
la terreur en est la preuve. Comme la guerre coloniale, la guerre contemporaine 
contre la terreur est une guerre d’une violence sans limite. C’est une « guerre non 
réglée, la guerre hors-la-loi menée par la démocratie […]. » (Mbembe, 2021 : 45).

D’autre part, dans ce monde d’inimitié générale, les frontières ne sont plus des 
lieux que l’on franchit, mais des lignes de séparation où « tout est supposé s’immo-
biliser ». (Mbembe, 2021 : 10) Dans les sociétés où les migrants ont pu trouver leur 
place, de nouvelles lignes de séparation deviennent même nécessaires pour diviser 
la communauté en citoyenneté « pure » et citoyenneté « d’emprunt ».

L’inimitié s’installant partout, la guerre est devenue une nécessité dans la 
politique et la culture. C’est une guerre absolue qui criminalise l’ennemi, porteur 
d’armes ou pas, car cet « ennemi qu’il s’agit de châtier est un ennemi intrinsèque, 
un ennemi par nature.  » (Mbembe, 2021  : 44). Terreur, donc ou contre-terreur 
importe peu. Ce sont les deux faces d’une même réalité. « Tous les deux s’attaquent 
au droit et aux droits. » (Mbembe, 2021 : 56).

À la lumière de cette lecture de l’histoire, Mbembe arrive à conclure que le 
contrôle actuel de la violence dans les sociétés démocratiques occidentales ne se 
fait qu’au détriment de l’autre, devenu ennemi juste à cause de sa différence. 
S’il faut « spatialiser » et « décharger » la violence dans « un tiers lieu », ce dernier 
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n’est défini que « racialement ». C’est « la plantation sous l’esclavage, la colonie, 
le camp, le compound sous l’apartheid, le ghetto ou, comme dans les États-Unis 
contemporains la prison. » (Mbembe, 2021 : 57,58) Dans ces lieux tiers, la vie perd 
toute sa valeur et la mort devient normale. « Nul n’éprouve, à l’égard de cette 
sorte de vie ou de cette sorte de mort, un quelconque sentiment de responsabilité 
ou de justice. (Mbembe, 2021 : 63) Il n’y a ni culpabilité, ni remords. Une telle mort 
n’a rien de tragique et le pouvoir « nécropolitique », pour utiliser le néologisme 
créé par Mbembe (2006), peut la multiplier à l’infini. Ainsi, le racisme est-il le 
moteur du principe nécropolitique. La guerre peut revendiquer, à l’infini, le droit 
à la torture et à la mort. 

C’est dans cette optique que Mbembe situe historiquement les débuts de la 
violence et de l’inimitié dans le monde. C’est dans cette optique aussi que nous 
pouvons lire et comprendre les guerres qui s’animent un peu partout dans le monde. 
Par ailleurs, les nouveaux moyens du repeuplement de la Terre compliquent 
davantage la situation. Les nouvelles dynamiques circulatoires dues au commerce, 
ou aux guerres, ainsi que les flux migratoires brouillent les critères d’appartenance 
nationale. Face à ce nouveau repeuplement, les attaches narcissiques deviennent de 
plus en plus fortes. On refuse l’étranger. On rêve d’un « monde sans », le « monde 
du grand débarras », « celui des musulmans qui encombrent la cité, des Nègres et 
autres étrangers que l’on se doit de déporter, des terroristes (ou supposés tels) […], 
des juifs dont on regrette qu’il y en ait eu tant à avoir échappé aux chambres à gaz, 
des migrants qui accourent de partout, des réfugiés et de tous les naufragés, […]. » 
(Mbembe, 2021 : 64).

Exister dépend donc, pour les états dominants, de la rupture avec l’autre qui 
menace leur existence. Sa mort n’est point perçue comme une perte car il n’y a 
aucune part commune entre eux. Du coup, les dispositifs sécuritaires, pareils à des 
murs invisibles, assurent les lignes de séparation. 

Selon Mbembe, la présence de cet ennemi imaginaire est un besoin existentiel 
car être privé d’ennemi signifierait alors être privé de la relation de haine qui 
permet la violence interdite. Sans ennemis, les états dominants ne peuvent pas 
survivre. Or, puisqu’en vérité  cet ennemi n’a jamais existé, il faut l’inventer. 
Les états dominants vont donc à la recherche de ce que Mbembe appelle 
«  l’objet affolant  » (Mbembe, 2021  : 70), autrement dit l’ennemi imaginaire. 
« Hier, ces objets avaient pour noms privilégiés le nègre et le juif. Aujourd’hui, nègres 
et juifs ont d’autres prénoms – l’islam, le musulman, l’Arabe, l’étranger, l’immigré, 
le réfugié, l’intrus, pour n’en citer que quelques-uns.  » (Mbembe, 2021  : 70). 
Cette notion d’ennemi absolu est bien celle analysée par Carl Schmitt dans 
La Notion de politique. Théorie du partisan où il affirmait que «  le propre du 
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politique, […], serait ‘’ la discrimination de l’ami et de l’ennemi’’» (Schmitt, 1992 : 
64). Cette tâche est devenue de plus en plus difficile pour ne pas dire impossible 
car l’ennemi est devenu une forme absolue. Il est celui dont la mort est possible car 
elle nie notre propre vie. Il est aussi celui avec qui il est impossible d’avoir aucun 
rapport de réciprocité. Cet ennemi est malheureusement d’autant plus dangereux 
car il n’est plus possible de l’identifier avec certitude. « Figure déroutante de 
l’ubiquité, il est […] partout : sans visage, sans nom et sans lieu » (Mbembe, 2021 : 
80). Peu importe si on tisse des histoires loin de toute vérité du musulman, de 
l’étranger ou de l’immigré, ceci n’a aucune importance car, comme le dit Freud, 
la masse n’est «  excitée que par des stimuli excessifs » (Freud, 2014  : 62,63). 
Celui qui veut agir sur la foule n’a pas besoin de dire la vérité, il n’a même pas 
besoin de dire des arguments logiques. Il suffit d’utiliser les images les plus fortes 
et les répéter sans cesse. 

Ce triomphe de « la moralité de masse » va de pair « avec la montée de raison-
nements de type mytho-religieux » (Mbembe, 2021  : 83) exploités à la fois par 
les terroristes ainsi que par les démocraties libérales. Ces dernières ont favorisé 
l’apparition « d’une forme-État que l’on a appelée l’État de sécurité et de surveil-
lance » (Mbembe, 2021  : 87). Cet état de sécurité se nourrit de l’« état d’insé-
curité  » qu’il crée et auquel il prétend fournir la réponse.   Cette guerre n’est 
donc « ni locale, ni nationale, ni régionale. Sa surface est planétaire » (Mbembe, 
2021 : 87). Pour l’état de sécurité, il est impossible de mettre fin à ces hostilités. 
La guerre est devenue désormais permanente. L’inimitié est désormais « le nerf des 
démocraties libérales » (Mbembe, 2021 : 105).

Cette guerre est également passée dans la vie quotidienne et c’est ce que 
Mbembe appelle le « nanoracisme ». « Le nanoracisme est le racisme fait culture et 
respiration dans sa banalité et sa capacité à s’infiltrer dans les pores et les veines 
de la société, à l’heure du décervelage généralisé, de la décérébration machinique 
et de l’envoutement de masse » (Cité dans Mbembe, 2021 : 95).

Ce monde à tonalité crépusculaire est ce que Mbembe appelle « le monde zéro » 
(Mbembe, 2021  : 175), un monde qui va donc vers une fin inéluctable. Dans ce 
monde, celui que le colonialisme appelait hier « Nègre », ne l’est plus aujourd’hui. 
L’on assiste désormais à «  une universalisation tendancielle de la condition qui 
était autrefois réservée aux Nègres » (Mbembe, 2021 : 188). C’est ce que Mbembe 
appelle le « Nègre de fond » (Mbembe, 2021 : 188) qui est devenu, aujourd’hui, une 
catégorie inférieure de l’humanité vouée à l’expulsion. 

Mbembe relève par ailleurs que, paradoxalement, la situation qui avait 
favorisé l’esclavage à un moment de l’histoire humaine n’est plus en cours. 
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Contrairement aux maîtres d’hier, « […] les maîtres d’aujourd’hui n’ont plus besoin 
d’esclaves. Les esclaves étant devenus un fardeau trop lourd à porter, les maîtres 
cherchent surtout à s’en débarrasser. Le grand paradoxe du XXIe  siècle est donc 
l’apparition d’une classe sans cesse croissante d’esclaves sans maitres et de maitres 
sans esclaves. » (Mbembe, 2021 : 190). En se penchant sur les futurs du racisme 
dans un tel contexte, Mbembe montre qu’aujourd’hui les nouvelles variétés du 
racisme n’ont plus besoin de recourir à la biologie pour se légitimer. Il leur suffit 
« d’en appeler à la chasse aux étrangers ». (Mbembe, 2021 : 191) Dans notre monde 
contemporain, ce type de racisme est devenu malheureusement un supplément du 
nationalisme.

Mbembe remarque donc que la mondialisation de notre monde actuel ne fait 
qu’accomplir le travail du colonialisme. Si les progrès scientifiques ont montré 
que  le concept de race est vide de sens, au lieu de donner lieu à «  un monde 
sans races », la mondialisation actuelle réinvente les différences. « La planétari-
sation de l’apartheid, tel serait donc le futur immédiat du monde, […]. » (Mbembe, 
2021 : 192). Dans son dernier ouvrage Brutalisme, Mbembe affirme que nous faisons 
actuellement face à « l’épreuve du monde ». Les impasses de l’humanisme actuel 
laissent voir que ce n’est qu’un mythe occidental. Cette vision du « monde zéro » 
mène-t-elle donc à un refus total du mythe occidental de l’humanisme  ? Faut-il 
donc répudier toute idée d’humanité ? Qui peut- y croire à présent ? Peut-on encore 
parler de «  monde  » ? Cette question que déjà Gilles Deleuze se posait depuis 
près de quarante ans, en appelant de ses vœux non pas à un « monde meilleur » 
mais juste à une « croyance au monde ». (Coquio, 2017 : 253, 254). Quarante ans 
plus tôt encore, Hannah Arendt avait affirmé, dans un brouillon de conférence 
sur « Qu’est-ce que la politique ? », que les écrivains et les artistes étaient effec-
tivement les seuls à « croire encore au monde ». (Coquio, 2017 : 254). Or, si le 
monde est devenu l’objet d’une foi, c’est qu’il n’existe plus sur terre, ou qu’il 
n’existe que comme une possibilité. La vérité est que le monde est menacé, dans sa 
totalité. La Terre se trouve en danger réel. Mais alors que les savants et spécialistes 
essayent de sauver la Terre, ce sont les écrivains et les artistes qui essayent à leur 
manière de sauver le « monde ». Mais « comment refaire le monde au lendemain 
de la destruction du monde ? » (Coquio, 2017 : 248). Voilà la question que se pose 
Mbembe qui n’a jamais cessé de croire au monde. Chez lui, il n’est jamais question 
de refuser complètement l’idée de « l’homme », en tant que tel, il s’agit surtout 
d’appeler à une nouvelle humanité plus « planétaire » comme le voulait Gilroy ou 
à un Tout-monde selon Glissant. Mbembe tente donc, à sa manière, de trouver les 
possibilités de réparations car, pour lui, il est impossible d’habiter le monde ou de 
le traverser « sur cette base d’un impossible partage, d’une distance indépassable » 
(Mbembe, 2021 : 102). 
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Sa recherche de moyens d’une réparation possible de ce monde funeste et pour 
échapper aux funérailles qui approchent, le mène à Frantz Fanon qui, au cours de sa 
courte vie, a été le témoin de la souffrance et de la détresse humaine de la guerre 
d’Algérie. Il la décrit comme un « authentique génocide » (Mbembe, 2021 : 122) 
capable de transformer victimes et bourreaux en « statues de haine et de les vider 
tous de tout sentiment humain, à commencer par la pitié, la capacité de se laisser 
toucher, de se souvenir de sa propre vulnérabilité au regard du malheur et de la 
détresse de l’Autre. » (Mbembe, 2021 : 123). Pour lutter contre cette tension qui 
existe dans la relation avec l’Autre, Fanon cherche une réparation qui porte chez lui 
plusieurs noms. C’est « la libération, la décolonisation, le désordre absolu, changer 
l’ordre du monde, le surgissement, la sortie de la grande nuit, la venue au monde » 
(Mbembe, 2021 : 140). Cette lutte est une œuvre collective loin d’être facile. 

�« Œuvre de nouveaux hommes, son acteur privilégié est le peuple, sujet collectif 
s’il en était. Elle est à l’origine de nouveaux langages. Elle vise l’émergence 
d’une nouvelle humanité. Elle engage tout  : les muscles, les poings nus, 
l’intelligence, les souffrances que l’on n’économise point, le sang. » (Mbembe, 
2021 : 140) 

Le premier principe pour toute solution à envisager se trouve, selon Fanon, 
dans le fait d’admettre que le fond commun de l’humanité est « la vulnérabilité ». 
«  Sans une reconnaissance réciproque de cette vulnérabilité, il n’y a guère de 
place pour la sollicitude, et encore moins pour le soin.  » (Mbembe, 2021  :184). 
Partant de cette vulnérabilité mutuelle et réciproque, Fanon reconstruit un 
autre discours de l’homme et du monde. Reconnaitre et accepter la vulné-
rabilité de soi et de l’autre est bien le point de départ de toute «  relation  ». 
Loin donc de la relation maître/esclave ou des combats de violence et de défaite, 
la relation qui devrait s’installer est « une relation de soin » (Mbembe, 2021 : 184). 
Cette rencontre avec autrui commence par ce que Fanon appelle ‘’le geste’’ 
(Mbembe, 2021  : 185) qui rend possible toute relation. En se basant sur la 
réflexion de Fanon, Mbembe crée sa propre voie pour essayer de sauver le monde. 
Selon lui, les différentes possibilités de réparations de ce monde zéro sont à 
envisager à partir de l’Afrique. «  L’afrocentrisme  » et «  l’afrofuturisme  » sont 
les réponses que l’Afrique peut donner au mythe de l’humanisme occidental. À la 
manière de la créolisation, Mbembe dessine les contours d’une modernité ‘’afropo-
litaine’’, autrement dit une modernité à partir de l’Afrique. 

Pour Mbembe, l’afropolitanisme fournit une autre réponse au cosmopolitisme. 
Il se présente sous deux versions. « La première, afrocentriste, vise à démystifier 
les prétentions universalistes de l’humanisme occidental et à poser les fondements 
d’un savoir qui puiserait dans l’histoire de l’Afrique elle-même ses catégories et ses 
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concepts. » (Mbembe, 2021 : 165, 166). La seconde émane du courant afrofuturiste. 

Ce mouvement littéraire, esthétique et culturel combine science-fiction et réflexions 

sur la technologie dans ses rapports avec les cultures noires non européennes. Il ne 

se contente pas de dénoncer les illusions du « proprement humain ». « À ses yeux, 

c’est l’idée d’espèce humaine qui est mise en échec par l’expérience nègre. Produit 

d’une histoire de la prédation, le Nègre est en effet cet humain qui aura été forcé 

de revêtir les habits de la chose et de partager le destin de l’objet et de l’outil. 

Ce faisant, il porterait en lui le tombeau de l’humain. » (Mbembe, 2021 : 167).

Le courant afrofuturiste montre donc comment l’humanisme est désormais une 

catégorie désuète. « Si on veut nommer de façon adéquate la condition contempo-

raine, […], il va falloir le faire à partir de tous les assemblages d’objets-humains 

et d’humains-objets dont le Nègre est, depuis l’avènement des temps modernes, 

le prototype ou la préfiguration. » (Mbembe, 2021 : 167).

Ces nouvelles réponses sont les seules capables de fournir les réparations 

possibles à la situation actuelle du monde. Sans prendre compte de l’histoire et de 

la culture de l’Afrique noire, aucune réparation n’est possible. En effet, l’humanité 

doit beaucoup à ce continent qui a pour longtemps souffert de toutes les violences 

et les injustices et ce n’est qu’en le réhabilitant que la réparation est possible. 

Par ailleurs, Mbembe introduit dans sa conclusion à Politiques de l’inimitié 

« L’éthique du passant ». Il est vrai que, dans notre monde actuel, les flux migra-

toires ont brouillé les frontières.  Pour des raisons économiques ou politiques, 

nombreux sont ceux qui ne vivent plus dans le lieu où ils sont nés. Les conflits identi-

taires augmentent au moment où les pays qui nous ont vus naitre nous deviennent 

infamiliers. «  L’éthique du passant  » permet donc de résoudre cette situation 

compliquée. C’est que, pour Mbembe, le fait d’être né dans un certain endroit ne 

peut ni déterminer qui nous sommes ni où nous pouvons aller. « Comment se fait-il 

que cet accident signe de manière aussi irrévocable qui nous sommes, comment 

nous sommes perçus et pour quoi les autres nous prennent ? » (Mbembe, 2021 : 199).

La vraie liberté serait donc de pouvoir traverser le monde, indépendamment 

du lieu où l’on est né. Il devrait être possible de choisir en toute liberté l’endroit 

où on veut vivre car ceci doit être un choix et non une obligation signée par notre 

naissance. Ainsi, faut-il « […], apprendre à assumer notre statut de passant en tant 

que ceci est peut-être la condition en dernière instance de notre humanité, le 

socle à partir duquel nous créons la culture – telles sont peut-être, finalement, les 

questions les plus intraitables de notre époque, celles que nous aura léguées Fanon 

dans sa pharmacie, la pharmacie du passant » (Mbembe, 2021 : 199).

162



Réparation ou funérailles

En revenant sur la polysémie du mot « passant », Mbembe relève qu’il renferme 
effectivement le «  pas  » - à la fois instance négative et rythme d’une marche. 
Il renferme également le « passé » et le « passant » qui, venant d’un lieu, est en 
route vers d’autres lieux. Dans le mot « passant », il y a également « passeur », et, 
davantage encore « passage » et « passager ».

�« Le passant serait-il donc tout cela à la fois, le véhicule, le pont ou la passerelle, 

[…], celui qui, ayant ses racines ailleurs, est de passage quelque part où il réside 

temporairement, quitte à rentrer chez soi le moment venu ? Qu’adviendrait-il 

cependant s’il ne revenait point et si, d’aventure, il poursuivit sa route, allant 

d’un lieu à un autre, […], sans pour autant se réclamer du ‘’réfugié’’ ou du 

‘’migrant’’, et encore moins du ‘’citoyen’’ ou de l’autochtone – l’homme de 

souche ? » (Mbembe, 2021 : 200).

En évoquant ainsi la figure du passant comme figure par excellence de notre 
époque, Mbembe ne fait l’éloge ni de l’exil et du refuge, ni de la fuite, ni du 
nomadisme. Il ne cherche aucunement un monde sans racines. C’est que, pour lui, 
«  Devenir-homme-dans-le-monde  » (Mbembe, 2021  : 201) n’est ni une question 
de naissance ni une question d’origine ou de race. C’est une affaire de trajet et 
de parcours. Chacun devrait être capable d’embrasser, d’accepter et de vivre 
pleinement son propre trajet. Au cours de ce trajet, Fanon appelait « lieu » (Mbembe, 
2021 : 201). Toute expérience de rencontre avec les autres. C’est cette rencontre 
qui permet la prise de conscience de soi d’une part et de son rapport à l’humanité 
d’autre part. Ainsi, apprendre à aller d’un lieu à un autre, tel devrait être le projet 
de l’homme car « telle est, de toutes les façons sa destinée. » (Mbembe, 2021 : 
202). C’est ce « passage » qui permet l’expérience unique à la fois de présence et 
d’écart, de solidarité et de détachement, mais jamais d’indifférence, que Mbembe 
appelle « l’éthique du passant ». De cette image de l’homme dans son trajet, si 
Fanon est bien le modèle, allant de la Martinique, en France pour s’installer en 
Algérie, il ne faut point oublier que Mbembe lui-même est aussi un « passant » parti 
du Cameroun où il est né, pour « passer » en France, aux États-Unis et en Afrique 
du Sud. 

Cependant, pour pouvoir choisir où séjourner, il faut avoir la possibilité de 
circuler librement. Cette liberté est bien la base pour tout partage du monde. 
C’est ce qu’Edouard Glissant avait appelé la «  relation mondiale ». Or, malheu-
reusement, la situation actuelle de notre monde est de plus en plus fondée sur la 
séparation. Le régime actuel de mobilité repose sur des dispositifs de sécurité qui 
sont « de plus en plus électroniques, biométriques, de plus en plus militarisés » 
(Mbembe, 2019 : 1). Leurs cibles sont surtout ceux qui sont jugés de trop ou inutiles. 

163



Synergies Portugal n° 10 - 2022 p. 155-166

Ce nouveau système cherche même une «  externalisation des frontières  » 
comme pour l’Europe dont «  les frontières s’étendent désormais bien loin de la 
Méditerranée. » (Mbembe, 2019 : 1). L’Europe intervient même dans les politiques 
des États africains en ce qui concerne la gestion de leurs populations, qu’il s’agisse 
de la gestion du nombre (d’où la relance des débats sur la démographie africaine) ou 
de la gestion des mouvements (qui peut bouger, qui ne peut bouger qu’à certaines 
conditions).

L’Afrique est, quant à elle, «  doublement pénalisée, du dehors comme du 
dedans. (…) Nous sommes le continent au monde qui compte le plus grand nombre 
de frontières internes. (…) Libérer les circulations est devenu un impératif. Il y va 
seulement de la survie de millions de nos gens, mais aussi de la réaffirmation de 
notre souverainement » (Mbembe, 2019  : 2). Ainsi, la pensée qui vient doit-elle 
être « de nécessité une pensée du passage, de la traversée et de la circulation » 
(Mbembe, 2021 : 202). Ne sommes-nous pas tous des passants sur une route sans 
fin ? Si telle est finalement notre condition humaine commune, il vaudrait mieux 
assurer et organiser le passage et non instruire de nouvelles frontières. Comme 
l’affirme Mbembe, « telle est à mon sens la tâche de la démocratie à l’ère plané-
taire » (Mbembe, 2017 : 3).

Dans un entretien publié dans Le monde, Mbembe affirme qu’en vérité, ce 
que l’on appelle l’identité n’est pas essentiel. « Nous sommes tous des passants » 
(Mbembe, 2017 : 2). Si l’éthique du passant s’avère la chance pour l’humanité à 
venir, Mbembe estime, qu’au niveau politique, il nous faut « une nouvelle conscience 
planétaire », celle qui se joue des appartenances et des frontières. « Il est temps 
d’inventer une démocratie pour notre temps » (Mbembe, 2017 : 2). Délimiter les 
frontières devient futile car il n’y a qu’un seul monde. Qu’on le veuille ou non, nous 
en sommes tous les ayants de droit. Cette nouvelle conscience planétaire est la 
seule capable de l’emporter sur le culte de la différence.

Mbembe propose donc aux États africains de revoir les frontières héritées de 
la colonisation. Il espère des étapes concrètes et des accords réciproques qui 
permettraient d’abroger les visas entre les pays africains. Il faut avoir «  notre 
propre politique migratoire ». Il faut « un pacte continental sur les migrations intra- 
africaines. » (Mbembe, 2019 : 2). Seules l’éthique du passant et une politique de 
la libre circulation permettraient d’arriver au rêve de Mbembe : que chacun puisse 
partout se sentir chez lui. 

« ’’Le chez-moi, c’est le cosmos.’’ C’est l’ensemble de l’univers dont je suis l’un 
des habitants parmi d’autres habitants. Lorsque notre monde devient chaque jour 
plus petit et que le temps nous est désormais compté, il nous faut réhabiliter cette 
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appartenance première à l’univers. Elle doit primer sur l’appartenance seconde à 
un État territorial donné. » (Mbembe, 2019 : 2)

Ainsi, est-il devenu nécessaire d’envisager autrement les rapports entre le parti-
culier et l’universel afin de permettre un nouveau partage de la Terre. Le propre 
de l’humanité est de vivre exposés les uns aux autres, et non enfermés dans des 
cultures et des identités. Mais il ne faut pas seulement tisser des liens entre les 
hommes, il faut aussi créer d’autres rapports entre tous les vivants sur la Terre. 
Cette démocratie des vivants appelle un approfondissement non dans le sens de 
l’universel, mais dans celui de l’« en-commun » car Mbembe établit une distinction 
entre les deux. Alors que l’universel implique l’inclusion à quelque chose déjà 
existante, l’en-commun présuppose « un rapport de coappartenance et de partage » 
(Mbembe, 2013). Notre monde est le seul que nous ayons et, pour être durable, il 
doit être partagé par l’ensemble de ses ayants droit, toutes espèces confondues 
car les humains ne sont ni les seuls habitants ni les seuls ayant droit. La véritable 
démocratie ne saurait être que celle des vivants dans leur ensemble. Afin que ce 
partage devienne possible et pour qu’advienne cette démocratie planétaire des 
vivants, il faut « un pacte de soin – le soin de la planète, le soin apporté à tous les 
habitants du monde, humains et autres qu’humains » (Mbembe, 2017 : 3).

Dans Politiques de l’inimitié et Brutalisme, Mbembe retrace une histoire de la 
défaite de l’humanisme occidental. Sa réflexion reste néanmoins, tel que le relève 
Coquio, « un traité des espoirs et des utopies modernes » (Coquio, 2017  : 254). 
Le monde qui subissait « l’épreuve » au début du livre, s’offre à la fin comme un 
monde de « partage » et de « traversée », l’un n’allant pas sans l’autre. C’est par 
la constante traversée des frontières, qu’un monde peut se partager, c’est-à-dire 
exister. C’est par ce déplacement des hommes que Mbembe entend répondre à 
l’épreuve du monde zéro. Il répond par son « pacte de soin », le soin donné à toute 
la planète. 

Les rêves de Mbembe d’une possible réparation sont-ils utopiques et chimé-
riques  ? Peut-on envisager de tels rapports dans notre monde actuel  ? Il est vrai 
que ce monde est loin d’être acquis. Il ne sera que le fruit de batailles politiques et 
intellectuelles. Il reste à réaffirmer sans cesse. 

Interrogé sur son idéalisme poétique, Mbembe affirme : 

�Et bien, vive la poésie  ! Elle est d’autant plus nécessaire que la trajectoire 
inverse, à savoir la relation d’inimitié, est implacable. On a besoin d’ouvrir 
portes et fenêtres. On a besoin d’un peu d’air par ces temps touffus et irres-
pirables.  L’époque nous force à dormir tout en nous empêchant de rêver, 
ajoute-t-il. Il faut redonner sa chance au rêve et à la poésie, c’est-à-dire à 
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de nouvelles formes de la lutte, cette fois-ci sur une échelle véritablement 
planétaire (Cité dans Coquio, 2017 : 262).

En affirmant la légitimité de la poésie en matière de politique, Mbembe affirme 
à sa manière sa « croyance au monde ». Son pacte de soin et son éthique du passant 
sont les bases de la réparation possible, seule voie pour un monde nouveau car 
tel qu’il l’affirme à la fin de Brutalisme : « Il n’y aura pas de fuite dans quelque 
exoplanète que ce soit. La Terre sera l’oasis à partir de laquelle l’« humanité tout 
entière » entreprendra la gigantesque œuvre de régénération du vivant. Ou elle en 
sera le tombeau universel, son mausolée, dans la continuité de la période géolo-
gique de l’histoire de l’univers. (…) Car tel est le dernier choix. Ou la réparation, ou 
les funérailles » (Mbembe, 2020 : 236).
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