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Résumé

L’image de l’arche, qui trouve son origine dans l’Ancien Testament, est indisso-
ciable des notions de désastre et de sauvetage. La création contemporaine, qui 
revisite de façon plus ou moins littérale cette figure, si elle s’inscrit dans cette 
filiation symbolique et iconique, réinterroge aussi la leçon de survie dispensée 
par le récit. Les artistes identifient le plus souvent une responsabilité humaine 
au Déluge, réécrivant ou réinventant à leur manière un mythe aux interprétations 
multiples. Les œuvres lèvent le voile sur une tragédie individuelle ou collective face 
à laquelle la sauvegarde ou le retour de l’animal peut représenter une ressource, 
voire un salut.

Mots-clés : animal, arche, art contemporain, déluge, vivant

A arca na arte: tema, variações, deslocamentos

Resumo

A imagem da arca, que teve origem no Antigo Testamento, é inseparável das noções 
de desastre e salvamento. A criação contemporânea, que revisita esta figura de 
uma forma mais ou menos literal, faz parte desta filiação simbólica e icónica, 
mas também reinterpreta a lição de sobrevivência proporcionada pela história. 
Os artistas identificam com mais frequência uma responsabilidade humana no 
Dilúvio, reescrevendo ou reinventando à sua própria maneira um mito com múltiplas 
interpretações. As obras levantam o véu sobre uma tragédia individual ou colectiva 
em frente da qual a salvaguarda ou o regresso do animal pode representar um 
recurso, mesmo uma salvação.

Palavras-chave: animal, arca, arte contemporânea, dilúvio, viventes 

The arche in art: theme, variations, displacements

Abstract

The image of the arche, which originated in the Old Testament, is inseparable from 
the notions of disaster and rescue. The contemporary creation, which revisits in 
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a more or less literal way this figure, if it fits in this symbolic and iconic filiation, 
it also reinterprets the lesson of survival dispensed by the story. The artists most 
often identify a human responsibility to the Deluge, rewriting or reinventing in their 
way a myth with multiple interpretations. The works lift the veil on an individual or 
collective tragedy in front of which the safeguard or the return of the animal can 
represent a resource, even a salvation.

Keywords: animal, arche, contemporary art, flood, living beings 

1. Introduction

L’histoire de l’arche de Noé n’offre pas seulement un réseau narratif inépuisable. 
C’est aussi une figure esthétique récurrente et ce, dès les origines de l'art chrétien1. 
En hébreu le nom tevah signifiait « caisse » ou « coffre ». Les traductions en latin 
de la Bible (à partir du grec, et plus accessoirement de l’hébreu), lui ajoutent, via 
le nom arca, le sens de « sarcophage2 ». C’est d’ailleurs sous l’aspect d’un coffre 
que l’arche a d’abord été représentée. Si la forme du bateau se retrouve dès le 
Ve siècle3, dans ses premières figurations, l’arche n’accueille – dans une « boîte » 
rudimentaire – que le patriarche et les siens. Cependant, parfois dans l’art juif de 
l’époque byzantine, comme dans les mosaïques retrouvées récemment à Huqoq4, 
les animaux font leur entrée dans l’arche5. En effet, dans cette barque « précaire, 
recouverte de bitume puant » (Simon, 2022 : 30), faite pour flotter et non pour 
naviguer, et surmontée souvent d’un édifice6, Noé devait sauver du Déluge des 
couples d’espèces animales.

Mais sa mission ne s’arrêtait pas là : il devait inventer une vie commune, réglée, 
tolérable et tolérante, durable.

�On est loin des biobanques d’ADN et autres semences contemporaines... Bondée, 
cette arche n’en est pas moins ordonnée. Sur trois ponts s’entassent nourriture, 
système d’aération, déchets et vivants, diversement placés selon les commen-
tateurs ; et des « cellules » ou des « niches » séparant chaque espèce, ces qinim 
qui en hébreu sont aussi des « nids », montrent à quel point on a affaire à un 
organisme qui fonctionne comme un écosystème fragile. (Ibid.)

Toutefois, si dans toutes les œuvres qui imaginent cette société flottante, 
le talent de l’architecte-sauveur n’est pas forcément attesté dans toute sa plus 
grande ingéniosité, c’est bel et bien toujours de la représentation d’une menace 
qu’il s’agit, et que le Déluge métaphorise. Alors comment expliquer la présence de 
ces animaux dans cette savante organisation ? Est-il uniquement question de réorga-
niser le monde en demandant à l’homme d’en assumer la responsabilité ? S’agit-il 
de comprendre d’une façon prémonitoire que seule la sélection permet la survie 
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de l’espèce ? Avons-nous ainsi l’image précoce d’un darwinisme avec l’homme au 
sommet d’une échelle hiérarchisée du vivant ? A-t-on affaire à un souci de sauve-
garde de la biodiversité ? Mais alors contre quelle suprême catastrophe Noé – ou 
ce qu’il incarne – tente-t-il de sauver le monde… animal ? Les survivants de cette 
famille mythique auraient-ils peur de se retrouver entre hommes ? Ces interroga-
tions, à la fois croisées et multiples, non exhaustives, parfois impertinentes voire 
sacrilèges, peuvent aider à interpréter la résurgence de ce thème biblique ancestral 
dans la création moderne et contemporaine.

2. Voguer vers d’autres temps

Dans une certaine exégèse de l’histoire humaine contemporaine, de plus en 
plus répandue, le Déluge a pour nom humanité. Et, dans une vision rousseauiste, 
l’animal semble notamment avoir pour fonction de ramener l’homme sur les rives 
d’une essentialité dont il se serait par trop éloigné, ou pire, qu’il aurait anéantie. 
Dans cette version actualisée du Grand Récit, l’arche peut encore constituer une 
figure ressource tout comme le support iconique et narratif d’un enseignement. 
Ainsi, le sauvetage que prend en charge Noé ne pourrait-il aussi constituer un 
modèle, une image opérante dans une certaine visée écologique  ? Au-delà de 
l’illustration du récit biblique, des artistes associent aujourd’hui la question du 
Déluge à l’œuvre humaine qui, voulant ordonner la nature, a conduit à l’extinction 
d’innombrables espèces.

Semble s’inscrire dans une représentation téléologique heureuse du sauvetage 
la tapisserie de Jean Lurçat intitulée La Grande menace, qu’il a réalisée durant la 
première décennie de la Guerre froide. Cette œuvre met en scène un navire qui 
fuit la catastrophe nucléaire en emportant avec lui diverses espèces végétales et 
animales. De 4,40 mètres de haut sur 9 de large environ, ce panneau est le premier 
d’une série intitulée Le Chant du Monde, réalisée entre 1957 et 19657. Inspiré par la 
monumentale Tapisserie de l’Apocalypse8 commandée vers 1375 par le duc Louis Ier 
d’Anjou, Lurçat observe la même économie de moyens (pas plus d’une vingtaine de 
nuances de couleurs) pour créer ce qui peut se rapprocher d’une fresque symbolique 
et didactique. En effet, chez Lurçat, comme dans le texte biblique de la Genèse 
dont est issu l’épisode du Déluge, ou de l’Apocalypse qui inspire également l’artiste, 
et ainsi qu’en témoignent les innombrables représentations qu’en donnèrent 
peintres, dessinateurs, sculpteurs… depuis plusieurs millénaires, chaque élément 
du récit a la force du symbole et l’efficacité de la leçon.

Lurçat cite Paul Éluard pour expliquer la chronologie des tableaux qui constituent 
cette œuvre-monument : « «Je veux savoir d’où je pars pour conserver tant d’espoir». 
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Eh bien ! c’est ça... Nous partons d’ici. Nous partons de cette horrible menace » 
(musée d’Angers, 2008). Dans une forme d’inversion, plaçant en dernier l’attitude 
vertueuse permettant par l’intelligence et la concorde d’éviter l’Apocalypse des 
temps modernes, Lurçat a décidé de commencer son projet gigantesque par quatre 
tentures représentant les dangers que fait courir aux hommes et au vivant tout 
entier la bombe atomique : La Grande Menace, L’Homme d’Hiroshima, Le Grand 
Charnier et La Fin de tout. Parmi les figures issues de la culture judéo-chrétienne, 
l’arche n’est présente que dans le premier panneau. Comme dans les textes et les 
œuvres en rendant compte, surtout dans le haut et le bas Moyen-âge, elle semble 
observer une manière d’ordonnance du vivant, mettant en scène – ou, dirait-on ici, 
« en cage »  – un bestiaire symbolique.

La « Grande menace » est d’abord incarnée par l’aigle9. Il n’a pas encore tout 
à fait détendu ses serres, comme s’il venait de lâcher sur la Terre l’instrument 
du désastre. L’auroch, lui, éjacule des gerbes incandescentes10, symbolisant les 
retombées radioactives. D’autres animaux, quant à eux, accompagnent l’homme 
vers un destin meilleur. Il s’agit du chien, de la chouette11 et du coq12, incarnant 
respectivement la loyauté, la sagesse et l’espoir. Toutefois, contrairement au récit 
biblique, dans cette œuvre, d’une part, les animaux ne vont pas par couple et, 
d’autre part, leur nombre est réduit : canard, lapin, porc-épic, serpent, notamment. 
Lurçat donne donc ici à voir un bestiaire certes symbolique mais aussi personnel, 
presque affectif. D’autres espèces semblent représentées en grisaille (blanc sur 
noir ou marron clair), signe qu’elles ont déjà été irradiées. On distingue encore 
des animaux aquatiques (poisson, grenouille, tortue) et des insectes (papillon, 
sauterelle, libellule). Enfin, on remarque des fleurs près de Noé (tulipes, monnaies-
du-pape) et un cep de vigne à l’avant du bateau : la présence du végétal ici est le 
signe d’une renaissance ou d’une persistance de la vie. 

Lurçat décrit ainsi l’un des motifs de la tapisserie : « en dessous du globe terrestre, 
on peut voir une forme conique, une sorte de Vésuve couronné de fumée : c’est 
la transposition littérale, en somme, de l’expression familière : «Le monde vit sur 
un volcan...» » (musée d’Angers, 2008). Pour l’artiste, qui s’inquiète et s’alarme 
dans un contexte historique pour le moins incertain, la tapisserie qu’il a créée est 
« l’expression plastique de ce qui a été le grand problème de notre génération : 
la guerre, la paix. » (Ibid.) Et d’ajouter : « nous avons vécu, nous, notre génération, 
deux guerres, et ce problème en somme a rempli nos souvenirs d’un tissu d’hallu-
cinations. » (Ibid.) Il s’agit pour Lurçat de relier l’homme et le monde, la figure de 
l’arche n’étant plus simplement l’outil et le symbole d’une fuite, mais bien plus 
celui d’une réconciliation entre l’humanité et ses raisons d’être, en l’occurrence 
les autres vivants.
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Mais la volonté de l’artiste n’est pas de condamner la science qui a permis 
à la bombe de devenir la pire arme que l’homme ait jamais conçue. La science 
est, pour lui, aussi une promesse, un remède contre cette tentation destructrice. 
Qui plus est, la façon dont est représentée l’arche, donnant l’impression d’un retour 
du modèle ancestral de la caisse, fait également songer aux cages zoologiques 
dont l’usage est justifié par la nécessité de préservation des espèces menacées13. 
À l’ordre divin s’est substituée la raison scientifique, seule rédemption possible pour 
Lurçat. Noé, à la barre, qui incarne maîtrise et espoir, personnifierait-il le savant, 
voire l’artiste ? Tissé d’étoiles, comme s’il possédait la science céleste – celle de la 
navigation –, il tend la main en direction d’un S, qui pourrait être l’initiale du point 
cardinal : le Sud épargné par les conflits et les rêves destructeurs du Nord. 

Cette tapisserie, qui ouvre le Chant du monde, est en soi une ode à la survie 
plus encore qu’à la vie14. Toutefois, dans une vision bien différente de celle que 
Lurçat donne à contempler, à travers la figure de l’arche, des artistes ont montré 
que la notion même de sauvetage pouvait prendre d’autres sens, voire prêter à des 
contresens.

3. Le Déluge c’est nous. I : Les disparitions

Huang Young Ping a proposé avec l’installation Arche 2009 l’une des dernières 
représentations en date du vaisseau biblique. Un incendie a ravagé, en 2008, la 
collection d’animaux naturalisés, d’insectes et de coquillages de la maison Deyrolle 
à Paris, dévastant une grande partie du fonds animalier. À l’instar de quelques 
autres, l’artiste chinois a décidé de sauver d’une étrange façon certaines des 
taxidermies en les plaçant dans une véritable arche qui semble s’être échouée dans 
la chapelle de l’École nationale des Beaux-arts de Paris. Le projet est né à partir de 
croquis réalisés quelques jours après le sinistre :

�Huang Yong Ping visite les décombres où le maître des lieux, Louis Albert de 
Broglie, a installé une sorte de livre de condoléances. Spontanément, l’artiste 
y dessine un bateau, des animaux, et s’aperçoit après coup qu’il a esquissé une 
arche de Noé. L’idée vient de germer. (Leydier, 2009).

De nombreuses bêtes se retrouvent alors comme doublement rescapées : dans un 
premier temps, de la décomposition naturelle par la naturalisation, dans un second, 
de la dévoration des flammes. Mais ces quelques spécimens épargnés de la boutique 
Deyrolle ne pouvaient suffire à peupler une arche qui a sauvé la Création. L’artiste 
aura donc recours aux œuvres d’un taxidermiste belge. Enfin, il fera réaliser dans 
un atelier chinois le couple d’éléphants – en résine, eu égard à la protection dont 
bénéficie de cette espèce. Au total, c’est une centaine d’animaux qui va monter 
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dans cette embarcation de fortune, faite de papier et de bois, composée de deux 
plateformes superposées et d’une troisième en haut d’un mât central, « comme il 
est parfois figuré dans certaines enluminures médiévales. » (Ibid.). Nul doute, c’est 
bien dans cette filiation iconique que s’inscrit l’œuvre de Huang Yong Ping.

On peut donc voir dans cet «  esquif géant  » un mouflon dont la tête est en 
partie calcinée, un ours d’un blanc charbonné, ou une girafe gisant sur le pont 
du bateau, mais aussi divers fauves, des équidés, des bovidés, quelques oiseaux… 
Le trait commun à presque tous les membres de l’équipage biblique était la patience 
et la confiance en cette entreprise salutaire au long cours. Dans l’Arche 2009, le 
dénominateur qui les unit est tout autre, c’est l’absence de vie, leur condamnation 
à n’être plus que l’image de ce qu’ils ont été.

Plusieurs paradoxes s’expriment alors dans cette œuvre. D’abord ces animaux ont 
été sauvés, de la mort et de l’incendie, mais n’existent plus que comme citation, 
comme fantasme – dans un vaisseau fantôme. Ensuite, l’homme, absent de cette 
arche, est pourtant omniprésent. En effet, le sauvetage illusoire de chacune de 
ces bêtes a été orchestré par lui qui, seul véritable rescapé – mais pour combien 
de temps ? –, vit ailleurs dans un monde qu’il a fait à sa mesure. Et ce monde, dans 
cette chapelle du début du XVIIe siècle, prend notamment la forme d’une collection 
de moulages d’œuvres françaises et italiennes remarquables, du Moyen-Âge et de 
la Renaissance, destinée à présenter des modèles aux jeunes artistes en formation 
dans l’école. Ainsi, cet ensemble d’œuvres d’art, ou plutôt, une fois encore, de 
copies – comme la taxidermie peut se révéler une étrange copie, ou une copie 
partielle, de l’être qui n’est plus – prétend montrer l’homme en gloire. Il n’est 
qu’à songer à la reproduction du Jugement dernier de Michel-Ange par Sigalon, 
élève de Delacroix, et surtout à la statue équestre du Colleone qui semble suivre, 
magnanime et fière, le fragile vaisseau. Qui plus est, dernier paradoxe que l’on 
peut relever, les matériaux dans lesquels le bateau est fait ne sauraient résister à 
la moindre ondée.

À travers Arche 2009, Huang Yong Ping dresse la liste des survivants d’un Déluge 
depuis longtemps engagé, non pas seulement celui de l’extinction des espèces, mais 
aussi celui de l’œuvre humaine qui y a conduit. Et il livre en même temps la cause 
de cette entreprise dévastatrice : l’idéalisation de la nature, son fantasme, menant 
à une réification de l’être, c’est-à-dire la déconsidération d’une existence conçue 
comme dispensable au profit d’un certain usage esthétique du vivant.

4. Ranger le vivant

La question qui se pose donc avec l’arche de Huang Yong Ping, et l’inter-
prétation de l’épisode de la Genèse qu’elle propose, est donc bien celle de la 
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force organisante à l’œuvre dans la représentation humaine des autres vivants. 
Plutôt que de faire l’état des lieux de l’action de l’homme sur son environnement, 
certains artistes ont alors préféré interroger la formation plastique de cet ordon-
nancement. C’est en établissant une taxinomie grandeur nature, comme cela 
semble le cas avec Scala naturae (1993), que Mark Dion livre une version singulière 
de l’arche salvatrice.

À travers cette installation, utilisant elle aussi des animaux naturalisés, l’artiste 
états-unien dispose sur les marches d’un escalier – instaurant une échelle des repré-
sentations – objets divers, végétaux, animaux empaillés, et sur la dernière marche 
le buste d’un homme. Il est donc à remarquer que cet « étalage » parodique met en 
scène une nature inerte dans laquelle, d’une part, l’objet trouve place et, d’autre 
part, où l’icône humaine trône seule, au sommet. Comme Noé, guidé par un Dieu 
sans doute moins animé d’une conscience écologique que du désir de sauver la 
richesse d’une galerie d’êtres qu’il a lui-même forgés, l’homme ici s’est octroyé 
le droit de faire librement son marché. Il a disposé sur cette échelle de fortune 
les éléments d’un décor naturel de telle façon qu’il lui soit plus aisé de se les 
représenter. S’il s’agit là encore d’une arche, ce n’est pas parce qu’un bateau, 
ou une caisse flottante, reçoit ce bestiaire « augmenté », mais bien parce qu’elle 
donne à voir à même l’organisation symbolique une intention délibérée de « caser » 
et de ranger la nature.

Avec Scala naturae Mark Dion montre, au travers d’une taxinomie en apparence 
anodine, voire naïve ou enfantine, l’acte même de la systématisation, et, 
en négatif, l’idéologie qu’elle exprime. Et cet acte trouve sa source, ou plutôt 
l’un de ses modèles fondateurs, dans l’acte divin d’une Création unique, sensée et 
utile. Sur le principe de la « grande chaîne de l’être » déjà présente dans la pensée 
antique (Démocrite, Platon et surtout Aristote), le schème de l’«  échelle de la 
nature », ou scalisme, présente un monde hiérarchisé, stable et immuable, comme 
l’homme peut en rêver15. Dion rappelle avec cette œuvre, critique et ironique, 
que si le Systema naturae de Carl von Linné, et surtout l’arbre phylogénétique de 
Charles Darwin s’appuyant sur l’idée d’une évolution biologique (Charles Darwin, 
1859) s’opposent radicalement à ce scalisme ancestral, celui-ci n’a pas fonciè-
rement disparu aujourd’hui (Lecointre, 2009 : 47).

Car ce qui persiste chez l’homme, malgré les découvertes scientifiques qui 
pourraient l’en dissuader, c’est bel et bien le désir d’ordonner, de collect(ionn)
er. Et l’échafaudage sélectif, telle l’arche, que figure Scala naturae sert aussi et 
d’abord à l’exposition et à la mise en scène, à la fois parodique et grandiloquente, 
d’une collection. C’est-à-dire une fois encore la mise en ordre du réel à la manière 
dont elle était pratiquée dans les cabinets de curiosités en Europe à partir du début 
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de la Renaissance : artificialia, naturalia et scientifica en un seul et même lieu. 
Ces cabinets ont certes donné vie aux premières formes de musées d’histoire 
naturelle, qui eux-mêmes se sont transformés en espaces de connaissance et de 
conservation, parfois d’espèces à jamais disparues, mais également, par-delà les 
découvertes scientifiques, à ce désir encore vivace d’ordonner pour maîtriser que 
l’arche peut modéliser.

5. Le Déluge c’est nous. II : La fonction (de la figure) animale

Collecter, accoupler, confiner… le geste de Noé, magnanime et altruiste, 
n’a cessé jusqu’à ce jour d’interroger. La «  bonne œuvre  » ne se serait-elle 
aussi à terme transformée en vaste entreprise d’assujettissement de l’animal  ? 
C’est peut-être cette version de l’arche, ironique et terrible, que donne à contempler 
Banksy à travers une bétaillère remplie de peluches. Au onzième jour de l’expo-
sition Better Out Than In (« Mieux dehors que dedans ») se tenant en octobre 2013 
à New York, l’artiste britannique présente cette camionnette sillonnant la ville, 
remplie de vaches, chiens, cochons, moutons, singes, pandas16… Sirens of the Lambs 
(« Les sirènes des agneaux »), en présentant des êtres attachants mais en inversant 
le « silence » en « sirène17 », veut-il faire comprendre que si l’homme a sauvé ces 
animaux, c’était dans le seul but de mener à travers les siècles des siècles la longue 
cohorte de leur progéniture à l’abattoir ?

Si les peluches peuvent être synonymes de réconfort pour l’enfant, la façon dont 
Banksy les met en scène, derrière les parois ajourées de la bétaillère, offre une 
vision tenant davantage du cauchemar. Non seulement les têtes de ces jouets sont 
animées, mais elles poussent de petits cris, qui en d’autres circonstances auraient 
pu attendrir ou faire sourire. Pourtant, la rupture de la relation transitionnelle 
n’a pas tout à fait lieu  ; perturbée, sa fonction reste vive, centrale. Ici c’est 
comme si ces succédanés animaux appelaient au secours afin qu’on les sauve d’une 
mort certaine ; le saisissement est bien réel, chez l’enfant comme chez l’adulte. 
Mais l’émotion sert une autre cause : si l’identification à ces peluches « apeurées » 
touche et gêne c’est parce que, contrairement aux bêtes, bien vivantes elles, 
menées le plus souvent dans le silence de l’ignorance et de l’indifférence à 
l’abattoir, là, ce sont des choses inertes qui, en se substituant à elles, semblent 
plus utilement les représenter. En fin de compte, l’effet est bien plus troublant 
que celui que donneraient les bêtes bien vivantes – que ces peluches tentent 
d’incarner – conduites à la mort dans des fourgons qui sillonnent notre ordinaire 
telle une arche inversée. Banksy pose cette question : quel est ce monde d’après 
le Déluge où l’objet, simulacre grossier du vivant, devient plus important que le 
vivant lui-même ? Et, de manière implicite, l’on peut, au regard de cette œuvre, 
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se demander : qu’ont fait les enfants de Noé de ces êtres si précieux, alors qu’aucune 
tâche ne devrait être plus grande, plus juste que de les sauver ?

L’« audioguide » spécialement conçu pour ce projet précise :

�Le camion transporte une soixantaine de peluches toutes mignonnes vers 

une mort rapide. Mais pour leur donner vie, il a fallu faire appel à quatre 

marionnettistes professionnels, attachés à des sièges baquets, recouverts d’un 

ensemble noir lycra (...) qui n’ont droit qu’à une seule pause pipi par jour. 

Les uniques êtres doués de conscience sont ainsi moins bien traités que le bétail 
(Banksy, 2013).

La voici, cette génération d’humains  : des ouvriers-marionnettistes, omnipré-
sents et invisibles, privés de parole, réduits à actionner une machine mortifère 
insatiable, face à des spectateurs-consommateurs, hypnotisés par un simulacre 
étrangement animé. Cette arche figure l’outil tragique de la sélection humaine. 
Et, en l’occurrence, doublement puisque l’homme devient ici aussi bien l’agent que 
l’objet de cette sélection.

Et le guide d’ajouter qu’il est tout autant question pour l’artiste britannique de 
dénoncer « la cruauté engendrée par l’industrie de la viande » que de diffuser un 
message « sur la perte de l’innocence des enfants » (Ibid.). Banksy, confiant par 
ailleurs qu’il a eu la charge plus jeune de hacher du bœuf dans une boucherie, 
établit indéniablement un lien entre le sort de cette innocence et l’action dévas-
tatrice humaine. Mais, paradoxalement, à travers cette arche moderne, banalisée 
et généralisée, Banksy montre également que la tragédie ordinaire, se jouant au 
travers d’une consommation démesurée et conduisant à un sacrifice en masse du 
vivant, est due à une représentation enfantine voire niaise18 que l’homme se fait 
aussi bien de ce vivant que de sa propre place parmi lui, ou hélas encore trop 
souvent hors de lui.

Anne Simon relève que, dans de nombreux commentaires du Talmud, 
Noé, ancêtre de l’humanité, est critiqué pour avoir d’abord cherché à sauver les 
siens au lieu d’obtenir de Dieu quelque clémence afin d’éviter le Déluge, faisant de 
l’arche « l’antonyme du refuge qui rassemble » (Simon, 2021 : 357).

�Le déluge – ce maboul qui désigne en hébreu la destruction totale, et que sa 

racine rapproche d’autres racines évoquant le trouble, la décomposition, mais 

aussi le déplacement – atteint ici son extrémité : le renversement. Car ce n’est 

plus un déversement et un trop-plein que nous avons à redouter, mais l’abîme 

que nous créons nous-mêmes. Nous vidons la mer, nous vidons la terre, nous 

vidons le ciel (Ibid. : 357).
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Établissant une colonie de vivants, Noé se sentait devenir un temps – suspendu 
mais compté – Créateur lui aussi. Seulement, ne sachant créer, il collectionne, plus 
encore qu’il ne préserve. On pourrait même se demander s’il ne s’agit pas pour lui 
de reproduire la Création divine antédiluvienne, de la réorganiser, de la rationaliser 
dans le but d’assurer son exploitation future. Noé, ingénieur et éleveur, n’est-il pas 
à l’origine d’une capitalisation19 du vivant ? Et l’arche constitue-t-elle le réservoir 
des semences de cette nouvelle culture (dans tous les sens du terme) ? Quoi qu’il en 
soit, l’homme s’est depuis longtemps décidé le gardien et l’usufruitier de ce coffre 
renfermant la précieuse mémoire vivante du monde. 

Dans « L’avenir pleuré d’avance », premier d’une compilation de textes portant 
sur la menace nucléaire, Günther Anders, apôtre de l’action contre toute forme 
de fatalité, réécrit l’épisode de la Genèse. La vision d’Anders n’est pas tout à 
fait celle que nous avons envisagée avec Lurçat : même s’il est aussi question de 
partir du désastre pour tenter d’en déjouer le cours, le philosophe est lucide sur 
l’échéance fatale. Dans un premier temps, Noé, indigné, éploré, refuse la sentence 
divine. Cependant, tout en adressant une mise en garde poignante aux humains, il 
décide, de manière préventive, de construire une arche. Mais celle-ci s’inscrit dans 
une symbolique fort différente de celle qu’on trouve notamment dans la Bible. 
Ici, contre la tragédie de la mort, la résignation n’est pas la seule et unique attitude. 
Face aux déchaînements les plus insurmontables, l’action reste le seul salut. 
Car le libre arbitre doit s’exprimer, exister. Devant Dieu, comme les contempo-
rains d’Anders devant les tenants de la force nucléaire – et nous-mêmes encore 
aujourd’hui –, Noé prône l’hérésie plutôt que la foi aveugle, « afin qu’ensemble 
nous fassions mentir le kaddish » (Anders, 2006 : 32). Face à l’inévitable, à l’irré-
ductible, l’arche conserve d’abord la mémoire de cette liberté d’agir.

6. Ranger l’humain

Sophie Calle offre en 2017 au Musée de la Chasse et de la Nature de Paris 
une version étrange et très personnelle de cette arche in memoriam. Au rez-de-
chaussée d’une exposition intitulée Beau doublé, Monsieur le marquis, Calle, 
dans l’installation Deuil pour deuil, conçue avec l’artiste Serena Carone, est (re)
présentée, trônant sur un piédestal, endeuillée, la face cachée par une main, 
sous la forme d’un moulage en faïence émaillée, entourée de taxidermies. 
Ces bêtes, l’une couchée, l’autre perchée, l’autre encore agrippée au plafond, 
prête à l’envol ou saisie en marche, ou seulement en buste, semblent chacune avoir 
sa personnalité, son monde intérieur. Comme relisant dans un dernier regard porté 
sur le passé, une vie-œuvre prise entre autobiographie et fiction, entre amour et 
enquête, narration et collection, Calle a décidé, plutôt que de donner une âme à 
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chaque animal, d’attribuer une apparence animale à chaque âme. Et pas n’importe 
laquelle : celle de proches plus ou moins récemment disparus. Ainsi, d’une manière 
que l’on peut croire totémique, son père est un tigre, sa mère une girafe, l’écrivain 
et photographe Hervé Guibert un singe… 

�Mon travail porte beaucoup sur le manque, l’absence. Il est traversé par la 

mort... mais comme les œuvres de la majorité des artistes. Je viens de réaliser 

un projet intitulé Ma mère, mon chat, mon père, dans cet ordre, sur ces trois 

morts. Il est clair que je suis la suivante. J’ai toujours pensé à ma mort, tourné 

autour. Je pense que c’est un effet de l’âge et de la mort récente de ceux qui 

m’étaient les plus proches. L’année dernière, j’ai tenté d’acheter ma tombe au 

cimetière du Montparnasse, j’ai échoué, et j’ai fait un film là-dessus. Je n’en ai 

pas fini avec ce sujet (Musée de la Chasse et de la Nature, 2017 : 8).

L’arche redevient-elle alors cet abri des premiers temps destiné à sauver, en 
images, la famille de cœur ? Les deux artistes semblent également puiser leur inspi-
ration dans divers rites funéraires – où le disparu est représenté avec un ou plusieurs 
animaux proches, ou encore rejoignant d’autres morts membres de sa lignée, de 
sa tribu… 

D’ailleurs, lorsque Sophie Calle confie à Serena Carone – qui partage avec 
celle-ci un goût pour les rituels, les objets religieux et les cabinets de curiosités –, 
d’une part, qu’elle cherchait un lieu et une forme pour sa sépulture, et, d’autre 
part, qu’elle voulait faire une œuvre en mémoire de ses amis morts et utiliser 
ses animaux empaillés pour les représenter, elle a tout de suite songé aux sarco-
phages figurés étrusques dont le couvercle est surmonté d’une sculpture du défunt, 
parfois accompagnée d’un être proche. Si la statue de Sophie Calle, semi-allongée, 
le coude posé sur des coussins de faïence, semblant surjouer l’affliction, peut 
d’abord faire penser à une tragédienne d’opérette pétrifiée par la douleur, on peut 
aussi reconnaître la figure du banqueteur au moment du symposium voire celle 
d’une matrone romaine. Ici, ce ne sont ni des représentations humaines ni des 
attributs qui viennent rappeler le statut du défunt, mais des animaux. Paraît alors 
revisitée, dans ce temple de l’intime, la figure de l’arche-tombeau, ici réduit à un 
grand caisson blanc, portant l’équipage fantomatique prêt à traverser quelque Styx. 
Le Déluge, vécu sur un plan personnel, serait ainsi la propre mort de l’artiste autant 
que celle de ses proches. Mais, comme toute arche est signe de sauvetage, une 
survivance aurait bien lieu : à travers l’œuvre archivistique de l’artiste autant que 
dans une sorte de renaissance mémorielle, au pays des souvenirs, des traces, des 
présences entretenues, des amitiés et des affinités électives conservées par-delà 
toute disparition. 
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Promesse de survie, comme dans toutes les versions ou réinterprétations de 
l’épisode biblique, ce bestiaire est sentimental à double titre, puisqu’il incarne 
la famille de cœur de Sophie Calle, et qu’elle a choisi de s’entourer de quelques 
élus de la centaine d’animaux naturalisés qu’elle possède. L’artiste ressemble à un 
Noé arrivé trop tard, mais qui garde l’espoir d’une survivance dans les images et le 
récit… de soi. Toutefois, ne nous y trompons pas, l’œuvre ne relève pas pour autant 
d’un égocentrisme tragique, mais plus d’un questionnement, ou d’un arrangement 
existentiel. En effet, dans la salle qui accueille l’installation, a été mis à disposition 
du public, comme on en trouve au côté du défunt dans une chambre funéraire, un 
livre dans lequel chacun peut répondre à cette question : « Que faites-vous de vos 
morts ? » Même si Noé pose plutôt la question « que faire des vivants ? », il tente, 
établissant déjà une forme d’archive de ces derniers, de surmonter le deuil d’une 
disparition nécessaire à la vie.

7. Le Déluge après nous

La figure de l’arche pose deux questions simples et complémentaires ouvrant la 
voie à bien d’autres :

Que faire des morts ?
De ceux qui ne sont pas montés dans l’arche que l’homme a bâtie  ? De ceux 

qui à ce jour sont engloutis par les formes que prend le Déluge que nous sommes 
devenus ? Ces êtres sacrifiés, hier et aujourd’hui, pour qu’un nouveau monde, le 
nôtre, ait lieu ? Arche et Déluge sont devenus les deux faces d’une même œuvre, 
celle des descendants de Noé. Que faire de ces morts qui sont nôtres parce que nous 
en sommes responsables, mais aussi parce qu’ils ont fait partie du même monde 
vivant que celui auquel nous appartenons ? 

Que faire alors des vivants ? 
Que faire des humains qui, croyant rejouer inlassablement le sauvetage, 

collectant, ordonnant, (dé)rangeant le vivant, sont devenus les acteurs du Déluge ? 
La figure de l’arche reconstruite, c’est-à-dire aussi bien comprise que bâtie 
autrement, ne peut-elle acquérir la force nécessaire pour réinventer le mythe  ? 
Mais quelle arche  pour les temps post-modernes  ? Quelle figure mémorielle  ? 
Quel récit performatif ? Et, par cette arche, que défaire pour que le nouveau monde 
ne soit pas exclusivement nôtre, ne soit plus seulement le nôtre, mais que nous en 
soyons tous les acteurs et les bénéficiaires ?

Bibliographie 

Anders, G. 2006. La Menace nucléaire - Considérations radicales sur l’âge atomique. Paris : 
Le Serpent à plumes. 

42



L’arche dans l’art : thème, variations, déplacements

Balan, B. 1979. L’ordre et le temps. L’anatomie comparée et l’histoire des vivants au XIXe 
siècle. Paris : Vrin.
Banksy, 2013. Site officiel. http://www.banksyny.com/ [consulté le 12 janvier 2022].
Darwin, C. 1859. L’Origine des espèces. Londres : John Murray. 
Didi-Huberman, G. 2013. Sur le fil. Paris : Éditions de Minuit. 
Lecointre, G. 2009. Guide critique de l’évolution. Paris : Belin. 
Leydier, R. Décembre 2009. « Huang Young Ping : Arche 2009 ». Art press, n° 362.
[En ligne] : https://www.artpress.com/2010/05/04/huang-yong-ping-arche-2009/ [consulté 
le 26 mai 2022].
Lezzi, M. T. Octobre-décembre 1994. « L’arche de Noé en forme de bateau : naissance d’une 
tradition iconographique ». Cahiers de civilisation médiévale n° 148, p. 301-324.
Mendelsohn, D. 2007. Les Disparus. Paris : Flammarion.
Lurçat, J. 1947. Tapisserie française. Paris : Bordas.
Musée d’Angers. Novembre 2008. Dossier : Le Chant du monde de Jean Lurçat. [En ligne] : 
https://musees.angers.fr/fileadmin/plugin/tx_animuse/Lurcat_ChantMonde_05.pdf 
[consulté le 22 mars 2022].
Musée de la Chasse et de la Nature. Octobre 2017. Dossier de presse. Propos recueillis par 
Sonia Voss.
Simon, A. 2021. Une bête entre les lignes. Essai de zoopoétique. Marseille : Wildproject.
Simon, A. Mai-juin 2022. « Une arche d’histoires et de bêtes ». L’Arche, p. 30-32.
Whitman, W. 1892. Feuilles d’herbe. Paris : Mercure de France.

43

Notes

1. Dans l’art paléochrétien du IIe siècle.
2. En latin arca signifie « arche » ou « cercueil ».
3. Sur une fresque de la nécropole chrétienne de Bagawat en Égypte. 
4. Les mosaïques de la synagogue de Huqoq en Galilée, datant du Ve siècle, ont commencé 
à être mises au jour par l’équipe de l’archéologue Jodi Magness en 2012. Cette découverte 
vient notamment contredire l’idée selon laquelle l’art juif ancien était non-figuratif, voire 
aniconique. 
5. Il faudra attendre bien plus tard pour le constater dans l’art chrétien (souvent après l’An 
mille). On peut prendre comme exemples les mosaïques de la chapelle palatine de Palerme 
(v. 1143), ou celles de la cathédrale de Monreale (1180/90), mais aussi la porte de bronze de 
San Zeno de Vérone (XIIe siècle) (Lezzi, 1994).
6. Songeons, entre autres, au navire-forteresse de la version du déluge peinte par Michel-Ange 
pour la chapelle Sixtine. Si la forme de l’arche suit les progrès de la marine, elle peut avoir 
l’aspect d’une maison navigante ou d’une basilique flottante, aussi bien que celui d’un 
drakkar ou d’un bateau à trois ponts.
7. Les dix panneaux ont été tissés à ses frais dans l’atelier Tabard Frères et sœurs d’Aubusson.
8. La tapisserie de l’Apocalypse, réalisée au XIVe siècle d’après des cartons de Jean de Bruges, 
est présentée au sein du château d’Angers, dans une galerie dédiée.
9. On note, entre autres, la présence de l’aigle, au côté du lion, de la colombe et du cheval, 
dans l’enluminure du 13e siècle en marge du texte hébreu relatant l’épisode de l’Arche de Noé 
(enlumineur Joshua ben Abraham ibn Gaon, Bibliothèque nationale de France, Département 
des manuscrits hébreux, 20 f.13). Ici, l’aigle, qui porte une étoile sur sa griffe droite, pourrait 
encore incarner les États-Unis.
10. On peut lire « HIROSHIMA » au travers des flammes de l’explosion. D’ailleurs, Le Chant du 
Monde a été exposé au City Museum of Contemporary Art d'Hiroshima, en 1998.
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11. Référence à la chouette mythologique de Pallas Athénée. 
12. Le coq, ici en gloire, multicolore et auréolé, représente depuis longtemps pour l’artiste 
un animal fétiche : « par un de ses matins si sonores de la région du Lot, où j’abritais mon 
exil de 1942, je rencontre dans le pré qui longe mon atelier le coq le plus insolemment coq 
qui se puisse trouver (c’est-à-dire un coq comme tous les coqs !). L’oiseau est stupéfiant 
de vergogne. Cet animal, crête et plumes goménolisées, fait un sort à chacun de ses pas, 
et sur terre, pose tour à tour une patte comme une dextre fichée sur un bâton de comman-
dement. Quelle gloire, quelle superbe ! Ne voilà-t-il pas là la substance poétique même 
d’une tenture ? Il suffit désormais d’en trouver la traduction plastique » (Jean Lurçat, 1947). 
Il peut aussi s’agir ici du coq de bruyère, référence autant à son origine – Lurçat est né à 
Bruyères dans les Vosges – qu’à son nom de code dans la Résistance sur le maquis du Vercors : 
« Jean Bruyères ».
13. L’arche compartimentée, composition que l’on peut retrouver dans La grande armoire en 
1946 et, en 1949, dans Ferme ton armoire.
14. En 1919, Jean Lurçat a illustré le recueil de poèmes de Walt Whitman, Feuilles d’herbe 
(1892), dont on retrouve des échos dans Le Chant du Monde : « Seul sur la plage le soir, / 
Tandis que la vieille mère des hommes se dandine en chantant / Sa rauque chanson, / Tandis 
que je regarde les brillantes étoiles qui luisent, il me vient / Une pensée concernant la clé 
des univers et de l’avenir. / Une vaste similitude enclenche entre elles toutes les choses, / 
Toutes les sphères, formées, non formées, petites, grandes, / Soleils, lunes, planètes, / 
Toutes les distances spatiales, si grandes qu’elles soient, / Toutes les distances temporelles, 
toutes les forces inanimées, / Toutes les âmes, tous les corps vivants, quelque différents / 
Qu’ils puissent être, ou en des mondes différents, / Tous les processus gazeux, aqueux, 
végétaux, minéraux, / Les poissons, les bêtes, / Toutes les nations, couleurs, barbaries, 
civilisations, langues, / Toutes les identités qui ont existé ou existeront sur ce globe / 
Ou n’importe quel globe, / Toutes les vies et toutes les morts, toutes celles du passé, / 
Du présent, de l’avenir, / Cette vaste similitude les relie et les a toujours reliés, / Et à jamais 
les reliera, les maintiendra solidement ensemble / Et les englobera ».
15. Ainsi, par exemple, dans L’ordre et le temps. L’anatomie comparée et l’histoire des 
vivants au XIXe siècle (Balan, 1979), Bernard Balan affirme qu’il y a contresens dans l’analyse 
de la pensée aristotélicienne puisque l’échelle ou la hiérarchie ne concernait pas les êtres 
mais seulement les âmes. 
16. Banksy annonce sur son compte Instagram que « cette œuvre mobile, à la fois amusante 
ou dérangeante, fera le tour de New York pendant deux semaines ». 
17. Ce titre paraît indiquer qu’il s’agit du double et de l’envers du film de Jonathan Demme, 
Le Silence des agneaux (1991).
18. Rappelons qu’à l’origine «  niais  » qualifiait l’oiseau qui reste au nid, ne sachant pas 
encore voler.
19. Voir Georges Didi-Huberman  : «  Au sens économique – qui est bien le plus visible 
aujourd’hui, le plus spectaculaire bien qu’indissociable du précédent –, la valeur du 
chef-d’œuvre est ce qui le transforme en capital. Tout le monde sait que le capital désigne 
d’abord le montant initial, le « principal » d’un prêt d’argent : sa tête, son caput, son chef. 
Cela dit par opposition aux intérêts qui s’y ajoutent à titre de rémunération pour celui qui 
a pu avancer de l’argent. Tout le monde sait aussi que, dans un sens plus étendu, le capital 
désigne une accumulation de valeur destinée à produire des «  revenus  » éventuellement 
capitalisables à leur tour, et ainsi de suite dans un circuit que Marx envisageait sous l’angle 
d’un processus d’autovalorisation. » (Didi-Huberman, 2013 : 15).
21 Le titre a été inspiré à Sophie Calle par une vieille publicité télévisée pour les cartouches 
de chasse.
22 Serena Carone, Deuil pour deuil, 2017, faïence émaillée. La sculpture est accompagnée 
d’un texte de Sophie Calle intitulé Mes morts et est entourée d’animaux naturalisés de sa 
collection particulière. 

© Revue du Gerflint (France) - Éléments sous droits d’auteur -
Modalités de lecture consultables sur le site de l'éditeur www.gerflint.fr




