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Résumé

Ma réflexion interroge les propriétés attentionnelles du roman dystopique dont 
le projet esthétique et poétique est de problématiser les questions existentielles 
sous le signe d’une défamiliarisation perlocutoire. À travers Défaite des maîtres et 
possesseurs de Vincent Message, j’étudie l’écodystopie comme une trans-spatialité 
qui met en tension les logiques aspectuelles du capitalisme écocidaire et ses consé-
quences sur l’avenir de l’homme et de son biotope. Cette analyse s’emploie à pointer 
la charge empathique et les visées praxiques des scénographies écodystopiques. 
Elle s’intéresse à la manière dont le régime dystopique avec ses facultés prospec-
tives et préventives peut constituer un puissant capteur d’attention. 

Mots-clés : écodystopie, régimes attentionnels, coupes agentielles, contre-scéna-
risation, mondialisation

F(r)ictions da globalização ou do outro lado da imagem

Resumo

A minha reflexão questiona as propriedades atencionais do romance distópico cujo 
projeto estético e poético é problematizar questões existenciais sob o sign de uma 
desfamiliarização perlocutória. Através da derrota dos Mestres e Possuidores de 
Vincent Message, estudo a ecodistopia como uma trans-espacialidade que coloca em 
tensão as lógicas aspectuais do capitalismo ecocidal atual e as suas consequências 
para o futuro do homem e do seu bitope. Esta análise procura apontar a carga 
empática e os objetivos praxic das cenografias ecodistópicas. Ela está interessada 
em como o regime distópico com as suas faculdades prospetivas e preventivas pode 
constituir um poderoso sensor de atenção.
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F(r)ictions of globalization or the other side of the image

Abstract

My reflection questions the attentional properties of the dystopian novel whose 
aesthetic and poetic project is to problematize existential questions under the sign 
of a perlocutory defamiliarization. Through The Defeat of Vincent Message’s Masters 
and Possessors, I study ecodystopia as a trans-spatiality that puts in tension the 
aspectual logics of current ecocidal capitalism and its consequences on the future 
of man and his biotope. This analysis seeks to point out the empathic load and 
praxic aims of ecodystopian scenographies. She is interested in how the dystopian 
regime with its prospective and preventive faculties can constitute a powerful 
attention sensor.

Keywords: ecodystopia, attentional diets, agential cuts, counter-scripting, 
globalization

Introduction

La société contemporaine est manifestement logorrhéique. Les incessants flux 
d’images et de discours qui la traversent et la saturent posent une réelle difficulté 
de brouillage de nos interlocutions, puisque tout le monde parle de tout à tout le 
monde et en même temps. Dans une telle cacophonie où la profondeur et l’urgence 
des crises de notre temps se heurtent aux « éblouissements  » (Tonda, 2015) de 
la mondialisation enrégimentée par les médias techno-capitalistes, la question du 
« comment dire ? » devient fondamentale. En littérature, le genre dystopique fait 
l’objet d’une résurgence notable. Cet intérêt particulier pour les récits trash peut 
s’entendre, dans une certaine mesure, comme une manière pour le littéraire de 
négocier ses parts sur le marché de l’attention contrôlé et géré d’une main de fer 
par l’élite « médiarchique » (Citton, 2017). En effet, la force du capitalisme tient 
à sa capacité de créer et de raconter des histoires qui colonisent et formatent 
nos esprits. Pour Yves Citton, « c’est au niveau de la distribution globale de notre 
attention collective que doivent être envisagés les conflits sociaux actuels  » 
(Citton, 2014 :97). De ce point de vue, le devenir de nos humanités se joue sur la 
guerre des imaginaires dont l’attention constitue le terrain stratégique de lutte. 
Dans cette conflictualité, la littérature, par ses propriétés de scénarisation 
et de fictivité, peut jouer un rôle déterminant dans le basculement des ordres 
sociologiques. Vincent Message a certainement pris la mesure de la situation. 
Pour dénoncer les dérives du capitalisme sauvage, l’auteur français recourt à un 
jeu narratif et figuratif sous fond d’inflation attentionnelle. L’objectif visé par 
l’auteur est de toucher la sensibilité du lecteur par une (contre-)scénarisation 
qui bouscule les certitudes. Défaite des maîtres et possesseurs est une dystopie 
qui confronte les ontologies. Nous allons le prendre pour objet d’une analyse qui, 
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à travers son exemple, mettra en lumière ce que peuvent les fictions littéraires 
(dystopiques) pour nous faire mieux entendre les frictions du monde, et y reconfi-
gurer nos habitudes attentionnelles. Ce roman propose une anthropodystopie dans 
laquelle  «  les hommes ne sont plus maîtres et possesseurs. De nouveaux venus 
leur font connaître le sort qu’ils réservaient auparavant aux animaux » (Message, 
2014 : quatrième de couverture). C’est ici le domaine revendiqué par la gestualité 
dystopique dont la principale propriété esthétique et poétique consiste à rendre la 
perception obligatoire. L’anticipation dystopique est une opération de simulation 
construite autour de l’interrogation rhétorique suivante  : que se passerait-il si? 
Les savoirs romanesques contemporains étant des épistémologies qui font question, 
la pertinence du roman s’établit moins dans sa capacité à apporter des solutions 
aux topiques de notre temps que dans sa problématicité, c’est-à-dire sa manière 
de questionner selon son procès spécifique, le monde, tel qu’il se maintient 
aujourd’hui.

1.Ecodystopie : fictions et régimes attentionnels

Pour mieux observer, il importe parfois de se tenir à l’écart, de décentrer le 
regard et de renverser les curseurs perceptifs. Il faut au besoin, renverser l’image, 
opérer d’autres « coupes agentielles1» capables de nous transposer dans des ailleurs 
propices à la réflexivité. La dystopie est une figuration du futur dans la forme 
accomplie des angoisses et des errements du présent. Elle a pour enjeu de grossir 
les traits, faire un zoom sur des sujets très graves mais dont nous nous accom-
modons au quotidien au point d’en faire des problématiques ordinaires. La dystopie, 
comme nous venons de le dire, pose plus significativement la question suivante : 
que se passerait-il si ? Une interrogation oratoire dont la charge rhétorique invite 
à rediriger notre attention vers des aspects fondamentaux de notre société. 
Par sa puissance scénographique, Défaite des maîtres et possesseurs est un véritable 
capteur d’attention qui joue astucieusement sur les effets d’images, sur les simila-
rités entre monde réel et monde possible. La prégnance et la performativité du 
récit de Message sur le lecteur tiennent à la porosité des frontières que l’auteur 
installe entre ces êtres « stellaires2 » et les humains, plus pertinemment entre le 
présent et le futur. De fait, la narration commence par la description d’une société 
ordinaire, au point où il faut avancer dans la progression de l’intrigue pour se rendre 
compte que Malo Claeys, personnage principal, n’est pas de l’espèce humaine. 
Or, c’est ici que s’exprime la vitalité du discours littéraire, dont la pertinence est 
moins à chercher du côté des réponses que dans son efficacité à poser les problèmes. 
Pour s’attaquer à l’anthropocentrisme, à ses effets dévastateurs et écocidaires, 
quoi de plus saisissant que d’instaurer un jeu de réversibilité dans lequel les 
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hiérarchies et les liens de pouvoir sont renversés et substitués ? Se mettre dans la 
peau d’un autre, habiter le corps d’un tiers, voir à travers d’autres yeux, ressentir 
des émotions par procuration, voilà ce que le roman possibilise : 

�L’art du romancier consiste à voir le monde ; l’art du lecteur revient à emprunter 
les yeux d’un autre, le narrateur. À cet égard, le roman permet de se retrouver 
tour à tour dans la peau d’un détective, d’un animal, d’un dictateur, d’un 
esclave. La fiction agit comme un multiplicateur d’expériences. Elle nous met 
ainsi en contact avec la complexité de nos propres vies comme de celles des 
autres (Lhérété, 2021 :10).

Défaite des maîtres et possesseurs est un véritable conte philosophique qui 
invite à une réflexion sur nos manières d’être, d’habiter le monde, de repenser la 
relation au milieu, à l’animalité notamment. Le discours intitulant du roman est 
un contrepoint à l’hyperspécisme cartésien. D’une métaphore des sens à la réalité 
écologique, le titre de l’œuvre constitue une unité rhétorique de la narration. 
Il participe à décoloniser les logiciels monopolistiques et dogmatiques du scien-
tisme triomphant et permet de participer à la quête philosophique de la vérité. 
L’être humain ne possède pas la nature, il n’en est pas le maître, puisque beaucoup 
de phénomènes lui restent inaccessibles. Et pour Vincent Message, la dérive du 
monde est le résultat d’une arrogance de l’homme, de son obsession et de son 
fantasme de se faire propriétaire auto-proclamé de la nature : « Ce que j’essaye 
d’y donner à voir, ce n’est pas une société menacée par une trop grande diversité 
des valeurs que des groupes concurrents y expriment, mais une société au contraire 
mise en danger par son homogénéité, par l’arrogance tranquille des formes de 
domination qui s’y exercent, par sa faible capacité à se remettre en cause », affirme 
Vincent Message lors d’une interview accordée au magazine littéraire Diacritik le 
8 janvier 2016.

La composition de Défaite des maîtres et possesseurs est une véritable perfor-
mance scripturaire, une écriture préemptive qui fait de l’écodystopie un terrain 
privilégié de lutte contre les injustices environnementales. Il s’agit d’une poétique 
qui incite à l’action, à une reconfiguration de nos conduites. Il est de plus en plus 
évident que la crise climatique ne saurait s’atténuer sans un déploiement d’efforts 
intenses et solides. L’auteur français trace dès lors la ligne d’une redistribution des 
ressources attentionnelles vers des questionnements plus vitaux, en l’occurrence 
l’impératif environnemental : trouver des récits, des discours, des représentations 
performatives capables de valoriser ces perspectives que la globalisation capitaliste 
travaille à flouter. « La société du spectacle doit moins faire l’objet des lamen-
tations que d’efforts de contre-scénarisation  », soutient Yves Citton (2010  :82). 
C’est ce que fait Vincent Message. Cela étant, le roman doit davantage optimiser 
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sa performance, susciter plus d’envie et d’adhésion. Une telle perspective passe 
par une actualisation de ses contenus, de ses formes, de ses moyens de diffusion, 
de visibilisation et d’intelligibilité. Non pas qu’il devrait se renier, c’est-à-dire 
corrompre ce qui le rend désirable et spécifique, mais il doit savoir négocier son 
« présentisme ». À une époque où les formations discursives et figuratives du monde 
sont portées par les logiciels écraniques, il devient nécessaire pour la littérature de 
s’appareiller à d’autres dispositifs d’énonciation. D’ailleurs, comment pourrait-elle 
faire autrement que vivre avec les ressources de son temps ? 

Le roman, et plus largement la littérature en tant que créations artistiques, 
sont des pratiques incarnées. Difficile voire impossible donc qu’une œuvre litté-
raire puisse se concevoir en dehors du cadre de son émergence. En effet, s’il 
est vrai qu’un roman peut être décalé, comme c’est le cas des anticipations et 
des contre-scénarisations dystopiques, il n’empêche qu’elles sont traversées et 
chargées de mondanité. En conséquence, on peut penser à l’inverse, mais pas en 
dehors et contre son temps, comme le souligne efficacement le théoricien martini-
quais Edouard Glissant pour qui : 

�Il y aurait utopie à supputer que les cultures qui ne manipulent pas les agents 
d’éclat trouveraient par compensation une sorte de récompense a contrario 
dans un approfondissement lent et équilibré de leurs valeurs. […] Une culture 
n’aura pas suffisamment d’apparat « naturel » pour s’imposer : ses agents sont 
neutres, impuissants, sa fin s’épuise, s’use à la longue dans la diffraction scintil-
lante des agents-d’éclat. On n’échappe pas à la précipitation historique, quand 
même, on se tiendrait, par force ou par inclination, à l’écart de ses déboulés 
(Glissant,1990 : 93-94). 

C’est précisément parce que « on n’échappe pas à la précipitation historique » 
que la reconfiguration à l’ordre dans la sphère littéraire s’impose comme une aporie 
attentionnelle  : comment se faire entendre en jouant la finesse et la discrétion 
là où règnent les hurlements, comment faire voir des lueurs dans le royaume 
des éblouissements (que Glissant qualifie d’« agents d’éclats ») ? Les romanciers 
contemporains n’ont pas d’autre choix que de construire leurs fictions avec le 
mobilier, les bruits et les éclats du monde. Défaite des maîtres et possesseurs est 
de ce fait symptomatique de son historicité. Les nouvelles scénographies littéraires 
doivent être un ensemble de gestes et de manières de faire qui attirent une écoute 
tout en essayant de déplacer cette écoute, en investissant de nouveaux matériaux, 
en engageant de nouvelles collaborations. 

La littérature s’inscrit dans une conflictualité sociopolitique entre ceux qui 
détiennent les grosses parts du capital attentionnel et ceux qui luttent pour se 
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faire une visibilité comme caution d’existence. La ruse avec les ressources et les 
demandes attentionnelles constitue une opportunité pour la littérature d’éclairer le 
monde d’une lumière différente, verte et ouverte, qui met à l’épreuve le monopole 
du discours capitaliste. Cette ruse attentionnelle rend possible d’autres cadrages 
capables de faire surgir et de valoriser une autre facette du pouvoir. À l’opposé 
de la perception traditionnelle qui conceptualise le pouvoir comme puissance et 
capacité de dominer, de nuire et de détruire, Vincent Message renverse les curseurs 
de perception en nous apprenant à écouter ce qui ne se dit pas  : les protago-
nistes ne clament nulle part qu’ils ne sont qu’humains. C’est évident pour eux. 
C’est à nous d’écouter, parmi les hurlements, ce sur quoi ils sont silencieux. 
La fiction renverse nos rapports réels aux animaux  : dans le monde dystopique, 
l’humain a le statut d’animal des êtres stellaires. Mais ils ne s’en plaignent pas 
davantage que nos animaux ne se plaignent d’être (traités comme) des animaux. 
C’est à nous, lecteurs et lectrices, de développer une autre attention, cultivée par 
la littérature, à ce qui ne se dit pas à travers ce qui se dit (parmi les bruits et les 
éclats du monde). Cela instaure d’autres instances de pouvoir à même de résister 
contre une vision monologique, logocentriste et paranoïaque qui fait de l’homme 
l’Alpha et l’Omega du monde. 

2. Pour d’autres coupes agentielles. L’envers de l’image

La notion de coupe agentielle, telle que définie par Yves Citton à la suite des 
travaux de la philosophe américaine Karen Barad, semble être un outil conceptuel 
efficace pour comprendre la manière dont le consumérisme, à travers ses machines 
narratives, travaille à formater nos esprits et à nous rendre insensibles voire 
aveugles aux vrais problèmes de notre temps. Dans le cadre de notre analyse, le 
recours à l’outil opératoire de coupe agentielle permet d’apprécier la manière 
dont Défaite des maîtres et possesseurs décolonise l’attention, démultiplie le 
regard et invite à faire attention à d’autres formes de vie. Il faut le dire, notre 
dépendance à la consommation (en particulier d’animaux) n’est pas un fait naturel. 
Il est tributaire de la manière dont des intérêts mondialisés (financiers, 
agro-industriels) orientent intentionnellement nos filtres perceptifs et cognitifs. 
Aujourd’hui plus que jamais, la valeur humaine se mesure à son poids marchand : 
« je consomme donc je suis », glosait Fréderic Beigbeder dans son roman 99f. Un tel 
donné mutilant n’a de prospérité que grâce à la performativité des logiciels capita-
listiques qui arrivent à conditionner notre attention et à diriger nos conduites. 

Les maîtres et possesseurs de notre monde désignent l’ensemble des puissances 
oligarchiques qui dirigent secrètement le monde et le poussent dans l’abîme par 
le saccage de nos milieux de vie et le gaspillage de nos ressources communes. 
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En proclamant leur défaite, Vincent Message opère une autre coupe agentielle qui 
fait advenir les côtés sombres de l’idéologie néo-libérale dont la lumière filtrée 
et tamisée porte illusoirement les germes d’un bonheur illimité  : «  il ne leur a 
fallu, au rythme où ils allaient, que cent cinquante ou deux cents ans pour rendre 
la planète inhabitable, engendrer un déclin de leur population, et pour finir sans 
doute, se rayer eux-mêmes de la carte » (Message, 2016 : 53). Cet extrait de texte 
met l’accent sur l’imaginaire consumériste qui représente la nature comme un 
ensemble de ressources mises à la disposition de l’homme. La fiction opère une 
« coupe agentielle » en ce qu’elle donne à voir une tranche d’histoire (future) qui, 
d’un même mouvement, révèle un ensemble d’(in)actions historiques qui ont causé 
la catastrophe à venir et appelle à agir contre cet avenir possible. La révélation 
(fictionnelle) est facteur d’action (à réaliser).

L’opération de diégétisation et de fictionnalisation de la défaite et de la 
dépossession participe donc d’une reconfiguration de nos modes d’existence. 
La pertinence du roman dans une telle entreprise mérite d’être soulignée puisque 
ce genre littéraire permet d’offrir au monde pragmatique d’autres scénarios aptes 
à bousculer nos certitudes, et à modifier notre destin. Pour Christian Chelebourg, 
la littérature est un outil précieux que l’on gagnerait davantage à mobiliser et à 
capitaliser dans la lutte environnementale étant donné : « son expertise en matière 
d’analyse des langages, des signes et des symboles, sa capacité à débusquer le sens 
des imaginaires dont la circulation façonne les mentalités » (Chelebourg, 2012 : 8). 
On voit de ce fait que les coupes agentielles pratiquées par le roman s’opèrent 
d’abord et avant tout dans l’écriture et à travers les stratégies de scénarisation. 
Dans le cas de notre corpus d’étude, l’anticipation constitue un indice de lisibilité 
d’un détachement spatio-temporel, mais surtout d’une mise en lumière propice à 
une démystification des mythes de la globalisation. Dans Défaite des maîtres et 
possesseurs, les hiérarchies de domination sont inversées : «  l’homme n’est plus 
maître et possesseur de la nature », mais esclave et possédé, sous domination des 
« Stellaires », êtres plus puissants. Le récit de Message entretient des résonances 
souterraines avec le point de vue de Chelebourg qui place les savoirs littéraires au 
centre de la performance des luttes écologiques du fait de leurs pouvoirs créatifs 
et de leur capacité à éclairer les angles morts de la société de consommation  : 
«  La science, écrit-il, n’a la capacité de nous préserver d’un environnement 
cosmique dangereux qu’à la condition de s’affranchir des tentations de la force 
pour se faire rêveuse, imaginative, j’aurais presque envie de dire poétique  » 
(Chelebourg, ibidem). 

Cela implique que la réparation de la planète viendra plus de notre imagination 
que d’un quelconque remède techno-scientifique. Nous avons besoin des récits 

65



Synergies Portugal n° 10 - 2022 p. 59-73

puissants, ingénieux et attractifs, des contre-scénario de demain qui redirigent nos 
affects vers des visions partagées pour surmonter les crises. De ce point de vue, 
le roman a le pouvoir de présentifier les menaces de l’action nocive de l’être humain 
sur la nature. Souvent repoussé dans un futur lointain lorsqu’il ne fait pas l’objet 
de raillerie et de la plus grande indifférence de la part des climato-sceptiques, 
le dérèglement de la biosphère devient une réalité imminente dont la percepti-
bilité est nécessaire, mais problématique. Ici aussi, il faut apprendre à écouter 
ce qui ne hurle pas par soi-même. Le régime présentiste de l’urgence écologique 
est une stratégie de captation d’attention clairement assumée par le narrateur. 
Ainsi, en parlant des hommes, les nouveaux venus font le constat suivant : 

�Ils n’ont tendance à faire de place dans leur esprit que pour les choses proches 
et visibles. Nous avons ce défaut aussi, je ne le nie pas, mais il s’avère d’une 
tout autre ampleur chez eux. L’invisible, le lointain, ils s’en servent comme 
d’un inconscient où peut être commodément refoulé tout ce qu’on n’a pas 
envie de garder en tête ou sous les yeux. […] Pour revenir au sujet de l’heure, 
cela dit, pour parler des hommes tels que nous les avons trouvés occupant 
cette planète, il faut avouer, aussi invraisemblable ou puéril que cela paraisse, 
que la connaissance ne leur suffit pas. Ils ont besoin de voir de leurs yeux. Ce qui 
ne vient pas à eux, ne les touche pas, n’existe pas pour eux, ou pas plus tout du 
moins que des fantômes que le jour chasse. Les chiffres non plus ne leur disent 
plus rien. Quoique beaucoup passent l’essentiel de leurs journées à les établir 
avec précision et à construire des scénarios possibles, on continue de tenir pour 
excités ou de doux rêveurs ceux qui jugent certains chiffres alarmants et qui 
voudraient en tenir compte en demandant à tous de réformer leur conduite 
(Message, 2016 : 35-36). 

Loin d’être des mondes de l’illusion, les dystopies contemporaines sont de 
véritables laboratoires sociologiques, des espaces critiques de l’hypermodernité, 
un mime de la société, comme en témoigne entre autres l’effet figuratif traduit 
par un présentisme qui semble propre à re-localiser et re-historiciser l’intrigue du 
récit. Depuis des siècles, nos façons d’être ont été structurées et réglées sur une 
coupe agentielle très particulière, celle de l’homo economicus. Par exemple, l’idée 
de bonheur s’est construite autour de la consommation, des avoirs financiers et 
matériels. Posséder et amasser le plus de richesses serait, selon les considérations 
marchandes, un signe extérieur du pouvoir et une promesse d’épanouissement 
durable.

�Les hommes sérieux, dans leur grande masse, ne consentent à se plonger dans 
la collecte minutieuse et austère des données que pour marteler ensuite celles 
qui se trouvent arranger les personnes qui les paient, et qui ne contredisent pas 
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leurs intérêts présents. L’avenir, de ce point de vue, et ses générations futures, 
est pour eux abyssal comme sont les fonds marins  : on en parle de temps à 
autre, en montrant de l’inquiétude, mais quand bien même on le souhaiterait, 
on ne pourrait pas y vivre, ni même y faire un tour pour savoir comment c’est 
(Message, 2016 : 97). 

La nature est à exploiter tant qu’elle peut satisfaire les appétits insatiables et 
garantir un bien-être, fût-il éphémère. Sous la dictature du présent et de l’indi-
vidualisme qui l’accompagne intimement, le narrateur met en lumière la cécité 
du sujet contemporain pour qui la catastrophe climatique serait un fantasme. 
Le démon de « l’acrasie3 » qui hante la société actuelle n’augure pas de lendemains 
meilleurs. Or, «  ce qu’une coupe agentielle a permis en termes de réalité, une 
autre coupe agentielle a la potentialité de le faire. L’économisme n’est dominant 
que parce que nous y souscrivons de notre plein gré le plus souvent, mais de plus en 
plus, à l’insu de notre plein gré », écrit Hervé Chaygneaud-Dupuy dans son blog4. 

Dès lors, la force du savoir romanesque est de mettre à la disposition du lecteur 
non tant des informations inédites que de modes d’attention, des perspectives, des 
champs nouveaux et des récits préemptifs. Le roman de Vincent Message anticipe 
de ce point de vue un refus du modèle consumériste qui fait de l’animal un être 
inférieur sur lequel on exerce le droit de vie ou de mort. Le récit, dans une certaine 
mesure, travaille et réactive l’empathie humaine anesthésiée par l’arrogance, 
la prétention  et le désir illimité. Il invite à une consommation respectueuse et 
raisonnée. Pour emprunter la belle formule de Rosa Hartmut, Défaite des maîtres 
et possesseurs rend le monde indisponible (Harmut, 2020). Car pour le philosophe 
et sociologue allemand, notre environnement nous apparaît de plus en plus vide 
à mesure que nous en prenons le contrôle. En guise de remède, il invite à ce qui 
nous fait vibrer, à ce qui fait résonner, à ce développe notre sensibilité olfactive 
et auriculaire, à ce qui nous fait habiter le monde sous le signe de l’impuissance. 
Le roman de Vincent Message diégétise cette indisponibilité et fait advenir une 
autre coupe dans une réalité éclairée jusqu’ici d’un phare consumériste : 

�Nous savons que la croissance sans contrôle est ce qui provoque l’effondrement. 
Cela paraît paradoxal de prime abord, mais cela s’est passé comme ça partout 
où nous avons eu l’occasion de l’observer : c’est la prolifération énergétique 
de la vie qui soudain mène à sa disparition. Ainsi s’explique que la plupart des 
espèces restent prisonnières de l’écosystème qui les a vues naître et grandir, 
se rayent elles-mêmes de la carte sitôt que leur maladresse, leur avidité ou leur 
inertie les ont conduites à l’épuiser ou à la dérégler. Si nous sommes parvenus 
à compter au petit nombre des nomades, c’est que nous sommes une espèce 
économe. Du moins, nous arrivons à l’être quand aucune abondance de biens ne 
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vient soudain nous bercer de l’illusion que notre retenue ne sert à rien et que 

nous serions idiots de ne pas nous en donner à cœur joie (Message, 2016 :40).

Si, comme on l’entend souvent, rien n’échappe aux pressions compétitives, 
hybridisantes, standardisantes, de la globalisation, comment créer par la fiction 
littéraire « cet autre monde » dont les manifestants altermondialistes veulent croire 
qu’il est possible ? Le recours à la coupe agentielle opérée par la fiction romanesque 
est en ce sens une réponse possible à ce que certains analystes et théoriciens du 
capitalisme écocidaire pointent comme une impossibilité de croire aux utopies. 
Le tournant postmoderne, tel que le conçoit Jean-François Lyotard, nous interdit de 
croire aux « grands récits » des projets d’émancipation future ; la globalisation rend 
de plus en plus difficile de croire à un ailleurs radical. Au sein d’une telle situation, 
les paratopies romanesques (utopiques ou dystopiques) réintroduisent dans les 
pages de leurs fictions la possibilité crédible d’un autre présent, ici et maintenant. 
Il s’agit en d’autres termes de s’immerger par l’imagination dans d’autres mondes 
possibles, pour développer de nouvelles formes d’attention, afin de passer de l’éco-

nomie à l’écologie à travers des énoncés fictifs qui ouvrent la voie à une utopie 
postcapitaliste scénographiée dans l’excipit du roman : 

�Combien de temps cela va-t-il encore durer  ? Et la question qui vaut pour le 

voyage, elle vaut aussi pour le genre d’existence que nous menons ici. Combien 

de temps cela va-t-il encore durer  ? Plus longtemps, sans doute. Il n’y a pas 

pour nous d’infini. Je me demande -car c’est la nuit maintenant : qu’est-ce qui 

cessera d’abord  ? Notre domination  ? Il serait beau d’y croire, de poursuivre 

le combat en croyant de tout mon corps à ces chances de succès. Mais est-ce 

que nous serons assez forts, je me demande, pour que notre sens de l’avenir 

finisse par l’emporter sur le présent qui nous accapare ? Se limiter pour d’autres 

alors qu’ils ne peuvent pas nous y contraindre : est-ce que nous voudrons cela ? 

Est-ce que nous saurons le faire ? Je voudrais croire – car je suis sous les étoiles – 

que nous allons consentir à nous priver pour eux (Message, 2016 :240). 

3.Lire au-delà du signe. De la nécessité d’une humanité connectée

L’un des problèmes de notre temps réside dans le fait d’une interprétation super-
ficielle des phénomènes qui le traversent et le caractérisent. La modernité liquide 
de Baumann accorde un primat à l’apparence des choses plutôt qu’à leur substance. 
La féerie générale-pour emprunter la formule d’Emmanuelle Pireyre- dans laquelle 
se meut l’anthropocène, obnubilé par les lumières irradiantes et éblouissantes des 
régimes médiarchiques, accroît sa cécité sur les mondes. Trop souvent, le citoyen 
du monde globalisé évacue les questions avec trop d’empressement et de légèreté. 
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La compétition sournoise véhiculée par les logiques marchandes capitalistiques nous 
empêche de ralentir, de marquer un arrêt quand cela est nécessaire, de changer 
de rythme, d’apprécier le détail et la poéticité du monde : de faire attention à ce 
qui compte vraiment (et ce d’autant plus qu’on n’arrive ni à le décompter ni à le 
numériser). Pourtant, certaines questions exigent de la minutie et de la patience 
pour accéder à leur épaisseur signifiante. Il ne suffit plus de regarder, de renverser 
le regard, mais de multiplier les points de vue. Défaite de maîtres et possesseurs, 
par son caractère dystopique, invite le lecteur à retravailler ses facultés percep-
tives, à lire au-delà du signe : 

�Ils se doutent que la beauté du monde visible, sa générosité de corne d’abon-
dance supposent beaucoup d’échafaudages, de coulisses, de dépotoirs, de 
sous-sols, d’arrière-pays, de périphéries crasseuses où cette beauté se prépare 
dans un entassement de misères et de laideurs dont on cherche à ne parler 
jamais. Ils protestent parfois contre cette opacité. Mais en somme elle fait leurs 
affaires : on mènerait une existence d’inquiétude permanente et inutile si on 
désirait à tout prix savoir comment les décisions se prennent ou comment les 
objets se fabriquent (Message, 2016 : 142). 

L’inconséquence de nos conduites blâmables est bien souvent due à notre insensi-
bilité et à notre indifférence à l’âme constitutive de la nature. L’anthropocentrisme 
convertit la différence en infériorité, il fait de toutes les autres formes de vie 
des objets exploitables. Le cas de la vie animale est particulièrement exemplaire, 
lorsqu’elle se voit réduite à une simple marchandise, comme le décrit avec une 
précision chirurgicale Agnese Pignataro, dans la revue en ligne Contretemps : 

�«  Machines à chair  » dans des élevages intensifs, «  matériel expérimental  » 
dans les laboratoires des sociétés pharmaceutiques. Dans les élevages, 
la vie des milliards de vœux, de poulets, cochons, vaches « laitières », poules 
« pondeuses » se déroule dans des conditions qui transforment leur existence 
en un enfer permanent  : réclusion en des cages minuscules, surpeuplement, 
saleté, mutilations, séparation des mères de leurs petits… Puis, des voyages 
interminables vers la mort : ces animaux sont tués à quelques mois de vie, alors 
qu’ils pourraient vivre des années (Pignataro, 2009).

Le roman de Vincent Message est traversé par une tension ontologique qui 
marque La fin de l’exception humaine (Schaeffer,2007). Il relève la pertinence de 
la complexité de l’infrastructure environnementale. L’interspécifité et l’écologie 
des relations se posent comme une réalité aporétique dans la trame narrative du 
roman. L’univers romanesque de Défaite des maîtres et possesseurs scénographie 
un espace seuil qui trouble les frontières entre l’être humain et les « stellaires » 
et bouscule les codes d’un humanisme vertical. Ce que combat l’auteur dans cette 
scénarisation où l’homme est dépossédé de son pouvoir, c’est l’hyper-rationalisme 
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qui ouvre la connaissance du monde sur les présupposés cartésiens du cogito et 
n’explique les choses que par la logicité mathématique de la raison. À ce titre, 
le passage suivant du roman peut être assez éclairant dans la mesure où il met en 
exergue l’absolutisme de l’homme, insensible à d’autres formes d’existences et de 
vies : 

�Si l’univers est infini, raisonnaient-ils, comment pourrions-nous être seuls  ? 
Ils n’avaient pas peur de ce point, et ce n’est pas cela à proprement parler 
que nous avons trouvé embarrassant. Notre présence après tout témoignait de 
façon assez éloquente du bien-fondé de cette question. Mais s’ils n’étaient tout 
seuls dans l’espace, ils n’étaient pas tout seuls sur cette planète non plus, et ils 
semblaient pour la plupart n’en avoir qu’une conscience diffuse. Ces animaux 
qu’ils élevaient, qu’ils chassaient, qu’ils pêchaient depuis des millénaires ne 
leur faisaient pas de compagnons suffisants. Ils les avaient rejetés, les avaient 
relégués loin des villes, avaient résolu, avec une fermeté de plus en plus systé-
matique au fil du temps, que ce seraient pour eux des figures négligeables. 
Cent milliards sur la terre, mille milliards dans les mers : ils tuaient, chaque 
année, beaucoup plus d’animaux qu’il n’était mort d’hommes au cours de toutes 
les guerres (Message, 2016 : 67). 

Longtemps banalisée, la séparation entre nature et culture, entre ciel et terre 
fait l’objet d’une inflation attentionnelle dans la rhétorique contemporaine. 
Ne se limitant pas qu’à l’évoquer de manière évasive, l’auteur fait de cette topique 
incontournable un objet narratif. En effet, dans le roman, les résonances souter-
raines entre différentes énergies de la nature sont manifestes et servent à grossir le 
rapport consubstantiel qui existe entre l’espèce humaine et les autres composantes 
de la phusis qui animent la vie. Autrement dit, sa vision du monde n’est plus celle 
du schéma classique dans lequel Descartes fait de l’homme ce maître possédant la 
nature. C’est plutôt le schéma que Philippe Descola montre dans Par-delà nature et 
culture : penser notre expérience à travers une coupure radicale entre le naturel 
et le culturel est en soi un facteur d’aveuglement. L’écopoétique pratiquée par 
Vincent Message nous invite à un changement paradigmatique permettant de penser 
à nouveaux frais les concepts de nature et de culture, de morale et de politique, 
sous des visions divergentes et diversifiées. Le monde imaginé par le romancier 
s’attaque et déconstruit avec efficacité les politiques universelles qui ont été 
jusqu’à présent des convictions oligarchiques séparant l’homme d’une partie de 
lui-même : 

�La réalité dépassait le pauvre langage par quoi ils avaient pu tenter de l’arrai-
sonner d’avance – ils n’étaient pas assez aveugles tout de même pour ne pas 
admettre ça. Comme leurs sciences s’avéraient impuissantes à appréhender 
notre métabolisme, les fluidités de nos raisonnements ou la vie intense qui 
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nous anime, il leur est arrivé de nous nommer démons. Ils ont réactivé ce vieux 
mot de leurs frayeurs théologiques, ils l’ont tiré de leurs greniers de poussière 
et de leurs nuits. Dans notre langue, une fois encore, aussi étrange que cela 
paraisse, nous n’avions pas de mots pour nous désigner en tant que peuple. 
C’est seulement lorsqu’on rencontre une espèce comme l’espèce humaine, 
fascinée jusqu’à l’obsession par les identités, qu’on se met à percevoir par un 
retour sur soi l’unité de celle à laquelle on appartient (Message, 2016 : 220). 

Le dualisme enraciné dans la philosophie occidentale moderne (cartésienne) a 
besoin de la littérature et de ses fictions pour parvenir à sortir de soi. Ce qu’on 
peut appeler la « textilité » du roman joue un rôle majeur dans ce dépassement des 
binarismes : elle trame un tissu d’enchevêtrements qu’on ne saurait couper en deux 
que par une violence évidemment dommageable. Par son hybridité spatio-tempo-
relle, l’hétérogénéité des formes de vie, la réversibilité et la variation des jeux de 
pouvoirs et de domination, la fiction renégocie l’acte de perception et reconstruit 
le sens d’un monde appauvri par la folie du consumérisme. 

Dans une société où la raison déraille, le fictif se présente comme une voix/voie 
alternative pour repenser les conditions d’une humanité responsable et durable. 
La fiction de monde imaginé par Vincent Message nous fait sentir les multiples 
frictions qui tiraillent notre monde dans le silence de ses enchevêtrements, 
au-dessous des éclats et des éblouissements superficiels multipliés par la pression 
du capitalisme attentionnel. Le roman peut se caractériser par une série d’écolop-
tysies qui secouent le monde pour ébranler les certitudes de l’homme et de son 
savoir. L’écoloptysie est une forgerie notionnelle désignant le saignement abondant 
issu des voies respiratoires (ptysie) qui ravage actuellement notre environnement 
planétaire. Cette notion caractérise l’ensemble des troubles « respiratoires » dont 
la nature est de plus en plus victime. Il s’agit donc des tremblements de terre, de la 
destruction de la couche d’ozone, de la pollution de l’air et des eaux, de l’explosion 
des températures, de sécheresse, de la fonte des glaciers, des incendies. Il va être 
de plus en plus difficile de respirer, et ces difficultés risquent d’ensanglanter 
tragiquement nos sociétés. Les frictions de nos mondialisations causent déjà – 
depuis longtemps, au moins depuis les débuts de la colonisation – d’innombrables 
saignements de mondes.

Face à une réalité climatique aux accents apocalyptiques, la bifurcation 
vers une ontologie naturaliste constitue une des options porteuses d’espoir. 
Loin d’être une simple idéologie à laquelle nous sommes libres de souscrire ou 
pas, la question environnementale est une réalité aporétique qui commande une 
action collective efficace et coordonnée pour enrayer les risques d’un écocide. Il y 
a donc urgence à se débrancher de l’énergie envoûtante de l’hyperconsumérisme 
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et, dans une humilité salvatrice, d’accepter de s’inspirer des modes de vie 
honorables qui attachent du prix à la sauvegarde des harmonies de la nature. 
Lire au-delà du signe, c’est avoir la capacité d’explorer l’invisible dans une sorte 
de «  résonance  » (Hartmut, 2016) dont le caractère incorporé transforme nos 
sens et les rend perméables à des visions et des circulations entre des mondes. 
Cette écoute du silencieux, cette attention aux f(r)ictions du monde est une 
condition nécessaire si l’on espère échapper à l’écoloptysies qui nous menace.

La dystopie participe de la littérature d’intervention puisqu’elle instaure une 
pragmatique de la perception par ses propriétés d’anticipation et de simulation. 
Ce à quoi travaille Défaite des maîtres et possesseurs, c’est à une « monstration » 
(à la fois démonstration et monstruosité) de l’urgence écologique, pourtant 
manifeste mais éclipsée par les « éblouissements » de la mondialisation qui tuent les 
yeux et empêchent de voir l’essentiel. Le récit de l’écrivain et universitaire français 
constitue dès lors un «  soin discursif  » appliqué à la cécité qui frappe le sujet 
contemporain face à ses problématiques vitales. Il se décline en d’autres termes 
comme une éthique de l’attention qui consiste à opérer des « coupes agentielles » 
vertueuses et re-structurantes. L’éthique attentionnelle met en lumière la vulnéra-
bilité de la vie humaine, avec pour visée implicite de perpétuer, de réparer et de 
maintenir notre monde de sorte que nous puissions y vivre aussi bien que possible. 

Conclusion

Une telle vision ne peut s’envisager efficacement que par le décentrement des 
filtres perceptifs et cognitifs. La puissance figurative du récit dystopique permet de 
secouer notre vision trop superficielle des choses : la fiction permet d’en révéler les 
frictions. Dans une métaphore sportive, l’attention littéraire montre la nécessité de 
l’endurance dans une socialité marquée par la vitesse, l’accélération et le vertige. 
La meilleure façon dont le roman puisse servir la cause écologique consiste à décolo-
niser les mentalités déshumanisantes du capital frénétique, et donc de déconstruire 
l’idéalisme consumériste. La dimension esthétique de l’attention est, comme le 
note Frédérique Leitcher-Flack, de s’intéresser à la manière dont le savoir littéraire 
nous rend meilleurs : « Comme le cinéma, la littérature offre des expériences de 
pensée irremplaçables qui développent en nous une gamme d’émotions morales, 
aiguisent notre perception des enjeux et notre sensibilité éthique, font émerger de 
nouvelles questions, entre universalité des principes et singularités des cas parti-
culiers » (Leitcher-Flack : 2021 :48) . La fiction contemporaine est traversée par 
une tension politique et se donne à lire de ce fait comme un espace médiatique qui 
sert à visibiliser des questions sociales au cœur desquelles figure inéluctablement 
l’urgence écologique. 
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Notes

1. La notion de «  coupe agentielle  » est un outil conceptuel qu’Yves Citton emprunte à 
la philosophe américaine Karen Barad. La notion vise à démontrer comment les médias de 
masse en faisant circuler une information ne se contentent pas que de représenter un fait du 
monde. Ils opèrent une coupe agentielle dans la réalité qui fait advenir ce fait. Dès lors, la 
coupe est dite « agentielle » dans le sens où elle est une représentation en acte, c’est-à-dire 
qu’elle est constitutive de la réalité même. 
2. Les « stellaires » sont les nouveaux venus qui ont radicalement remplacé et supplanté les 
hommes. 
3. L’acrasie renvoie ici à la bêtise du sujet contemporain, conscient de la dégradation de sa 
biosphère mais qui s’enlise davantage dans des pratiques écocidaires. Elle traduit l’état de 
procrastination généralisée de nos modes de gouvernace. 
4. Blog PersoPolititique.fr.
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