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La thématique de ce numéro est dictée par ’aggravation de la crise écolo-
gique. Altérations climatiques, déforestation, pollution, dégradation des écosys-
témes, pandémies, changements démographiques sont parmi les phénomeénes qui
témoignent d’une dérégulation affectant profondément la Terre - pas la Terre en
tant que planéte du systéme solaire mais la Terre comme sein qui porte le monde
vivant -, au point que la biosphére, membrane qui enveloppe et protege le monde,
risque de rompre. Les phénomeénes climatiques extrémes (canicules, tempétes,
sécheresses, inondations) ainsi que la multiplication des guerres et des persécu-
tions intensifient et diversifient les déplacements forcés de populations provenant
notamment d’Afghanistan, d’Ukraine, du Venezuela, de Syrie, du Soudan du Sud
et autres pays d’Afrique subsaharienne. Le HCR estime a plus de cent millions les
réfugiés, les déplacés internes, les migrants illégaux et les demandeurs d’asile
en 2022 (Sampson, 2022). Bloqués pour un temps indéterminé dans des camps,
zones de non-droit, de désastre et de désolation ou l’état d’exception se normalise
(Agamben, 1997), les réfugiés constituent actuellement un exemple massif et
extréme de « ’inégalité des vies » (Fassin, 2020). En occurrence, l'inégalité se
traduit en une série de privations - de protection civique et juridique, de liberté de
circuler, d’habitation - qui repoussent les vies humaines sur les marges du monde
habitable, du monde vivable. Le préfixe éco (écologie, économie, écouméne) vient
du grec oikos qui signifie maison, habitat. Eco indique donc que la Terre est la
maison commune des vivants, humains et non humains, semblables et dissem-
blables. Le monde est un lieu ou un milieu a partager aux niveaux intraspécifique et
interspécifique. Mais cette perception écologique du monde bute contre |’expansion
entropique des dispositifs d’entassement, de confinement et d’effacement des
vivants - camps, bidonvilles, ghettos, batiments d’élevage intensif, abattoirs -
qui sous-tend le devenir-inhabitable du monde et la détresse qui ’accompagne.
Celle-ci n’est pas qu’humaine, car la perte et la fragmentation des habitats
constituent la principale cause d’extinction des espéces. La détérioration des
écosystemes constitue une menace majeure pour l’espéce humaine qui ne saurait
survivre sans le réseau d’interdépendances et d’interactions qui la relie aux autres.
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Mais en deca de la menace d’extinction, [’augmentation du nombre de réfugiés,
ainsi que d’autres exclus, indique qu’il y a de plus en plus de vies humaines qui
subissent directement la brutalité de U’appropriation-destruction désinhibée du
monde (territoires, ressources, populations). Dés lors, 'un des traits majeurs de
’Anthropocene est ’accroissement du nombre d’étres vivants dépouillés de chez
soi, refoulés dans des lieux ou oikos (maison, habitat) est inviable ou rudement
précarisé.

Le titre (Co)habiter le monde. La Terre, les vivants et les humanités reprend
un sujet éminemment philosophique : habiter est notre modalité de présence au
monde, notre facon d’étre la. Habiter-le-monde pose la nature spatiale de U’étre
ou de 'étant. A la suite de Heidegger, Bachelard, Sloterdijk et Glissant, U’étre
ou l’étant est indissociable du lieu, du milieu, de Uentour, de l’environnement
et, par conséquent, de tous les autres qui sont la, qui coexistent, qui cohabitent.
Tout étre est dans l'autre, avec ’autre, par U'autre. Dans le contexte actuel du
devenir-inhabitable du monde, cohabiter le monde ne saurait étre une métaphore
irénique mais un projet de réparation et de préservation du monde vivant.
Prendre soin de la Terre et de ses habitants est impératif. Soulignons que seuls les
humains peuvent mener un tel projet. Notre responsabilité dans la crise écologique
nous investit d’un nouveau protagonisme post-anthropocentrique que la séquence
Terre-vivants-humanités vise a exprimer. L’ordre de priorités inscrit le monde
humain dans le monde vivant et celui-ci dans la biosphére. Bien que le monde ne
coincide pas tout a fait avec ’environnement, puisque l’hominisation a consisté
a franchir Uenvironnement pour accéder au monde, cette série d’enveloppes -
ou d’enveloppements, comme disait Bruno Latour - atténue la névrose moderne de
’autonomie individuelle pour autant qu’Anthropos se trouve ainsi immergé dans
’en-commun, la ou environnement et monde s’intersectent et se superposent.
De plus, parler des humanités au pluriel, comme le faisait Edouard Glissant pour
souligner la diversité et la co-présence des peuples, des cultures et des langues
dans le Tout-Monde, contribue sans doute a décentrer la position d’Anthropos en
tirant Uuniversel vers ’archipélique.

Le numéro 10 de Synergies Portugal examine des modalités de figuration de
cette problématique dans les imaginaires contemporains. Plusieurs genres, arts et
disciplines sont présents qui réfléchissent a U’(in)habitabilité du monde et qui
inventent des poét(h)iques et des politiques de coexistence des habitants de la
Terre : fiction et non fiction, écobiographie, écofable, écodystopie, science-fiction
(SF), récit agroalimentaire, cinéma, photographie, installation, poésie, philosophie,
droit, histoire. Causes et conséquences de la dérégulation du monde, issues a la
toxicité anthropocénique moyennant la création de mondes possibles', se trouvent
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parmi les questions abordées dans les articles que nous avons le privilege de
présenter. Produits par des chercheurs et des chercheuses venus d’Europe (Portugal,
France, Pologne), du Maghreb (Tunisie), du Moyen Orient (Egypte) et des Amériques
(Québec, Brésil), formant donc un échantillon représentatif du Tout-Monde, les
articles réunis dans ce numéro interrogent des ceuvres fort différentes selon des
angles d’approche trés variés. Un point de convergence se dessine pourtant :
la critique de la pensée anthropocentrique et de son exacerbation dans [’humanisme
occidental moderne. Dans la tradition de pensée juive, la cause majeure de la
dérégulation du monde est humaine parce que le phénoméne humain est lui-méme
structurellement dérégulé, creusant une fracture dans ’homéostase biologique.
Au-dela du principe du plaisir et pulsion de mort sont les noms que la fracture
humaine des mécanismes de régulation vitale recoit chez Freud. A lire Malaise dans
la culture, on comprend que la modernité correspond a l’élargissement de cette
fracture et que le bien-étre et le bonheur qu’elle promettait sont finalement décus.
Depuis a peu prés deux siécles, comme le rappelle Jacques Derrida dans L’animal
que donc je suis, 'essor de ’industrialisation et de ’'urbanisation a élevé a des
proportions sans précédents |’assujettissement du monde vivant, en particulier des
animaux, aux finalités et objectifs humains. Eu égard a cette conception de l’onto-
logie humaine et de la modernité, il semble que le role de humanisme ait été
de légitimer "accélération de la dérégulation au nom du bien-étre de ’humanité.
Certes la modernité apporte la liberté, la démocratie, |’état de droit, [’égalité de
genre, la mixité, le confort, les loisirs, I’hygiéne, la santé. Il n’en reste pas moins
que son impact sacrificiel passe par la traite et ’esclavage colonial, puis par des
formes industrielles de prédation, de surexploitation et d’extraction qui causent
la crise écologique. Le bien-étre ne peut plus servir de prétexte a la violence
exercée sur le monde vivant, car ce qu’elle produit a présent c’est le mal-étre,
le malaise, la détresse des terrestres. Dans son dernier ouvrage, écrit avec Nikolaj
Schultz et publié en 2022 quelques mois avant son déces, Bruno Latour propose de
« faire naitre par des soins la continuité des étres dont dépend [’habitabilité du
monde » (2022 : 30), projet qui implique de soumettre les rapports de production
aux questions d’habitabilité.

Les articles se distribuent en quatre sections. La premiere, Caser les vivants,
réunit quatre articles portant sur des déclinaisons de « caser » et ses impli-
cations (bio)politiques et philosophiques : loger, parquer, ranger, classer,
séparer, sélectionner, hiérarchiser. Dans « Maillage/quadrillage : Le cohabiter
contemporain au prisme du roman Melmoth Furieux, de Sabrina Calvo »,
Christophe Duret développe une analyse mésocritique et onto-géographique de
ce récit SF pour y étudier la représentation de deux styles de milieux urbains,
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le maillage solidaire d’une société mixte et ouverte s’imposant comme alternative
utopique au quadrillage des enclaves privées sécuritaires qui déploie la ségrégation
socio-spatiale des villes globales. Avec Vincent Lecomte nous passons a l’art contem-
porain. Son article « L’Arche dans art : théme, variations, déplacements » analyse le
motif biblique de l’arche du Déluge dans des créations de Jean Lurcat, Huang Yong Ping,
Mark Dion, Banksy et Sophie Calle, lesquelles interrogent |’opération de sauvetage
mise en ceuvre par Noé avec ses implications de sélection, collection, confinement,
colonisation. Une continuité s’établit entre la version banksyenne de l’arche,
sous forme d’une bétaillere remplie de peluches apeurées, et l’abattoir, dispo-
sitif axial du systéme agroalimentaire qui est au cceur du bouleversant roman
étudié par José Domingues de Almeida dans « De la chose a la cause animale.
Basculement de la conscience du vivant : 180 jours d'lsabelle Sorente ». « F(r)ictions
de la mondialisation : attention littéraire et écodystopie chez Vincent Message »
clot la section. Emerica-Daniel Moussavou examine le roman de Vincent Message,
Défaite des maitres et possesseurs, comme anthropodystopie ou utopie postcapi-
taliste. Encadrée par U’éthique de U’attention d’Yves Citton et par !’écologie des
relations de Philippe Descola, son étude aborde aussi « ’enfer permanent » de
[’élevage intensif et met en valeur Uefficacité de la littérature a problématiser
le monde et a reconfigurer nos maniéres de ’habiter - en l’occurrence, comment
’habiter aprés que la défaite a projeté dans U’indisponibilité les ressources et les
corps qui étaient d’habitude immédiatement accessibles aux maitres et possesseurs.

La deuxiéme section est dédiée a la décomposition du monde et a sa
recomposition aussi. Trois articles portent sur des iles qui ont été colonisées,
Uune en Méditerranée, la Corse, 'autre dans la mer Caraibe, la Martinique.
Dans « La Corse naturalisée. Une représentation archaique du territoire et de sa
culture », Kévin Petroni étudie les redéfinitions de la nature depuis le XVIII¢ siecle,
leur role dans les stratégies de naturalisation de la Corse et 'impact du tourisme de
masse sur les modes de vie, [’ordre des saisons et la langue insulaires. De son coté,
Jihane Tbini s’intéresse, dans « Le féroce dépoitraillement des volcans’, lecture
écopoétique de la poésie d’Aimé Césaire », a la nouvelle conscience raciale et
environnementale présente dans Cahier d’un retour au pays natal. Elle analyse les
déclinaisons métaphoriques du volcan, phénomeéne géologique typique du paysage
antillais, et de ses éruptions politiques, poétiques, sexuelles, eschatologiques,
cosmogoniques. Frédéric Vincent clot la section avec « CEuvrer ou désoceuvrer ? »,
article ou il aborde le rapport entre art et pollution en décrivant les stratégies
mises en place par un nombre d’artistes (Sarah Sze, Yann Toma, Olafur Eliasson,
Frans Krajcberg) pour créer, avec plus ou moins de succés, des installations non-
polluantes, des « éco-ceuvres d’art ».
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Les articles composant la troisieme section, Fracture raciale et critique de la
modernité, inscrivent la question de (in)habitabilité du monde dans la mémoire de
’esclavage colonial et de la critique postcoloniale de la modernité occidentale.
Magali Nachtergael porte son regard sur des créations afrofuturistes de Kapwani
Kiwanga et de Joséfa Ntjam. Dans « Imaginaire afrotechnologique et décolonisation
de U’espace dans la création artistique francaise contemporaine », elle analyse ces
utopies post-raciales qui, hantées par !’expérience negre de la déportation forcée
et le devenir-outil de ’humain, projettent dans un ailleurs spatio-temporel technos-
cientifique la déconstruction de ’humanisme et aussi du posthumanisme, celui-ci
gardant les fractures de race et de genre. Relevant de la volonté typiquement SF
de changer la narration politique et la trajectoire historique, ces créations allient
technologie et écologie pour décoloniser par exemple ’océan pour en faire un
espace ou se fondre. Si Uarticle de Magali Nachtergael nous transporte vers un
avenir utopique, avec celui de Mohamed Amine Rhimi, intitulé « L’historiographie
et [’ethnographie dans |’imaginaire esthétique d’Edouard Glissant : une immunité
anthropologique pour les diverses humanités », nous nous trouvons dans [’histoire
telle qu’Edouard Glissant la congoit comme trans-histoire. En analysant la rhéto-
rique judiciaire et épidictique du romanesque glissantien, lauteur met en relief
de projet d’écrire a partir des traces les histoires méconnues des petits peuples,
dissimulées par Uhistoriographie occidentale hégémonique. Dans « Réparations
ou funérailles », Amany Ghander présente une étude sur Politiques de [’inimitié
de Achille Mbembe. Mettant en avant que, pour le théoricien des études noires,
la colonisation est a l’origine de la globalisation de \’appartheid (camps d’étrangers,
ghettos, enclaves et autres dispositifs nécropolitiques de frontiérisation, de ségré-
gation et de liquidation du chez soi) et donc du devenir-negre du monde, ’auteur
explique U’alignement de la pensée de Mbembe avec celle de Fanon en ce qui
concerne un pacte de soin soutenant une politique des vivants a ’échelle planétaire
au-dela du mythe humaniste et de ses impasses.

La quatrieme section rassemble cing articles dont U’enjeu principal est la
fracture ontologique que la condition humaine représente au sein du monde vivant.
Dans « Symbiosis and epigenetics: bridges for a unified biology? », Jodo Jerénimo
Machadinha Maia soutient que l’espéce humaine a développé des caractéristiques
qui défient les équilibres homéostatiques de la nature et problématisent une
théorie unifiée de la biologie. Il souligne par ailleurs que la fracture écologique de
’humain objecte a ’horizontalité interspécifique, laquelle est 'effet du dévelop-
pement technologique et capitaliste. Par conséquent, la dimension post-anthro-
pocentrique de la biogénétique s’inscrit pleinement dans la logique de |’économie
néolibérale. L’article de Adriano Melo Medeiros, « Tu es ma raison d’étre :
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le systéeme moi-autrui et les modes d’habiter le monde », poursuit la ligne philo-
sophique en y ajoutant le cinéma considéré un art philosophique. Son analyse du
film de John Nash, Un homme d’exception, souligne la prégnance de la pensée
de Merleau-Ponty concernant notamment la perception comme entrelacement du
corps et du monde, ainsi que U’inhérence du moi au monde et a autrui comme
réponse a la question de ’altérité découlant inévitablement des modes d’habiter
le monde. L’article de Marianne Boiral focalise le portrait photographique.
Dans « Projet artistique participatif : Qu’est-ce qui vous compose ?. Des portraits
en partage », elle décrit un projet photographique élaboré collectivement par
des éleves d’un lycée de Besancon, dans lequel le portrait figure des identités
multiples, composites et fragiles qui se donnent a autrui. L’objectif est de créer
ou plut6t de co-créer d’autres maniéres de « nous en-visager » comme « des étres
vulnérables en cohabitations horizontales ». Les deux derniers articles reviennent
a la thématisation poétique des relations interspécifiques. Etudiant la poésie de
Laurence Vielle, Lukasz Kraj saisit de nouvelles formes d’expression pour redéfinir
la place de ’humain dans le monde. Son article, « Partage de souffles, partage du
monde. Des perspectives écologiques dans Ouf de Laurence Vielle », se penchent
sur la poésie comme phénoméne écologique inscrit dans le domaine de la Physis
et de la Polis. Il soutient que le souffle, voie du langage incarné, relie affecti-
vement la poésie aux aloga et étaie le partage de 'espace avec des agents non
humains. Pour cléturer le dossier, U’article de Marcia Neves présente une poétique
du vivant puisée chez Patrick Chamoiseau. Dans « Pour une poétique du vivant :
Les neuf consciences du Malfini, une fable écologique », elle lit la rencontre du
rapace et du colibri sur deux plans d’analyse. Dans le premier, la rencontre avec
le colibri déclenche le devenir-protecteur du prédateur, figure allégorique de
’avenement d’une nouvelle subjectivité humaine en ligne avec « ’horizontale
plénitude du vivant ». Dans le deuxiéme, le récit restitue la perspective animale
sur les hommes et exprime ["ontologie réelle des animaux et la pollution réelle de
la Martinique.

La section Varia accueille pour ce numéro deux études tres différentes.
Dans « La voix de la Nature ou l'un des ressorts du tragique racinien »,
Ana Clara Santos revisite le théatre de Racine pour s’interroger sur le role de la
mater dolorosa dans Iphigénie. Maria Luisa Castro Soares et Natalia Amarante
présentent la figure du héros brigand dans une étude comparée consacrée a
« La figure du héros brigand au Portugal et en France : José do Telhado et Louis
Mandrin ».
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Résumé

Adoptant une perspective soucieuse d’examiner la représentation des milieux
humains et leur habiter dans la fiction, la mésocritique, cet article portera sur
la question du cohabiter dans Melmoth Furieux, de |’écrivaine francaise Sabrina
Calvo. Il s’agira de mettre au jour ’opposition fondamentale entre des dispositifs
de ségrégation socio-spatiale caractéristiques de U’architecture de forteresse
physique et numérique contemporaine, au sein de laquelle est conjurée ’altérité,
d’une part, et une organisation de la socialité ouverte a la mixité sociale, d’autre
part. Des premiéres, il ressort un quadrillage disciplinaire ayant pour effet d’aliéner
les habitants d’un Paris dystopique, et de la seconde, la mise en place d’un maillage
solidaire ayant pour origine une communauté autogérée, la fictive Commune de
Belleville.

Mots-clés : cohabiter, habiter, mésocritique, mixophilie, mixophobie

Malha/grade: Convivéncia contemporanea
pelo prisma do romance Melmoth Furieux, de Sabrina Calvo

Resumo

Adotando uma perspetiva preocupada em examinar a representacao dos ambientes
humanos e seu habitar na ficcao, na mesocritica, este artigo debrucar-se-a sobre a
questao da coabitacao em Melmoth Furieux, da escritora francesa Sabrina Calvo.
Tratar-se-a de trazer a luz a oposicao fundamental entre dispositivos de segregacao
socioespacial carateristicos da arquitetura da fortaleza fisica e digital contempo-
ranea, dentro da qual a alteridade é evitada, por um lado, e uma organizacao da
sociabilidade aberta a mistura social, por outro lado. Da primeira, emerge uma
grade disciplinar que tem por efeito alienar os habitantes de uma Paris distdpica,
e da segunda, o estabelecimento de uma rede de solidariedade originaria de uma
comunidade autogerida, a ficticia Comuna de Belleville.

Palavras-chave: coabitar, habitar, mesocritica, mixofilia, mixofobia
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Mesh/grid: Contemporary cohabitation through
the prism of the novel Melmoth Furieux, by Sabrina Calvo

Abstract

Adopting a perspective concerned with examining the representation of human
milieux and their inhabiting in fiction, mesocriticism, this article will focus on the
question of cohabiting in Melmoth Furieux, by the French writer Sabrina Calvo.
It will be a question of bringing to light the fundamental opposition between devices
of socio-spatial segregation characteristic of the architecture of contemporary
physical and digital fortress, within which otherness is averted, on the one hand,
and an organization from open sociality to social mix, on the other hand. From the
first, there emerges a disciplinary grid that has the effect of alienating the inhabi-
tants of a dystopian Paris, and from the second, the establishment of a solidarity
network originating from a self-managed community, the fictitious Commune of
Belleville.

Keywords: cohabiting, inhabiting, mesocriticism, mixophilia, mixophobia

Introduction’

Habiter est la premiére capacité des vivants, affirme Lorca, dans Les Furtifs.
Mais le protagoniste de ce roman d’Alain Damasio (2019) aurait pu dire la méme
chose du cohabiter. Or, cette capacité est aujourd’hui mise a mal par des dispositifs
de ségrégation socio-spatiale, une architecture de forteresse dont la conjuration de
Ualtérité est I’'un des effets délétéres. En dépeignant les habitants d’une France du
futur enfermés dans des villes privatisées et en proie au confort lénifiant de leurs
« techno-cocons », Damasio rend compte d’une mésalgie contemporaine (Duret,
2019), soit d’un malaise émanant des relations problématiques que nous entre-
tenons avec autrui et nos espaces de vie, symptome d’un (co)habiter mortifére et
témoin d’un amenuisement du golt pour le vivre-ensemble et la mixité sociale.
De cela rendent compte aujourd’hui les barbelés des centres de détention pour
migrants et les politiques anti-migratoires, mais aussi les barriéres et gardiens de
sécurité des luxueuses villas encloses des quartiers résidentiels fermés d’Emerald
Bay, des Parcs de Saint-Tropez, d’Agalarov Estate et autres Alphaville, ou vivent
dans un confort patricien ceux qui ont fui la criminalité endémique de la plébe,
lorsqu’ils ne recherchent pas, tout simplement, le plaisir de demeurer entre soi
et loin de l’Autre. Ce cohabiter maladif figure non seulement au coeur de ’ceuvre
damasienne, mais dans celle, également, de Sabrina Calvo.

La prose de !’écrivaine francaise Sabrina Calvo hybride les genres de la fantasy,
de Uuchronie, de la science-fiction et du réalisme magique. Son dernier roman,
Melmoth Furieux, paru en 2021, adopte une posture résolument politique et défend
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un «anarchisme métaphysique, physique et moral» (Calvo, citée dans Hamelin,
para. 7) accordant une large place a la force des collectifs de quartier et a la solidarité
sociale. Calvo élabore un monde ou figurent des communautés autogérées dont les
pratiques dessinent un horizon de désirs et d’espoir, une alternative utopique a
un habiter dysphorique. Le politique y est inextricablement lié a ’identité, si bien
qu’elle affirme que «la science-fiction devrait étre [le] fer de lance du refus du
totalitarisme de U’identité» (citée dans Roy, 2018 : para. 3), considere Melmoth
Furieux comme «une sorte de point de départ d’un possible futur queer» (citée
dans Clameurs, 2021, para. 5).

Suivant une perspective mésocritique, soit une herméneutique soucieuse d’exa-
miner la représentation des milieux humains et de leur habiter dans la fiction, cet
article proposera une analyse du cohabiter contemporain au prisme de Melmoth
Furieux, ceci afin de mettre en lumiére U’opposition, dans ce roman, entre des
dispositifs spatiaux mixophobes, caractéristiques d’une architecture de forteresse
physique et numérique exacerbée, et une organisation mixophile de la socialité,
soit entre l'imposition d’un quadrillage disciplinaire et la contre-proposition d’un
maillage solidaire. Mais auparavant, nous proposerons une bréeve présentation de la
mésocritique et de l’analyse mésogrammatique.

1. La mésocritique et I’analyse mésogrammatique

La mésocritique (Duret, 2019) examine la représentation des milieux et de
leur habiter dans les ceuvres de fiction ou, plus précisément, la mise en confi-
guration des rapports techniques et symboliques unissant un individu a autrui
et a son environnement au sein de ces oceuvres, soit des relations écouménales?.
Dans son volet critique, elle implique un intérét pour la rhétorique spatiale exprimée
a travers la mise en configuration en question, visible dans la problématisation et
la transformation des milieux et de ’habiter référentiels et, le cas échéant, dans la
proposition d’un habiter alternatif.

Dans son volet réflexif, la mésocritique porte une attention particuliere
au pouvoir de révélation de la fiction, soit a sa capacité de produire au-devant
d’elle-méme un monde du texte métaphoriquement habitable ou, comme U’écrit
Paul Ricoeur (1986), « un monde tel que je puisse l’habiter pour y projeter un de mes
possibles les plus propres » (71). Toute ceuvre est référentielle dans la mesure ou
elle porte « au langage une expérience, une maniére d’habiter et d’étre-au-monde
qui [la] précede et demande a étre dite » (38). Toutefois, chez Ricceur, une telle
expérience est articulée en termes temporels, alors que la mésocritique s’intéresse
a sa dimension spatiale. Plus précisément, il s’agit de traiter la réflexivité des
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ceuvres de fiction sous un angle onto-géographique, dans une perspective visant a
« penser I’émergence de U’étre a partir du lieu de U’étre » (Berque, 1996 : 75).

Suivant le philosophe Watsuji Tetsuré (2011), le mésologue® Augustin Berque
(1990) propose en effet une conception onto-géographique de U’étre humain, en
vertu de laquelle son corps individué et son milieu se montrent indissociables [’un
de autre. On concoit alors ’étre de ’humain comme une structure ontologique
consistant en « deux «moitiés» qui ne sont pas équivalentes, ’'une investie dans
’environnement par la technique et le symbole [le corps médial], l’autre constituée
[...] [d’un] corps animal » (Berque, 2000 : 128). La seconde moitié, nous dit Berque
(2000), est interne, physiologiquement individualisée, alors que la premiére est
diffuse dans le milieu. Il est donc question de ’extériorisation du corps animal vers
le corps médial par la technique, d’une projection « qui prolonge notre corporéité
hors de notre corps jusqu’au bout du monde », alors que le symbole « joue la en
sens inverse de la technique [...] [il] est au contraire une intériorisation, qui rapatrie
le monde au sein de notre corps » (129).

Toute entreprise mésocriticienne d’analyse des milieux fictionnels et de
leur habiter propose, dans une optique réflexive, une compréhension onto-
géographique de soi. Celle-ci procede par le biais d’une analyse des relations sociales,
écologiques, techniques et symboliques - écouménales - articulées dans une ceuvre
donnée, dont il ressort un mésogramme. Le mésogramme renvoie a une expérience
référentielle des milieux humains, c’est-a-dire a un habiter. La réflexivité est donc
comprise « comme essentiellement humaine, et en méme temps écouménale »
(Berque, 2000 : 332). Le renvoi du mésogramme a un habiter, cependant, ne se
présente pas comme une relation de pure homologie, car il existe une productivité
et une inventivité du texte qui préviennent une simple reconduction de ce qui
provient de ’en-dehors du texte, comme nous |’a appris la sociocritique.

En se concentrant non sur les lieux représentés dans les ceuvres de fiction
mais sur leur habiter, la mésocritique opére un décentrement, au sein du
champ de la spatialité des textes, d’une géographie vers une onto-géographie.
Un autre décentrement notable est celui d’une conception topographique de l’espace
a une conception topologique. On la retrouve au cceur de ’analyse mésogram-
matique (Duret, 2019), méthode accompagnant la mésocritique. La géographie
s’appuie sur deux grands types de métriques : le territoire et le réseau. Le premier
reléve de la topographie, alors que le second est d’ordre topologique (Lévy, 1993)
et rend compte de « ’appréhension de I’ensemble des relations coexistentielles qui
prévalent pour un ensemble d’éléments considérés » (Beaude, Nova, 2016 : 56).
Une approche topologique de la spatialité des ceuvres de fiction vise a rendre
compte des agencements de relations de coexistence et, plus précisément,

20



Maillage / quadrillage : Le cohabiter contemporain

dans le cadre de la mésocritique, les relations écouménales constitutives des
milieux et de leur habiter. Le but de I’analyse mésogrammatique consiste alors a
produire le relevé topologique des relations écouménales qui assurent la cohérence
et ’habitabilité d’un monde fictionnel donné; son relevé s’articule autour d’un
mésogramme et de motifs mésogrammatiques.

Le mésogramme est le noyau autour duquel s’articulent les relations écouménales
caractéristiques d’un monde fictionnel en considération du monde référentiel qui
Uinforme. Il s’agit de la proposition la plus générale pouvant qualifier ”’habiter d’un
monde fictionnel. Les motifs mésogrammatiques, quant a eux, réalisent localement
le mésogramme au sein de ce monde. Ce sont des concrétions de relations écoumé-
nales. Il peut s’agir d’objets ou de lieux, a Uinstar d’une infrastructure autorou-
tiere, d’un parc, d’un immeuble, d’un véhicule ou d’un téléphone intelligent.
Ici, échelle des motifs mésogrammatiques compte moins que la centralité de ces
derniers a I’égard du récit analysé et de la densité du réseau de relations écoumé-
nales qu’ils nouent ensemble. Enfin, précisions que les motifs mésogrammatiques
donnent corps au mésogramme et lui conférent sa visibilité.

2. Cohabiter, entre mixophobie et mixophilie

Parmi les manifestations de [’habiter dont se nourrit la fiction, nous nous intéres-
serons au cohabiter, un phénomene entendu ailleurs comme un « étre ensemble
dans l’espace » (Duret, 2019 ; Deschénes-Pradet, M., Duret, 2022 : 2). Il est question
de la dimension spatiale de la socialité, ou encore de la dimension collective de
"habiter. Si « [l]’espace est une catégorie qui définit une relation de coexistence
entre les éléments du réel » (Lévy, 1993 : 121, l’auteur souligne), « l’étre ensemble
dans U'espace » se rapporte aux configurations des relations de coexistence des
individus en société, ’espace social étant vu comme un étre ensemble dans et en
fonction d’un milieu. Au regard de la double nature symbolique et technique des
milieux, le cohabiter implique des imaginaires partagés, mais aussi la mobilisation
de dispositifs d’organisation spatiale de la coexistence des individus - en coprésence
ou a distance -, dont des ingénieries spatiales complexes telles que ’architecture et
Uurbanisme, par exemple (Lussault, 2017).

Suivant cela, quelles seraient les caractéristiques du cohabiter contemporain® ?
Dans un monde ou fleurissent les villes globales (Sassen, 1991), marquées par
’hypermobilité et fortement connectées aux flux de biens, de personnes et d’infor-
mation qui irriguent une économie mondialisée, aussi ouvertes soient-elles, de
nombreuses divisions se créent au plan du cohabiter qui se donnent a voir dans
’émergence d’une « architecture de forteresse » (Davis, 1990) caractérisée par
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la multiplication d’enclaves privées que ’on retrouve, entre autres, sous la forme
de quartiers résidentiels fermés. Ces enclaves sécuritaires volontaires entrainent
la réduction de "espace public et un transfert du pouvoir au profit de la surveil-
lance privée. Point alors le risque d’une dissolution de la société civile au sein d’un
monde prétendument mobile et sans frontiéres, un monde de divisions sociales
inégalitaires (Hardt, Negri, 2000).

Dans cette logique s’inscrivent des villes que ’on peut qualifier avec Mangin
(2004) de « franchisées ». Il est alors question d’« [e]nseignes reproductibles en
réseaux » (26), de modéles urbanistiques reproduits a l’échelle planétaire, mais
aussi, au sens médiéval du terme, de « territoire[s] libre[s], faisant 'objet d’une
exception juridique et politique » (25), alors que ’autorité se voit de nos jours
limitée dans le cadre d’une montée en puissance du néolibéralisme : « Les territoires
franchisés d’aujourd’hui sont de grandes emprises privées ou publiques, gardées,
accessibles seulement sous conditions » (ibid.). Suivant ces deux acceptions, ’idée
de franchise illustre le partage actuel de l’organisation urbaine entre le public
et le privé, notamment lorsqu’il est question des quartiers résidentiels fermés :
« Le Moyen Age n’est pas loin - emprises privées, extraterritoriales & bien des
égards, concessions, polices privées ou municipales, péages urbains, jeux sur les
fiscalités locales, paradis fiscaux... en sont quelques exemples » (ibid.).

En bref, le tout-a-la-circulation et I’hypermobilité caractéristiques de la mondia-
lisation s’accompagnent dans le méme souffle d’un recul de la mixité sociale sous le
coup d’une volonté de démarcation et de séparation spatiales et d’une privatisation
de la vie publique, non seulement dans un esprit individualiste, mais également
dans une logique de clubisation (Mongin, 2013) en vertu de laquelle les individus,
suivant un phénoméne d’homophilie®, se regroupent et habitent des enclaves
fermées au tout-venant en fonction d’affinités électives : méme niveau socioéco-
nomique, mémes loisirs, profil ethnoculturel, etc. Ces enclaves sécuritaires volon-
taires en engendrent d’autres forcées : des zones de non-droit en milieux défavo-
risés qui, elles aussi, se ghettoisent sur la base d’un méme profil (Mongin, 2013).
Aussi, Uarchitecture de forteresse, dans le contexte du cohabiter urbain, donne-
t-elle lieu a une ingénierie spatiale mixophobe, peu soucieuse de favoriser le
vivre-ensemble, la mixophobie étant entendue comme une « réaction prévisible
et répandue a la diversité déconcertante et éprouvante des types humains et des
modes de vie qui se cotoient dans les rues des villes contemporaines » (Bauman,
2007 : 65).

L’architecture de forteresse physique trouve son pendant dans les espaces
numériques avec la généralisation d’une logique de profilage exacerbée par
’analyse des données massives (Big data) et les algorithmes de recommandation
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(Paquette, 2018). Par « profilage », on se référe au fait que Big data effectue
un tri social® de plus en plus pointu des individus par le biais de leurs traces et
de leurs signaux numériques, ceci afin de peindre d’eux un portrait toujours plus
précis en fonction de leurs caractéristiques sociodémographiques, de leurs compor-
tements en ligne, de leurs déplacements, de leurs habitudes de consommation, etc.
Sur les plateformes socionumériques et de diffusion en continu, les algorithmes de
recommandation, sur la base de ce profilage, restreignent ’acces des individus a
une pluralité d’opinions et de contenus culturels, contribuant a limiter la mixité
sociale en accentuant les effets de ’homophilie et créant de nouvelles divisions au
sein d’une société réputée ouverte, des « communautés elles-mémes profilées »
(Aim, 2020 : 126) au sein desquelles les usagers se voient enfermés dans une « bulle
de filtrage’ » (Pariser, 2011), peu enclins qu’ils sont alors a faire preuve d’empathie
cognitive et émotionnelle a Uendroit d’une altérité algorithmiquement conjurée.
Cela se fait au détriment de ’en-commun et du vivre-ensemble, car sous couvert
de personnalisation des offres d’information, des services, des produits, et autres,
le profilage algorithmique opére une

(...) colonisation de ’espace public par une sphére privée hypertrophiée [...]
Le danger étant que les nouveaux modes de filtrage de [’information aboutissent
a des formes d’immunisation informationnelles favorables a une radicalisation
des opinions et a la disparition de [’expérience commune (Paquette, 2018 : 167).

ILen ressort une mosaique de micro-communautés calculées, profilées, fruit d’un
tri social algorithmiquement assisté, entre lesquelles il y a incommunication.

En somme, numérique ou physique, l'architecture de forteresse opere des
ségrégations socio-spatiales mixophobes au sein des sociétés contemporaines et
nuit a la mise en place d’un cohabiter mixophile, ouvert a la diversité et a la mixité
sociale, et donc aux valeurs du cosmopolitisme.

3. Le cohabiter dans Melmoth Furieux

Aprés avoir brossé un bref portrait du cohabiter contemporain, voyons maintenant
comment le roman Melmoth Furieux le retravaille pour en accentuer le caractéere
dysphorique, tout en proposant dans le méme souffle, mu par une aspiration
utopique, un cohabiter alternatif apte a en neutraliser les effets mortiféres.

Melmoth Furieux est une dystopie dans laquelle se mélent réalisme magique
et dark fantasy. Le roman se déroule dans la Commune de Belleville. Lors de
Uinauguration d’Eurodisney en 1992, un jeune homme s’immole par le feu.
Quelques décennies plus tard, Fi, sa sceur, accompagnée par les enfants de la

23



Synergies Portugal n° 10 - 2022 p. 17-30

Commune et mue par une volonté de vengeance, se lance dans une croisade afin
de briler le parc d’attractions et mettre a bas la Métrique, un régime oppressif
qui menace la pérennité de sa communauté autogérée. La Métrique a absorbé la
République francaise et marche main dans la main avec les grandes entreprises
jusqu’a ce qu’elle soit inféodée par Disney pour donner lieu a une corpocratie.
Le régime autoritaire faconne alors graduellement Paris a l’image d’Eurodisney avec,
a sa téte, Melmoth, le serviteur de la «Souris noire». Loin du merveilleux promis
aux tout-petits, le monde disneyen, dépeint sous un jour nettement dysphorique
et versant méme dans U’horrifique, emblématise la société du spectacle, fruit de
«la collusion entre répression et entertainment» (Calvo, citée dans Dupont-
Bernard, 2021 : 6). C’est a Fi et a sa Croisade des enfants qu’il reviendra de libérer
un imaginaire coopté par le célebre Mickey, dépeint comme un tyran maléfique.

Dans Melmoth Furieux, le cohabiter est traversé par une lutte entre mixophilie
et mixophobie, dont on peut rendre compte, en termes mésocritiques, a [’aide du
mésogramme de la grille. Dans le roman, ce terme renvoie a deux modalités de
mise en forme du cohabiter. La premiéere, mixophobe et dysphorique, est illustrée
par la figure du quadrillage, et la seconde, mixophile et euphorique, par celle du
maillage. Les motifs mésogrammatiques correspondants, axiologiquement opposés
Uun a lautre, sont, respectivement, Eurodisney et la Commune de Belleville.

3.1. Le quadrillage

Le roman de Calvo (2021) convoque l’architecture de forteresse et ses commu-
nautés fragmentées, alors qu’il est dit que les gouvernements et les corporations ont
« fédéré leurs forces pour mettre sur pied un écosystéme féodal » et que la France
est devenue un « pays disloqué [...] tout puzzle, tout fragment » (20). La logique de
privatisation de ’en-commun et de mise a mal du vivre-ensemble y est a ’ceuvre,
alors qu’Eurodisney, véritable ville franchisée, posséde sa propre juridiction et
que son périmétre est gardé par une milice privée. A la périphérie du Parc s’est
constitué dans les cités du Val d’Europe une « cour des miracles », un « hub de
réfugiés » (41), ghetto a l'usage des réprouvés - les sans-abri et les marginaux - que
Disney démantelera en lancant ses « troupes de choc » afin d’assurer U’intégrité de
son enclave sécurisée, dépeinte comme une « citadelle fermée » (ibid.). Cette zone
de non-droit fait écho a une autre, plus sinistre, ou les personnes expulsées seront
ensuite incarcérées : les gedles d’Eurodisney, désignées comme un véritable camp
de concentration et illustrant le caractére exclusionnaire d’un habiter privatisé.

Ville franchisée, Eurodisney lU'est a plusieurs égards. Elle ne constitue pas
uniquement une zone franche, frappée par une exception juridique et politique,
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mais une franchise, également, soit une enseigne reproductible en réseaux
appelée a généraliser les logiques d’architecture de forteresse et de clubisation
a Uensemble de Paris. Cela, Fi ’apprend lorsqu’elle consulte une carte de la ville
et réalise que la logique de la division en cing zones du parc d’amusement - ces
« territoires de l’imaginaire en conserve » organisés en fonction d’un schéma
concentrique - essaime telle une « onde de choc, propagée depuis ’épicentre du
parc ». Cette découpe de ’espace est non seulement adoptée par la Ville Lumiére,
mais également, a U'échelle des quartiers, par la Belleville de la Commune, de
sorte « qu’inconsciemment, tout le monde répéte la structure d’organisation du
parc » (123). Il est question d’une « terraformation sociale et culturelle » (40)
exercée par la Métrique avec la complicité de corporations, dont la Souris noire
représente I’embléme. Une terraformation visant a uniformiser et aplanir le milieu
urbain, alors que « [d]es grues monstrueuses dans la distance refactorisent la ville
quartier par quartier » (20), « prét[e]s a venir nous raser et nous reconstruire, nous
reformater » (108).

La terraformation impose son découpage du territoire et s’accompagne d’un
quadrillage disciplinaire (Foucault, 1975), un mécanisme de pouvoir suivant
lequel, comme U’écrit Systar (2021) dans son analyse de la nouvelle « CRPTCH@ »,
d’Alain Damasio, au sujet de la surveillance exercée dans la ville intelligente,
« [plour controler le réel, il faut le quadriller : le découper en carrés [...] et tisser
un réseau ou le pouvoir se trouve partout prolongé et démultiplié » (382). Il est
question de modifier le corps et le comportement de ceux qui, parmi les habitants,
dévient de la norme, suivant ’idée d’une « orthopédie sociale » (Foucault, 1975) »,
car la Métrique n’avait « [aJucune tolérance pour ce qui ne collait pas avec ’image
idéale d’une France éternelle » (Calvo, 2021 : 52), conjurant ainsi la différence et
la diversité, Ualtérité se voyant forcée a la ghettoisation - « Ils [les miliciens de
la Métrique] font de nous un ghetto », affirment a cet effet les Communards (52).

L’architecture de forteresse physique emblématisée par Eurodisney se double
d’une architecture de forteresse numérique, car il s’avere que Melmoth, serviteur
de la Souris noire, ne serait pas une entité humaine, mais un algorithme aux
commandes des processus de quadrillage de la Métrique, ceci en vue « de diviser
le monde en unités » (124), d’opérer un tri social par la « mise en mesure » (158)
des habitants et de les assigner a ses « petites cases » (158). Cela donne lieu a
une fragmentation de la société en micro-communautés calculées; une fragmen-
tation par la mise en grille du monde, dont le parc d’attraction de Disney constitue
|’épicentre.

25



Synergies Portugal n° 10 - 2022 p. 17-30

3.2. Le maillage

A la ségrégation socio-spatiale exercée par la Métrique et les grandes entreprises,
la Commune de Belleville répond par une organisation mixophile; une organisation
du social présentée sous la forme d’un maillage, un réseau tissé de solidarités.

A premiére vue, la Commune forme un ghetto, une zone de non-droit sécrétée par
’architecture de forteresse de la Métrique et la privatisation de I’en-commun par la
généralisation de la logique de franchisation disneyenne - son entreprise de terra-
formation sociale et culturelle. Un ghetto qui accueille ’ensemble des habitants
qui ont refusé le formatage de la ville : « Belleville avait pris les rescapés et tout le
monde avait trouvé son ile ici, en se pluggant au maillage d’entraide qui avait existé
de tout temps » (Calvo, 2021 : 75). Mais comme ’affirme Fi, la Commune « n’est
pas une sécession - a l’origine, ¢’était une solidarité ». Le maillage est ce par quoi
les marginalisés ont pu « survivre aux pires calamités du monde moderne, en tissant
un réseau solidaire » (52).

Aux micro-communautés calculées et socialement homogénes de la Métrique, la
Commune oppose ’idée d’une union momentanée de la multitude dans un projet
collectif : le renversement d’un régime inique et d’un habiter mixophobe. Le projet
est initié par Fi et sa croisade des enfants dans le but d’incendier Eurodisney. Il a
pour effet d’activer le maillage préalablement tissé au sein de la Commune, appelé
a essaimer hors de ses limites.

Le terme « multitude » renvoie ici au concept de Hardt et Negri (2004). Il rend
compte

(...) des sujets sociaux du monde contemporain, vus comme un contrepoids au
pouvoir en réseau de la mondialisation, dont les points nodaux sont constitués
d’Etats-nations dominants, d’institutions supranationales et d’entreprises
multinationales. Dans ce cadre, la multitude crée de nouveaux circuits globaux
de coopération et de collaboration, suscitant rencontres et interactions.
Elle rend possible un commun, c’est-a-dire la communication et [’action
commune la ou les différences - socioéconomiques, culturelles, ethniques,
d’identité de genre et sexuelle, de modes de vie, de visions du monde, de désirs,
etc. - sont maintenues. Des lors, au pouvoir en réseau s’oppose le contre-pouvoir
exercé par le réseau ouvert et expansif de la multitude, d’ou il est possible de
travailler et de vivre en commun, avec pour aspiration la création d’une société
globale alternative apte a résister au pouvoir impérial du capital global {...)
(Duret, 2022 : 219).
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La multitude se signale par ses différences internes : elle représente une « multi-
plicité de différences singuliéres » (7) et, méme lorsqu’il est question d’ceuvrer a
un projet commun, elle conserve ses différences sociales internes.

La Commune emblématise le maillage tissé entre les sujets - les marginalisés - de
la multitude, contre-pouvoir opposé au pouvoir en réseau du régime corpocratique
de la Métrique/Disney. Ce maillage, c’est celui que Fi coud dans les ateliers collectifs
de Belleville. Pour protéger les croisés contre le napalm, les milices armées, les
tanks et hélicoptéres lancés contre eux par un régime oppressif, la protagoniste, en
effet, les pourvoit de robes protectrices tissées a méme leurs réves, des robes qui
prennent le contrepied des produits dérivés de Disney, dont on apprend qu’ils sont
fabriqués a partir des amis imaginaires des enfants. Ainsi, la multinationale oppose
de « ’imaginaire en conserve » (123) aux aspirations utopiques des Communards et
troque le fruit de I’imagination des tout-petits contre « des amis plus réels, la Souris
et son gang de potes » (131). Or, la matiére que travaille Fi est caractérisée par sa
« transversalité » (158) : mixophile, elle unit des sujets dans une méme croisade,
au-dela de leur condition individuelle et sans réduire leurs différences internes.
Elle appuie leur refus d’étre mis en mesure - profilés - par Melmoth et la Métrique.
A cet effet, Fi affirme que cette matiére est tout

pour les marginales, pour les défaussées, pour nous toutes ici en galere - juste
parce qu’on refuse d’étre des putains de petites cases juste parce qu’on veut
pas remplir leurs putains de petites cases juste parce qu’ils nous auront pas
avec leur mise en mesure leur compétition leurs algorithmes et leurs caps et
leurs axes et leurs carnets de route et leurs profits et leur putain de chierie de
Métrique (158).

Cette transversalité est ce par quoi les Communards échappent au quadrillage
disciplinaire, « parce qu’on est comme de [’eau on s’échappe on s’échappe parce
que la vie bordel » (158). Si Melmoth et la Métrique réifient les habitants par le tri
social en les assignant a des cases, les Communards constituent « la marée du vivant
qui se jette inlassablement - des remous de nous échos de l’écume bouillonnante
roulements » (27).

Le maillage prend non seulement la forme d’un tissage des aspirations utopiques,
mais celle, également, de la Trame, un ensemble de programmes informatiques
clandestins lancés par les Communards contre les systemes de la Métrique,
« une sorte de parc d’attraction pour espions » servant a « faire la nik aux sociétés de
sécurité privées et au Grand Paris » (83), mais aussi un espace virtuel - « chaudron
d’un réve collectif » (92) -, une « projection [...] de nos traditions et de nos
pratiques », dans ’attente qu’elles « s’actualise[nt] et devien[nen]t réalité » (119).
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Si le quadrillage ségrégue et morcelle, la Trame, elle, permet d’étendre le
maillage de solidarité hors des limites de U’enclave de Belleville, car elle donne
lieu, comme affirme "un de ses artisans, a

une sorte de plan infini ou [’on peut mettre des nodes [des noeuds dans un
réseau] [...]. Chaque node, c’est une bécane [un ordinateur] et le but la, c’est
qu’on puisse s’interfacer avec d’autres surfaces, parce que des lieux comme
le nétre [Belleville], il v en a partout et c’est avec ca qu’on va partager les
informations (119).

C’est a ’aide de ce maillage qu’il sera possible de « détruire leurs quadrillages »
(67), de laisser libre cours a la « circulation du vivant entre les pavés du pouvoir »
(89), mais aussi de

prendre la parole de tous. La projeter. La partager. C’est la ville qui doit
l’entendre, le pays tout entier. Ca part d’ici. Et ca va se propager. Et polliniser.
Et le monde entier sera la Commune, ce qu’on est, ce qu’on fait. Comment on
s’organise, comment c’est possible de résister juste en étant la (118).

Conclusion : une politique du cohabiter

Devant le constat d’une société contemporaine fragmentée, frappée par une
logique de ségrégation et une privatisation du vivre-ensemble, entre clubisation
et ghettoisation, Melmoth Furieux propose une politique du cohabiter mixophile.
Si le sujet du monde contemporain se présente comme une multitude et que
celle-ci refuse d’étre mise en forme de maniére autoritaire - assignée a identité
par le calcul algorithmique et assignée a domicile par la création d’enclaves - il
lui manque encore un milieu a sa mesure, un milieu a cohabiter. Si Nikki, la prota-
goniste de Toxoplasma, le roman précédent de Calvo (2017), cherche « comment
habiter ce monde-ci » (152), Fi semble avoir trouvé la réponse : en cohabitant le
monde de maniére transversale et, donc, en créant un maillage solidaire entre les
communautés. Ou, comme le fait Calvo (citée dans Moulin, 2022) elle-méme, en
vivant « a lintersection de plein de communautés : celle de Belleville, la commu-
nauté queer, la communauté trans, la communauté quaker... Autant de commu-
nautés qui se pollinisent et qui se rhyzoment » (para. 16). Mais, plus largement, il
s’agit de voir « l’architecture invisible des espaces entre », « «|’espace entre» les
rues, l’espace entre le batiment et le corps, entre le corps et U'intime, entre la
ville et les batiments » (para. 27), de sorte a habiter a Uintersection de toutes les
échelles du milieu - ce qui n’est pas sans rappeler l’étroite relation entre les corps
animal et médial de Berque (2000) - et refuser de se laisser enfermer a ’intérieur
des enclaves. Bref, aux quadrillages imposés par le haut via les algorithmes de
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mise en mesure du monde et les ingénieries spatiales, il est question d’opposer
une « nouvelle carte, qui est une carte entre » (para. 27), un relevé des maillages
solidaires répondant a des élans d’adelphité réprimés par les architectures de forte-
resse physiques et numériques contemporaines.
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Notes

1. La rédaction de cet article a bénéficié du soutien financier du Fonds de recherche du
Québec - Société et culture.

2. Ecouméne : espace habité recoupant [’ensemble des milieux humains (Berque, 2000).

3. Mésologie : science des milieux.

4. Les considérations apportées dans cette section sur le cohabiter contemporain sont tirées
de Duret (2022). Pour un exposé plus approfondi, voir également Duret (A paraitre).

5. L’homophilie désigne la tendance des individus a s’affilier a d’autres qui leur ressemblent,
c’est-a-dire a nouer des relations (amoureuses, amicales, professionnelles, etc.) avec des
personnes issues du méme milieu socioéconomique, partageant un méme profil ethnoculturel
ou les mémes valeurs (McPherson, Smith-Lovin et Cook, 2001).

6. Tri social: création de catégories sociales et économiques sur la base d’une organisation
des données personnelles dans le but d’influencer et de gérer des personnes ou des popula-
tions (Lyon, 2003).

7. Les usagers des plateformes numériques s’enferment dans des bulles de filtrage lorsqu’ils
sont quasi-exclusivement en contact avec des contenus médiatisés conformes a leurs valeurs
et opinions, ce qui limite la possibilité d’une exposition a des points de vue ou a des infor-
mations diversifiées.
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Résumé

L’image de ’arche, qui trouve son origine dans |’Ancien Testament, est indisso-
ciable des notions de désastre et de sauvetage. La création contemporaine, qui
revisite de facon plus ou moins littérale cette figure, si elle s’inscrit dans cette
filiation symbolique et iconique, réinterroge aussi la lecon de survie dispensée
par le récit. Les artistes identifient le plus souvent une responsabilité humaine
au Déluge, réécrivant ou réinventant a leur maniére un mythe aux interprétations
multiples. Les ceuvres lévent le voile sur une tragédie individuelle ou collective face
a laquelle la sauvegarde ou le retour de I’animal peut représenter une ressource,
voire un salut.

Mots-clés : animal, arche, art contemporain, déluge, vivant
A arca na arte: tema, variacdes, deslocamentos

Resumo

A imagem da arca, que teve origem no Antigo Testamento, é inseparavel das nogoes
de desastre e salvamento. A criacdo contemporanea, que revisita esta figura de
uma forma mais ou menos literal, faz parte desta filiacdo simbdlica e iconica,
mas também reinterpreta a licao de sobrevivéncia proporcionada pela historia.
Os artistas identificam com mais frequéncia uma responsabilidade humana no
Diluvio, reescrevendo ou reinventando a sua propria maneira um mito com multiplas
interpretacdes. As obras levantam o véu sobre uma tragédia individual ou colectiva
em frente da qual a salvaguarda ou o regresso do animal pode representar um
recurso, mesmo uma salvacao.

Palavras-chave: animal, arca, arte contemporanea, dilGvio, viventes
The arche in art: theme, variations, displacements

Abstract

The image of the arche, which originated in the Old Testament, is inseparable from
the notions of disaster and rescue. The contemporary creation, which revisits in
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a more or less literal way this figure, if it fits in this symbolic and iconic filiation,
it also reinterprets the lesson of survival dispensed by the story. The artists most
often identify a human responsibility to the Deluge, rewriting or reinventing in their
way a myth with multiple interpretations. The works lift the veil on an individual or
collective tragedy in front of which the safeguard or the return of the animal can
represent a resource, even a salvation.

Keywords: animal, arche, contemporary art, flood, living beings

1. Introduction

L’histoire de ’arche de Noé n’offre pas seulement un réseau narratif inépuisable.
C’est aussi une figure esthétique récurrente et ce, dés les origines de lart chrétien'.
En hébreu le nom tevah signifiait « caisse » ou « coffre ». Les traductions en latin
de la Bible (a partir du grec, et plus accessoirement de ’hébreu), lui ajoutent, via
le nom arca, le sens de « sarcophage? ». C’est d’ailleurs sous ’aspect d’un coffre
que ’arche a d’abord été représentée. Si la forme du bateau se retrouve dés le
Ve siécle?, dans ses premiéres figurations, [’arche n’accueille - dans une « boite »
rudimentaire - que le patriarche et les siens. Cependant, parfois dans l'art juif de
’époque byzantine, comme dans les mosaiques retrouvées récemment a Huqog?,
les animaux font leur entrée dans ’arche®. En effet, dans cette barque « précaire,
recouverte de bitume puant » (Simon, 2022 : 30), faite pour flotter et non pour
naviguer, et surmontée souvent d’un édifice®, Noé devait sauver du Déluge des
couples d’especes animales.

Mais sa mission ne s’arrétait pas la : il devait inventer une vie commune, réglée,
tolérable et tolérante, durable.

On est loin des biobanques d’ADN et autres semences contemporaines... Bondée,
cette arche n’en est pas moins ordonnée. Sur trois ponts s’entassent nourriture,
systeme d’aération, déchets et vivants, diversement placés selon les commen-
tateurs ; et des « cellules » ou des « niches » séparant chaque espéce, ces ginim
qui en hébreu sont aussi des « nids », montrent a quel point on a affaire a un
organisme qui fonctionne comme un écosysteme fragile. (Ibid.)

Toutefois, si dans toutes les ceuvres qui imaginent cette société flottante,
le talent de ’architecte-sauveur n’est pas forcément attesté dans toute sa plus
grande ingéniosité, c’est bel et bien toujours de la représentation d’une menace
qu’il s’agit, et que le Déluge métaphorise. Alors comment expliquer la présence de
ces animaux dans cette savante organisation ? Est-il uniquement question de réorga-
niser le monde en demandant a ’homme d’en assumer la responsabilité ? S’agit-il
de comprendre d’une facon prémonitoire que seule la sélection permet la survie
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de espéce ? Avons-nous ainsi ’image précoce d’un darwinisme avec I’homme au
sommet d’une échelle hiérarchisée du vivant ? A-t-on affaire a un souci de sauve-
garde de la biodiversité ? Mais alors contre quelle supréme catastrophe Noé - ou
ce qu’il incarne - tente-t-il de sauver le monde... animal ? Les survivants de cette
famille mythique auraient-ils peur de se retrouver entre hommes ? Ces interroga-
tions, a la fois croisées et multiples, non exhaustives, parfois impertinentes voire
sacriléges, peuvent aider a interpréter la résurgence de ce theme biblique ancestral
dans la création moderne et contemporaine.

2. Voguer vers d’autres temps

Dans une certaine exégese de ’histoire humaine contemporaine, de plus en
plus répandue, le Déluge a pour nom humanité. Et, dans une vision rousseauiste,
’animal semble notamment avoir pour fonction de ramener ’homme sur les rives
d’une essentialité dont il se serait par trop éloigné, ou pire, qu’il aurait anéantie.
Dans cette version actualisée du Grand Récit, l’arche peut encore constituer une
figure ressource tout comme le support iconique et narratif d’un enseignement.
Ainsi, le sauvetage que prend en charge Noé ne pourrait-il aussi constituer un
modeéle, une image opérante dans une certaine visée écologique ? Au-dela de
Uillustration du récit biblique, des artistes associent aujourd’hui la question du
Déluge a I’ceuvre humaine qui, voulant ordonner la nature, a conduit a extinction
d’innombrables espéces.

Semble s’inscrire dans une représentation téléologique heureuse du sauvetage
la tapisserie de Jean Lurcat intitulée La Grande menace, qu’il a réalisée durant la
premiére décennie de la Guerre froide. Cette ceuvre met en scéne un navire qui
fuit la catastrophe nucléaire en emportant avec lui diverses espéces végétales et
animales. De 4,40 metres de haut sur 9 de large environ, ce panneau est le premier
d’une série intitulée Le Chant du Monde, réalisée entre 1957 et 1965’. Inspiré par la
monumentale Tapisserie de [’Apocalypse® commandée vers 1375 par le duc Louis ¢
d’Anjou, Lurcat observe la méme économie de moyens (pas plus d’une vingtaine de
nuances de couleurs) pour créer ce qui peut se rapprocher d’une fresque symbolique
et didactique. En effet, chez Lurcat, comme dans le texte biblique de la Genese
dont est issu I’épisode du Déluge, ou de |’Apocalypse qui inspire également ’artiste,
et ainsi qu’en témoignent les innombrables représentations qu’en donnérent
peintres, dessinateurs, sculpteurs... depuis plusieurs millénaires, chaque élément
du récit a la force du symbole et ’efficacité de la lecon.

Lurcat cite Paul Eluard pour expliquer la chronologie des tableaux qui constituent
cette ceuvre-monument : « «Je veux savoir d’ou je pars pour conserver tant d’espoir».
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Eh bien ! c’est ca... Nous partons d’ici. Nous partons de cette horrible menace »
(musée d’Angers, 2008). Dans une forme d’inversion, placant en dernier U'attitude
vertueuse permettant par Uintelligence et la concorde d’éviter !’Apocalypse des
temps modernes, Lurcat a décidé de commencer son projet gigantesque par quatre
tentures représentant les dangers que fait courir aux hommes et au vivant tout
entier la bombe atomique : La Grande Menace, L’Homme d’Hiroshima, Le Grand
Charnier et La Fin de tout. Parmi les figures issues de la culture judéo-chrétienne,
’arche n’est présente que dans le premier panneau. Comme dans les textes et les
ceuvres en rendant compte, surtout dans le haut et le bas Moyen-age, elle semble
observer une maniére d’ordonnance du vivant, mettant en scéne - ou, dirait-on ici,
« en cage » - un bestiaire symbolique.

La « Grande menace ~» est d’abord incarnée par ’aigle®. Il n’a pas encore tout
a fait détendu ses serres, comme s’il venait de lacher sur la Terre U'instrument
du désastre. L’auroch, lui, éjacule des gerbes incandescentes', symbolisant les
retombées radioactives. D’autres animaux, quant a eux, accompagnent ’homme
vers un destin meilleur. Il s’agit du chien, de la chouette' et du coq'?, incarnant
respectivement la loyauté, la sagesse et ’espoir. Toutefois, contrairement au récit
biblique, dans cette ceuvre, d’une part, les animaux ne vont pas par couple et,
d’autre part, leur nombre est réduit : canard, lapin, porc-épic, serpent, notamment.
Lurcat donne donc ici a voir un bestiaire certes symbolique mais aussi personnel,
presque affectif. D’autres especes semblent représentées en grisaille (blanc sur
noir ou marron clair), signe qu’elles ont déja été irradiées. On distingue encore
des animaux aquatiques (poisson, grenouille, tortue) et des insectes (papillon,
sauterelle, libellule). Enfin, on remarque des fleurs pres de Noé (tulipes, monnaies-
du-pape) et un cep de vigne a l’avant du bateau : la présence du végétal ici est le
signe d’une renaissance ou d’une persistance de la vie.

Lurcat décrit ainsi ’un des motifs de la tapisserie : « en dessous du globe terrestre,
on peut voir une forme conique, une sorte de Vésuve couronné de fumée : c’est
la transposition littérale, en somme, de ’expression familiere : «Le monde vit sur
un volcan...» » (musée d’Angers, 2008). Pour artiste, qui s’inquiéte et s’alarme
dans un contexte historique pour le moins incertain, la tapisserie qu’il a créée est
« I’expression plastique de ce qui a été le grand probléeme de notre génération :
la guerre, la paix. » (Ibid.) Et d’ajouter : « nous avons vécu, nous, notre génération,
deux guerres, et ce probléme en somme a rempli nos souvenirs d’un tissu d’hallu-
cinations. » (Ibid.) Il s’agit pour Lurcat de relier ’homme et le monde, la figure de
’arche n’étant plus simplement U’outil et le symbole d’une fuite, mais bien plus
celui d’une réconciliation entre ’humanité et ses raisons d’étre, en [’occurrence
les autres vivants.
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Mais la volonté de Uartiste n’est pas de condamner la science qui a permis
a la bombe de devenir la pire arme que ’homme ait jamais concue. La science
est, pour lui, aussi une promesse, un remede contre cette tentation destructrice.
Qui plus est, la facon dont est représentée ’arche, donnant l’impression d’un retour
du modeéle ancestral de la caisse, fait également songer aux cages zoologiques
dont l'usage est justifié par la nécessité de préservation des espéces menacées'.
A Uordre divin s’est substituée la raison scientifique, seule rédemption possible pour
Lurcat. Noé, a la barre, qui incarne maitrise et espoir, personnifierait-il le savant,
voire U'artiste ? Tissé d’étoiles, comme s’il possédait la science céleste - celle de la
navigation -, il tend la main en direction d’un S, qui pourrait étre Uinitiale du point
cardinal : le Sud épargné par les conflits et les réves destructeurs du Nord.

Cette tapisserie, qui ouvre le Chant du monde, est en soi une ode a la survie
plus encore qu’a la vie'. Toutefois, dans une vision bien différente de celle que
Lurcat donne a contempler, a travers la figure de 'arche, des artistes ont montré
que la notion méme de sauvetage pouvait prendre d’autres sens, voire préter a des
contresens.

3. Le Déluge c’est nous. | : Les disparitions

Huang Young Ping a proposé avec linstallation Arche 2009 ’'une des derniéres
représentations en date du vaisseau biblique. Un incendie a ravagé, en 2008, la
collection d’animaux naturalisés, d’insectes et de coquillages de la maison Deyrolle
a Paris, dévastant une grande partie du fonds animalier. A Uinstar de quelques
autres, ’artiste chinois a décidé de sauver d’une étrange facon certaines des
taxidermies en les placant dans une véritable arche qui semble s’étre échouée dans
la chapelle de I’Ecole nationale des Beaux-arts de Paris. Le projet est né a partir de
croquis réalisés quelques jours apres le sinistre :

Huang Yong Ping visite les décombres ou le maitre des lieux, Louis Albert de
Broglie, a installé une sorte de livre de condoléances. Spontanément, [’artiste
y dessine un bateau, des animaux, et s’apercoit aprés coup qu’il a esquissé une
arche de Noé. L’idée vient de germer. (Leydier, 2009).

De nombreuses bétes se retrouvent alors comme doublement rescapées : dans un
premier temps, de la décomposition naturelle par la naturalisation, dans un second,
de la dévoration des flammes. Mais ces quelques spécimens épargnés de la boutique
Deyrolle ne pouvaient suffire a peupler une arche qui a sauvé la Création. L’artiste
aura donc recours aux ceuvres d’un taxidermiste belge. Enfin, il fera réaliser dans
un atelier chinois le couple d’éléphants - en résine, eu égard a la protection dont
bénéficie de cette espéce. Au total, c’est une centaine d’animaux qui va monter
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dans cette embarcation de fortune, faite de papier et de bois, composée de deux
plateformes superposées et d’une troisiéme en haut d’un mat central, « comme il
est parfois figuré dans certaines enluminures médiévales. » (Ibid.). Nul doute, c’est
bien dans cette filiation iconique que s’inscrit ’ceuvre de Huang Yong Ping.

On peut donc voir dans cet « esquif géant » un mouflon dont la téte est en
partie calcinée, un ours d’un blanc charbonné, ou une girafe gisant sur le pont
du bateau, mais aussi divers fauves, des équidés, des bovidés, quelques oiseaux...
Le trait commun a presque tous les membres de I’équipage biblique était la patience
et la confiance en cette entreprise salutaire au long cours. Dans |’Arche 2009, le
dénominateur qui les unit est tout autre, c’est ’absence de vie, leur condamnation
a n’étre plus que I’image de ce qu’ils ont été.

Plusieurs paradoxes s’expriment alors dans cette ceuvre. D’abord ces animaux ont
été sauvés, de la mort et de l’incendie, mais n’existent plus que comme citation,
comme fantasme - dans un vaisseau fantome. Ensuite, ’homme, absent de cette
arche, est pourtant omniprésent. En effet, le sauvetage illusoire de chacune de
ces bétes a été orchestré par lui qui, seul véritable rescapé - mais pour combien
de temps ? -, vit ailleurs dans un monde qu’il a fait a sa mesure. Et ce monde, dans
cette chapelle du début du XVII¢ siécle, prend notamment la forme d’une collection
de moulages d’ceuvres francaises et italiennes remarquables, du Moyen-Age et de
la Renaissance, destinée a présenter des modeéles aux jeunes artistes en formation
dans U’école. Ainsi, cet ensemble d’ceuvres d’art, ou plutot, une fois encore, de
copies - comme la taxidermie peut se révéler une étrange copie, ou une copie
partielle, de U’étre qui n’est plus - prétend montrer ’homme en gloire. Il n’est
qu’a songer a la reproduction du Jugement dernier de Michel-Ange par Sigalon,
éléve de Delacroix, et surtout a la statue équestre du Colleone qui semble suivre,
magnanime et fiere, le fragile vaisseau. Qui plus est, dernier paradoxe que l’on
peut relever, les matériaux dans lesquels le bateau est fait ne sauraient résister a
la moindre ondée.

A travers Arche 2009, Huang Yong Ping dresse la liste des survivants d’un Déluge
depuis longtemps engagé, non pas seulement celui de U’extinction des especes, mais
aussi celui de "ceuvre humaine qui y a conduit. Et il livre en méme temps la cause
de cette entreprise dévastatrice : l’idéalisation de la nature, son fantasme, menant
a une réification de 'étre, c’est-a-dire la déconsidération d’une existence congue
comme dispensable au profit d’un certain usage esthétique du vivant.

4. Ranger le vivant

La question qui se pose donc avec ’arche de Huang Yong Ping, et linter-
prétation de U’épisode de la Genése qu’elle propose, est donc bien celle de la
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force organisante a 'ceuvre dans la représentation humaine des autres vivants.
Plutot que de faire ’état des lieux de [’action de I’homme sur son environnement,
certains artistes ont alors préféré interroger la formation plastique de cet ordon-
nancement. C’est en établissant une taxinomie grandeur nature, comme cela
semble le cas avec Scala naturae (1993), que Mark Dion livre une version singuliére
de 'arche salvatrice.

A travers cette installation, utilisant elle aussi des animaux naturalisés, artiste
états-unien dispose sur les marches d’un escalier - instaurant une échelle des repré-
sentations - objets divers, végétaux, animaux empaillés, et sur la derniére marche
le buste d’un homme. Il est donc a remarquer que cet « étalage » parodique met en
scene une nature inerte dans laquelle, d’une part, l’objet trouve place et, d’autre
part, ou l’icone humaine trone seule, au sommet. Comme Noé, guidé par un Dieu
sans doute moins animé d’une conscience écologique que du désir de sauver la
richesse d’une galerie d’étres qu’il a lui-méme forgés, ’homme ici s’est octroyé
le droit de faire librement son marché. Il a disposé sur cette échelle de fortune
les éléments d’un décor naturel de telle facon qu’il lui soit plus aisé de se les
représenter. S’il s’agit la encore d’une arche, ce n’est pas parce qu’un bateau,
ou une caisse flottante, recoit ce bestiaire « augmenté », mais bien parce qu’elle
donne a voir a méme [’organisation symbolique une intention délibérée de « caser »
et de ranger la nature.

Avec Scala naturae Mark Dion montre, au travers d’une taxinomie en apparence
anodine, voire naive ou enfantine, 'acte méme de la systématisation, et,
en négatif, ’idéologie qu’elle exprime. Et cet acte trouve sa source, ou plutot
’un de ses modeéles fondateurs, dans ’acte divin d’une Création unique, sensée et
utile. Sur le principe de la « grande chaine de ’étre » déja présente dans la pensée
antique (Démocrite, Platon et surtout Aristote), le schéme de U'« échelle de la
nature », ou scalisme, présente un monde hiérarchisé, stable et immuable, comme
’homme peut en réver’™. Dion rappelle avec cette ceuvre, critique et ironique,
que si le Systema naturae de Carl von Linné, et surtout U’arbre phylogénétique de
Charles Darwin s’appuyant sur idée d’une évolution biologique (Charles Darwin,
1859) s’opposent radicalement a ce scalisme ancestral, celui-ci n’a pas foncie-
rement disparu aujourd’hui (Lecointre, 2009 : 47).

Car ce qui persiste chez ’homme, malgré les découvertes scientifiques qui
pourraient U'en dissuader, c’est bel et bien le désir d’ordonner, de collect(ionn)
er. Et ’échafaudage sélectif, telle ’arche, que figure Scala naturae sert aussi et
d’abord a U'exposition et a la mise en scéne, a la fois parodique et grandiloquente,
d’une collection. C’est-a-dire une fois encore la mise en ordre du réel a la maniere
dont elle était pratiquée dans les cabinets de curiosités en Europe a partir du début
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de la Renaissance : artificialia, naturalia et scientifica en un seul et méme lieu.
Ces cabinets ont certes donné vie aux premiéres formes de musées d’histoire
naturelle, qui eux-mémes se sont transformés en espaces de connaissance et de
conservation, parfois d’especes a jamais disparues, mais également, par-dela les
découvertes scientifiques, a ce désir encore vivace d’ordonner pour maitriser que
’arche peut modéliser.

5. Le Déluge c’est nous. Il : La fonction (de la figure) animale

Collecter, accoupler, confiner... le geste de Noé, magnanime et altruiste,
n’a cessé jusqu’a ce jour d’interroger. La « bonne ceuvre » ne se serait-elle
aussi a terme transformée en vaste entreprise d’assujettissement de U’animal ?
C’est peut-étre cette version de l’arche, ironique et terrible, que donne a contempler
Banksy a travers une bétaillére remplie de peluches. Au onziéme jour de l’expo-
sition Better Out Than In (« Mieux dehors que dedans ») se tenant en octobre 2013
a New York, Uartiste britannique présente cette camionnette sillonnant la ville,
remplie de vaches, chiens, cochons, moutons, singes, pandas'... Sirens of the Lambs
(« Les sirénes des agneaux »), en présentant des étres attachants mais en inversant
le « silence » en « siréne' », veut-il faire comprendre que si ’homme a sauvé ces
animaux, c’était dans le seul but de mener a travers les siécles des siécles la longue
cohorte de leur progéniture a l’abattoir ?

Si les peluches peuvent étre synonymes de réconfort pour ’enfant, la facon dont
Banksy les met en scéne, derriére les parois ajourées de la bétaillére, offre une
vision tenant davantage du cauchemar. Non seulement les tétes de ces jouets sont
animées, mais elles poussent de petits cris, qui en d’autres circonstances auraient
pu attendrir ou faire sourire. Pourtant, la rupture de la relation transitionnelle
n’a pas tout a fait lieu ; perturbée, sa fonction reste vive, centrale. Ici c’est
comme si ces succédanés animaux appelaient au secours afin qu’on les sauve d’une
mort certaine ; le saisissement est bien réel, chez I’enfant comme chez ’adulte.
Mais |’émotion sert une autre cause : si ’identification a ces peluches « apeurées »
touche et géne c’est parce que, contrairement aux bétes, bien vivantes elles,
menées le plus souvent dans le silence de l’ignorance et de lindifférence a
’abattoir, la, ce sont des choses inertes qui, en se substituant a elles, semblent
plus utilement les représenter. En fin de compte, Ueffet est bien plus troublant
que celui que donneraient les bétes bien vivantes - que ces peluches tentent
d’incarner - conduites a la mort dans des fourgons qui sillonnent notre ordinaire
telle une arche inversée. Banksy pose cette question : quel est ce monde d’apres
le Déluge ou U'objet, simulacre grossier du vivant, devient plus important que le
vivant lui-méme ? Et, de maniére implicite, ’on peut, au regard de cette ceuvre,
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se demander : qu’ont fait les enfants de Noé de ces étres si précieux, alors qu’aucune
tache ne devrait étre plus grande, plus juste que de les sauver ?

L’« audioguide » spécialement concu pour ce projet précise :

Le camion transporte une soixantaine de peluches toutes mignonnes vers
une mort rapide. Mais pour leur donner vie, il a fallu faire appel a quatre
marionnettistes professionnels, attachés a des sieges baquets, recouverts d’un
ensemble noir lycra (...) qui n’ont droit qu’a une seule pause pipi par jour.
Les uniques étres doués de conscience sont ainsi moins bien traités que le bétail
(Banksy, 2013).

La voici, cette génération d’humains : des ouvriers-marionnettistes, omnipré-
sents et invisibles, privés de parole, réduits a actionner une machine mortifére
insatiable, face a des spectateurs-consommateurs, hypnotisés par un simulacre
étrangement animé. Cette arche figure Uoutil tragique de la sélection humaine.
Et, en Uoccurrence, doublement puisque ’homme devient ici aussi bien l’agent que
Uobjet de cette sélection.

Et le guide d’ajouter qu’il est tout autant question pour l’artiste britannique de
dénoncer « la cruauté engendrée par Uindustrie de la viande » que de diffuser un
message « sur la perte de ’innocence des enfants » (Ibid.). Banksy, confiant par
ailleurs qu’il a eu la charge plus jeune de hacher du beeuf dans une boucherie,
établit indéniablement un lien entre le sort de cette innocence et l’action dévas-
tatrice humaine. Mais, paradoxalement, a travers cette arche moderne, banalisée
et généralisée, Banksy montre également que la tragédie ordinaire, se jouant au
travers d’une consommation démesurée et conduisant a un sacrifice en masse du
vivant, est due a une représentation enfantine voire niaise’ que ’homme se fait
aussi bien de ce vivant que de sa propre place parmi lui, ou hélas encore trop
souvent hors de lui.

Anne Simon reléve que, dans de nombreux commentaires du Talmud,
Noé, ancétre de ’humanité, est critiqué pour avoir d’abord cherché a sauver les
siens au lieu d’obtenir de Dieu quelque clémence afin d’éviter le Déluge, faisant de
’arche « ’antonyme du refuge qui rassemble » (Simon, 2021 : 357).

Le déluge - ce maboul qui désigne en hébreu la destruction totale, et que sa
racine rapproche d’autres racines évoquant le trouble, la décomposition, mais
aussi le déplacement - atteint ici son extrémité : le renversement. Car ce n’est
plus un déversement et un trop-plein que nous avons a redouter, mais [’abime
que nous créons nous-mémes. Nous vidons la mer, nous vidons la terre, nous
vidons le ciel (Ibid. : 357).
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Etablissant une colonie de vivants, Noé se sentait devenir un temps - suspendu
mais compté - Créateur lui aussi. Seulement, ne sachant créer, il collectionne, plus
encore qu’il ne préserve. On pourrait méme se demander s’il ne s’agit pas pour lui
de reproduire la Création divine antédiluvienne, de la réorganiser, de la rationaliser
dans le but d’assurer son exploitation future. Noé, ingénieur et éleveur, n’est-il pas
a Uorigine d’une capitalisation' du vivant ? Et I’arche constitue-t-elle le réservoir
des semences de cette nouvelle culture (dans tous les sens du terme) ? Quoi qu’il en
soit, ’lhomme s’est depuis longtemps décidé le gardien et Uusufruitier de ce coffre
renfermant la précieuse mémoire vivante du monde.

Dans « L’avenir pleuré d’avance », premier d’une compilation de textes portant
sur la menace nucléaire, Giinther Anders, apotre de ’action contre toute forme
de fatalité, réécrit I’épisode de la Genése. La vision d’Anders n’est pas tout a
fait celle que nous avons envisagée avec Lurcat : méme s’il est aussi question de
partir du désastre pour tenter d’en déjouer le cours, le philosophe est lucide sur
[’échéance fatale. Dans un premier temps, Noé, indigné, éploré, refuse la sentence
divine. Cependant, tout en adressant une mise en garde poignante aux humains, il
décide, de maniére préventive, de construire une arche. Mais celle-ci s’inscrit dans
une symbolique fort différente de celle qu’on trouve notamment dans la Bible.
Ici, contre la tragédie de la mort, la résignation n’est pas la seule et unique attitude.
Face aux déchainements les plus insurmontables, l'action reste le seul salut.
Car le libre arbitre doit s’exprimer, exister. Devant Dieu, comme les contempo-
rains d’Anders devant les tenants de la force nucléaire - et nous-mémes encore
aujourd’hui -, Noé prone U’hérésie plutot que la foi aveugle, « afin qu’ensemble
nous fassions mentir le kaddish » (Anders, 2006 : 32). Face a ’inévitable, a ’irré-
ductible, ’arche conserve d’abord la mémoire de cette liberté d’agir.

6. Ranger [’humain

Sophie Calle offre en 2017 au Musée de la Chasse et de la Nature de Paris
une version étrange et trés personnelle de cette arche in memoriam. Au rez-de-
chaussée d’une exposition intitulée Beau doublé, Monsieur le marquis, Calle,
dans l’installation Deuil pour deuil, concue avec ’artiste Serena Carone, est (re)
présentée, tronant sur un piédestal, endeuillée, la face cachée par une main,
sous la forme d’un moulage en falence émaillée, entourée de taxidermies.
Ces bétes, l'une couchée, 'autre perchée, l’autre encore agrippée au plafond,
préte a envol ou saisie en marche, ou seulement en buste, semblent chacune avoir
sa personnalité, son monde intérieur. Comme relisant dans un dernier regard porté
sur le passé, une vie-ceuvre prise entre autobiographie et fiction, entre amour et
enquéte, narration et collection, Calle a décidé, plutét que de donner une ame a
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chaque animal, d’attribuer une apparence animale a chaque ame. Et pas n’importe
laquelle : celle de proches plus ou moins récemment disparus. Ainsi, d’une maniére
que Uon peut croire totémique, son pére est un tigre, sa mére une girafe, |’écrivain
et photographe Hervé Guibert un singe...

Mon travail porte beaucoup sur le manque, [’absence. Il est traversé par la
mort... mais comme les ceuvres de la majorité des artistes. Je viens de réaliser
un projet intitulé Ma mere, mon chat, mon pére, dans cet ordre, sur ces trois
morts. Il est clair que je suis la suivante. J’ai toujours pensé a ma mort, tourné
autour. Je pense que c’est un effet de [’dge et de la mort récente de ceux qui
m’étaient les plus proches. L’année derniére, j’ai tenté d’acheter ma tombe au
cimetiere du Montparnasse, j’ai échoué, et j’ai fait un film la-dessus. Je n’en ai
pas fini avec ce sujet (Musée de la Chasse et de la Nature, 2017 : 8).

L’arche redevient-elle alors cet abri des premiers temps destiné a sauver, en
images, la famille de coeur ? Les deux artistes semblent également puiser leur inspi-
ration dans divers rites funéraires - ou le disparu est représenté avec un ou plusieurs
animaux proches, ou encore rejoignant d’autres morts membres de sa lignée, de
sa tribu...

D’ailleurs, lorsque Sophie Calle confie a Serena Carone - qui partage avec
celle-ci un goQt pour les rituels, les objets religieux et les cabinets de curiosités -,
d’une part, qu’elle cherchait un lieu et une forme pour sa sépulture, et, d’autre
part, qu’elle voulait faire une ceuvre en mémoire de ses amis morts et utiliser
ses animaux empaillés pour les représenter, elle a tout de suite songé aux sarco-
phages figurés étrusques dont le couvercle est surmonté d’une sculpture du défunt,
parfois accompagnée d’un étre proche. Si la statue de Sophie Calle, semi-allongée,
le coude posé sur des coussins de faience, semblant surjouer U’affliction, peut
d’abord faire penser a une tragédienne d’opérette pétrifiée par la douleur, on peut
aussi reconnaitre la figure du banqueteur au moment du symposium voire celle
d’une matrone romaine. Ici, ce ne sont ni des représentations humaines ni des
attributs qui viennent rappeler le statut du défunt, mais des animaux. Parait alors
revisitée, dans ce temple de ’intime, la figure de I’arche-tombeau, ici réduit a un
grand caisson blanc, portant I’équipage fantomatique prét a traverser quelque Styx.
Le Déluge, vécu sur un plan personnel, serait ainsi la propre mort de ’artiste autant
que celle de ses proches. Mais, comme toute arche est signe de sauvetage, une
survivance aurait bien lieu : a travers l’ceuvre archivistique de Uartiste autant que
dans une sorte de renaissance mémorielle, au pays des souvenirs, des traces, des
présences entretenues, des amitiés et des affinités électives conservées par-dela
toute disparition.
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Promesse de survie, comme dans toutes les versions ou réinterprétations de
l’épisode biblique, ce bestiaire est sentimental a double titre, puisqu’il incarne
la famille de cceur de Sophie Calle, et qu’elle a choisi de s’entourer de quelques
élus de la centaine d’animaux naturalisés qu’elle posséde. L’artiste ressemble a un
Noé arrivé trop tard, mais qui garde [’espoir d’une survivance dans les images et le
récit... de soi. Toutefois, ne nous y trompons pas, |’ceuvre ne reléve pas pour autant
d’un égocentrisme tragique, mais plus d’un questionnement, ou d’un arrangement
existentiel. En effet, dans la salle qui accueille l’installation, a été mis a disposition
du public, comme on en trouve au coté du défunt dans une chambre funéraire, un
livre dans lequel chacun peut répondre a cette question : « Que faites-vous de vos
morts ? » Méme si Noé pose plutot la question « que faire des vivants ? », il tente,
établissant déja une forme d’archive de ces derniers, de surmonter le deuil d’une
disparition nécessaire a la vie.

7. Le Déluge apreés nous

La figure de I’arche pose deux questions simples et complémentaires ouvrant la
voie a bien d’autres :

Que faire des morts ?

De ceux qui ne sont pas montés dans l’arche que ’homme a batie ? De ceux
qui a ce jour sont engloutis par les formes que prend le Déluge que nous sommes
devenus ? Ces étres sacrifiés, hier et aujourd’hui, pour qu’un nouveau monde, le
notre, ait lieu ? Arche et Déluge sont devenus les deux faces d’une méme ceuvre,
celle des descendants de Noé. Que faire de ces morts qui sont notres parce que nous
en sommes responsables, mais aussi parce qu’ils ont fait partie du méme monde
vivant que celui auquel nous appartenons ?

Que faire alors des vivants ?

Que faire des humains qui, croyant rejouer inlassablement le sauvetage,
collectant, ordonnant, (dé)rangeant le vivant, sont devenus les acteurs du Déluge ?
La figure de ’arche reconstruite, c’est-a-dire aussi bien comprise que batie
autrement, ne peut-elle acquérir la force nécessaire pour réinventer le mythe ?
Mais quelle arche pour les temps post-modernes ? Quelle figure mémorielle ?
Quel récit performatif ? Et, par cette arche, que défaire pour que le nouveau monde
ne soit pas exclusivement nétre, ne soit plus seulement le nétre, mais que nous en
soyons tous les acteurs et les bénéficiaires ?
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Notes

1. Dans U’art paléochrétien du lI¢ siecle.
2. En latin arca signifie « arche » ou « cercueil ».
3. Sur une fresque de la nécropole chrétienne de Bagawat en Egypte.

4. Les mosaiques de la synagogue de Huqoq en Galilée, datant du Ve siécle, ont commencé
a étre mises au jour par ’équipe de l’archéologue Jodi Magness en 2012. Cette découverte
vient notamment contredire l’idée selon laquelle Uart juif ancien était non-figuratif, voire
aniconique.

5. Il faudra attendre bien plus tard pour le constater dans U’art chrétien (souvent aprés ’An
mille). On peut prendre comme exemples les mosaiques de la chapelle palatine de Palerme
(v. 1143), ou celles de la cathédrale de Monreale (1180/90), mais aussi la porte de bronze de
San Zeno de Vérone (XIl¢ siecle) (Lezzi, 1994).

6. Songeons, entre autres, au navire-forteresse de la version du déluge peinte par Michel-Ange
pour la chapelle Sixtine. Si la forme de [’arche suit les progres de la marine, elle peut avoir
I’aspect d’une maison navigante ou d’une basilique flottante, aussi bien que celui d’un
drakkar ou d’un bateau a trois ponts.

7. Les dix panneaux ont été tissés a ses frais dans l’atelier Tabard Freres et sceurs d’Aubusson.

8. La tapisserie de [’Apocalypse, réalisée au XIVe siecle d’apres des cartons de Jean de Bruges,
est présentée au sein du chateau d’Angers, dans une galerie dédiée.

9. On note, entre autres, la présence de ’aigle, au c6té du lion, de la colombe et du cheval,
dans ’enluminure du 13¢ siecle en marge du texte hébreu relatant I’épisode de I’Arche de Noé
(enlumineur Joshua ben Abraham ibn Gaon, Bibliothéque nationale de France, Département
des manuscrits hébreux, 20 f.13). Ici, 'aigle, qui porte une étoile sur sa griffe droite, pourrait
encore incarner les Etats-Unis.

10. On peut lire « HIROSHIMA » au travers des flammes de [’explosion. D’ailleurs, Le Chant du
Monde a été exposé au City Museum of Contemporary Art d'Hiroshima, en 1998.
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11. Référence a la chouette mythologique de Pallas Athénée.

12. Le coq, ici en gloire, multicolore et auréolé, représente depuis longtemps pour ’artiste
un animal fétiche : « par un de ses matins si sonores de la région du Lot, ou j’abritais mon
exil de 1942, je rencontre dans le pré qui longe mon atelier le coq le plus insolemment coq
qui se puisse trouver (c’est-a-dire un coq comme tous les cogs !). L’oiseau est stupéfiant
de vergogne. Cet animal, créte et plumes goménolisées, fait un sort a chacun de ses pas,
et sur terre, pose tour a tour une patte comme une dextre fichée sur un baton de comman-
dement. Quelle gloire, quelle superbe ! Ne voila-t-il pas la la substance poétique méme
d’une tenture ? Il suffit désormais d’en trouver la traduction plastique » (Jean Lurcat, 1947).
Il peut aussi s’agir ici du coq de bruyere, référence autant a son origine - Lurcat est né a
Bruyéeres dans les Vosges - qu’a son nom de code dans la Résistance sur le maquis du Vercors :
« Jean Bruyeéres ».

13. L’arche compartimentée, composition que l’on peut retrouver dans La grande armoire en
1946 et, en 1949, dans Ferme ton armoire.

14. En 1919, Jean Lurcat a illustré le recueil de poémes de Walt Whitman, Feuilles d’herbe
(1892), dont on retrouve des échos dans Le Chant du Monde : « Seul sur la plage le soir, /
Tandis que la vieille mére des hommes se dandine en chantant / Sa rauque chanson, / Tandis
que je regarde les brillantes étoiles qui luisent, il me vient / Une pensée concernant la clé
des univers et de ["avenir. / Une vaste similitude enclenche entre elles toutes les choses, /
Toutes les spheres, formées, non formées, petites, grandes, / Soleils, lunes, planétes, /
Toutes les distances spatiales, si grandes qu’elles soient, / Toutes les distances temporelles,
toutes les forces inanimées, / Toutes les ames, tous les corps vivants, quelque différents /
Qu’ils puissent étre, ou en des mondes différents, / Tous les processus gazeux, aqueux,
végétaux, minéraux, / Les poissons, les bétes, / Toutes les nations, couleurs, barbaries,
civilisations, langues, / Toutes les identités qui ont existé ou existeront sur ce globe /
Ou n’importe quel globe, / Toutes les vies et toutes les morts, toutes celles du passé, /
Du présent, de ’avenir, / Cette vaste similitude les relie et les a toujours reliés, / Et a jamais
les reliera, les maintiendra solidement ensemble / Et les englobera ».

15. Ainsi, par exemple, dans L’ordre et le temps. L’anatomie comparée et [’histoire des
vivants au XIX¢ siecle (Balan, 1979), Bernard Balan affirme qu’il y a contresens dans [’analyse
de la pensée aristotélicienne puisque ’échelle ou la hiérarchie ne concernait pas les étres
mais seulement les ames.

16. Banksy annonce sur son compte Instagram que « cette ceuvre mobile, a la fois amusante
ou dérangeante, fera le tour de New York pendant deux semaines ».

17. Ce titre parait indiquer qu’il s’agit du double et de ’envers du film de Jonathan Demme,
Le Silence des agneaux (1991).

18. Rappelons qu’a lorigine « niais » qualifiait 'oiseau qui reste au nid, ne sachant pas
encore voler.

19. Voir Georges Didi-Huberman : « Au sens économique - qui est bien le plus visible
aujourd’hui, le plus spectaculaire bien qu’indissociable du précédent -, la valeur du
chef-d’ceuvre est ce qui le transforme en capital. Tout le monde sait que le capital désigne
d’abord le montant initial, le « principal » d’un prét d’argent : sa téte, son caput, son chef.
Cela dit par opposition aux intéréts qui s’y ajoutent a titre de rémunération pour celui qui
a pu avancer de ’argent. Tout le monde sait aussi que, dans un sens plus étendu, le capital
désigne une accumulation de valeur destinée a produire des « revenus » éventuellement
capitalisables a leur tour, et ainsi de suite dans un circuit que Marx envisageait sous ’angle
d’un processus d’autovalorisation. » (Didi-Huberman, 2013 : 15).

21 Le titre a été inspiré a Sophie Calle par une vieille publicité télévisée pour les cartouches
de chasse.

22 Serena Carone, Deuil pour deuil, 2017, faience émaillée. La sculpture est accompagnée
d’un texte de Sophie Calle intitulé Mes morts et est entourée d’animaux naturalisés de sa
collection particuliére.
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Résumé

Le roman 180 jours (2013) de U’écrivaine Isabelle Sorente narre le changement
de regard porté sur la cause animale - en occurrence celle des porcs dans le
cadre industriel d’une chaine d’abattoir - comme douloureux basculement de la
conscience des humains sur la condition des animaux, voire comme une solidarité
inattendue a Uintérieur du vivant. En effet, au fur et a mesure qu’avance une
enquéte pour un séminaire, refont surface des liens tragiques et subtils noués entre
les hommes et les bétes.

Mots-clés : Isabelle Sorente, cause animale, vivant, écologie

Da coisa a causa animal.
Viragem da consciéncia do vivente: 180 jours de Isabelle Sorente

Resumo

O romance 180 jours (2013) da escritora Isabelle Sorente narra a mudanca de olhar
sobre a causa animal - neste caso a dos porcos no quadro industrial de uma cadeia
de matadouro - enquanto dolorosa mutacao da consciéncia dos humanos sobre a
condicao dos animais, inclusive enquanto solidariedade inesperada no ambito do
vivente. Com efeito, a medida que avanca uma investigacdo no ambito de um
seminario, vém ao de cima lagos tragicos e subtis entre os homens e os animais.

Palavras-chave: Isabelle Sorente, causa animal, vivente, ecologia

From the thing to the animal cause.
Shift of consciousness: 180 jours by Isabelle Sorente

Abstract

The novel 180 jours (2013) by the writer Isabelle Sorente narrates the change of
view of the animal cause - in this case that of pigs in the industrial context of a
slaughterhouse chain - as a painful mutation of the consciousness of humans on the
condition of animals, even as an unexpected solidarity within the living. Indeed, as
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an investigation for a seminar progresses, tragic and subtle links between men and
beasts resurface.

Keywords: Isabelle Sorente, animal cause, living, ecology

Un porc a ton avis, c’est quelqu’un ou quelque chose ?
(Sorente, 2013 : 163)

La colére des bétes nous possede tous, la terre est imbibée de leur désespoir
(Sorente, 2013 : 329)

1. Introduction’

La thématique de la cause animale s’est imposée dans le panorama fictionnel,
notamment de langue francaise, comme le résultat de plusieurs facteurs conco-
mitants qu’il convient de rappeler. D’une part, [’évolution des mentalités et du
statut de l’animal non humain dans la législation de la plupart des pays occidentaux
a mis Uaccent sur le fait que cette partie du vivant est douée de sensibilité et
ne peut plus étre considérée comme de simples objets ou meubles. Par ailleurs,
une prise de conscience plus aigué des enjeux et de la cohérence de la cause
écologique améne a porter un regard particulier sur la biodiversité, et sur le role
qu’y jouent les animaux. En outre, le militantisme pro-animal, trés actif dans le
changement des habitudes alimentaires, avec une forte adhésion au végétarianisme
et au réductionnisme carné, s’est transposé dans le discours culturel et littéraire,
notamment dans les études culturelles, sous forme de doxa croisée entre les
études alimentaires et animales. Finalement, le souci « réparateur » de la fiction
contemporaine, et qui touche l’ensemble des manifestations du vivant, souligné par
Alexandre Gefen (2017) octroie a ’animal un statut fictionnel nouveau, ou en tout
cas revisité et revalorisé. En effet, dans un chapitre intitulé « Protéger le monde »,
apreés avoir souligné I’émergence d’un souci écologique (écocritique) dans la fiction
francaise contemporaine (idem : 199-200), Gefen pose plus spécifiquement la
question animale : « Méme si cette littérature des marginalités s’expose au risque
de ’anthropomorphisme - comme la littérature des marginalités s’expose a celui
de faire parler malgré eux les subalternes -, elle produit une écriture de l’animal,
en clamant ce que Jean-Marie Schaeffer a nommé dans un livre influent ‘la fin de
’exception humaine’ » (...) » (idem : 200-201).

ILen résulte un corpus littéraire assez consistant, notamment en langue francaise,
depuis 2000, et dont on pourrait évoquer certains titres marquants : Régne animal
de Jean-Batiste Del Amo (2016), Le procés du cochon d’Oscar Coop-Phane (2019),
Rien qu’une béte d’Olivier Giesbert (2021), La fonte des glaces de Joél Baqué
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(2007), Une partie de chasse d’Agnés Desarthe (2007), Mémoires de la jungle de
Tristan Garcia (2010), ou encore Carnivores domestiques d’Erwann Cr’ac’h (2011),
Guérrilla des animaux de Camille Brunel (2018), La prophétie des abeilles de
Bernard Werber (2021) et Le pouvoir des animaux de Didier van Cauwelaert (2021).
Tous ces titres traduisent une redéfinition des rapports de ’homme a ’animal, et
leur intégration au sein d’une vision d’ensemble écologique et holistique du vivant,
voire une conversion de ’homme a la cause animale sous forme de militantisme.

En fait, la perspective fictionnelle sur la cause animale s’inspire fonciérement
de ’accumulation d’une théorisation sur le fait écologique comme nécessité de
garantie d’un équilibre durable dans la maison commune du vivant, et sur la place
que peut y tenir le « régne animal ». A ce stade, il faut rappeler, entre autres,
les apports critiques de Peter Singer (2012 [1993]) sur la souffrance animale et
ses conséquences éthiques, notamment alimentaires (2015), Bruno Latour (1999),
Philippe Descola (2005), ou encore Vinciane Despret (2009) sur la place et le statut
des animaux dans le concert social et démocratique contemporain, voire sur la
possibilité théorique d’envisager « (...) dans quelles conditions l’animal peut s’avérer
un modele pour ’homme » (Despret, 2009 : 5). Ces contributions ont consolidé une
perspective du fait animal non humain, souvent encore théorique et polémique,
qui pointe 'octroi de droits renforcés a l’animal, son inscription dans une logique
de dominants-dominés, voire dans une solidarité intersectionnelle avec d’autres
exclus, minorisés ou subalternes par rapport au systéme patriarcal dominant.
Elles en arrivent a inverser le modéle civilisationnel qui voit dans le seul humain
un détenteur de jugement ou acte moral. D’ou l’accent mis sur la question de la
souffrance inhérent a ’élevage animal concue comme un acte barbare perpétré
contre des étres incapables, par eux-mémes, de revendiquer des droits ou de se
révolter.

C’est dans cette perspective que nous entendons lire le roman 180 jours
d’Isabelle Sorente (2013). Née en 1972 a Marseille, Sorente s’est d’abord portée sur
des études scientifiques, avant d’intégrer le Corps de [’aviation civile (elle y passe
le brevet de pilote privé). Ceci ne ’a pas empéché de suivre des cours de théatre,
d’écrire et de monter ses propres pieces. Elle passe a |’écriture romanesque en 2001
avec un roman intitulé L qui connut un franc succes. Il y était question de l’infan-
tilisation des femmes dans une société conformiste. On y lisait déja le topos de la
métamorphose et de la quéte d’autre chose a partir d’un contexte donné. Sorente
passera, apres 180 jours, a ’autofiction et a Uintrospection avec Le Complexe de
la sorciere (2020), avant d’aborder la thématique de la manipulation amoureuse
et des rapports de domination dans La Faille (2015). On citera aussi La Priére de
septembre (2002), Le Cceur de [’Ogre (2003) ou Panique (2006).
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Chez Isabelle Sorente, la pensée essayistique suit en quelque sorte le travail
fictionnel ou le prépare. Il suffit de songer a Addiction Générale (2011) ou est
abordée la question de notre dépendance capitaliste aux résultats et aux objectifs
de productivité, auxquels Sorente opposera un principe de compassion épurée de
son acception religieuse. Par ailleurs, elle n’a de cesse d’exprimer sa méfiance a
’égard de la domination, notamment économique, du genre féminin, appelant la
femme a se libérer radicalement de ce systeme aliénant. Elle est également une
des fondatrices des revues militantes et écologiques Ravages? et Blast®.

Le roman 180 jours (2013), qui affiche son caractére « fictionnel » et qui
invente une géographie et une toponymie « imaginaires », plus spécifiquement la
ville d’Ombres (Sorente, 2013 : 9)4, se situe a la confluence de tous ces soucis et
engagements, ce qui en fait, au grand dam d’aucuns, une littérature éminemment
militante et quelque part prétextuelle (Rastier, 2020°), censée illustrer une
conscience activiste préalable, en ’occurrence la militance pour la cause animale
et U'indignation devant les mauvais traitements infligés aux animaux en contexte
d’abattoir.

180 jours narre les métamorphoses profondes et imprévisibles de plusieurs
personnages, dont Martin Enders, jeune professeur au mariage heureux avec une
journaliste, Elsa, mais aussi d’un surnommé Camélia, porcher en crise existen-
tielle dans un élevage et abattoir de porcs. Or, cent-quatre-vingts jours consti-
tuent ’empan qui va de la naissance en série des porcelets jusqu’a leur envoi a
'abattoir : « 110 kilos = 180 jours = produit fini » (J : 56). De facon tout a fait
inattendue, cette durée sera aussi celle du bouleversement de la vie de ces deux
hommes dont rien ne présageait la rencontre. C’est aussi le moment ou ils passent
d’une approche de ’animal en tant que chose a une cause (les deux termes n’ont-ils
pas la méme étymologie par voie populaire et savante respectivement ?) qui mérite
non seulement leur soutien et engagement, mais surtout leur sacrifice.

A la suite de Uinvitation de Dionys, chef de son département, dont la fille, Tico,
milite pour le végétarianisme, Martin Enders accepte de se rendre dans un élevage
industriel afin de préparer un séminaire universitaire sur la question animale.
ILest loin d’imaginer l’impact inattendu de ce défi sur le cours de sa vie personnelle,
ainsi que sur celle de son ami improbable, Camélia, le fonctionnaire de ’abattoir,
promis a succéder au patron, Jean Legai. En effet, ces différents déplacements
en solitaire a Ombres s’avérent ’occasion d’une véritable révélation puisque
quinze mille porcs, enfermés dans différents batiments plus ou moins aseptisés et
concentrationnaires, dévoileront une réalité qui n’est plus dissimulable : ce qui
était censé devenir une étude théorique anodine sur une tendance militante et
culturelle du moment - « Un séminaire sur ’animal augmentera le rayonnement
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du département, il nous attirera de nouveaux éléves et de nouvelles subventions
(...) » (J : 44-45) - se transforme en adhésion personnelle et en conversion a la cause
d’animaux brutalement élevés dans le cadre de la production industrielle, alors que
des drames enfouis sont douloureusement exhumés a la faveur de cette empathie
inopinée.

2. La chose animale

Le récit d’Isabelle Sorente pose d’entrée de jeu la question de la condition de
’animal dans une logique de (re)production capitaliste au service de ’homme
en tant qu’élément utilitaire et alimentaire. De facon trés réaliste, le narrateur
homodiégétique est confronté a la violence cachée de l'univers de ’abattoir dans
sa structure industrielle. En effet, les batiments sont décrits comme un ensemble
concentrationnaire ol s’exerce une violence, et ol est infligée une souffrance
inouie : « (...) ca pue la mort » (J : 89). Ils sont fondés sur une organisation de
[’espace sciemment concue pour l’optimisation de la production de viande, laquelle
va du batiment A (conception) jusqu’au batiment G (embarquement), en passant
par les phases délicates de la maternité, du post-sevrage et de l’engraissement
rapide et artificiel (J : 56-57).

Dans cet univers carcéral décrit dans ses moindres détails évoluent des milliers
de porcs censés se transformer en milliers de tonnes de viande. Ces bétes circulent,
angoissées, passives et hébétées, dans ce contexte exigu, hostile et contre-nature,
comme des prisonniers voués aux pires tortures : « La plupart se blottissaient les uns
contre les autres, on aurait dit une pate a modeler vivante, avec quelques grumeaux
qui se détachaient de la masse » (J : 73). D’autant plus que le rapprochement
avec le cadre concentrationnaire humain se précise au fur et a mesure qu’Enders
prend conscience des rituels de ’abattoir : « C’est un phénomeéne que j’ai constaté,
depuis le temps que je [Camélia] travaille en porcherie, personne n’en parle jamais,
toujours est-il que le porc se met au garde-a-vous devant ’homme » (J : 74).

La chosification de [’animal, en ’occurrence des porcs et des truies, n’est pas
sans rapport avec la prédominance d’un discours viril sur la propriété (I’abattoir),
la femme et la béte, représenté ici par ’argumentaire de Jean Legai : « J’ai dit au
revoir aux hommes, car malgré la présence de Laurence, je me sentais submergé
par "atmosphere virile, autant que par Uodeur qui imprégnait mes cheveux »
(J : 81). De fait, le propriétaire de ’abattoir d’Ombres, surnommé I’Espagnol pour
ses origines, ne parvient pas a se départir d’une vision quantitative et utilitaire de
tout ce qui ’entoure, méme de sa famille : « Soudain, j’ai compris que I’Espagnol
était en train de me peser. Comme il pesait ses porcs. Comme il avait jaugé son
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chef, choisi sa femme, sélectionné les génes pour produire des animaux résistants,
gras et dociles (...) » (J : 98). De méme, Dyonis devait avouer son addiction pour le
sexe - « Dépendan[t] affecti[f] et sexue[l] anonym[e] » (J : 113) - et la chosification
qu’il se fait du corps de la femme : « Que le caractére difficile et asocial de sa fille
puisse étre la conséquence de sa sexualité compulsive lui avait mis les larmes aux
yeux » (ibidem).

L’économie narrative du roman renvoie cette domination a la pratique d’un
régime alimentaire carné, figuré par la symbolique de ’abattoir, mais ponctué par
les arguments distillés depuis le début du récit sur la question anthropologique
et culturelle des options alimentaires. L’incipit de 780 jours annonce la couleur,
avec cette description du réveil du narrateur qui sonne comme une anticipation :
« Tout a commencé par un sursaut. Mon corps s’est cabré dans le lit comme un
animal épouvanté. Comme si j’avais recu une décharge électrique ou dévalé un
escalier » (J : 13).

Or, cette journée qui commence est également celle de la visite de Dionys Marco
et de sa fille, Tico, chez les Enders pour un diner. Le refus de Tico d’ingérer de la
viande devient le sujet d’une génante diatribe : « Non, merci, a-t-elle murmuré,
je ne mange pas d’animaux morts » (J : 27), avant d’argumenter a ses hotes :
« Vous savez dans quelles conditions ces animaux sont élevés ? » (ibidem), insensible
aux arguments d’Elsa : « (...) que ca te plaise ou non, la vie est carnivore, aucun
entrainement ne pourra rien y changer » (J : 29) ; un débat que Dionys clora incon-
sciemment par une référence sacrificielle et victimaire christique : « Pardonne ma
fille, a-t-il dit a Elsa, elle ne sait pas ce qu’elle dit » (ibidem).

En effet, manger de la viande ou s’en abstenir devient la traduction d’une
vision plus ample du monde et du vivant. Ne pas ingérer de viande, ces « animaux
morts » dont la chair répulse Tico, s’inscrit dans un refus général de domination
sur, et de destruction du vivant, susceptible d’une récupération intersectionnelle
militante. Il n’est pas étonnant que, parmi les précurseures du discours féministe,
certaines se soient montrées touchées par la souffrance et le sort infligés aux
animaux, alliant de la sorte le bien-étre animal a leur option alimentaire végéta-
rienne (Donovan, 1990 : 359), tout comme les soucis écologiques ont souvent eu
partie liée aux argumentaires de certains activistes des droits civiques ou anties-
clavagistes (Adamson et Slovic, 2009 : 6-7). Telle est la pensée et le combat discret
que méne Tico : « (...) le sort des animaux comptait pour elle, comme celui de la
planéte, comme celui des gens, que ce n’étaient pas des mots en Uair » (J : 43).
Martin reprendra méme a son compte la doxa spivakienne (Spivak, 1988) sur les
statuts subalternes pluriels : « (...) il [Jérome] représentait la domination de ceux
qui parlent, sur ceux qui n’ont pas la parole » (J : 275), les animaux en premier.
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Cette introduction porte un éclairage nouveau sur la mission que Martin Enders
s’est assignée a la suite de Uinvitation de Dyonis. Il entend se faire une idée, par
lui-méme, de la question animale a partir d’une enquéte in loco, sans préjugés et
sans activisme préalable. L’objet de son étude, qu’il expose au propriétaire de
’abattoir, est assez simple au départ, et reléve de la pure curiosité scientifique :
« (...) je m’intéresse a ’automatisation des activités humaines. Celles qui autrefois
reliaient ’homme a la nature n’échappent pas a la régle, alors je voudrais savoir
si des rapports avec les animaux sont encore possibles ou s’ils sont voués a devenir
entiérement mécaniques » (J : 51). A ce stade, Martin est encore carnivore, ou en
tout cas omnivore, ce qui Uinscrit, malgré lui, pour quelque temps, dans la méme
communauté que Legai : « J’ai commandé comme lui un pavé sauce béarnaise,
je tenais a lui montrer que j’étais un mangeur de viande, si Legai m’attendait au
tournant et ne respectait que les hommes qui mangeaient du steak, va pour le
steak » (J : 97, voir aussi 234 et 235).

3. Des souffrances et des symboles enfouis

L’agencement narratif du récit de 180 jours installe le basculement vers la cause
animale a partir d’un subtil maillage symbolique qui le prépare et I’explique, en
lui assurant U’escorte d’un réseau psychanalytique trop explicite pour ne pas avoir
été prémédité dans ses poncifs. Relevons-en les principaux dans ce qu’ils parti-
cipent a une cohérence simultanément traumatique et réparatrice, c’est-a-dire
a une « symbolisation thérapeutique », pour reprendre Alexandre Gefen (2017 :
88), comme autant de signes avant-coureurs ou de métaphores. Ainsi, on remar-
quera que Martin prend congé d’Elsa pour Ombres aprés s’étre coupé en se rasant :
« (...) quand j’ai embrassé Elsa pour lui dire au revoir, un peu de sang a taché le col
de son chemisier (...) » (J : 31), présage de I’ambiance sanguinaire de |’abattoir.

Cette anecdote fait aussi écho a l’enfance douloureuse de Martin, victime
de harcelement scolaire, un passé traumatique que le salut des porcs 'aidera a
surmonter : « Deux gosses populaires aiment se foutre de moi, c’était le genre que
tout le monde réve d’imiter, alors un matin, avec cing ou six autres qui les suivaient
partout, ils ont vidé mes affaires par-dessus la rambarde du troisieme étage. Et puis
ils m’ont dit de sauter. Saute, ils ont dit, ca soulagera tout le monde » (J : 152, voir
aussi 328-329). La passivité de Martin enfant n’attend plus qu’a étre compensée,
réparée par un engagement actif en faveur des bétes en élevage intensif, comme
s’il s’y identifiait quelque part. Martin veut surmonter [’audace du port du couteau
qu’il a eu I’idée d’apporter en salle de classe au cas ou (J : 365-366), et dont il ne
s’est jamais servi : « Je n’ai jamais tué personne. Jamais je n’ai révé de planter
un couteau dans la chair d’un autre homme, je ne me suis pas demandé quel bruit
ferait la lame entre les cotes flottantes (...) » (J : 365).
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De méme, l’engagement de Tico pour la cause animale fait suite a la mort de
sa mére : « Tico m’a avoué que depuis la mort de sa mere, elle avait besoin de se
sentir utile » (J : 43, voir aussi 212), alors qu’elle tient son pére, dépendant du sexe,
pour responsable de ce décés prématuré. En fait, Tico transfére sur la condition de
souffrance et sur la mort précoce des truies celle de sa propre mére, emportée
par un cancer : « (..) méme si elle regrettait de m’abandonner, ma meére était
contente de se tirer, elle ne voulait pas se battre » (J : 212). A nouveau la passivité
et 'impuissance, attributs souvent collés aux animaux domestiques, s’appliquent a
des humains dont il s’agit de réparer symboliquement ’échec ou la tiédeur passés.
Et ce n’est certes pas un hasard si le séminaire qui finalement remplacera, a sa
grande déception, celui sur la condition animale, pour lequel Martin avait fait une
enquéte si bouleversante, portera sur la thématique philosophique du « pardon »,
plus théorique et rassurante, mais moins concrete (J : 338). Ce pardon théorique et
abstrait trouverait a s’objectiver dans la condition des porcelets produits pour ne
devenir que des cochons de lait gastronomiques :

Grondement dans un ciel bleu. Ce n’était pas [’orage, mais mon cceur qui battait.
En ce moment méme, Camélia assistait a [’agonie d’un porcelet dans un caisson
saturé de dioxyde de carbone. Par ma faute. Ce n’était que [’une des méthodes
au programme, il y en avait d’autres. Par ma faute. J’ai bousculé quelqu’un,
je n’ai pas dit pardon. Me suis engouffré dans le métro (J : 344).

Dans le méme sens, et contrairement a la stérilité de |’épouse du propriétaire, la
grossesse supposée d’Elsa (J : 372), alors que le couple se sépare momentanément
a cause de l"obsession de Martin a aider Camélia, le porcher, a changer de vie et
tourner le dos a abattoir qui lui était devenu insupportable, (J : 98), résonne
comme une lueur d’espoir et de recommencement, mais renvoie symboliquement
a toutes ces mises bas mécaniques et industrielles que subissent cycliquement les
truies sans pouvoir s’attacher affectivement ou simplement biologiquement a leurs
différentes portées.

En effet, outre les mauvais traitements imposés aux bétes en général, c’est
la violence et ’angoisse infligées a la maternité des truies qui éveillent la plus
importante prise de conscience de notre chercheur, mais aussi de Camélia, qui
n’attendait que cette visite comme déclencheur de son basculement éthique.

4. La cause animale

Car c’est bien a une conversion improbable, presque dans le sens mystique que
nous avons affaire dans ce roman, une épreuve initiatique au sens eliadien du
terme, qui change la personne d’un point de vue ontologique (Eliade, 1959 : 12).
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Le passage de Martin par Ombres le transforme, lui fait prendre conscience de
Uexistence d’un continuum du vivant en souffrance a coté de sa propre existence.
Si le déclencheur de cette évolution est donné par le discours de Tico, la mutation
doit surtout beaucoup au contact et a 'impact des bétes. Le premier retour de
Martin a Paris laisse déja deviner une subtile conscientisation : « Calme-toi, Martin,
ce ne sont que des porcs. Cette voix rationnelle qui était pourtant la mienne ne
suffisait pas a rassembler mes pensées, qui s’éparpillaient comme un troupeau
affolé. Ce ne sont que des porcs » (J : 86), une évolution du discours qui inter-
pelle Elsa : « Tu crois qu’on peut faire quelque chose pour eux ? A part devenir
végétarien, bien sir, a dit Elsa. Ce n’est pas une question de viande. Alors de quoi ?
a dit Elsa » (J : 95). Et Legai de s’inquiéter de ce que l’enquéte de Martin ne finisse
par « démotiver » son personnel (J : 99).

C’est dire que le ver est dans le fruit, et que tout un travail de rapprochement
de la condition animale a celle de ’humain, comme complexe continuum du
vivant, fait son travail de sape des convictions et des certitudes passées. Martin
Enders s’est rendu compte de la structure des batiments, des rythmes industriels
et artificiels imposés aux porcs pour les faire produire de la viande en 180 jours :
« Vous voyez ce pavé dans le logogramme, en haut de ’écran ? Il représente le
batiment A (Conception), les truies sont regroupées en vingt bandes de quarante-cing
unités, neuf cents truies sévrent vingt-six mille porcs par an, elles produisent deux
mille cing cents tonnes de viandes, ce sont de véritables machines a viande »
(J:61).

Mais ce ne sont pas seulement les conditions horribles et violentes de la
« production » de viande porcine qui provoqueront le déclic militant expansif de
Martin Enders. En fait, c’est la surprenante proximité des porcs d’avec la condition
et la constitution humaines qui fascinent et désarment le chercheur. En effet,
le rapprochement, voire le continuum dans le vivant, induit une identification
avec le sort de ces bétes entassées dans des batiments sans lumiére et mal aérés,
ou régne une angoisse contagieuse. Y concourt la reconnaissance progressive de
certains traits de ressemblance avec ’humain, et notamment chez Marina, une
truie a Uaspect attachant et fascinant, dont le regard féminin hypnotise Martin :

Marina a battu des cils comme si elle était consciente de [’effet surnaturel
provoqué par son regard ourlé de noir. Ses yeux maquillés comme ceux d’une
reine d’Egypte se sont posés sur moi, on aurait dit qu’ils avaient tout vu, ces
yeux-la, que la nature les avait soulignés expres pour dire, attention, elle voit.
On dirait qu’elle comprend tout, ai-je dit. C’est bien le probleme, a dit Camélia,
Marina comprend des choses que les autres truies ne comprennent pas (J : 188).
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C’est a partir du regard de U’animal que U’homme prend conscience de sa
violence ou de son aveuglement : « Depuis que je me suis vu dans l’ceil de Marina,
mon amour de la vie est en train de me quitter. Je suis un criminel, voila tout ce
que je sais » (J : 196), avoue Camélia a Martin, lui-méme sur un point de bascule.
Mais les rapprochements ne s’arrétent pas la, puisque Marina chante
« Un vrai concert de pleureuses. Et au milieu des pleureuses, dressées dans sa cage,
Marina chantait. Ce n’était pas un gémissement, c’était un chant. Laurence n’avait
jamais entendu une chose pareille (...) » (J : 224) ; « Marina fixait Laurence de son
ceil implacable, 'air de dire, a ton tour, ma petite, finis le travail. Alors Laurence
a senti les larmes lui monter aux yeux » (J : 225).

Dés lors, le regard responsabilisant de ’animal sur ’homme, et son « humani-
sation » soudaine - « Elle s’est demandé si Marina aussi avait le visage défait, elle lui
avait trouvé ’air humain, ce qui ’avait épouvantée » (J : 228) - change ce dernier,
opére une conversion, voire une compassion : « C’est a ce moment que Marina s’est
mise a pleurer. Et Laurence avec elle, elle était devenue ’'une des pleureuses,
elle sanglotait avec la truie » (J : 226) : « (...) il faut croire qu’un petit stage en
porcherie vous transforme un homme (...), tu as changé » (J : 275).

La porcherie, en opérant une cohabitation forcée entre animaux et hommes
(J : 236), peut conduire aussi bien a [’habituation a la barbarie qu’au désir de
réparation et de salut. Elle peut méme humaniser ’homme en lui enseignant ou
rappelant des sentiments qu’il aurait éventuellement perdus, dont la commisé-
ration et la compassion. D’ailleurs, les truies ne se montrent-elles pas solidaires
les unes de autres dans leur univers concentrationnaire : « Ce n’est pas un geste
réservé a ’humanité, il y a toujours un porc qui console les autres au fond d’une
salle (...) » (J : 250).

5. Dénouement et démesure

Le dénouement du roman 180 jours s’avére hyperbolique dans la résolution qu’a
prise Martin - au risque de quitter son ménage, et de se désocialiser radicalement -
de sauver les bétes victimes de la cupidité, de sauver son ami improbable, le
porcher Camélia, et de se sauver lui-méme quelque part, de mieux se connaitre, de
se racheter, lui qui fut la victime silencieuse et résignée du harcélement scolaire :
« J’ai vu le présent dans la pupille d’un porc, a Uinstant ou la tige perforait sa
cervelle, il m’a semblé que son corps était rempli de lumiére (...). La lumiére est
humaine, Dionys, les porcs sont pleins d’une chose humaine, bien qu’ils ne soient
pas des hommes » (J : 342, voir aussi 342-343).
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Ce passage de la chose animale a la perception intériorisée de ce que « (...)
vu de Uextérieur [batiments E et F d’engraissement], on avait du mal a croire
qu’ils contenaient des choses vivantes » (J : 76) implique justement de nommer les
animaux non humains, mais senscients, voire de les baptiser et de leur accorder une
personnalité, sinon juridique, du moins affective, fondée sur la possibilité d’inter-
communication entre les espéces, ou comme on le dit traditionnellement, entre les
hommes et le « régne animal ». Josephine Donovan y voit méme la mise en ceuvre
d’une éthique féministe de ’empathie et de la sollicitude envers ’autre, flt-il non
humain, ainsi que la possibilité pour ’homme d’interpréter ce que les animaux non
humains essaient de communiquer par leurs moyens (Donovan et Adams, 2006 :
305-329).

Si, déja avant son engagement, ou sa « révélation » (J : 342), ou le pacte
libérateur scellé avec Camélia (J : 198), Martin s’était apercu que les porchers
avaient ’habitude de baptiser certaines bétes, normalement uniquement anonymes
ou tatouées pour l’abattage (J : 105), d’apres quelques caractéristiques physiques,
mais aussi un peu par dérision (Tyson, Fukushima, etc.) (J : 134-135), a la fin du
récit, et de son enquéte, cette pratique deviendra apothéotique et révolutionnaire.
Pris d’une hubris irrépressible, Martin et Camélia libérent, dans une provocation
festive et intrépide, tous les porcs, qu’ils ont préalablement nommés, comme on
baptise des étres chéris, des personnes qu’on aime : « J’ai pensé a la femme de la
station-service blottie derriere son comptoir et j’ai dit : Thérése. Suivirent Lina,
Coco, Adele, Marie, Gracieuse... » (J : 386).

Cet acte de libération, comme un affranchissement d’esclaves, se veut
hautement symbolique d’une vision holistique du vivant. Alors que Martin fait des
séjours d’études a Ombres, Elsa s’intéresse, en journaliste, a des sujets qui portent
a penser que tout est dans tout, que tout est lié : « André Auréle dit que le soleil
éclaire tout sauf ’antimatiere (...) » (J : 173) ; « (...) le corps se souvient de tout »
(J : 244). Lui, en revanche, n’en est pas a théoriser ou ergoter. Il éprouve cette
connexion intime : « (...) je me sentais vaste et relié au monde, je me sentais vivant,
je me sentais entier » (J : 281).

Bien sir, le dénouement festif et rebelle du récit entend également rejoindre la
militance de son auteur, comme un espoir pédagogique d’une nouvelle approche de
nos écosystemes et de nos sociétés pour une certaine forme, toujours a inventer,
de solidarité et de respect du vivant et des vivants ; une éthique écologique qui
passe par la reconnaissance de ’animal sensible au-dela de la chose ou du produit.
Il s’agit bien évidemment d’une promesse de révolution qui couve : « La colére
des porcs circulait dans le couloir, elle dansait entre nous comme une matiere
dangereuse, préte a s’enflammer pour un mot de trop » (J : 321).
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Elle s’intéresse a la maniére dont le régime dystopique avec ses facultés prospec-
tives et préventives peut constituer un puissant capteur d’attention.

Mots-clés : écodystopie, régimes attentionnels, coupes agentielles, contre-scéna-
risation, mondialisation

F(r)ictions da globalizacdo ou do outro lado da imagem

Resumo

A minha reflexao questiona as propriedades atencionais do romance distopico cujo
projeto estético e poético é problematizar questdes existenciais sob o sign de uma
desfamiliarizacao perlocutoria. Através da derrota dos Mestres e Possuidores de
Vincent Message, estudo a ecodistopia como uma trans-espacialidade que coloca em
tensao as logicas aspectuais do capitalismo ecocidal atual e as suas consequéncias
para o futuro do homem e do seu bitope. Esta analise procura apontar a carga
empatica e os objetivos praxic das cenografias ecodistopicas. Ela esta interessada
em como o regime distopico com as suas faculdades prospetivas e preventivas pode
constituir um poderoso sensor de atencao.

Palavras-chave: ecodistopia, dietas de atencao, cortes agentes, contra script
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F(r)ictions of globalization or the other side of the image

Abstract

My reflection questions the attentional properties of the dystopian novel whose
aesthetic and poetic project is to problematize existential questions under the sign
of a perlocutory defamiliarization. Through The Defeat of Vincent Message’s Masters
and Possessors, | study ecodystopia as a trans-spatiality that puts in tension the
aspectual logics of current ecocidal capitalism and its consequences on the future
of man and his biotope. This analysis seeks to point out the empathic load and
praxic aims of ecodystopian scenographies. She is interested in how the dystopian
regime with its prospective and preventive faculties can constitute a powerful
attention sensor.

Keywords: ecodystopia, attentional diets, agential cuts, counter-scripting,

globalization

Introduction

La société contemporaine est manifestement logorrhéique. Les incessants flux
d’images et de discours qui la traversent et la saturent posent une réelle difficulté
de brouillage de nos interlocutions, puisque tout le monde parle de tout a tout le
monde et en méme temps. Dans une telle cacophonie ou la profondeur et l’'urgence
des crises de notre temps se heurtent aux « éblouissements » (Tonda, 2015) de
la mondialisation enrégimentée par les médias techno-capitalistes, la question du
« comment dire ? » devient fondamentale. En littérature, le genre dystopique fait
’objet d’une résurgence notable. Cet intérét particulier pour les récits trash peut
s’entendre, dans une certaine mesure, comme une maniéere pour le littéraire de
négocier ses parts sur le marché de [’attention controlé et géré d’une main de fer
par l’élite « médiarchique » (Citton, 2017). En effet, la force du capitalisme tient
a sa capacité de créer et de raconter des histoires qui colonisent et formatent
nos esprits. Pour Yves Citton, « c’est au niveau de la distribution globale de notre
attention collective que doivent étre envisagés les conflits sociaux actuels »
(Citton, 2014 :97). De ce point de vue, le devenir de nos humanités se joue sur la
guerre des imaginaires dont U’attention constitue le terrain stratégique de lutte.
Dans cette conflictualité, la littérature, par ses propriétés de scénarisation
et de fictivité, peut jouer un role déterminant dans le basculement des ordres
sociologiques. Vincent Message a certainement pris la mesure de la situation.
Pour dénoncer les dérives du capitalisme sauvage, l’auteur francais recourt a un
jeu narratif et figuratif sous fond d’inflation attentionnelle. L’objectif visé par
lauteur est de toucher la sensibilité du lecteur par une (contre-)scénarisation
qui bouscule les certitudes. Défaite des maitres et possesseurs est une dystopie
qui confronte les ontologies. Nous allons le prendre pour objet d’une analyse qui,
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a travers son exemple, mettra en lumiére ce que peuvent les fictions littéraires
(dystopiques) pour nous faire mieux entendre les frictions du monde, et y reconfi-
gurer nos habitudes attentionnelles. Ce roman propose une anthropodystopie dans
laquelle « les hommes ne sont plus maitres et possesseurs. De nouveaux venus
leur font connaitre le sort qu’ils réservaient auparavant aux animaux » (Message,
2014 : quatrieme de couverture). C’est ici le domaine revendiqué par la gestualité
dystopique dont la principale propriété esthétique et poétique consiste a rendre la
perception obligatoire. L’anticipation dystopique est une opération de simulation
construite autour de l’interrogation rhétorique suivante : que se passerait-il si?
Les savoirs romanesques contemporains étant des épistémologies qui font question,
la pertinence du roman s’établit moins dans sa capacité a apporter des solutions
aux topiques de notre temps que dans sa problématicité, c’est-a-dire sa maniere
de questionner selon son procés spécifique, le monde, tel qu’il se maintient
aujourd’hui.

1.Ecodystopie : fictions et régimes attentionnels

Pour mieux observer, il importe parfois de se tenir a l’écart, de décentrer le
regard et de renverser les curseurs perceptifs. Il faut au besoin, renverser ’image,
opérer d’autres « coupes agentielles'» capables de nous transposer dans des ailleurs
propices a la réflexivité. La dystopie est une figuration du futur dans la forme
accomplie des angoisses et des errements du présent. Elle a pour enjeu de grossir
les traits, faire un zoom sur des sujets trés graves mais dont nous nous accom-
modons au quotidien au point d’en faire des problématiques ordinaires. La dystopie,
comme nous venons de le dire, pose plus significativement la question suivante :
que se passerait-il si ? Une interrogation oratoire dont la charge rhétorique invite
a rediriger notre attention vers des aspects fondamentaux de notre société.
Par sa puissance scénographique, Défaite des maitres et possesseurs est un véritable
capteur d’attention qui joue astucieusement sur les effets d’images, sur les simila-
rités entre monde réel et monde possible. La prégnance et la performativité du
récit de Message sur le lecteur tiennent a la porosité des frontiéres que auteur
installe entre ces étres « stellaires? » et les humains, plus pertinemment entre le
présent et le futur. De fait, la narration commence par la description d’une société
ordinaire, au point ou il faut avancer dans la progression de U’intrigue pour se rendre
compte que Malo Claeys, personnage principal, n’est pas de U’espéce humaine.
Or, c’est ici que s’exprime la vitalité du discours littéraire, dont la pertinence est
moins a chercher du coté des réponses que dans son efficacité a poser les problémes.
Pour s’attaquer a l’anthropocentrisme, a ses effets dévastateurs et écocidaires,
quoi de plus saisissant que d’instaurer un jeu de réversibilité dans lequel les
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hiérarchies et les liens de pouvoir sont renversés et substitués ? Se mettre dans la
peau d’un autre, habiter le corps d’un tiers, voir a travers d’autres yeux, ressentir
des émotions par procuration, voila ce que le roman possibilise :

L’art du romancier consiste a voir le monde ; l’art du lecteur revient @ emprunter
les yeux d’un autre, le narrateur. A cet égard, le roman permet de se retrouver
tour a tour dans la peau d’un détective, d’un animal, d’un dictateur, d’un
esclave. La fiction agit comme un multiplicateur d’expériences. Elle nous met
ainsi en contact avec la complexité de nos propres vies comme de celles des
autres (Lhérété, 2021 :10).

Défaite des maitres et possesseurs est un véritable conte philosophique qui
invite a une réflexion sur nos manieres d’étre, d’habiter le monde, de repenser la
relation au milieu, a ’animalité notamment. Le discours intitulant du roman est
un contrepoint a ’hyperspécisme cartésien. D’une métaphore des sens a la réalité
écologique, le titre de l’ceuvre constitue une unité rhétorique de la narration.
Il participe a décoloniser les logiciels monopolistiques et dogmatiques du scien-
tisme triomphant et permet de participer a la quéte philosophique de la vérité.
L’étre humain ne posseéde pas la nature, il n’en est pas le maitre, puisque beaucoup
de phénomenes lui restent inaccessibles. Et pour Vincent Message, la dérive du
monde est le résultat d’une arrogance de ’homme, de son obsession et de son
fantasme de se faire propriétaire auto-proclamé de la nature : « Ce que j’essaye
d’y donner a voir, ce n’est pas une société menacée par une trop grande diversité
des valeurs que des groupes concurrents y expriment, mais une société au contraire
mise en danger par son homogénéité, par l’arrogance tranquille des formes de
domination qui s’y exercent, par sa faible capacité a se remettre en cause », affirme
Vincent Message lors d’une interview accordée au magazine littéraire Diacritik le
8 janvier 2016.

La composition de Défaite des maitres et possesseurs est une véritable perfor-
mance scripturaire, une écriture préemptive qui fait de l’écodystopie un terrain
privilégié de lutte contre les injustices environnementales. Il s’agit d’une poétique
qui incite a ’action, a une reconfiguration de nos conduites. Il est de plus en plus
évident que la crise climatique ne saurait s’atténuer sans un déploiement d’efforts
intenses et solides. L’auteur francais trace des lors la ligne d’une redistribution des
ressources attentionnelles vers des questionnements plus vitaux, en l’occurrence
Uimpératif environnemental : trouver des récits, des discours, des représentations
performatives capables de valoriser ces perspectives que la globalisation capitaliste
travaille a flouter. « La société du spectacle doit moins faire ’objet des lamen-
tations que d’efforts de contre-scénarisation », soutient Yves Citton (2010 :82).
C’est ce que fait Vincent Message. Cela étant, le roman doit davantage optimiser
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sa performance, susciter plus d’envie et d’adhésion. Une telle perspective passe
par une actualisation de ses contenus, de ses formes, de ses moyens de diffusion,
de visibilisation et d’intelligibilité. Non pas qu’il devrait se renier, c’est-a-dire
corrompre ce qui le rend désirable et spécifique, mais il doit savoir négocier son
« présentisme ». A une époque ou les formations discursives et figuratives du monde
sont portées par les logiciels écraniques, il devient nécessaire pour la littérature de
s’appareiller a d’autres dispositifs d’énonciation. D’ailleurs, comment pourrait-elle
faire autrement que vivre avec les ressources de son temps ?

Le roman, et plus largement la littérature en tant que créations artistiques,
sont des pratiques incarnées. Difficile voire impossible donc qu’une ceuvre litté-
raire puisse se concevoir en dehors du cadre de son émergence. En effet, s’il
est vrai qu’un roman peut étre décalé, comme c’est le cas des anticipations et
des contre-scénarisations dystopiques, il n’empéche qu’elles sont traversées et
chargées de mondanité. En conséquence, on peut penser a l’inverse, mais pas en
dehors et contre son temps, comme le souligne efficacement le théoricien martini-
quais Edouard Glissant pour qui :

Il'y aurait utopie a supputer que les cultures qui ne manipulent pas les agents
d’éclat trouveraient par compensation une sorte de récompense a contrario
dans un approfondissement lent et équilibré de leurs valeurs. [...] Une culture
n’aura pas suffisamment d’apparat « naturel » pour s’imposer : ses agents sont
neutres, impuissants, sa fin s’épuise, s’use a la longue dans la diffraction scintil-
lante des agents-d’éclat. On n’échappe pas a la précipitation historique, quand
méme, on se tiendrait, par force ou par inclination, a l’écart de ses déboulés
(Glissant,1990 : 93-94).

C’est précisément parce que « on n’échappe pas a la précipitation historique »
que la reconfiguration a ’ordre dans la sphere littéraire s’impose comme une aporie
attentionnelle : comment se faire entendre en jouant la finesse et la discrétion
la ou régnent les hurlements, comment faire voir des lueurs dans le royaume
des éblouissements (que Glissant qualifie d’« agents d’éclats ») ? Les romanciers
contemporains n’ont pas d’autre choix que de construire leurs fictions avec le
mobilier, les bruits et les éclats du monde. Défaite des maitres et possesseurs est
de ce fait symptomatique de son historicité. Les nouvelles scénographies littéraires
doivent étre un ensemble de gestes et de maniéres de faire qui attirent une écoute
tout en essayant de déplacer cette écoute, en investissant de nouveaux matériaux,
en engageant de nouvelles collaborations.

La littérature s’inscrit dans une conflictualité sociopolitique entre ceux qui
détiennent les grosses parts du capital attentionnel et ceux qui luttent pour se
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faire une visibilité comme caution d’existence. La ruse avec les ressources et les
demandes attentionnelles constitue une opportunité pour la littérature d’éclairer le
monde d’une lumiére différente, verte et ouverte, qui met a l’épreuve le monopole
du discours capitaliste. Cette ruse attentionnelle rend possible d’autres cadrages
capables de faire surgir et de valoriser une autre facette du pouvoir. A I’opposé
de la perception traditionnelle qui conceptualise le pouvoir comme puissance et
capacité de dominer, de nuire et de détruire, Vincent Message renverse les curseurs
de perception en nous apprenant a écouter ce qui ne se dit pas : les protago-
nistes ne clament nulle part qu’ils ne sont qu’humains. C’est évident pour eux.
C’est a nous d’écouter, parmi les hurlements, ce sur quoi ils sont silencieux.
La fiction renverse nos rapports réels aux animaux : dans le monde dystopique,
humain a le statut d’animal des étres stellaires. Mais ils ne s’en plaignent pas
davantage que nos animaux ne se plaignent d’étre (traités comme) des animaux.
C’est a nous, lecteurs et lectrices, de développer une autre attention, cultivée par
la littérature, a ce qui ne se dit pas a travers ce qui se dit (parmi les bruits et les
éclats du monde). Cela instaure d’autres instances de pouvoir a méme de résister
contre une vision monologique, logocentriste et paranoiaque qui fait de ’lhomme
’Alpha et ’Omega du monde.

2. Pour d’autres coupes agentielles. L’envers de [’image

La notion de coupe agentielle, telle que définie par Yves Citton a la suite des
travaux de la philosophe américaine Karen Barad, semble étre un outil conceptuel
efficace pour comprendre la maniére dont le consumérisme, a travers ses machines
narratives, travaille a formater nos esprits et a nous rendre insensibles voire
aveugles aux vrais problémes de notre temps. Dans le cadre de notre analyse, le
recours a Uoutil opératoire de coupe agentielle permet d’apprécier la maniére
dont Défaite des maitres et possesseurs décolonise ’attention, démultiplie le
regard et invite a faire attention a d’autres formes de vie. Il faut le dire, notre
dépendance a la consommation (en particulier d’animaux) n’est pas un fait naturel.
Il est tributaire de la maniére dont des intéréts mondialisés (financiers,
agro-industriels) orientent intentionnellement nos filtres perceptifs et cognitifs.
Aujourd’hui plus que jamais, la valeur humaine se mesure a son poids marchand :
« je consomme donc je suis », glosait Fréderic Beigbeder dans son roman 99f. Un tel
donné mutilant n’a de prospérité que grace a la performativité des logiciels capita-
listiques qui arrivent a conditionner notre attention et a diriger nos conduites.

Les maitres et possesseurs de notre monde désignent ’ensemble des puissances
oligarchiques qui dirigent secrétement le monde et le poussent dans l’abime par
le saccage de nos milieux de vie et le gaspillage de nos ressources communes.
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En proclamant leur défaite, Vincent Message opére une autre coupe agentielle qui
fait advenir les cotés sombres de l'idéologie néo-libérale dont la lumieére filtrée
et tamisée porte illusoirement les germes d’un bonheur illimité : « il ne leur a
fallu, au rythme ou ils allaient, que cent cinquante ou deux cents ans pour rendre
la planéte inhabitable, engendrer un déclin de leur population, et pour finir sans
doute, se rayer eux-mémes de la carte » (Message, 2016 : 53). Cet extrait de texte
met 'accent sur imaginaire consumériste qui représente la nature comme un
ensemble de ressources mises a la disposition de ’homme. La fiction opére une
« coupe agentielle » en ce qu’elle donne a voir une tranche d’histoire (future) qui,
d’un méme mouvement, révele un ensemble d’(in)actions historiques qui ont causé
la catastrophe a venir et appelle a agir contre cet avenir possible. La révélation
(fictionnelle) est facteur d’action (a réaliser).

L’opération de diégétisation et de fictionnalisation de la défaite et de la
dépossession participe donc d’une reconfiguration de nos modes d’existence.
La pertinence du roman dans une telle entreprise mérite d’étre soulignée puisque
ce genre littéraire permet d’offrir au monde pragmatique d’autres scénarios aptes
a bousculer nos certitudes, et a modifier notre destin. Pour Christian Chelebourg,
la littérature est un outil précieux que ’on gagnerait davantage a mobiliser et a
capitaliser dans la lutte environnementale étant donné : « son expertise en matiere
d’analyse des langages, des signes et des symboles, sa capacité a débusquer le sens
des imaginaires dont la circulation faconne les mentalités » (Chelebourg, 2012 : 8).
On voit de ce fait que les coupes agentielles pratiquées par le roman s’opérent
d’abord et avant tout dans U’écriture et a travers les stratégies de scénarisation.
Dans le cas de notre corpus d’étude, l’anticipation constitue un indice de lisibilité
d’un détachement spatio-temporel, mais surtout d’une mise en lumiere propice a
une démystification des mythes de la globalisation. Dans Défaite des maitres et
possesseurs, les hiérarchies de domination sont inversées : « [’homme n’est plus
maitre et possesseur de la nature », mais esclave et possédé, sous domination des
« Stellaires », étres plus puissants. Le récit de Message entretient des résonances
souterraines avec le point de vue de Chelebourg qui place les savoirs littéraires au
centre de la performance des luttes écologiques du fait de leurs pouvoirs créatifs
et de leur capacité a éclairer les angles morts de la société de consommation :
« La science, écrit-il, n’a la capacité de nous préserver d’un environnement
cosmique dangereux qu’a la condition de s’affranchir des tentations de la force
pour se faire réveuse, imaginative, j’aurais presque envie de dire poétique »
(Chelebourg, ibidem).

Cela implique que la réparation de la planete viendra plus de notre imagination
que d’un quelconque remede techno-scientifique. Nous avons besoin des récits
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puissants, ingénieux et attractifs, des contre-scénario de demain qui redirigent nos
affects vers des visions partagées pour surmonter les crises. De ce point de vue,
le roman a le pouvoir de présentifier les menaces de [’action nocive de ’étre humain
sur la nature. Souvent repoussé dans un futur lointain lorsqu’il ne fait pas l’objet
de raillerie et de la plus grande indifférence de la part des climato-sceptiques,
le déréglement de la biosphére devient une réalité imminente dont la percepti-
bilité est nécessaire, mais problématique. Ici aussi, il faut apprendre a écouter
ce qui ne hurle pas par soi-méme. Le régime présentiste de l’urgence écologique
est une stratégie de captation d’attention clairement assumée par le narrateur.
Ainsi, en parlant des hommes, les nouveaux venus font le constat suivant :

Ils n’ont tendance a faire de place dans leur esprit que pour les choses proches
et visibles. Nous avons ce défaut aussi, je ne le nie pas, mais il s’avere d’une
tout autre ampleur chez eux. L’invisible, le lointain, ils s’en servent comme
d’un inconscient ou peut étre commodément refoulé tout ce qu’on n’a pas
envie de garder en téte ou sous les yeux. [...] Pour revenir au sujet de [’heure,
cela dit, pour parler des hommes tels que nous les avons trouvés occupant
cette planéte, il faut avouer, aussi invraisemblable ou puéril que cela paraisse,
que la connaissance ne leur suffit pas. Ils ont besoin de voir de leurs yeux. Ce qui
ne vient pas a eux, ne les touche pas, n’existe pas pour eux, ou pas plus tout du
moins que des fantémes que le jour chasse. Les chiffres non plus ne leur disent
plus rien. Quoique beaucoup passent [’essentiel de leurs journées a les établir
avec précision et a construire des scénarios possibles, on continue de tenir pour
excités ou de doux réveurs ceux qui jugent certains chiffres alarmants et qui
voudraient en tenir compte en demandant a tous de réformer leur conduite
(Message, 2016 : 35-36).

Loin d’étre des mondes de Uillusion, les dystopies contemporaines sont de
véritables laboratoires sociologiques, des espaces critiques de ’hypermodernité,
un mime de la société, comme en témoigne entre autres ’effet figuratif traduit
par un présentisme qui semble propre a re-localiser et re-historiciser Uintrigue du
récit. Depuis des siécles, nos facons d’étre ont été structurées et réglées sur une
coupe agentielle tres particuliére, celle de ’homo economicus. Par exemple, l’idée
de bonheur s’est construite autour de la consommation, des avoirs financiers et
matériels. Posséder et amasser le plus de richesses serait, selon les considérations
marchandes, un signe extérieur du pouvoir et une promesse d’épanouissement
durable.

Les hommes sérieux, dans leur grande masse, ne consentent a se plonger dans
la collecte minutieuse et austere des données que pour marteler ensuite celles
qui se trouvent arranger les personnes qui les paient, et qui ne contredisent pas
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leurs intéréts présents. L’avenir, de ce point de vue, et ses générations futures,
est pour eux abyssal comme sont les fonds marins : on en parle de temps a
autre, en montrant de l’inquiétude, mais quand bien méme on le souhaiterait,
on ne pourrait pas y vivre, ni méme y faire un tour pour savoir comment c’est
(Message, 2016 : 97).

La nature est a exploiter tant qu’elle peut satisfaire les appétits insatiables et
garantir un bien-étre, flt-il éphémeére. Sous la dictature du présent et de ’indi-
vidualisme qui l’accompagne intimement, le narrateur met en lumiére la cécité
du sujet contemporain pour qui la catastrophe climatique serait un fantasme.
Le démon de « ’acrasie® » qui hante la société actuelle n’augure pas de lendemains
meilleurs. Or, « ce qu’une coupe agentielle a permis en termes de réalité, une
autre coupe agentielle a la potentialité de le faire. L’économisme n’est dominant
que parce que nous y souscrivons de notre plein gré le plus souvent, mais de plus en
plus, a l’insu de notre plein gré », écrit Hervé Chaygneaud-Dupuy dans son blog*.

Dés lors, la force du savoir romanesque est de mettre a la disposition du lecteur
non tant des informations inédites que de modes d’attention, des perspectives, des
champs nouveaux et des récits préemptifs. Le roman de Vincent Message anticipe
de ce point de vue un refus du modéle consumériste qui fait de I’animal un étre
inférieur sur lequel on exerce le droit de vie ou de mort. Le récit, dans une certaine
mesure, travaille et réactive ’empathie humaine anesthésiée par l’arrogance,
la prétention et le désir illimité. Il invite a une consommation respectueuse et
raisonnée. Pour emprunter la belle formule de Rosa Hartmut, Défaite des maitres
et possesseurs rend le monde indisponible (Harmut, 2020). Car pour le philosophe
et sociologue allemand, notre environnement nous apparait de plus en plus vide
a mesure que nous en prenons le controle. En guise de remede, il invite a ce qui
nous fait vibrer, a ce qui fait résonner, a ce développe notre sensibilité olfactive
et auriculaire, a ce qui nous fait habiter le monde sous le signe de ’impuissance.
Le roman de Vincent Message diégétise cette indisponibilité et fait advenir une
autre coupe dans une réalité éclairée jusqu’ici d’un phare consumériste :

Nous savons que la croissance sans controle est ce qui provoque ’effondrement.
Cela parait paradoxal de prime abord, mais cela s’est passé comme ca partout
ou nous avons eu l’occasion de ’observer : c’est la prolifération énergétique
de la vie qui soudain mene a sa disparition. Ainsi s’explique que la plupart des
especes restent prisonniéres de [’écosysteme qui les a vues naitre et grandir,
se rayent elles-mémes de la carte sitot que leur maladresse, leur avidité ou leur
inertie les ont conduites a [’épuiser ou a la dérégler. Si nous sommes parvenus
a compter au petit nombre des nomades, c’est que nous sommes une espece
économe. Du moins, nous arrivons a ’étre quand aucune abondance de biens ne
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vient soudain nous bercer de [’illusion que notre retenue ne sert a rien et que
nous serions idiots de ne pas nous en donner a cceur joie (Message, 2016 :40).

Si, comme on U'entend souvent, rien n’échappe aux pressions compétitives,
hybridisantes, standardisantes, de la globalisation, comment créer par la fiction
littéraire « cet autre monde » dont les manifestants altermondialistes veulent croire
qu’il est possible ? Le recours a la coupe agentielle opérée par la fiction romanesque
est en ce sens une réponse possible a ce que certains analystes et théoriciens du
capitalisme écocidaire pointent comme une impossibilité de croire aux utopies.
Le tournant postmoderne, tel que le concoit Jean-Francois Lyotard, nous interdit de
croire aux « grands récits » des projets d’émancipation future ; la globalisation rend
de plus en plus difficile de croire a un ailleurs radical. Au sein d’une telle situation,
les paratopies romanesques (utopiques ou dystopiques) réintroduisent dans les
pages de leurs fictions la possibilité crédible d’un autre présent, ici et maintenant.
Il s’agit en d’autres termes de s’immerger par l’imagination dans d’autres mondes
possibles, pour développer de nouvelles formes d’attention, afin de passer de ’éco-
nomie a ’écologie a travers des énoncés fictifs qui ouvrent la voie a une utopie
postcapitaliste scénographiée dans I’excipit du roman :

Combien de temps cela va-t-il encore durer ? Et la question qui vaut pour le
voyage, elle vaut aussi pour le genre d’existence que nous menons ici. Combien
de temps cela va-t-il encore durer ? Plus longtemps, sans doute. Il n’y a pas
pour nous d’infini. Je me demande -car c’est la nuit maintenant : qu’est-ce qui
cessera d’abord ? Notre domination ? Il serait beau d’y croire, de poursuivre
le combat en croyant de tout mon corps a ces chances de succés. Mais est-ce
que nous serons assez forts, je me demande, pour que notre sens de [’avenir
finisse par [’emporter sur le présent qui nous accapare ? Se limiter pour d’autres
alors qu’ils ne peuvent pas nous y contraindre : est-ce que nous voudrons cela ?
Est-ce que nous saurons le faire ? Je voudrais croire - car je suis sous les étoiles -
que nous allons consentir a nous priver pour eux (Message, 2016 :240).

3.Lire au-dela du signe. De la nécessité d’une humanité connectée

L’un des problémes de notre temps réside dans le fait d’une interprétation super-
ficielle des phénomenes qui le traversent et le caractérisent. La modernité liquide
de Baumann accorde un primat a [’apparence des choses plutot qu’a leur substance.
La féerie générale-pour emprunter la formule d’Emmanuelle Pireyre- dans laquelle
se meut [’anthropocene, obnubilé par les lumiéres irradiantes et éblouissantes des
régimes médiarchiques, accroit sa cécité sur les mondes. Trop souvent, le citoyen
du monde globalisé évacue les questions avec trop d’empressement et de légéreté.
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La compétition sournoise véhiculée par les logiques marchandes capitalistiques nous
empéche de ralentir, de marquer un arrét quand cela est nécessaire, de changer
de rythme, d’apprécier le détail et la poéticité du monde : de faire attention a ce
qui compte vraiment (et ce d’autant plus qu’on n’arrive ni a le décompter ni a le
numériser). Pourtant, certaines questions exigent de la minutie et de la patience
pour accéder a leur épaisseur signifiante. Il ne suffit plus de regarder, de renverser
le regard, mais de multiplier les points de vue. Défaite de maitres et possesseurs,
par son caractere dystopique, invite le lecteur a retravailler ses facultés percep-
tives, a lire au-dela du signe :

Ils se doutent que la beauté du monde visible, sa générosité de corne d’abon-
dance supposent beaucoup d’échafaudages, de coulisses, de dépotoirs, de
sous-sols, d’arriére-pays, de périphéries crasseuses ou cette beauté se prépare
dans un entassement de miséres et de laideurs dont on cherche a ne parler
jamais. Ils protestent parfois contre cette opacité. Mais en somme elle fait leurs
affaires : on ménerait une existence d’inquiétude permanente et inutile si on
désirait a tout prix savoir comment les décisions se prennent ou comment les
objets se fabriquent (Message, 2016 : 142).

L’inconséquence de nos conduites blamables est bien souvent due a notre insensi-
bilité et a notre indifférence a ’ame constitutive de la nature. L’anthropocentrisme
convertit la différence en infériorité, il fait de toutes les autres formes de vie
des objets exploitables. Le cas de la vie animale est particulierement exemplaire,
lorsqu’elle se voit réduite a une simple marchandise, comme le décrit avec une
précision chirurgicale Agnese Pignataro, dans la revue en ligne Contretemps :

« Machines a chair » dans des élevages intensifs, « matériel expérimental »
dans les laboratoires des sociétés pharmaceutiques. Dans les élevages,
la vie des milliards de vaoeux, de poulets, cochons, vaches « laitiéres », poules
« pondeuses » se déroule dans des conditions qui transforment leur existence
en un enfer permanent : réclusion en des cages minuscules, surpeuplement,
saleté, mutilations, séparation des méres de leurs petits... Puis, des voyages
interminables vers la mort : ces animaux sont tués a quelques mois de vie, alors
qu’ils pourraient vivre des années (Pignataro, 2009).

Le roman de Vincent Message est traversé par une tension ontologique qui
marque La fin de [’exception humaine (Schaeffer,2007). Il reléve la pertinence de
la complexité de Uinfrastructure environnementale. L’interspécifité et ’écologie
des relations se posent comme une réalité aporétique dans la trame narrative du
roman. L’univers romanesque de Défaite des maitres et possesseurs scénographie
un espace seuil qui trouble les frontiéres entre ’étre humain et les « stellaires »
et bouscule les codes d’un humanisme vertical. Ce que combat ’auteur dans cette
scénarisation ou ’lhomme est dépossédé de son pouvoir, c’est |’hyper-rationalisme
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qui ouvre la connaissance du monde sur les présupposés cartésiens du cogito et
n’explique les choses que par la logicité mathématique de la raison. A ce titre,
le passage suivant du roman peut étre assez éclairant dans la mesure ou il met en
exergue ’absolutisme de ’lhomme, insensible a d’autres formes d’existences et de
vies :

Si U'univers est infini, raisonnaient-ils, comment pourrions-nous étre seuls ?
Ils n’avaient pas peur de ce point, et ce n’est pas cela a proprement parler
que nous avons trouvé embarrassant. Notre présence apres tout témoignait de
facon assez éloquente du bien-fondé de cette question. Mais s’ils n’étaient tout
seuls dans [’espace, ils n’étaient pas tout seuls sur cette planéte non plus, et ils
semblaient pour la plupart n’en avoir qu’une conscience diffuse. Ces animaux
qu’ils élevaient, qu’ils chassaient, qu’ils péchaient depuis des millénaires ne
leur faisaient pas de compagnons suffisants. Ils les avaient rejetés, les avaient
relégués loin des villes, avaient résolu, avec une fermeté de plus en plus systé-
matique au fil du temps, que ce seraient pour eux des figures négligeables.
Cent milliards sur la terre, mille milliards dans les mers : ils tuaient, chaque
année, beaucoup plus d’animaux qu’il n’était mort d’hommes au cours de toutes
les guerres (Message, 2016 : 67).

Longtemps banalisée, la séparation entre nature et culture, entre ciel et terre
fait Uobjet d’une inflation attentionnelle dans la rhétorique contemporaine.
Ne se limitant pas qu’a l’évoquer de maniére évasive, ’auteur fait de cette topique
incontournable un objet narratif. En effet, dans le roman, les résonances souter-
raines entre différentes énergies de la nature sont manifestes et servent a grossir le
rapport consubstantiel qui existe entre [’espéce humaine et les autres composantes
de la phusis qui animent la vie. Autrement dit, sa vision du monde n’est plus celle
du schéma classique dans lequel Descartes fait de ’homme ce maitre possédant la
nature. C’est plutot le schéma que Philippe Descola montre dans Par-dela nature et
culture : penser notre expérience a travers une coupure radicale entre le naturel
et le culturel est en soi un facteur d’aveuglement. L’écopoétique pratiquée par
Vincent Message nous invite a un changement paradigmatique permettant de penser
a nouveaux frais les concepts de nature et de culture, de morale et de politique,
sous des visions divergentes et diversifiées. Le monde imaginé par le romancier
s’attaque et déconstruit avec efficacité les politiques universelles qui ont été
jusqu’a présent des convictions oligarchiques séparant ’homme d’une partie de
lui-méme :

La réalité dépassait le pauvre langage par quoi ils avaient pu tenter de [’arrai-
sonner d’avance - ils n’étaient pas assez aveugles tout de méme pour ne pas
admettre ca. Comme leurs sciences s’avéraient impuissantes a appréhender
notre métabolisme, les fluidités de nos raisonnements ou la vie intense qui
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nous anime, il leur est arrivé de nous nommer démons. Ils ont réactivé ce vieux
mot de leurs frayeurs théologiques, ils [’ont tiré de leurs greniers de poussiére
et de leurs nuits. Dans notre langue, une fois encore, aussi étrange que cela
paraisse, nous n’avions pas de mots pour nous désigner en tant que peuple.
C’est seulement lorsqu’on rencontre une espece comme [’espéce humaine,
fascinée jusqu’a [’obsession par les identités, qu’on se met a percevoir par un
retour sur soi ['unité de celle a laquelle on appartient (Message, 2016 : 220).

Le dualisme enraciné dans la philosophie occidentale moderne (cartésienne) a
besoin de la littérature et de ses fictions pour parvenir a sortir de soi. Ce qu’on
peut appeler la « textilité » du roman joue un réle majeur dans ce dépassement des
binarismes : elle trame un tissu d’enchevétrements qu’on ne saurait couper en deux
que par une violence évidemment dommageable. Par son hybridité spatio-tempo-
relle, ’hétérogénéité des formes de vie, la réversibilité et la variation des jeux de
pouvoirs et de domination, la fiction renégocie ’acte de perception et reconstruit
le sens d’un monde appauvri par la folie du consumérisme.

Dans une société ou la raison déraille, le fictif se présente comme une voix/voie
alternative pour repenser les conditions d’une humanité responsable et durable.
La fiction de monde imaginé par Vincent Message nous fait sentir les multiples
frictions qui tiraillent notre monde dans le silence de ses enchevétrements,
au-dessous des éclats et des éblouissements superficiels multipliés par la pression
du capitalisme attentionnel. Le roman peut se caractériser par une série d’écolop-
tysies qui secouent le monde pour ébranler les certitudes de ’lhomme et de son
savoir. L’écoloptysie est une forgerie notionnelle désignant le saignement abondant
issu des voies respiratoires (ptysie) qui ravage actuellement notre environnement
planétaire. Cette notion caractérise ’ensemble des troubles « respiratoires » dont
la nature est de plus en plus victime. Il s’agit donc des tremblements de terre, de la
destruction de la couche d’ozone, de la pollution de l’air et des eaux, de l’explosion
des températures, de sécheresse, de la fonte des glaciers, des incendies. Il va étre
de plus en plus difficile de respirer, et ces difficultés risquent d’ensanglanter
tragiquement nos sociétés. Les frictions de nos mondialisations causent déja -
depuis longtemps, au moins depuis les débuts de la colonisation - d’innombrables
saignements de mondes.

Face a une réalité climatique aux accents apocalyptiques, la bifurcation
vers une ontologie naturaliste constitue une des options porteuses d’espoir.
Loin d’étre une simple idéologie a laquelle nous sommes libres de souscrire ou
pas, la question environnementale est une réalité aporétique qui commande une
action collective efficace et coordonnée pour enrayer les risques d’un écocide. Il y
a donc urgence a se débrancher de ’énergie envolitante de |’hyperconsumérisme
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et, dans une humilité salvatrice, d’accepter de s’inspirer des modes de vie
honorables qui attachent du prix a la sauvegarde des harmonies de la nature.
Lire au-dela du signe, c’est avoir la capacité d’explorer 'invisible dans une sorte
de « résonance » (Hartmut, 2016) dont le caractére incorporé transforme nos
sens et les rend perméables a des visions et des circulations entre des mondes.
Cette écoute du silencieux, cette attention aux f(r)ictions du monde est une
condition nécessaire si I’on espére échapper a ’écoloptysies qui nous menace.

La dystopie participe de la littérature d’intervention puisqu’elle instaure une
pragmatique de la perception par ses propriétés d’anticipation et de simulation.
Ce a quoi travaille Défaite des maitres et possesseurs, c’est a une « monstration »
(@ la fois démonstration et monstruosité) de 'urgence écologique, pourtant
manifeste mais éclipsée par les « éblouissements » de la mondialisation qui tuent les
yeux et empéchent de voir "essentiel. Le récit de |’écrivain et universitaire francais
constitue dés lors un « soin discursif » appliqué a la cécité qui frappe le sujet
contemporain face a ses problématiques vitales. Il se décline en d’autres termes
comme une éthique de l’attention qui consiste a opérer des « coupes agentielles »
vertueuses et re-structurantes. L’éthique attentionnelle met en lumiére la vulnéra-
bilité de la vie humaine, avec pour visée implicite de perpétuer, de réparer et de
maintenir notre monde de sorte que nous puissions y vivre aussi bien que possible.

Conclusion

Une telle vision ne peut s’envisager efficacement que par le décentrement des
filtres perceptifs et cognitifs. La puissance figurative du récit dystopique permet de
secouer notre vision trop superficielle des choses : la fiction permet d’en révéler les
frictions. Dans une métaphore sportive, [’attention littéraire montre la nécessité de
’endurance dans une socialité marquée par la vitesse, ’accélération et le vertige.
La meilleure facon dont le roman puisse servir la cause écologique consiste a décolo-
niser les mentalités déshumanisantes du capital frénétique, et donc de déconstruire
’idéalisme consumériste. La dimension esthétique de ’attention est, comme le
note Frédérique Leitcher-Flack, de s’intéresser a la maniére dont le savoir littéraire
nous rend meilleurs : « Comme le cinéma, la littérature offre des expériences de
pensée irremplacables qui développent en nous une gamme d’émotions morales,
aiguisent notre perception des enjeux et notre sensibilité éthique, font émerger de
nouvelles questions, entre universalité des principes et singularités des cas parti-
culiers » (Leitcher-Flack : 2021 :48) . La fiction contemporaine est traversée par
une tension politique et se donne a lire de ce fait comme un espace médiatique qui
sert a visibiliser des questions sociales au coeur desquelles figure inéluctablement
’urgence écologique.
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Notes

1. La notion de « coupe agentielle » est un outil conceptuel qu’Yves Citton emprunte a
la philosophe américaine Karen Barad. La notion vise a démontrer comment les médias de
masse en faisant circuler une information ne se contentent pas que de représenter un fait du
monde. Ils opérent une coupe agentielle dans la réalité qui fait advenir ce fait. Dés lors, la
coupe est dite « agentielle » dans le sens ou elle est une représentation en acte, c’est-a-dire
qu’elle est constitutive de la réalité méme.

2. Les « stellaires » sont les nouveaux venus qui ont radicalement remplacé et supplanté les
hommes.

3. L’acrasie renvoie ici a la bétise du sujet contemporain, conscient de la dégradation de sa
biosphére mais qui s’enlise davantage dans des pratiques écocidaires. Elle traduit [’état de
procrastination généralisée de nos modes de gouvernace.

4. Blog PersoPolititique.fr.
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Résumé

A travers le discours naturaliste porté sur la Corse, il s’agira de montrer comment
la transformation de Uespace de l’ile en Eden a permis [’élaboration d’un discours
moral et juridique sur la Corse particuliérement rétrograde. Ce discours avait pour
but de marginaliser U'ile, ou d’en faire le lieu d’instrumentalisation de toutes les
idéologies européennes sur la notion de nature. Ce discours, loin d’étre mis de coté,
est encore présent dans le débat public et politique contemporain.

Mots-clés : Corse, exotisme, représentation, antimodernité, nature

Corsega naturalizada.
Uma representacao arcaica do territorio e da sua cultura

Resumo

Através do discurso naturalista sobre a Corsega, o objectivo é mostrar como a
transformacao do espaco da ilha num Eden permitiu a elaboracéo de um discurso
moral e juridico particularmente retrogrado sobre a Corsega. Este discurso visava
marginalizar a ilha, ou torna-la o lugar onde todas as ideologias europeias sobre a
nocao de natureza foram instrumentalizadas. Este discurso, longe de ser posto de
lado, ainda esta presente no debate pUblico e politico contemporaneo.

Palavras-chave: Cérsega, exotismo, representacao, anti-modernidade, natureza

Naturalized Corsica.
An archaic representation of the territory and its culture

Abstract

Through the naturalist discourse on Corsica, the aim is to show how the transfor-
mation of the island’s space into an Eden has allowed the elaboration of a parti-
cularly retrograde moral and legal discourse on Corsica. This discourse aimed to
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marginalise the island, or to make it the place where all European ideologies on the
notion of nature were instrumentalised. This discourse, far from being put aside,
is still present in contemporary public and political debate.

Keywords: Corsica, exoticism, representation, anti-modernity, nature

Introduction

Dans Face a Gaia, Bruno Latour évoque cette « religion naturelle » (Latour,
2015 : 10) qui, face au Nouveau Régime Climatique, « fait entrer en politique
tout ce qui appartenait naguére a la nature », et qui entraine « une profonde
mutation de notre rapport au monde » (Latour, 2015 : 16) : contrairement a la
tradition rationaliste, ’homme ne doit pas s’élever au-dessus de la nature pour
devenir autre chose qu’un animal ; il doit penser ’espace matériel dans lequel il
vit comme « un monde », un « sujet », qui exige de lui une attention particuliére,
une relation accrue. L’action des hommes ne doit plus étre celle d’une domination
de Uesprit sur la matiére, mais d’une limitation de son pouvoir afin de permettre
un meilleur « partage de la puissance d’agir » (Latour, 2015 : 84), le « partage
avec les autres organismes de la capacité d’assurer [’homeostasie-la régulation
de environnement physico-chimique a Uintérieur des limites favorables a la vie »
(Latour, 2015 : 122). Bruno Latour détermine particulierement |’approche moderne
d’une écologie globale dont la seule transcendance consiste a la préservation du
milieu, réfractaire a la rationalité chrétienne assurant a ’homme un role central
dans l’organisation et la répartition du vivant. Dans toute la littérature sur la Corse,
apparait la mise en ceuvre d’une conception chrétienne et paternaliste de [’orga-
nisation du monde que nous pourrions qualifier d’antimoderne, tant elle repose sur
une conception déterministe. Dans la conception du monde des anciens, la nature
désigne ce qui est la, sans plus (Latour, 2015 : 33) ; il s’agit de cet espace matériel
« considéré comme indépendant de la vie des hommes' ». La littérature use souvent
du concept de nature afin de naturaliser Uespace de l’ile, soit de faire de celle-ci
una terra incognita, un espace livré aux hommes par Dieu pour leur révéler une
vérité métaphysique sur eux-mémes. Cette naturalisation cherche précisément a
établir un droit naturel, un droit fondé sur ce qui est. Ce droit établit un état de
fait dans lequel parler de la nature revient a parler d’une culture immémoriale.
Dans toute la littérature romantique francaise, la nature préserve le cadre familial,
fondé sur le role du pére. Le fait de le placer dans une nature aride revient a
couper celle-ci de la civilisation, en lui donnant les attributs de la sauvagerie.
Cette configuration de la terre repose donc sur une configuration du récit, élaborant
une conception de ’espace naturel, puis une morale et enfin un droit, que nous
nous proposons d’étudier dans cet article.
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Nous nous demanderons comment le récit d’une Corse naturalisée est a l’origine,
dans la littérature romantique francaise sur ’ile, d’une vision morale et juridique
antimodernes.

Dans un premier temps, il conviendra de montrer comment la Corse est natura-
lisée afin d’analyser ensuite les conséquences morales et juridiques de cette méme
naturalisation.

1. La constitution d’un Eden : une naturalisation de |’espace

La constitution d’un Eden corse correspond parfaitement a l’idée que Bruno
Latour se fait de la pensée de la nature occidentale, a savoir le fruit « des amateurs
de paysages peints » a partir desquels « Descartes imagine le monde comme projeté
sur la toile d’une nature morte dont Dieu serait ’agenceur » (Latour, 2015 : 29).
La nature résulterait de la facon dont Dieu a élaboré et constitué le monde pour que
celui-ci soit pris en charge par les hommes (Geneése, 2 :15). D’un coté, il y aurait la
nature, ce qui est la, sans raison ; de l’autre, les hommes, ce qui donne sens a ce
qui est. D’un coté, la nature ; de 'autre, la culture.

Dés le XVl siecle, il est clairement établi que les hommes sont en présence
d’une beauté naturelle que Dieu leur aurait confiée. Dans Dominique et Séraphine,
premier roman francais sur la Corse, rédigé a la suite de la guerre d’indépendance
qui oppose les troupes insulaires aux troupes francaises, le personnage masculin,
Dominique, artiste engagé dans la guerre, passe ses permissions dans le maquis
d’Olmetto, a dessiner « la nature sauvage » (Anonyme, 1768 : 5) concue comme
l’ceuvre « de son Créateur » :

[...] il sentait ce doux ravissement, le plus pur de tous les plaisirs terrestres ;
cette volupté qu~»un coeur innocent golte a [’aspect des beautés de la nature
et des merveilles de son Créateur. Que la Providence est admirable ; disait-il !
Devais-je m’attendre que, du sein de ma famille, du milieu de la France, je
serais transplanté dans ce climat éloigné ? Mais j’apprends que sous tous les
climats présentent partout également des traits de la bonté et de la magnifi-
cence de [’Univers. (Anonyme, 1768 : 5).

Les termes de Créateur, de bonté et de Providence affublent la nature d’une
perspective chrétienne. L’homme se trouve au coeur d’une Création léguée par
Dieu, et cette nature doit étre croquée par le héros, double au sein de la diégese
de U’écrivain qui doit décrire au lecteur la beauté de cette nature qui lui est offerte.
A ’image de Dieu, ’homme-créateur se présente sous un double rapport : d’abord,
créateur de cette nature qu’il a sous les yeux et qu’il lui revient de représenter ;
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ensuite, légataire de cette représentation au lecteur. Il convient de rapprocher
cette perspective littéraire de la perspective rousseauiste de la nature. Pour le
philosophe, revenir a la nature revient a renouer avec ses sens, et renouer avec ses
sens a plonger au coeur de cette nature léguée par Dieu :

J’apercois Dieu partout dans ses ceuvres ; je le sens en moi, je le vois tout
autour de moi; mais sitot que je veux le contempler en lui-méme, sitot que je
veux chercher ou il est, ce qu'il est, quelle est sa substance, il m’échappe et mon
esprit troublé n’apercoit plus rien. (Rousseau, 1995 : 993).

Si Dieu peut s’observer dans ses manifestations, il ne peut se percevoir en
lui-méme, en tant que sujet. Au XVIlI¢ siécle, la perspective rousseauiste de la
nature, que nous retrouvons dans ce premier roman de Dominique et Séraphine,
érige U’ile en miroir de la Création.

Ce spectacle figé repose également sur la structuration d’un rapport temporel et
spatial initié par le récit de la Genése : un temps immémorial, anhistorique, celui
de ’Eden ; un temps « mémorial », celui de la mort et de la souffrance, en d’autres
termes un temps historique, qui est celui des hommes. Dans la Genése, ce rapport
est avant tout temporel : le monde des hommes succéde a la Faute ; dans le récit
sur la Corse, il est avant tout spatial. Dans le premier, le temporel détermine le
spatial ; dans le second, le spatial détermine le temporel. Pensons a Mateo Falcone.
La nouvelle de Mérimée, détermine de facon magistrale la distinction entre les
deux univers, celui de la France et celui de la Corse par la nomination d’un élément
naturel, le maquis, véritable frontiére entre les deux cultures : « Le maquis
est la patrie des bergers corses et de quiconque s’est brouillé avec la justice ».
La synecdoque autour du terme « maquis » permet de confondre maquis et corse
montagnard, de telle sorte que le terme renvoie a la merveille. Dans le registre
merveilleux, les hommes quittent un monde configuré par des regles et des normes
jugées rationnelles pour entrer dans un autre monde qui déroge a la normalité.
Le maquis marque une frontiére entre le monde de la loi positive, celle qui s’exerce
sur le littoral et la loi coutumiére, celle qui se pratique a Uintérieur des terres.
Le narrateur établit deux mondes n’obéissant pas aux mémes regles et aux mémes
temporalités. A ce sujet, il est intéressant de noter que le narrateur ne donne pas
d’année précise dans son histoire : « Mateo Falcone, quand j’étais en Corse en 18...,
avait sa maison a une demi-lieue de ce maquis ». Entrer dans le monde corse semble
affecter directement la temporalité, et indique au lecteur le fait que cette histoire
pourrait trés bien se passer a n’importe quel moment du XIX¢ siecle tant cet univers
parait suspendu, éternel. Toute la temporalité est placée sous l’ére de I’'immobi-
lisme et menace directement toute capacité a se repérer dans l’espace, puis dans
le temps. On perd d’abord ses reperes physiques dans le maquis, et de cette perte,
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causée par un territoire réfractaire au temps, se prépare la perte de tout repere
temporel sérieux. Dans son voyage en Corse, intitulé Figures de Corse, Maurras
lui-méme évoquait ce sentiment de dérangement et de dérégulation temporel qui
conduit a faire de la Corse « un poeme naturel », une ceuvre de la nature qui la
sépare a jamais de U’histoire. Bien sir, il s’agit de la volonté de Maurras de faire
de la Corse une terre vierge. Or ’ensemble des références historiques révele une
construction de cette image naturelle de la Corse.

Les vastes arbres déterminent des abris a U’ceil fatigué. Quelques troupeaux,
semés de-ci de-la, confirment une molle impression de rusticité virgilienne.
Ce pays sans histoire exhale ainsi tant de poésie naturelle que [’on voudrait
nommer un pauvre ruisseau Sperchius, un obscur vallon le Tempé. (Maurras,
1913 : 149).

La référence a Virgile explicite le qualificatif de locus amoenus, faisant de ’ile
un lieu a abri des souffrances et de la guerre, de ’histoire. Maurras recouvre
le paysage corse de sa culture gréco-latine, et témoigne ainsi de cette capacité
laissée a ’lhomme, et plus encore au poéte, la possibilité de transformer le terri-
toire insulaire en un ailleurs, en un autre chose, de bien différent de la Corse et des
Corses. La Corse est un espace naturalisé, ou il est possible de tout dire et de tout
ménager, dans la mesure ou faire de U’ile un lieu naturalisé revient a formuler pour
elle et ses habitants sa représentation.

Naturaliser la Corse revient a faire de son espace naturel le lieu propice a une
vision atemporelle et anhistorique qui ’empéche de se penser, si ce n’est dans les
mots et les représentations des auteurs et des récits qui I’expriment.

2. De la nature au droit naturel : former une morale depuis un territoire

Si la Corse est naturalisée, il faut alors considérer que les Corses eux-mémes
établissent des moeurs en fonction de cette nature, et que cette méme nature
définit un cadre juridique particulier fondé sur la légitimité. Comme le souligne
Bruno Latour, il faut comprendre que la notion de « nature » dans le cadre moral et
juridique est une stratégie. Par un argument d’autorité, celui de !’essentialisation,
elle consiste a favoriser une idéologie sur une autre, dans la mesure ou elle établit
ce qui reléve de la nature humaine et ce qui n’en reléve pas :

Comme la morale, dans nos sociétés, fait depuis longtemps [’objet de disputes
acharnées, tout effort pour stabiliser un jugement éthique par l’invocation
de la nature apparaitra comme le déguisement a peine voilé d’une idéologie.
(Latour, 2015 : 31).
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S’il est vrai que le terme de « naturel » permet au XVIlI¢ siécle d’établir
Uuniversel, soit ’ensemble des droits et des principes moraux qui déterminent
’humanité, au-dessus de toutes les tutelles de ’Ancien Régime, il sera particulie-
rement utilisé au XIXe siecle pour déterminer ce qui s’oppose au cadre élémentaire
de la civilité, au point que la nature sera souvent percue comme un danger pour les
hommes, voire comme le principe élémentaire de violence qui préfigure tout acte
de cruauté. Au XXe siecle, la réhabilitation de la pensée de Rousseau, puis aussi la
consultation des ceuvres de Thoreau, réhabilitent la notion de nature contre une
civilisation et un progrés technique percus comme la cause des régimes autoritaires
et coloniaux, ainsi que ’origine des menaces nucléaires, environnementales et
climatiques pesant sur le monde. La Corse n’échappe pas a cette trajectoire.

Au XVIII¢ siécle, Rousseau ne cesse de louer dans son projet de constitution pour
la Corse « I’heureux naturel » des Corses :

Le peuple corse est dans [’heureux état qui rend une bonne institution possible,
il peut partir du premier point et prendre des mesures pour ne pas dégénérer.
Plein de vigueur et de santé il peut se donner un gouvernement qui le maintienne
vigoureux et sain. Cependant cet établissement doit trouver déja des obstacles.
Les Corses n’ont pas pris encore les vices des autres nations mais ils ont déja
pris leurs préjugés ; ce sont ces préjugés qu’il faut combattre et détruire pour
former un bon établissement. (Rousseau, 1990 : 104).

C’est parce que les Corses sont pourvus d’un heureux naturel que Rousseau les
incitera a ne compter que sur eux-mémes, a rompre ainsi avec le principe des
nations au profit de l’autarcie politique et agricole. Rousseau considére que la
fermeture naturelle de Uile assure aux Corses une protection contre les vices
des cours européennes ; il voit dans l’égalité de condition issue de la République
paoliste une formidable différence avec U’Europe de U’arbitraire (Rousseau, 1990 :
106). L’agriculture favorise des hommes attachés a leur terre, a leurs semblables et
a leur patrie (Rousseau, 1990 : 108). De la terre naissent des moeurs, pour Rousseau,
et de ces moeurs nait une forme d’organisation spécifique de la société, de telle
sorte que nous pouvons observer qu’une société et un gouvernement naissent avant
tout de la terre, de ses usages et de sa répartition :

[...] il v a pourtant dans la nature et le sol de chaque pays des qualités qui
lui rendent un Gouvernement plus propre qu’un autre, et chaque forme de
Gouvernement a une force particuliere qui porte les peuples vers telle ou telle
occupation. (Rousseau, 1990 : 109).

C’est cette attention a la terre qui permet au peuple de déterminer son organi-
sation. Cette organisation repose sur des usages et des pratiques de la terre.
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Pour Rousseau, c’est le travail de la terre, plus précisément [’agriculture, qui forme
moralement les hommes. De ce travail nait donc une morale, et de cette morale
une organisation du territoire. La pensée de Rousseau semble directement inspirée
de la pensée de Montesquieu sur la théorie des climats dans L’Esprit des lois
(Montesquieu, 2001 : 95) selon laquelle la raison humaine, contenue en chacun du
fait méme de sa nature d’homme, prend une forme spécifique en fonction du lieu
et du climat ou les hommes vivent. Rousseau défend l’idée que les Corses, peuple
formé de paysans et de montagnards, sont en capacité d’établir par leur nature des
institutions égalitaires. Il témoigne du fait que la nature méme de la Corse a forgé
un heureux naturel chez les Corses, propice a ’égalité et a la liberté.

Pour autant, au XIX¢ siécle, « ’heureux naturel » des Corses ne sera plus considéré
comme un gage de civilité ; mais bien plutét comme le fruit de la barbarie et de la
cruauté. Dés le rapport Feydel, sous le Directoire, il est fait mention de la nature
scandaleuse des moeurs corses, faconnées par la vendetta, et qu’il convient de
réformer :

La, chaque village, ou plutét chaque peuplade, s’attribue de temps immémorial
le droit de guerre et de paix a [’égard des autres peuplades ; et par conséquent
chaque famille s’arroge le méme droit a [’égard des autres familles. Tous les
maux qui affligent la Corse découlent de ce mal invétéré, qui tient lui-méme
a lordre naturel des sociétés primitives, et qui fut toujours aggravé chez ces
insulaires, par la crainte des invasions. (Feydel, 1802 : 9).

Pour bien comprendre ce texte, il faut avoir a Uesprit les circonstances de
rédaction de ce rapport. Au moment ou Feydel est consulté sur l’ile, la France
cherche a remplacer ’ancien droit, celui de I’Ancien Régime, fondé sur la coutume
et le droit canonique romain, par un droit rationalisé et des lois communes a tout
le territoire. Dés lors, le rapport a la nature change : au sein des familles, il n’est
plus naturel d’assurer au pere le droit de vie et de mort sur les enfants ; il n’est
plus naturel non plus de fonder le droit de chaque territoire sur leurs particula-
rismes ou encore sur le privilege de quelques notables ; le droit est rationalisé,
et il dépend exclusivement de la capacité législative transférée a ’Etat. Si la
vendetta pouvait étre considérée comme un droit légitime, relevant de la coutume
et de la prédominance du pére dans la vie familiale, elle ne Uest plus dans le
cadre du droit légal ou la violence est uniquement assurée par les représentants
de la loi parlementaire. Le rapport Feydel atteste de cette dévaluation du naturel
corse, considéré a présent comme un ensemble de regles archaiques, primitives,
marginales. L’immémorialité de la vendetta s’oppose a la temporalité du régime
légal, et fait de « U’ordre naturel » le régime des cultures non avancées. C’est de
cette conception que Mérimée s’inspire pour fonder l’intrigue de Mateo Falcone.
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Le pére, ayant droit de vie et de mort sur ses enfants, décide de tuer son fils alors
que celui-ci a livré un bandit réclamant [’hospitalité a la famille. La justice du pere
se présente comme une justice divine qui chasse de [’Eden le pécheur ; néanmoins,
pour le lecteur parisien du texte, elle se présente comme une pratique cruelle
et sanguinaire. Difficile de ne pas y voir, comme le souligne le Professeur Eugéne
Gherardi dans son ouvrage Esprit corse et romantisme, le maintien de la topique
littéraire du Corse fainéant, sauvage et primitif, que la littérature de l’antiquité au
XVl siecle avait forgée (Gherardi, 2004 : 260-261) et que le romantisme, trouvant
dans cette vision archaique une maniere de s’opposer a la rationalité des néo-
classiques, entretenait (Gherardi, 2004 : 250) Le primitivisme de la Corse s’explique
en grande partie par l’idée d’un « manque », d’une privation de quelque chose, qui
ne leur permettrait pas d’accéder pleinement a ’histoire (Clastres, 1974 : 131).
Cela pourrait avoir a faire avec U’Etat (Clastres, 1974 : 131). La Corse ne posséde pas
d’Etat spécifique. Pour autant, elle fait partie d’un autre Etat ; mais d’un état dont
elle n’a pas intégré, a la lumiére des textes présentés, les regles.

Le XXe siecle tranchera la question en montrant que bien souvent, le barbare
n’est pas celui que nous définissons de la sorte. Si ’Etat a souhaité éduquer les
Corses selon ses regles et ses principes, il y est parvenu en établissant une rupture
majeure : la Corse, terre italienne, a rompu avec la culture italique, et s’est trouvée,
par U’école, la presse et le fonctionnariat public au sein des colonies pleinement
assimilées a la République. Néanmoins, pour beaucoup, au lieu de les élever, cette
assimilation forcée a transformé les Corses en bourreaux ; cela a attesté de la facon
dont la politique coloniale de [’Etat a déraciné toute une société et I’a corrompue.
C’est ce que défend la philosophe Simone Weil dans son ouvrage L’Enracinement :

Paoli, le dernier héros corse, dépensa son héroisme pour empécher son pays
de tomber aux mains de la France. Il y a un monument en son honneur dans
une église de Florence ; en France on ne parle guere de lui. La Corse est un
exemple du danger de contagion impliqué par le déracinement. Aprés avoir
conquis, colonisé, corrompu et pourri les gens de cette ile, nous les avons subis
sous forme de préfets de police, policiers, adjudants, pions et autres fonctions
de cette espéce, a la faveur desquelles ils traitaient a leur tour les Francais
comme une population plus ou moins conquise. Ils ont aussi contribué a donner
a la France aupres de beaucoup d’indigénes des colonies, une réputation de
brutalité et de cruauté. (Weil, 1999 : 1094).

Déposséder les gens de leur culture pour les discipliner revenait a en faire des
bourreaux. Simone Weil expose les dangers de la conquéte militaire. Elle révéle
selon elle les conséquences directes que la prise de la Corse a eues sur la population
insulaire. La prise de ’ile n’aurait conduit qu’a faire des Corses des bourreaux.
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L’auteur évoque les conséquences du déracinement. La situation de la Corse
présente un exemple de ce que la politique de conquéte militaire génére : des étres
serviles, capables de basculer vers la cruauté.

A travers ’édification d’un territoire naturel de la Corse, une nature corse
s’établit qui ne cessera tout au long de la modernité d’étre remise en cause puisque
la notion méme de nature fera ’objet de controverses et de réhabilitations.

3. Quelles conséquences aujourd’hui ?

La représentation naturelle de la Corse continue d’affecter son rapport institu-
tionnel avec la France.

Tout d’abord, la Corse est toujours percue comme un espace naturalisé propice
au tourisme. Dans le rapport de la Délégation interministérielle a ’aménagement
du territoire, il est clairement fait référence a la beauté de la Corse comme atout
et défaut majeurs : « Tous les participants furent sensibles a cette ambiguité
relative a ’atout majeur de la Corse - sa beauté naturelle - qui en méme temps
constitue son caracteére le plus oppressif, en diminuant ’lhomme » (Datar, 1973 : 23).
La littérature insulaire contemporaine de l'ile s’est emparée de ce point, afin
d’opposer a l’idéal d’une nature figée la représentation matérielle et économique
d’une société en transition. Dans un article pour le quotidien Libération, « Sous les
clichés, une ile », ’écrivain Jérome Ferrari s’évertue a vouloir montrer au lecteur
du journal Uenvers de « la beauté de la Corse » pour mieux décrire le « bronze
cul » que serait devenue l’ile. La Corse n’est pas une terre de romance, faconnée
par le culte de ’honneur, la passion et la vengeance ; mais bien plut6t une société
completement bouleversée par le tourisme de masse et les conséquences impor-
tantes de celui-ci sur l’organisation de la vie :

Le tourisme est [’alpha et [’'oméga de la Corse et c’est bien dommage, car il a
beau étre une nécessité économique incontestable, le tourisme est une infamie.
a cause de lui, il n’y a ni printemps ni automne, mais seulement [’été et [’hiver,
un hiver de dix mois, pour reprendre une expression de Marco Biancarelli.
A cause de lui, nous sortons brutalement d’un désert pour nous retrouver dans un
cloaque frénétique de chaleur, de chairs et de bruits avant d’étre renvoyés, du
jour au lendemain, au fin fond du désert. a cause de lui, les relations humaines
se réduisent a [’ignominie du commerce et le talent le plus pur ne vaut plus
qu’en tant que souvenir de vacances. (Ferrari, 2 avril 2011).

Le tourisme bouleverse I’ordre temporel des saisons, mais il crée également, ce
qui n’est pas évoqué explicitement dans ’article cité, un bouleversement écologique
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majeur : la chaleur, le désert, le commerce renvoient a une hyper-concentration de
’activité économique a une période spécifique de l’année, période qui épuise aussi
bien ’ensemble des ressources vitales et naturelles de Uile. En bouleversant U’ordre
des saisons, le tourisme bouleverse également la répartition idéale de la vie sur
le territoire. Elle forme U’idée pleine de la consommation : venir sur un territoire
pour le dépenser, I’excéder, I’épuiser. En ce sens, le cliché de la Corse naturalisée
participe a sa vente et a son épuisement.

Ensuite, la Corse demeure une terre dont il faut se méfier des moeurs. L’idéal
de violence prédomine et laisse parfois présager que le monde de Colomba et de
Mateo Falcone continuent de hanter la conscience de certains acteurs de la vie
intellectuelle francaise. C’est le cas de Christophe Barbier évoquant l’idée que
« la violence est dans les genes, [qu’] elle est culturelle »2, faisant ainsi référence a
une phrase de ’ancien ministre de U’intérieur sous la présidence de Valéry Giscard
d’Estaing, plus précisément des événements d’Aleria en 1975%, Michel Poniatowski
lorsque ce dernier évoquait l’idée que les Corses possédaient « le chromosome
du crime » (Poletti, 2013). Il est intéressant de noter combien tout ce qui rend
impuissant ’Etat, que ce soit le banditisme ou dans un tout autre registre, la lutte
politique, est naturalisé. Ces citations peuvent remémorer au lecteur les théories
biologiques de la criminalité, et plus spécifiquement celle de I’atavisme criminel
de Cesare Lombroso :

La théorie de [’anthropologue italien fourmillait en fait de lieux communs
partagés par de nombreux scientifiques de [’époque, qu’ils soient ou non anthro-
pologues. Darwin (1809-1882) lui-méme pensait, par exemple, qu’il y avait plus
de distance entre [’homme civilisé et le sauvage qu’entre un animal domestique
et un animal sauvage et Marcelin Berthelot (1827-1907) écrivait a [’aube de
notre siécle que ’ ’étude des races demeurées sauvages a montré combien
leur moralité spéciale était voisine de celle des especes animales sociables,
sinon inférieures pour quelques-unes»- Il ne faisait aucun doute pour le célebre
chimiste que *’ les instincts sociaux, les sentiments et les devoirs qui en dérivent
sont [ ... ] inhérents a la constitution cérébrale et physiologique de [’homme »
(Renneville, 1995 : 1720).

Il est intéressant de souligner qu’au fondement de cette théorie réside le
sentiment d’une infériorité de la société corse, d’un retard de celle-ci concernant
I’assimilation du droit commun. Ce sont les éléments qualifiant le primitivisme,
C’est-a-dire le discours naturalisant le Corse.

Enfin, demeure la peur de la dilution du peuple corse au nom d’intéréts
économiques conséquents. Contrairement a ce qui est souvent écrit, le rapport
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de U’Hudson Institute sur la Corse n’a jamais encouragé « l’érosion de l’identité
culturelle » (Datar, 1973 : 75) ; néanmoins, il a agité une des craintes de nombreux
Corses au moment ou ’ile connaissait une transformation rapide de ses modes de
vie provoquée par le passage d’une société agro-pastorale a une société urbaine,
tertiarisée, généré par la société de consommation, le tourisme de masse et
’émergence du BTP. Cette crainte de « U’érosion culturelle de l’ile » est repré-
sentée dans le texte par la disparition progressive de la langue : « Certains Corses
interrogés ont déclaré que la langue disparaitrait dans l’espace d’une génération.
Ce phénomeéne d’érosion, accompagné de l’incapacité des Corses de !’empécher
ou de le ralentir est un élément désespérant » (Datar, 1973 : 27). Max Simeoni,
membre majeur du mouvement autonomiste, remémore au lecteur les éléments
de la brochure Autonomia, a savoir « «la mort du Peuple Corse» car il n’est plus
maitre de ses ressources, ni des leviers de son économie, il est donc colonisé...
s’il devient minoritaire sur son sol historique, il disparait, il est un Peuple mort »
(Simeoni, 2021). La crainte du mouvement résidait dans l’idée que le gouvernement
francais pouvait imaginer rendre minoritaire sur son propre sol le peuple corse, en
le privant de sa culture, et en favorisant l’arrivée massive de personnes étrangeres
a la culture locale. Le texte témoigne bien de intériorisation par bon nombre de
Corses du risque de déracinement qui se trouve au cceur de la République : l’idée de
faconner des citoyens débarrassés de toute forme de tutelle conduit la République a
vouloir supprimer le déterminisme, associé au localisme, tant celle-ci estime que le
discours de la terre, de la famille, de la religion diffuse les idées de ’Ancien Régime
que sont le privilege, le fanatisme et le préjugé. Songeons aux propos de l’abbé
Grégoire, durant la Convention nationale, selon qui il n’y aurait pas d’égalité des
citoyens francais sans la destruction des particularismes linguistiques et culturels :

Le régime républicain a opéré la suppression de toutes les castes parasites,
le rapprochement des fortunes, le nivellement des conditions. Dans la crainte
d’une dégénération morale, des familles nombreuses d’estimables campagnards
avoient pour maxime de n’épouser que dans leur parenté. Cet isolement n’aura
plus lieu, parce qu’il n’y a plus en France qu’une seule famille. Ainsi la forme
nouvelle de notre gouvernement & [’austérité de nos principes repoussent toute
parité entre ’ancien & le nouvel état des choses. La population refluera dans les
campagnes, & les grandes communes ne seront plus des foyers putrides, d’ou sans
cesse la fainéantise & [’opulence exhaloient le crime. C’est la surtout que les
ressorts moraux doivent avoir plus d’élasticité. Des meceurs ! sans elles point de
République, & sans République point de meceurs. (Grégoire, 1794 : 10).

Si la nécessité d’une culture et d’une langue commune est a l'origine de la
formation d’une communauté politique partagée, le refus de toute différence ou
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de toute spécificité constitue une raison profonde de méfiance entre Uile et la
République, la peur de voir la France mener une autre politique de déracinement.

Conclusion

Dans cet article, nous avons donc souhaité montrer que la naturalisation de
Uespace corse avait conduit a la formation d’un discours naturalisé des Corses,
de leurs meeurs et de leurs droits. Cette représentation suit pour beaucoup |’évo-
lution de la notion de nature dans la conception occidentale, et plus encore de la
facon dont le terme a été employé afin d’assimiler et de marginaliser un territoire
spécifique. Encore aujourd’hui, la naturalisation de U’ile nuit a la reconnaissance
de ses spécificités et favorise ’émergence de discours particulierement polémiques
et contestables. Il conviendrait sans doute de parler moins de nature, lorsqu’il est
question de la Corse, puisque ce terme est trop lié a une métaphysique dépassée, ; a
ce terme on devrait préférer celui de milieu, qui permet de mieux saisir la maniéere
dont les Corses aménagent leur facon de vivre et participent a |’élaboration d’un
mode de vie adapté aux enjeux climatiques et économiques de notre temps.

Bibliographie

Anonyme. 1938. Bible. Paris : Imprimerie de [’Université.

Anonyme. 1768. Dominique et Séraphine, Une histoire corse. Londres: Snelling.
Casalonga, T. 27 avril 2021. « In Memoriam Hudson Institute ». In : Robba.
Clastres, P. 1974. La Société contre ’Etat. Paris : Minuit.

Feydel, G. 1802. Mceurs et coutumes de Corse, Mémoire tiré en partie d’un grand ouvrage
sur la Politique, la Législation et la Morale des diverses Nations de [’Europe. Paris : Garnery.

Gherardi, E. 2004. Esprit corse et romantisme. Ajaccio : Albiana, coll. « Bibliotheque d’his-
toire de la Corse ».

Grégoire, H. 1794. Rapport sur la nécessité et les moyens d’anéantir les patois et d’univer-
saliser ['usage de la langue francaise. Paris : Convention nationale.

Datar. 1972. La Corse. In : Survol de la France. Paris : La Documentation francaise.
Latour, B. 2015. Face a Gaia. Paris : La Découverte.

Mari, N. 15 novembre 2014. « Arte mare annule «Le Souper»» avec Christophe Barbier ».
In Corse net infos.

Maurras, C. 1913. Figures de Corse. In : Antinhea. Paris : Champion.

Mérimee, P. 1876. Mateo Falcone. Paris : Charpentier.

Montesquieu, 2001. De [’Esprit des lois. Paris : Gallimard, coll. « Folio essais ».
Poletti, J. 2013. Non a la double peine. In : Paroles de Corse.

Rousseau, J-J. 2011. Projet de constitution pour la Corse. In : Discours sur [’économie
politique et autres textes. Paris : Flammarion, coll. « Garnier Flammarion ».

Rousseau, J-J. 1995. Profession du vicaire Savoyard. In : L’Emile. Paris : Flammarion, coll.
« Garnier Flammarion ».

Renneville, M. 1995. Les théories biologiques de la criminalité. In : Histoire de la médecine
et des sciences, Paris.

88



La Corse naturalisée. Une représentation archaique du territoire et de sa culture

Serres, M. 2009. Le Contrat naturel. Paris : Flammarion, coll. « Champs essais ».
Simeoni, M. Le 14 juin 2021. La seconde vie d’un secret d’Etat. In : Arritti.
Weil, S. 2009. L’Enracinement. In : CEuvres, Paris : Gallimard, coll. « Quarto ».

Notes

1. Définition de « Nature » sur le CNRTL : « Ensemble de la réalité matérielle considérée
comme indépendante de l'activité et de l'histoire humaines ».

2. Ace sujet, il faut lire Mari, N. 15 novembre 2013. « Arte mare annule «Le Souper»» avec
Christophe Barbier ». In : Corse net infos [consulté le 8 novembre 2022].

3. En 1975, les membres du parti autonomiste U’A.R.C investissent la cave Depeille afin de
protester contre la chaptalisation du vin et le favoritisme dont bénéficient les pieds noirs
dans leur implantation en Corse, au détriment des habitants de U'ile. Afin de réprimer la
révolte, le ministre de l’intérieur Michel Poniatowski envoie des milliers de gendarmes et des
blindés dans l'ile. L’opération se solde par deux morts, et des blessés, ainsi que des nuits
d’affrontement a Bastia avant la dissolution de ’A.R.C. Les événements d’Alexia marquent
le retour du nationalisme corse.
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Résumé

L’objet de cette contribution est d’étudier le motif du volcan dans Cahier d’un
retour au pays natal d’Aimé Césaire dans une perspective écopoétique, expli-
citant le rapport entre le projet poétique de Césaire et une donnée topographique
envisagée comme l'un des marqueurs identitaires de la Martinique, des Antilles
et de la Négritude. L’éruption réintroduit le mouvement dans U’immobilité des
<« mornes », et le paysage césairien, mouvant et anthropomorphe, trouve écho dans
’épanchement des humeurs du corps, avatar humain du jaillissement volcanique.
Le cataclysme géologique, métaphore du désir, de la révolte et de la voix, dépeint,
dans la puissance des genéses primordiales, le renouveau d’une « négraille debout ».

Mots-clés : Césaire, écopoétique, volcan, négritude

« O feroz despojamento dos vulcdes »:
Leitura ecopoética da poesia de Aimé Césaire

Resumo

Este artigo tem como objetivo estudar o elemento do vulcao no Cahier d’unretour
au pays natal de Aimé Césaire, numa perspectivaecopoética, sublinhando a relacao
entre o projeto poético de Césaire e os dados topograficos encarados como um dos
marcadores identitarios da Martinica, das Antilhas e da « Negritude ». A erupcao
reintroduz o movimento na imobilidade dos “mornes”, e a paisagem cesairiana,
movel e antropomorfica, encontra eco na efusdao dos fluidos corporais, avatar
humano da efusao vulcanica. O cataclismo geoldgico, metafora do desejo, da revolta
e da voz, retrata, na forca da génese primordial, a renovacao de uma « négraille
debout ».

Palavras-chave:Césaire, ecopoética, vulcao, négritude
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« The ferocious despoilment of volcanoes »:
Ecopoetic reading of Aimé Césaire’s poetry

Abstract

This paper aims to study Aimé Césaire’s Cahier d’un retour au pays natal, throughout
an ecopoetic perspective, underlining the way Césaire’s “négritude” stands on a
set of images inspired by the Antilles’ geography. The volcanic eruption, finding
echo in the outpouring body fluids, shapes the césairian landscape, ambivalent and
anthropomorphic, and depicts the renewal of a “négraille debout”. The geological
cataclysm seems to crystallize the revolt of the Black people, as well as the fury of
Césaire’s poetic language.

Keywords : Césaire, ecopoetics, volcano, négritude

Du dernier volcan est arrivé Césaire
A chaque poeme il renait de ses cendres
Pour redonner des ailes au réve caraibe (Depestre, 1984 : 113).

Introduction

« Tellement de blessures pour si peu de géographie », disait Daniel Maximin
des Antilles (Césaire, 1983 : 7), cette enfilade d’iles dans la mer Caraibe, archipel
orphelin d’une métropole si lointaine qu’elle en semble irréelle. C’est sans doute
cette irréalité qui fait qu’Aimé Césaire s’insurge contre la littérature doudouiste
des Antilles’, faite de clichés édulcorant le paysage des Tropiques a l’intention
d’un Occident friand d’exotisme?. Il n’hésite pas a dénoncer la réalité coloniale et
a écorner la face souriante du « négre banania ». Au grand dam des amateurs de
dépaysement facile, voila qu’il dépeint la « détresse » d’une plage, « avec son tas
d’ordures pourrissant » et « ses croupes furtives qui se soulagent » (Césaire, 2013 :
191).

Il brandit sa « négritude », maitre-mot d’une révolte raciale, unissant sous la
méme banniére les Noirs du monde entier. « On entre en négritude comme on entre
dans les ordres » dit-il, « ou on se défroque ou on n’en sort jamais plus » (Leiner,
1984 : 6) : la négritude, nouveau crédo d’un peuple qui refuse ’hégémonie blanche
et le mensonge de [’assimilation.

L’ceuvre majeure de Césaire, Cahier d’un retour au pays natal, manifeste d’une
nouvelle conscience raciale, porte indéniablement le sceau de la nature antillaise.
Le parti pris de cette lecture tient donc dans Uinscription de U’environnement
naturel dans le texte littéraire. A cet effet, |’écopoétique prone le « décentrement
[...] d’une pensée trop anthropocentrique » et « met en avant la nécessité de
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réinventer continuellement les facons par lesquelles la nature humaine s'inscrit
dans la nature non humaine » (Blanc, Chartier, Pughe, 2008 : 23). C’est dans ce sens
que sera retenu un motif particulier, celui du volcan, afin d’interroger la maniere
dont il s’inscrit dans le Cahier?. En ’espéce, |’écopoétique ne serait pas a entendre
au sens d’un quelconque militantisme écologique, mais plutét comme ’expression
de Uétroite connexion entre le texte et I’environnement naturel dont il puise son
imagerie et sa cinétique.

Pourquoi le volcan ? « C’est un phénomeéne tout bétement géographique »
(Césaire, 1983 : 10)4, aurait répondu Césaire. Le volcan constitue en effet une donnée
topographique essentielle de la Martinique®, ile elle-méme d’origine volcanique,
située dans une zone de forte activité sismique : U’Anneau de Feu. L’imaginaire
des Martiniquais a de surcroit été marqué par U’éruption de la Montagne Pelée
qui avait emporté en mai 1902 la ville de Saint-Pierre, surnommée Petit Paris des
Antilles®, et ce désastre empreint fortement la conscience de nombreuses généra-
tions de Martiniquais. Quant a la voisine Guadeloupe, elle a sa Soufriére, volcan
dont U’éruption en 1976 a été extrémement dévastatrice. Le texte poétique ne peut
vraisemblablement pas se soustraire a cette « détermination géographique » que
revendique Césaire (Césaire, 1983 : 10).

Dans un premier temps, il sera donc question de I’ambivalence du volcan’, chargé
d’un symbolisme a la fois eschatologique et cosmogonique. Puis le propos s’attellera
a montrer que la montagne de feu fait pendant a la représentation anthropomorphe
du « pays natal », dépeint comme un « grand corps malade ». Il s’agira enfin de
conclure a la nature foncierement volcanique de la parole poétique chez Césaire,
si semblable au « féroce dépoitraillement des volcans® ».

1. De I’ambivalence du volcan

Le Cahier présente trois occurrences du mot « volcan », participant moins d’un
souci référentiel que d’une élaboration métaphorique. Lave, fumeroles, cratéres et
foyers ardents concourent a esquisser les pourtours de la montagne de feu :

Au bout du petit matin, cette ville inerte et ses au-dela de lépres, de
consomption, de famines, de peurs tapies dans les ravins, de peurs juchées dans
les arbres, de peurs creusées dans le sol, de peurs endérive dans le ciel, de peurs
amoncelées et ses fumerolles d’angoisse.

Au bout du petit matin, le morne oublié, oublieux de sauter.

Au bout de petit matin, le morne au sabot inquiéte et docile - son sang impaludé
met en déroute le soleil de ses pouls surchauffés.
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Au bout du petit matin, ’incendie contenu du morne, comme un sanglot que
[’on a badillonné au bord deson éclatement sanguinaire, en quéte d’une ignition
qui se dérobe et se méconnait. (Césaire, 2013 : 187).

Les schemes de la verticalité retracent aussi bien le relief (concret) que le sens
impétueux d’un jaillissement (abstrait) : La géographie tropicale des iles céde la
place a la géologie des profondeurs, et cette opposition est tributaire de « deux
modeéles d'existence », a savoir « la condition mangrove et l'événement volcanique,
le géographique et le géologique » (Khalfa, 2005 : 54). Si la mangrove convoque
’enlisement, avec ses palétuviers et ses boues croupissantes’, le volcan, de par son
énergie thermique et cinétique, est plutot vecteur de dynamisme et de transfor-
mation. Selon Khalfa, c’est « le conflit de ces conditions [qui] engendre |’écriture »
(Khalfa, 2005 : 54).

Doté d’une valence double, le volcan combine tout a la fois symbolisme étiolo-
gique et eschatologique. D’abord, sa silhouette fumante semble a bien des égards
indissociable d’un paysage d’apocalypse, locus terribilis prenant a contre-pied la
langueur sensuelle des représentations conventionnelles. Voici le poéete proférant,
dans un discours aux accents oraculaires :

Au bout du petit matin, sur cette plus fragile épaisseur de terre que dépasse
de facon humiliante son grandiose avenir - les volcans éclateront, [’eau nue
emportera les tdches mires du soleil et il ne restera plus qu’un bouillonnement
tiede picoré d’oiseaux marins - la plage des songes et [’insensé réveil. (Césaire,
2013 : 186).

Cette prophétie, qui annonce la destruction d’un monde, s’éléve avec la
véhémence d’un Dies irae, jour de colére, hymne de la fin des temps dans ’escha-
tologie chrétienne :

nous chantons les fleurs vénéneuses éclatant dans des prairies furibondes ;
les ciels d’amour coupés d’embolie ; les matins épileptiques ; le blanc embra-
sement des sables abyssaux, les descentes d’épaves dans les nuits foudroyées
d’odeurs fauves. (Césaire, 2013, 196).

« Il faut bien commencer », clame le poete. « Commencer quoi ? / La seule
chose au monde qu’il vaille la peine de commencer : / La Fin du monde parbleu »
(Césaire, 2013 : 196), poursuit-il. Il donne la premiére chiquenaude, et le grand
cataclysme entame sa marche inexorable.

Ailleurs, le poéte rappelle qu’il ne préte sa voix qu’aux grands désordres de
’Histoire :
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Sachez-le bien :
je ne joue jamais si ce n’est a [’an mil
je ne joue jamais si ce n’est a la Grand Peur (Césaire, 2013 : 197).

Cet avertissement, lancé a la face du monde, superpose la terreur des milléniums
au souvenir des grandes jacqueries'. Dans un semblant de millénarisme antique,
prémonition et histoire se trouvent ainsi associées. La variante orthographique
« mil », sans dédoublement de la consonne, évoque le millet et la forme ondoyante
des épis. En s’écriant « je ne joue jamais si ce n’est a [’an mil », le poéete signe
le commencement d’une nouvelle ére. Comme dans un calendrier révolutionnaire
inédit, un germinal « négre » augure de futures moissons.

Ce décor de soufre et de flammes est ainsi annonciateur d’un ordre nouveau.
Chez Césaire, « chaque poeme annonce, organise, magnifie un désastre souhaité,
naufrage ou, dans l’éclaboussement des mots, s’engloutit I’ordre (colonial) détesté,
cataclysme libérant les promesses de [’avenir » (Joubert, 1986 : 97).

La litanie « Au bout du petit matin », chronotope associant une réalité spatiale
et une réalité temporelle (reprise plus loin par « ma priére virile ») participe
également de cette solennité des commencements. Elle semble invoquer quelque
divinité paienne, présidant aux fins et aux commencements, tel Janus'', invoqué
au lever du jour, dont le culte concurrence le culte féminin de la Mater Matuta,
« mére du matin ». La priére va crescendo et culmine dans la transe d’une danse
chamanique.

De méme, le retour du poéte, célébré par le Cahier, se présente comme une
véritable parousie, a ’image du retour glorieux du Christ, établissant définiti-
vement le Royaume de Dieu. Le fils prodigue, repenti, réécrit I’histoire du pays
natal, et annonce le nouvel empire d’une « négraille debout ».

Cette vocation messianique a partie liée avec la visée politique du Cahier.
La catastrophe, littéralement, « renversement, retournement vers le bas »,
incarnée en Uespece par le déchainement des forces telluriques’?, devient la
métaphore d’une révolution, celle du peuple noir. Jean-Pierre Richard affirme a
ce propos que le volcan « contient un feu impatient, un étre coléreux, entré en
lutte avec ’épaisseur de la terre. Au lieu de s’insinuer, sa véhémence se révolte »
(Richard, 1955 : 34). Temps humain et temps géologique coincident, et la révolte
qui gronde trouve résonance dans les « embrasements souterrains », selon le mot
de Rimbaud dans les /lluminations. Césaire s’inscrit de la sorte dans la tradition qui
use de métaphores géologiques pour décrire les évéenements politiques majeurs™.
Ce faisant, il conjugue deux temporalités :
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[’'une spatialisée ou répétitive, c’est la succession des instants sur [’axe linéaire
du temps et [’autre, chronique, ou chtonienne, le temps cosmique de [’origine
et de la fin, ce que Césaire appelle [...] le « Grand Temps» (probablement en
souvenir du mythe cosmologique du Timée de Platon) (Khalfa, 2005 : 54).

Deux expériences du temps se superposent et harmonisent les discords qui
minent leSujet créole. C’est ainsi que la géologie du Cahier donne son impulsion
au changement, et accompagne le soulévement d’un peuple qui a connu les affres
de Uesclavage et l’indignité des colonisations. A I’instar de la formule lancinante
jalonnant Germinal de Zola, un leitmotiv semble parcourir le texte : « Il faut que
ca pete™ ».

2. Anthropomorphisme du volcan

Outrecette épaisseur chtonienne, le paysage de Césaire admet d’autres figura-
tions, a rebours du registre minéral. Aussi, fonciérement anthropomorphe, le motif
du volcan trouve-t-il écho dans un avatar humain : U’épanchement des humeurs
(Ne parle-t-on pas d’« éruption cutanée » dans le jargon médical ?) :

[...] les prurits, les urticaires, les hamacs tiedes de la dégénérescence. Ici la
parade des risibles et scrofuleux bubons, les poutures de microbes trés étranges,
les poisons sans alexitere connu, les sanies de plaies bien antiques, les fermen-
tations imprévisibles d’espéces putrescibles. (Césaire, 2013 : 188).

Sanies, ampoules suppurantes et plaies qui suintent abondent dans le Cahier,
et la matiére longtemps comprimée se cherche un soupirail, comme ce magma qui
s’échappe en rigoles briilantes de lave (le geyser est a cet effet un autre motif de
prédilection pour le poéte de la négritude) :

et loin de la mer de palais qui déferle sous la syzygie suppurante des ampoules,
merveilleusement couché le corps de mon pays dans le désespoir de mes bras,
ses os ébranlés et, dans ses veines, le sang qui hésite comme la goutte de lait
végétal a la pointe blessée du bulbe... (Césaire, 2013 : 208).

Sous la plume de Césaire, les mentions anatomiques montrent des poussées
malsaines, une <« prolifération cancéreuse par opposition au développement
organique » (Khalfa, 2005 : 57), et cette « dénaturation » est un prélude douloureux,
mais nécessaire, au rétablissement.

Dans un autre passage, Césaire évoque « le lit de planches d’ou s’est levée [sa]
race » aux lourdes pattes de pachyderme, « comme s’il avait [’éléphantiasis »"
(Césaire, 2013 : 190). S’y ajoute le motif du « crachat », récurrent dans le texte.
L’expectoration de glaires et de mucosités rejoint les raclements d’une montagne
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qui « exprime » ses viscosités. Selon la logique galénique, le trop-plein de sécré-
tions demande a étre évacué. Pareillement, et a grande échelle, le volcan éructe,
donnant libre cours a ce que Michelet appelle « la circulation violente de I’haleine
intérieure » (Michelet, 2020 : 127). Nuées ardentes et projections de gaz se dégagent
bruyamment.

Un autre exemple de ’anthropomorphisme césairien serait l’analogie entre
éruption et vomissement, analogie présente, au reste, jusque sous la plume des
lexicographes, comme en témoigne par exemple la définition suivante, empruntée
au dictionnaire de Furetiére : « Volcan est un nom que les Naturalistes donnent
aux montagnes qui vomissent du feu'® », et montrant que la métaphore en question
s’est bel et bien lexicalisée.

Le poete déplore « [sa] dignité qui se vautre dans/ les dégobillements » (Césaire,
2013 :199) :

Au bout du petit matin, le morne accroupi devant la boulimie aux aguets de
foudres et de moulins, lentement vomissant ses fatigues d’hommes, le morne
seul et son sang répandu, le morne et ses pansements d’ombre, le morne et ses
rigoles de peur, le morne et ses grandes mains de vent. (Césaire, 2013 : 187).

Et quand sa voix claironne « Nous vomissure denégrier » (Césaire, 2013 : 200),
les négres deviennent eux-mémes « vomissure ». Ils sont évacués, « régurgités »,
par convulsions libératrices :

le négrier craque de toute part... Son ventre se convulse et résonne... L'affreux
ténia de sa cargaison ronge les boyaux fétides de l'étrange nourrisson des
mers ! (Césaire, 2013 : 210).

Le flot des esclaves arrachés a leur Afrique natale se déverse tel un écoulement
de bile noire : ’heure est a la grande purge. Ces spasmes, remuant tripes et boyaux,
répondent aux crachotements du volcan qui s’appréte a « rendre ».

Le sang se présente également comme une image obsédante dans le Cahier,
et son ruissellement n’est pas sans affinité avec ’épanchement du volcan.
Cette saignée généralisée mime le cataclysme terrestre. Les negres irriguent de
leur sang le sol des iles et fécondent leur terre, et la négritude semble « peinte en
rouge plutét qu’en noir » (Khalfa, 2014), écho au « pavillon de viande saignante »
de Rimbaud. Saignés a blanc, ils lavent des siécles d’opprobre, rejetant par coulées
tiedes humeurs viciées et « mauvais sang'’ »:

Et voici soudain que force et vie m’assaillent comme un taureau et [’onde de
vie circonvient la papille du morne, et voila toutes les veines et veinules qui

97



Synergies Portugal n° 10 - 2022 p. 91-105

s’affairent au sang neuf et [’énorme poumon des cyclones qui respire et le feu
thésaurisé de volcans et le gigantesque pouls sismique qui bat maintenant la
mesure d’un corps vivant en mon ferme embrasement. (Césaire, 2013 : 208).

Un exemple supplémentaire serait celui de la correspondance entre la surface du
corps et la surface de la terre. Le poéte évoque en effet de nombreuses affections
de la peau ou rognures et « eschares » deviennent le pendant d’une écorce terrestre
dont les pelures se décollent comme autant de crolites que U’on gratte : « Au bout
du petit matin, Uextréme, trompeuse désolée eschare sur la blessure des eaux »
(Césaire, 2013 : 186). Il décrit la lente éruption des pustules dont la crevaison ténue
préfigure le « scandale » : « une vieille misére pourrissant sous le soleil, silen-
cieusement ; un vieux silence crevant de pustules tiédes » (Césaire, 2013 : 186).
Jean Khalfa souligne pour sa part la « cohérence secrete » des images : « crevant »
pourrait ainsi indiquer « une mort abjecte aussi bien que l’éclatement des bubons
ou des abceés ». Dans son analyse de « la peau corrompue de l’ile-corps », il conclut
que :

le riche répertoire de la prolifération organique caractérise la décomposition
de l’univers colonial antillais, dans [’espace et dans le temps. [...] Processus
organique certes, mais d’excroissance spatiale plutét que de croissance et donc
imprévisible. (Khalfa, 2014).

Par ailleurs, U’imagerie volcanique se décline sous le mode biologique ou
érotique. Par exemple, la montagne, expulsant des jets de cendres et de lave,
tient de la tumescence virile'® qui contraste avec le début du Cahier ou est évoqué
« un fleuve de vie » « sans turgescence ni dépression » (Césaire, 2013 : 190), au
cours plat et tranquille. La suite du texte dépeint une terre s’élevant en hauteur,
sceptre impudemment érigé :

terre grand sexe levé vers le soleil
terre grand délire de la mentule” de Dieu (Césaire, 2013 : 192).

Ces vers exaltent la force du désir libérant sa fertile semence®. Le poéte ajoute,
dépeignant une vaste priapée grandeur nature :

elle plonge dans la chair rouge du sol
elle plonge dans la chair ardente du ciel
elle troue ’accablement opaque de sa droite patience. (Césaire, 2013 : 203).

Cette interprétation érotique, ou le rapprochement entre altitude et profondeur
se lit dans la paronymie entre « sol » et « ciel », vient renchérir les images de la
fécondité, comme dans ces vers ou la hauteur astrale se trouve reliée aux tréfonds
de la terre :
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et toi veuille astre de ton lumineux fondement tirer [émurien du sperme inson-
dable de ’homme

la forme non osée

que le ventre tremblant de la femme porte tel un minerai*' ! (Césaire, 2013 :
203).

Au-dela de cette « saillie » monumentale (au double sens d’excroissance et
d’acte sexuel), U’éruption apparait également comme une violente parturition.
Les indices de la gestation sont légion, et la maturation utérine ne manque pas de
rappeler une immense fermentation?. Suit alors la délivrance qui met au monde un
étre neuf :

Je force la membrane vitelline qui me sépare de moi-méme,
Je force les grandes eaux qui me ceinturent de sang (Césaire, 2013 : 197).

L’expulsion se présente sous ’aspect d’une « grande déchirure » (I’expression
est de Césaire), relatée a la maniére des versets bibliques commencant le plus
souvent par un « et » initial, hyperbate disant a elle seule la sacralité :

les continents rompent la fréle attache des isthmes

des terres sautent suivant la division fatale des fleuves

et le morne qui depuis des siecles retient son cri au-dedans de lui-méme,
c’est lui qui a son tour écartéle le silence

et ce peuple vaillance rebondissante

et nos membres vainement disjoints par les plus raffinés supplices

et la vie plus impétueuse jaillissant de ce fumier (Césaire, 2013 : 201).

Les « isthmes » dont « la fréle attache » se trouve rompue sont autant de
cordons de terre tranchés a vif, et les images liquides convoquent la rupture d’une
gigantesque poche utérine. « Division », « écartélement » et « jaillissement »
scandent les phases d’un enfantement, et les mornes, emblémes historiques de
révolte, de résonner d’un premier « cri ». N’en déplaise a Horace, chez Césaire, la
montagne accouche, mais pas d’une souris.

3. Pour une poésie volcanique

Le poéte s’identifie assurément au volcan? et I’éruption devient métaphore du
verbe poétique?*, prométhéen a plus d’un titre. Les mots proférés ont l’incandes-
cence du feu et 'impétuosité de la roche en fusion :

Des mots ? quand nous manions des quartiers de monde, quand nous épousons
des continents en délire, quand nous forcons de fumantes portes, des mots, ah
oui, des mots ! mais des mots de sang frais, des mots qui sont des raz-de-marée
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et des érésipéles et des paludismes et des laves et des feux de brousse, et des
flambées de chair, et des flambées de villes™... (Césaire, 2013 : 197).

Ce fragment sur les mots multiplie a juste titre les jeux paronymiques sur
« mot » (« manions », « monde », « fumantes », « mais »), et préte a cette parole
courroucée la fougue des maelstroms et ’envergure des accidents tectoniques.
Les bruits sourds se fraient un chemin vers la surface, comme le suggére ’allité-
ration en [K] :

J’entends de la cale monter les malédictions enchainées, les hoquetements
des mourants, le bruit d’un qu’on jette a la mer... les abois d’une femme en
gésine... des raclements d’ongles cherchant des gorges... des ricanements de
fouet... des farfouillis de vermine parmi des lassitudes... (Césaire, 2013 : 200).

Les « grondements intestins » (Césaire, 2013 : 210) préparent |’avenement du cri
negre et les « volcans bégues »?¢ enflent d’une giclée? longtemps retenue. Le poéte
n’est-il pas celui qui disait vouloir « [pousser] d’une telle roideur le grand cri négre
que les assises du monde en seront ébranlées? »? Il n’a de cesse de s’en prendre
a ce qu’il appelle dans « Faveur », poéme de Moi, laminaire..., « un retard d’iles
éteintes et d’assoupis volcans » (Césaire, 2013 : 668).

L’identification avec le volcan traverse résolument toute l’ceuvre poétique de
Césaireet lui imprime un mordantcontagieux. Par exemple, le poéme « Corps perdu »
du recueil de méme nom, commence par une référence a I’éruption meurtriére du
célebre volcan indonésien : « Moi qui Krakatoa® », prétant au pronom tonique la
souveraineté d’un dieu ébranleur du sol*.

Au-dela de sa véhémence, ’écriture de Césaire adopte dans certains passages un
mimétisme typographique, tracant a la verticale une colonne qui rappelle les flancs
escarpés de la montagne :

Et elle est debout la négraille
La négraille assise
inattendument debout
debout dans la cale
debout dans les cabines
debout sur le pont
debout dans le vent
debout sous le soleil
debout dans le sang
debout

et
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libre

debout et non point. (Césaire, 2013 : 210).

L’anaphore superpose huit occurrences du mot « debout », mimant la posture
nouvelle des Noirs. De méme, U'envol final de la colombe est rendu par un
élancement vertical®' :

monte, Colombe

monte

monte

monte

Je te suis, imprimée en mon ancestrale cornée blanche. (Césaire, 2013 : 212).

Le rythme de la litanie empreint les deux séquences d’une sacralité d’oraison,
proprement « jaculatoire ».

Ainsi, Uécriture de Césaire a tot fait de réunir les schémes de ’élévation et
de la surrection, ce qui adosse davantage le Cahier a sa vocation volcanique.
D’ailleurs, pour décrire sa poésie, Césaire n’hésite pas a emprunter les termes des
vulcanologues qui opposent I’éruption explosive a l’éruption effusive®, la premiéere
présentant différentes catégories, dont le type péléen (baptisé depuis |’éruption
meurtriere de La Montagne Pelée en Martinique), considéré comme ’'un des plus
dangereux®. Patiemment contenu, tel un magma longtemps entassé, le verbe
césairien finit par faire violemment irruption a la surface. Faisant de la demeure
de Vulcain 'un des leviers de sa mythologie personnelle, Césaire n’est pas loin de
se réclamer d’une forme de « vorticisme », au sens ou ’entend Ezra Pound (Khalfa,
2005 : 55), le volcan-vortex devenu ceil de cyclone, point d’énergie maximale,
accordant forces centripeétes et forces centrifuges.

Conclusion

« J’ai toujours le sentiment qu’on est né de la montagne, on est né du volcan.
Nous sommes les fils du volcan » (Césaire, 1983 : 10), confie Aimé Césaire qu’il serait
hatif de cataloguer comme le « poéte régionaliste d’une ile volcanique comme on
a pu dire que Char était un poéte provencal » (Khalfa, 2005 : 60). Si l’écopoé-
tique propose une éco-logie, a savoir un discours sur ’oikos, demeure et lieu de
vie, il est clair que pour l"auteur du Cahier, |’environnement naturel imprime ses
traits jusque dans la langue du poéte, dont '« obsession géologique ou tellurique »
(Khalfa, 2005 : 60) procede d’un questionnement ontologique.

Le volcan, investi d’un double pouvoir, celui des étiologies originelles et celui
des menaces apocalyptiques, est loin d’étre un motif adventice ou simplement
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accidentel dans la poésie de Césaire. Alliant hauteur et profondeur, terre et feu,
cloture et béance, il cristallise I’ambivalence d’un sujet pétri de tensions opposées.
Dans une entrevue, Césaire confie en effet la coexistence d’un moi « baladin » et
d’un moi « tapi ou reclus », et conclut a une identité « total[e] et tellurique »
(Césaire, 1983 : 9). Comme Uaffirme Ursula Heise, « dans les ceuvres de divers
auteurs, artistes et mouvements avant-gardistes du Nouveau Monde, [...] les
particularités écologiques de la région se transforment en données fondamentales
de lidentité anticoloniale [...] » (Heise, 2008 : 72) et permettent aux écrivains
d’« articuler leur différence culturelle et leur résistance politique » (Heise, 2008 :
71).

Décliné en autant de motifs anthropomorphes, le volcan se fait Uinstigateur et
le reflet de la geste noire. Prenant racine dans les entrailles méme de la terre
antillaise, il redonne toute sa force a la conjonction entre ’homme et son milieu,
entre le poéte et son poien. Dans cette Martinique « charmeuse de serpents* »,
Aimé Césaire, « Orphée noir » selon ’heureuse formule de Sartre (Sartre, 1972 :
IX) s’en vient sonner le glas de U'ordre ancien et défendre une parole poétique
elle-méme explosive et cracheuse de feu, proprement « ignivome3>».
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Notes

1. Aux Antilles, « doudou » désigne a la fois la personne aimée et |’étoffe bariolée portée par
les femmes.

2. A ce propos, Suzanne Césaire, épouse d’Aimé Césaire, tient des propos particulierement
virulents : « [...] Au lieu de cela, des pamoisons, des nuances, du style, des mots, de [’ame,
du bleu, des ors, du rose. C’est gentil. C’est léché. De la littérature ? Oui. Littérature de
hamac. Littérature de sucre et de vanille. Tourisme littéraire. Guide bleu et CGT. Poésie non
pas. [...] Allons, la vraie poésie est ailleurs. Loin des rimes, des complaintes, des alizés, des
perroquets. Bambous, nous décrétons la mort de la littérature doudou. Et zut a ’hibiscus, a
la frangipane, aux bougainvilliers. La poésie martiniquaise sera cannibale ou ne sera pas. »,
citée par Anny Dominique Curtius. « Suzanne Césaire et la Tropiques-poétique du morne :
de Tropiques aux patrimoines immatériels des noeuds de mémoire » (Curtius, 2017 : 407).

3. La version retenue est celle de 1956, version dite « définitive », in Aimé Césaire. Poésie,
Théatre, Essais et Discours. Coll. Planéte Libre, dirigée par Pierre-Marc de Biasi et Marc
Cheymol, « Présence Africaine ». Paris : CNRS Editions/Présence Africaine Editions, 2013.
Les renvois faits a d’autres recueils se référent également a cette édition.

4. « Et puis je dois dire alors que s’il y a trés peu de mangrove, il y a beaucoup de montagne,
et la montagne sous la forme du volcan. On peut essayer de comprendre, d’abord parce que
les Antilles ce n’est jamais que de la montagne, de l’eau et de la montagne d’abord, c’est
un phénomeéne tout bétement géographique. Et puis trés tot la montagne est devenue pour
moi le volcan. La encore il y a une détermination géographique trés précise. Votre Soufriere
de Guadeloupe on n’est pas prés de Uoublier, pas plus que ma Pelée. J’ai toujours le
sentiment qu’on est né de la montagne, on est né du volcan. Nous sommes les fils du volcan.
Et ca explique peut-étre bien des choses. D’abord ’attente de la catastrophe perpétuelle :
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an’importe quel moment le grand événement peut se produire! », Entretien réalisé a Paris en
1982 par Daniel Maximin a ’occasion de la publication du recueil de poeémes moi, laminaire
et de la réédition du Cahier d’un retour au pays natal (Césaire, 1983 : 10).

5. « Premiérement, ma poésie est une poésie tellurique, c’est une poésie de la terre.
Et deuxiémement de quelle terre ? Il y a deux Martiniques. Il y a la Martinique caraibe qui est
une terre de joliesse, de douceur et puis il y a le Nord, ca monte, ca crache du feu, c’est la
mer qui défonce la cote, qui défonce la falaise, eh bien tout cela c’est le coté violent de la
Martinique et ma poésie est inspirée de tout cela », Sarah Maldoror, Aimé Césaire. Le masque
des mots. 1986, 52 minutes.), cité par Anny Dominique Curtius (Curtius, 2014 : 149).

6. Voir Césaire Philémon, La Montagne Pelée et ’effroyable destruction de Saint-Pierre
(Martinique) le 8 mai 1902, le brusque réveil du volcan 1929, Paris : Impr. Des Ateliers
Printory. 1930, et Alain Yacou (dir.), Les catastrophes naturelles aux Antilles. D’une soufriere
a une autre. Karthala/CERC. 1999.

7. Jean Khalfa préfére parler de « processus volcanique », plutot que de « volcan » (Khalfa,
2005 : 52).

8. Extrait du poeme « la force de regarder demain » dans moi, laminaire... (Césaire, 2013 :
672).

9. Malik Noél-Ferdinand identifie la mangrove a un « Achéron caraibe » (Noél-Ferdinand,
2015 : 1), et s’attarde sur ce qu’il appelle « la fonction spongieuse d’un paysage lagunaire »
(Noél-Ferdinand, 2015 : 14).

10. « La Grande Peur » renvoie au soulévement des paysans en 1789, hantés par la peur des
représailles aristocratiques aprés la prise de la Bastille. Emeutes, incendies, actes de pillage
accompagnent ce vent de panique qui souffle sur les campagnes.

11. Dieu bifron du panthéon romain, dont le nom a donné « janvier », premier mois de
l’année.

12. Voir a ce propos Dominique Bertrand (dir.). 2005. Nature et politique. Logique des
métaphores telluriques. Clermont-Ferrand : Presses Universitaires Blaise Pascal. Titre Nature
et politique

13. Une citation de Michelet est a cet effet fort éloquente, dans la mesure ou, dans son
essai d’histoire naturelle, La Montagne, Michelet décrit U'instabilité politique qui ébranle la
France au cours du XIXeme siécle en termes géologiques : il se référe a « |’éruption terrible
du volcan révolutionnaire », aux « catastrophes des grandes guerres », aux « soulévements
nationaux de 1815 », a « 'immense tremblement de terre ou ’Empire fut abimé » (Michelet,
2020 : 100).

14. « — Tout est si cher! reprit madame Rasseneur, qui était entrée et qui écoutait d’un air
sombre, comme grandie dans son éternelle robe noire. Si je vous disais que j’ai payé les ceufs
vingt-deux sous... Il faudra que ca pete » (Zola, 1968 : 158).

« [...] Non, d'une facon ou d'une autre, il fallait en finir, que ce f(it gentiment, par les lois, par
une entente de bonne amitié, ou que ce fit en sauvages, en briilant tout et en se mangeant
les uns les autres. Les enfants verraient slirement cela, si les vieux ne le voyaient, pas, car le
siécle ne pouvait s'achever sans quil y elit une autre révolution, celle des ouvriers cette fois,
un chambardement qui nettoierait la société du haut en bas, et qui la rebatirait avec plus de
propreté et de justice.

— Il faut que ca péte, répéta énergiquement Madame Rasseneur.

— Oui. oui, crierent-ils tous les trois, il faut que ca pete » (Zola, 1968 : 158-159).

« — Mais gqu'est-ce qu'il te prend ? pourquoi passes-tu aux bourgeois? Continua-t-il avec
violence, en revenant se planter devant le cabaretier. Toi-méme, tu le disais : il faut que ca
pete ! » (Zola, 1968 : 246).

15. Cette maladie - popularisée par le personnage d’Hannon dans Salammbé de Flaubert -
suppose un déréglement du systeme lymphatique (la lymphe fait « fausse route », s’écoule
en dehors des canaux lymphatiques censés la contenir).

16. Antoine Furetiére, Dictionnaire universel, 1690 (rééd. Facsimile, Paris, Le Robert, 1978).
17. Titre d’un poeme de Rimbaud qui a beaucoup inspiré Césaire.
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18. « Utérin lorsqu’il est question de ses « entrailles », le volcan se virilise des lors que son
énergie se manifeste », Ernest Pépin, « moi, laminaire... », http://www.potomitan.info/
bibliographie/pepin/cesaire2.php

19. Si « mentule » est un terme rare et vieilli pour désigner le membre viril, et si « délire »
est considéré dans son sens étymologique (« délire » provient de « lira », « sillon creusé par
’araire, la charrue », précédé par le préfixe « de- » marquant l’éloignement. D’ailleurs,
dans le Cahier revient ’image des « continentsendélire »), le vers acquiert une réminiscence
paienne, celle de ’émasculation d’Ouranos dont le membre dérive, charriant |’écume des
eaux (ce qui donnera naissance a Aphrodite). Le pays natal nait aussi d’une mutilation.

20. Dans Corps perdu, Césaire parle du « vouloirséminal » (Césaire, 2013 : 506).

21. La coexistence des images de la vie et de la mort est a noter (chez les Romains, les
Lémures représentent les ombres des morts venus tourmenter les vivants). L’épaisseur
chtonienne avec ses mines et ses galeries souterraines abrite de précieux minerais. C’est a
une véritable catabase que Césaire convie son lecteur.

22. Dans son recueil Ferrements, Césaire joue sur ’lhomophonie entre le fer des chaines et
Uceuvre féconde du ferment.

23. Daniel Maximin célébre pour sa part la fraternité du volcan dans Frére volcan, Edition du
Seuil, 2013.

24.« [...] dans le paysage du Cahier, en aucune maniére exotique, la poésie est identifiée
au volcan, dans les profondeurs duquel la multiplicité de toutes les souffrances est fondue,
et qui parvient a s’élever au-dessus d’une ville aplatie, fracassée, fragmentée, faite de
corruption, de plaies, de pustules et de scrofules », (Khalfa, 2014).

25. « Forces éruptives tracez vos orbes », s’écrie le poete dans un poéme du recueil Les
Armes Miraculeuses (Césaire, 2013 : 244).

26. Expression empruntée au poeme « soleil safre » de moi, laminaire... (Césaire, 2013 : 640).

27. Etymologiquement, « gicler » signifie également « crier a haute voix », ce qui superpose
le sens de « jaillissement, éclaboussure » ou sens de « cri ».

28. Cette réplique du personnage du Rebelle dans Et les chiens se taisaient prend |’ampleur
d’un cri de ralliement (Césaire, 2013 : 825).

29. « Moi qui Krakatoa », poeme de Corps perdu (Césaire, 2013 : 498) reprend la méme identi-
fication : En l’absence de verbe conjugué, la finale de « Krakatoa » sonne comme un passé
simple, néologisme de Césaire. L’homophonie avec « Moi qui craque a toi » peut également
apparaitre comme une mise a mal du moi.

30. Epithete homérique de Poséidon dans les textes anciens.
31.Ces vers présentent quelque résonance avec I’Azur mallarméen.

32. Les éruptions sont classées en fonction des émissions de gaz, de matiéere solide et liquide.
Au cours d’une activité volcanique effusive, la lave est fluide et I’émission des gaz n’est pas
entravée. Par contre, avec ’éruption de type explosif, l’obstruction du cratere génére une
forte pression, ce qui donne lieu a de violentes projections de cendre et de lave.

33. « Je sens que ma poésie est péléenne parce que précisément ma poésie n’est pas du
tout une poésie effusive, autrement dit qui se dégage... se dégage perpétuellement : je crois
que la parole est une parole rare. Cela signifie qu’elle s’accumule. Elle s’accumule pendant
longtemps, elle s’accumule patiemment, elle fait son cheminement, on peut la croire
éteinte et brusquement, la grande déchirure. C’est ce qui donne son caractére dramatique :
’éruption. Ainsi ma poésie est une poésie péléenne » (Césaire, 1983 : 10).

34. Titre d’un texte de Breton et Masson, inspiré du tableau du Douanier Rousseau ou,
a contre-jour, une mystérieuse Eve noire enlace un serpent, sur fond de jungle aux tons
inquiétants.

35. Extrait du poéme « pour dire... » dans moi, laminaire... (Césaire, 2013 : 625).
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Résumé

La crise épidémique planétaire de la Covid 19, nous laisse penser que nous pourrions
assister a une décélération de la production. L’écosystéme de ’art pourrait étre un
bon révélateur et vecteur de cette décélération. Pourtant dans un mouvement de
reprise économique, s’enchainent a nouveau les foires et les biennales a travers le
monde. Tournons-nous vers les artistes eux-mémes, aujourd’hui face a ce paradoxe,
celui d’étre conscient de l'urgence climatique et celui de produire des ceuvres.
Est-il encore possible pour des artistes de continuer de produire des ceuvres, quitte
a participer a la pollution de la planéte ? Aprés la recherche de la beauté, de
Uoriginalité, est-ce que ’éthique et la responsabilité ne seraient-ils pas les maitres
mots pour les artistes du monde entier ? Nous étudierons ’approche d’artistes
plasticiens responsables comme Sarah Sze, Yann Toma, Olafur Eliasson ou encore
Frans Krajcberg. Nous étayerons notre analyse par les notions d’enveloppement
(Bruno Latour) d’accélération et de résonance (Hartmut Rosa), du Tout-Monde
(Edouard Glissant) et nous les agrémenterons méme de myrtilles (Thoreau).

Mots-clés : éthique, responsabilité, anthropocéne, accélération, résonance
Produzir ou nao produzir?

Resumo

A crise epidémica planetaria do Covid 19 leva-nos a acreditar que poderiamos
testemunhar uma desaceleracao na producao. O ecossistema da arte pode ser um
bom indicador e vetor dessa desaceleracao. Ainda em um movimento de retomada
econdmica, feiras e bienais voltam a se interligar ao redor do mundo. Voltemo-nos
para os proprios artistas, hoje confrontados com este paradoxo, o da consciéncia
da emergéncia climatica e o da producao de obras. Ainda é possivel que os artistas
continuem produzindo obras, mesmo que isso signifique contribuir para a poluicao
do planeta? Apos a busca pela beleza e originalidade, ética e responsabilidade nao
seriam as palavras-chave para artistas de todo o mundo? Estudaremos a abordagem
de artistas visuais responsaveis como Sarah Sze, Yann Toma, Olafur Eliasson e Frans
Krajcberg. Apoiaremos a nossa analise nas nocées de envoltério (Bruno Latour),
aceleracdo e ressonancia (Hartmut Rosa), o Mundo Inteiro (Edouard Glissant) e
ainda as embelezaremos com mirtilos (Thoreau).

Palavras-chave: ética, responsabilidade, antropoceno, aceleracao, ressonancia
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Work or idle?

Abstract

The planetary epidemic crisis of Covid 19 leads us to believe that we could witness a
deceleration in production. The art ecosystem could be a good indicator and vector
of this deceleration. Yet in a movement of economic recovery, fairs and biennials
are once again linked around the world. Let us turn to the artists themselves, today
faced with this paradox, that of being aware of the climate emergency and that of
producing works. Is it still possible for artists to continue producing works, even if
it means contributing to the pollution of the planet? After the search for beauty and
originality, wouldn’t ethics and responsibility be the key words for artists around
the world? We will study the approach of responsible artists such as Sarah Sze,
Yann Toma, Olafur Eliasson and Frans Krajcberg. We will support our analysis with
the notions of envelopment (Bruno Latour), acceleration and resonance (Hartmut
Rosa), the Whole World (Edouard Glissant) and we will even embellish them with
blueberries (Thoreau).

Keywords: ethics, responsibility, anthropocene, acceleration, resonance

1. Introduction

En 1966, Roland Barthes affirmait : « Innombrables sont les récits du monde »
(Barthes, 1966 : 1). Plus d’un demi-siécle plus tard, nous avons la confirmation d’un
élargissement du récit a ensemble des étres de la planéte. Nous pouvions laisser
penser que nous allions, aprés la pandémie de la Covid 19, assister a une décélé-
ration de la production. En bon reflet du capitalisme, le monde de U’art prouve le
contraire et pourtant face au nouveau paradigme de [’urgence climatique, certains
artistes ont choisi la voie de la responsabilité. Apres la recherche de la beauté, de
Uoriginalité, est-ce que U’éthique et la responsabilité ne seraient-ils pas les maitres
mots pour les artistes du monde entier ? Etre responsable de ce qui est fait, afin de
ne pas faire n’importe quoi. Non pas seulement en matiere d’esthétique mais en
matiére d’éthique.

Nous tournerons notre regard vers le travail de quatre artistes : Sarah Sze, Yann
Toma, Olafur Eliasson ou encore Frans Krajcberg. Nous étayerons notre analyse
par les notions d’enveloppement (Bruno Latour) d’accélération et de résonance
(Hartmut Rosa), du Tout-Monde (Edouard Glissant) et nous les agrémenterons méme
de myrtilles (Thoreau). Comme le souligne Georges Didi-Huberman : « ce que nous
voyons, si nous voulons le regarder, il faut savoir le phraser, involuer sa phrase
dans la forme particuliére de la chose qui apparait » (Didi-Huberman, 2019 :537).
Afin de phraser le monde nous tendrons a rendre ce que l'art fait au monde.
Les artistes cités ci-dessus, sont loin d’étre les seuls a étre concernés par l’avenir
de la planéte. Il ne s’agit pas, non plus, de proposer aux artistes d’arréter toute
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production artistique. Il s’agit de penser la pratique artistique au sein d’un monde
abimé. L’enjeu écologique est un enjeu majeur, il implique la survie méme de
’espéce humaine. Pour lutter contre un désastre environnemental, que peut Uart ?
Si nous devons répondre immédiatement, nous dirions, rien, rien de concret, ou
d’effectif. Une ceuvre, une exposition ne peut rien contre le réchauffement clima-
tique. Par contre, méme si le combat et l’engagement des artistes sont indirects,
ils n’en restent pas moins non négligeables. De nombreux artistes, qu’ils soient
peintres, sculpteurs, vidéastes, performeurs, installateurs, ou land artistes ceuvrent
et menent un combat contre lirresponsabilité humaine. Car le réchauffement
climatique, la montée des eaux, la déforestation sont bel et bien le résultat de
Uirresponsabilité humaine. Quatre artistes attirent notre attention, ils ne sont ni
plus ni moins engagés que les autres mais ils se caractérisent par leur activisme.
Comme le souligne Paul Ardenne « ces acteurs « artivistes » (art +activisme) le
meénent avec leurs armes propres : celles de la représentation, de la symbolique, de
’éthique » (Ardenne, 2019 :7).

2. Sarah Sze, artiste-monde

Sarah Sze (1969) concoit des installations comme des postes mobiles pour
’échange d’images et le partage d’informations. Depuis 2015, elle élabore une
série d’installations nommées TimeKepper, explorant ainsi les origines, l’image et
le flux d’informations constant dans lequel nous sommes enfermés. La particularité
des installations complexes et délicates de Sarah Sze est qu’elles sont réalisées avec
des objets du quotidien. Les objets et images utilisés par ’artiste sont glanés a la
fois dans le réel et dans ’univers numérique. Cette association de différents médias
interroge la notion du temps tout en se focalisant sur la précarité de la nature
et de notre monde. Comme le précise Bruno Latour « Les spectateurs ressentent
d’abord un effet saisissant de multiplicité lorsqu’ils rencontrent la série Timekeeper
pour la premiére fois, ou lorsqu’ils se rapprochent de son scintillement » (Latour,
2020 :158). Il est vrai que 'une des premiéres impressions est le scintillement
que génerent ces installations. Le visiteur est aussi confronté a la notion de multi-
plicité, a travers la multiplicité des médias employés mais aussi a la multiplicité des
échelles. Ses installations deviennent de véritables écosystémes expansifs générés
par des objets du quotidien, ainsi les plantes, les bougies, les outils, les punaises
ou les comprimés d’aspirines cotoient des images collectées dans des magasins.
Pour Uartiste, il montre : « la fragilité de la vie, une réflexion sur le temps et la
mémoire, une présence physique qui joue avec les échelles et interroge la facon
dont nous nous mesurons a la nature » (Sze, 2021). Comme le précise Marc Pottier,
« Le sentiment de précarité/vulnérabilité est un theme persistant qu’elle développe
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dans son laboratoire ou des processus inconnus d’observation, d’exploration ou de
mesure sont en cours » (Sze, 2021).

La multiplicité d’objets et d’images dans les ceuvres de Sarah Sze est en perpé-
tuelle tension entre cet émerveillement, ce scintillement que Bruno Latour évoquait
mais elle engendre aussi une inquiétante étrangeté (Das Unheimliche) de Freud.
Rappelons que le terme allemand Unheimliche vient de Heim, le foyer, la maison,
impliquant U’idée de familiarité. Mais ce mot est aussi composé du mot Geheimnis,
le secret. Cette inquiétante étrangeté chez Sarah Sze provoque chez le spectateur
a la fois U'impression de voir quelque chose de familier qui doit rester caché.
L’artiste explique : « J’aime cette idée d’estomper une piece dans le monde pour
qu’il vous suive dans l’ceuvre, que vous y reconnaissiez des choses intimes, et
qu’ensuite cette ceuvre vous permette de poser sur le monde un regard neuf »
(Sze, 2021). Construire des mondes, des globes immersifs peut aussi faire écho a
la Poétique de [’Espace de Gaston Bachelard (Bachelard, 1957). Comme ’a bien
remarqué Laure Jaumouillé, Bachelard établit un lien direct entre le « nid » et la
« maison », a savoir, le lieu ou [’on « habite » (Jamouillé, 2020).

Si nous devons et pouvons parler d’environnement chez Sarah Sze, nous devons
nous rapprocher de la démarche intellectuelle de ’anthropologue Tim Ingold chez
qui la perception de [’environnement est une construction culturelle de la nature,
ou la superposition de strates de significations « émiques » sur une réalité autonome
« etique » (Ingold, 2012), fonctionnant comme « une zone d’interpénétration a
Uintérieur de laquelle nos vies et celle des autres s’entremélent en un ensemble
homogene » (Ingold, 2013 : 10). Emique et étique sont deux termes utilisés par Tim
Ingold pour signifier ’environnement. D’abord I’émique, ce terme est utilisé en
sociologie et en anthropologie afin de décrire un phénomeéne, un comportement
ou encore une étude. Le terme étique signifie lui, d’une extréme maigreur.
Mais en anthropologie il désigne le discours d’une société étudiée, ainsi l’étique est
« Cette inéluctable distinction entre émique et étique, ou entre sens savant et sens
commun, ne doit certes pas signifier supériorité de l’un sur ’autre ou ignorance de
Uun par 'autre » (de Sardan, 1998). Cette différence entre sens savant (I’émique)
et sens commun (I’étique) est chez Sarah Sze mit en tension. Lorsque Bruno Latour
visita |’exposition De nuit en jour a la Fondation Cartier il eut ses mots :

J’assistais a la naissance, non pas de Vénus sortie des eaux, mais de Gaia sortie
du néant. Ce multiple scintillement de mondes insérés dans des mondes ne
pouvait avoir pour titre, a mes yeux, que celui de « Zone Critique ». Les scien-
tifiques appellent de ce nom la fine couche de vie qui donne a la planete Terre
sa couleur, son animation et sa complexité, par contraste avec le globe tel que
nous sommes habitués a le considérer depuis [’espace (Sze, 2021).
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Tim Ingold est d’abord un spécialiste des sociétés arctiques d’Europe du Nord,
ou il a réalisé ses premiers terrains, avant de s’intéresser a leurs voisines de Sibérie
et d’Amérique. Son travail reléve d’une anthropologie économique, attentive aux
modes de subsistance, aux technologies et aux formes de coopération sur lesquelles
ils reposent, ainsi qu’aux structures institutionnelles qui les accompagnent.

Chez Sarah Sze, ’espace et le temps habitent l’espace d’exposition, comme
une maniere d’habiter le monde. Si Bruno Latour avoue avoir été « émerveillé par
cette version de Time-keeper, c’est parce que Sarah Sze a réussi a faire émerger
un modele parfaitement en phase avec |’état actuel de nos conditions matérielles,
vues de Uintérieur » (Latour, 2020 : 158). Car pour Sarah Sze, le sens est aussi donné
a travers les matériaux employés :

En tant qu’artiste, je pense a l’effort, au désir, et a [’envie constante que [’on
a, au fil des années, de donner un sens au monde qui nous entoure a travers les
matériaux. Et de tenter de trouver une sorte d’émerveillement, mais aussi une
certaine futilité résidant dans cette tres fragile quéte (Sze, 2020).

3. Yann Toma, |’artiste-énergie

Le 11 mars 2011 survint aprés un tsunami, un accident nucléaire de la centrale
de Fukushima. Ce que les Japonais nomment un Genpatsu-Shinsai, c’est-a-dire un
accident combinant séisme et accident nucléaire, entraina la fusion du cceur des
réacteurs 1, 2 et 3, de la centrale nucléaire provoquant un accident nucléaire de
niveau 7, le niveau le plus élevé par UINES, le mettant au méme plan de gravité
que la catastrophe de Tchernobyl en 1986. En septembre 2011, Uartiste Yann Toma
(1969), réagi et proposa au sein du Grand Palais a Paris, une grande installation
participative intitulée Dynamo Fukushima. Cette installation monumentale est
une réponse a la catastrophe nucléaire au Japon. Une installation est a la fois
participative, énergisante et vient en soutien aux victimes des événements de
Fukushima. Les visiteurs sont invités a pédaler sur des vélos reliés a une dynamo qui
produit de ’électricité. Une centaine de vélos sont reliés a des ampoules géantes.
Pour Vincent Noce, « vise a envoyer un rayon de solidarité jusqu’a la cote sinistrée du
Japon » (Noce, 2011). L’énergie dépensée par les visiteurs pédalant est enregistrée
par un compteur, les pédaleurs sont ainsi en phase avec l’imposante verriére du
Grand Palais. Pour Kyi Ichida, « Dynamo-Fukushima » est une ceuvre fédératrice
et conductrice d’énergie artistique autant que conviviale, accessible aux adultes
et aux enfants. Une initiation ludique et poétique a la question du développement
durable » (Ichida, 2011). Pédaler pour Fukushima, rendre et transmettre de |’énergie
au japonais est en un sens la transformation d’un symbole, I’énergie, en une chaine
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de solidarité et une prise de conscience chez le spectateur. Ainsi ’artiste propose
ici une remise en question de la responsabilité de ’homme face a son environ-
nement, Paul Ardenne se demande si cette éco-ceuvre d’art est une réussite, sans
sourciller il répond : « oui » (Ardenne, 2018 : 239). Notons, rappelons et insistons
sur le fait que U’Anthropocéne est invivable, comme le souligne Bernard Stiegler
« C’est ce qui assigne a toute espece d’ceuvre - artistique, scientifique, politique,
juridique, économique, etc. - une responsabilité sans précédent » (Stiegler, 2018 :
267). Alors Yann Toma, un artiste responsable, oui sans aucun doute.

4. Olafur Eliasson

Afin de faire prendre conscience de ce qui se passe sur notre planéte, ’artiste
Olafur Eliasson (1967) a créé lors du sommet international sur le climat a Paris, la
COP21, une grande installation #lceWatchParis, composée de douze grands blocs
de glace provenant de ’arctique, posés sur la place du Panthéon. Ces douze blocs
de glace fondent pendant que les dirigeants des états de la planéte débattent et
négocient des accords sur le réchauffement climatique. L’installation d’Olafur
Eliasson est impressionnante ; les spectateurs peuvent toucher, caresser, étreindre
méme des blocs de glace extraits de arctique. Ces douze blocs de glace sont
disposés afin de former le cadran d’une horloge, le symbole est fort, le succes
est immédiat. L’artiste danois estime que les explications scientifiques sont trop
complexes pour susciter une prise de conscience mais que ’art peut par contre
jouer ce role. Ainsi : « Personne ne peut s’identifier a une étude scientifique. Alors
qu’il est possible de s’identifier a une création artistique » (Eliasson, 2014).

L’artiste insiste sur le fait que pour que comprendre un tel événement, l’art doit
nécessairement descendre dans la rue ; il insiste sur I’émotion que les ceuvres d’art
procurent. Olafur Eliasson travaille depuis plus de vingt ans sur I’environnement avec
une cascade sous le pont de Brooklyn, New York City Waterfalls, 2008, un brouillard
coloré, Innen Stadt Aussen, 2010, évocation du soleil, The Weather Project, 2003,
arcs luminescents, Your Sense of unity, 2016, fleuves colorés de vert, Green River,
1998-2001, ou encore le créateur de Little Sun Lamp, une petite lampe en forme
de soleil jaune, composé d’un petit panneau solaire, de LED et d’une batterie.
Entre 1998 et 2001, Olafur Eliasson teinte (avec de la fluorescéine) en vert les
fleuves des villes de Bréme en Allemagne, Moss en Norvege, Los Angeles aux
Etats-Unis, Tokyo au Japon et Stockholm en Suéde. Ce projet est intitulé Green River.
Mais soulignons que ce projet est la copie du projet de U'artiste argentin Nicolas
Garcia Uriburu qui le 19 juin 1968 déversa trente kilos de fluorescéine dans le Grand
Canal de Venise, colorant ainsi les eaux pendant huit heures sur trois kilometres.
Dans le communiqué de presse, Olafur Eliasson espere qu’en tant artiste,
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son travail touchera les gens, qui en retour peuvent rendre quelque chose d’abstrait,
en réalité » (Eliasson, 2015 : 3). Pour lui « L’art a le pouvoir de changer nos percep-
tions et perspectives sur le monde, et Ice Watch rend les défis climatiques que
nous affrontons plus tangibles. J’espére que cette ceuvre inspirera l’engagement
collectif a agir pour le climat » (Eliasson, 2015 : 3). Christiane Burklein espére elle
aussi pouvoir « également influencer les décisions des participants au sommet pour
notre avenir, pour nous encore plus que pour notre planéte » (Birklein, 2015).
Le symbole est fort mais 'artiste est ici confronté a une contradiction. Il est
reproché a lartiste le bilan carbone déplorable pour Uinstallation d’une telle
ceuvre. L’acheminement de ces blocs de glace implique une empreinte carbone
qui est loin d’étre nulle. Peut-on mettre en balance le message que véhicule cette
ceuvre et son impact sur l’environnement ?

Mais donner des lecons d’écologie lors d’un événement comme la COP 21 demande
d’étre irréprochable. Le transport de ces blocs de glace, leur débitage sont en
totale contradiction avec les propos de 'artiste. Il n’y aura jamais de mots assez
durs mais comme le rappelle trés justement Paul Ardenne : « Un art écologique doit
étre un art au bilan carbone admissible, sinon la suspicion ou pire, l"invalidation?
» (Ardenne, 2018 : 246). Ici le projet est effectivement rendu caduque, invalide de
par son non-respect de la planéte. Paul Ardenne estime méme que #lceWatchParis
est « une création fake de circonstance » (Ardenne, 2018 : 261). Ces critiques ont
srement profondément touché ’artiste danois qui depuis met en avant les qualités
écologiques de ses ceuvres. Pour son exposition au Musée Guggenheim de Bilbao en
2020-2021" Uartiste précise que les ceuvres présentées sont issues de collections
européennes et qu’elles ont été acheminées par camion ou bateau et non par avion
comme accoutumé. Est-ce que le Eliasson-activiste dont les promesses d’engage-
ments ont toujours été claires fini par rejoindre le Eliasson-artiste devenu plus
éco-responsable ? Ce que nous constatons c’est que [’artiste est comme nous tous
en matiére d’écologie, tiraillé entre [’angoisse et [’espoir.

5. Frans Krajcberg, ’artiste-écologue

Frans Krajcberg est né le 12 avril 1921 a Kozienice en Pologne, dans une famille
de commercants juifs. En 1939, il est rattrapé par la guerre prés de Czestochava,
prés de la frontiére allemande. En rentrant a Kozienice sans y retrouver sa
famille, il est arrété, il s’évade et intégre I’armée rouge stationnée sur la Vistule.
En poste en Roumanie, il est hospitalisé, a Minsk, c’est pendant sa convalescence
qu’ilcommence a peindre. Entre 1940 et 1941 il est envoyé aux beaux-arts de Vitebsk,
’école étant saturée, il intégre celle de Leningrad (aujourd’hui Saint-Pétersbourg).
Il poursuit en paralléle des études d’ingénieur. Lorsque ’armée allemande attaque
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UUrss, Krajcberg est incorporé dans la Premiere armée polonaise « Anders ».
Il sert au feu jusqu’a la fin de la guerre, en rentrant a Kozienice, il apprend que
toute sa famille a péri dans U’holocauste, il quitte la Pologne, jette ses deux
médailles de Staline par-dessus la frontiére tchécoslovaque et arrive a Stuttgart en
1945 ou il rencontre Willi Baumeister alors professeur a Staatliche Akademie der
Bildenden Kiinste Stuttgart.

Il déclarera : « La, j’ai tout appris sur le Bauhaus, sur les grands mouvements
de UArt moderne : on discutait du Cubisme, de Cézanne..., sur les interdictions
nazies. J’ai vu des expositions du Bauhaus, des expressionnistes » (Krajcberg,
1992-93 : 42), Il ajoute plus loin : « L’enseignement de Baumeister était ouvert,
stimulant et généreux. Il poursuivait l’esprit du Bauhaus et nous rompait a toutes les
techniques. Pour aider les étudiants, Baumeister avait instauré un prix qu’il donnait
de sa poche. Je l’ai gagné deux fois. Il m’invitait chez lui et m’a conseillé d’aller a
Paris. Il m’a fait une lettre de recommandation pour Léger » (Krajcberg, 1992-93 :
42). C’est ainsi, avec sa lettre de recommandation en poche que Frans Krajcberg
arrive a Paris en 1947, ou il retrouve Marc Chagall qu’il avait connu a Vitebsk.
Chagall aidera Frans Krajcberg jusqu’a son départ pour le Brésil. Entre 1948 et
1951, il est a Rio ou il est engagé comme manutentionnaire par Francisco Matarazzo
au musée d’art moderne. Il y fréquente les peintres de la Familia Artistica Paulista ;
Mario Zanini le fera entrer dans ’atelier de Osir Arte ou il réalise des azulejos
pour les grandes architectures modernistes de Portinari. Il travaille alors avec Mario
Zanini, Volpi et Cordeiro qui seront les fondateurs en 1952 du Concrétisme brésilien.
En 1951, Frans Krajcberg dirige I’accrochage de la premiére biennale de Sao Paulo
qui décernera son grand prix a Max Bill (ancien éléve du Bauhaus). Frans Krajcberg
s’isole dans le village de Itanhaem dans une maison prétée par Mario Zanini.
Il y réalise des peintures monochromes grises. En 1952, alors qu’il est engagé
comme dessinateur-ingénieur dans la papeterie de la famille Klabin a Monte Alegre,
il est pour la premiére fois en contact avec la nature brésilienne. Deux ans plus
tard, il s’isole a nouveau, cette fois dans la forét ou il vit de céramique, poteries
et statuettes. Lors de cette période, Frans Krajcberg est complétement perdu,
il vit seul et mettra plusieurs années avant d’entrer a nouveau chez quelqu’un.
Mais la nature va lui redonner golit a la vie :

La nature m’a donné la force, m’a rendu du plaisir a sentir, a penser, a travailler.
A survivre. Je marchais dans la forét et je découvrais un monde inconnu.
Je découvrais la vie. La vie pure : étre, changer, continuer, recevoir la lumiére,
la chaleur, ’humidité. La vraie vie : quand je suis dans la nature, je pense vrai,
je parle vrai je me demande vrai. Quand je regarde je sens comment ca bouge :
il est né, il est mort, la continuation de la vie (Krajcberg, 1992-93 : 42).
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Il échange sa maison qu’il avait construite dans la forét contre un billet d’avion
pour Rio, aprés avoir partagé une maison avec Franz Weissman en 195). Il remporte le
prix du meilleur peintre brésilien a la biennale de 1957, celle-la méme qui consacra
Jackson Pollock a travers son grand prix. Frans Krajcberg devient subitement
célebre, il vend ses ceuvres. En 1958, il regagne Paris ou il participe aux débats
intellectuels et artistiques de la fin des années 50. Mais Paris |’étouffe, il arréte
méme de peintre, incommodé par la térébenthine. Il gagne Ibiza ou il réalise des
empreintes de sable. « J’ai fait des empreintes de terres et de pierres » (Krajcberg,
1992-93 : 44). Il réalise ainsi des morceaux de nature, ne pouvant trouver du sable,
de la pierre et de la terre a Paris, il commence a en importer du Brésil jusqu’en
1967. En 1959, il réalise son premier voyage en Amazonie. L’année suivante,
il cotoie ’avant- garde et les nouveaux réalistes, il rencontre ainsi Pierre Restany.
En 1964, Robert Rauschenberg remporte le grand prix de la Biennale de Venise.
Frans Krajcberg y remporte lui, le prix de la ville de Venise pour ses tableaux
de terres et de pierres. Il rentre au Brésil. En 1966 commence avec ’architecte
Zanine la construction de son premier atelier a nova Vicosa. Il est impressionné
par la nature. « Quand j’ai vu les palétuviers, j’ai été impressionné, je viens du
tachisme, je viens de l’abstraction de Paris, et comment capter le mouvement de
ce palétuvier ? Comment capter la vie de ces formes, leur variété, leurs change-
ments, leurs vibrations ? » (Krajcberg, 1992-93 : 45). Toute la question est la
pour Frans Krajcberg, capter la nature, capter la vie. En 1978, Pierre Restany,
Frans Krajcberg et Sepp Baendereck remontent le Rio Negro. Pendant ce voyage,
Restany rédige le manifeste du naturalisme intégral ou manifeste du Rio Negro.

La premiére phrase de ce manifeste est prémonitoire : « L’Amazone
constitue aujourd’hui sur notre planéte lultime réservoir refuge de la nature
intégrale » (Restany, Krajcberg, Baendereck, 1978). Dans un entretien entre
Sepp Baendereck, Frans Krajcberg et Pierre Restany a bord du « Robson-Reis »
descendant le Rio Negro, Frans Krajcberg s’exprime ainsi : « L’histoire de l'art a
créé jusqu’ici un répertoire de formes limité. Sans remonter plus haut, pensons
aux formes de U’impressionnisme, de ’expressionnisme, du cubisme, du schéma-
tisme abstrait. La nature intégrale est un réservoir virtuel de formes nouvelles.
L’architecture moderne est de plus en plus éloignée de ’homme. La société annihile
Uindividu. La nature intégrale peut redonner un sens aux valeurs individuelles de
sensibilité et de création. Pierre Restany ajoute : « La grande lecon de la nature
est sa totale diversité : une réalité en constante métamorphose. Aucun regard
sur la nature ne peut étre répété, reconstitué dans son état premier » (Restany,
Krajcberg, Baendereck, 1978).
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Plus tard en 1992, Restany écrira « Frans Krajcberg apparait aujourd’hui plus
brésilien que nature, il est le héraut de la conscience écologique nationale et inter-
nationale. Son art est devenu la sublime illustration d’un genre de vie conforme
a la nouvelle déontologie planétaire » (Restany, 1992 : 7). Peut-on ou doit-on,
considérer Frans Krajcberg comme un précurseur pauvre du Land Art ? Peut-étre,
slirement...

6. Devenir myrtilles

Nous sommes un soir de juillet 1846, cela fait maintenant un an que Henry
David Thoreau habite dans une petite cabane en rondins construite au bord de
Walden Pond. Ce soir-la, Thoreau se rend chez le cordonnier du village afin d’y
récupérer une de ses chaussures qu’il avait donné a réparer. Sur le chemin, il croise
Sam Staples, le constable du village, a la fois gendarme et collecteur d’impots.
Il réclame a Thoreau la taxe de capitation d’un dollar que Thoreau avait refusé
de payer pour avoir protesté contre l’esclavage et contre la guerre que font
les Etats-Unis au Mexique. Les deux hommes se connaissent depuis longtemps.
Ainsi Sam Staples propose a Thoreau de lui avancer ce fameux dollar.
Thoreau refuse par principe et c’est aussi par principe que Sam Staples conduit
Thoreau a la prison de briques de Concord. Thoreau partage sa cellule avec un homme
accusé d’avoir involontairement mis le feu a une grange. Thoreau passe la nuit en
prison, il écoute les bruits de la nuit. Le lendemain, son codétenu est conduit aux
champs tandis que Thoreau est libéré contre son gré. Thoreau ne savait pas encore
qu’une de ses tantes avait préalablement acquitté la somme que son neveu devait a
I’état. Cette courte expérience inspirera a Thoreau son fameux texte Résistance au
gouvernement civil plus connu sous le titre désobéissance civil. Aprés sa libération,
c’est tout naturellement que Thoreau se dirige chez le cordonnier pour y récupérer
ses chaussures. Une fois fait, il rejoint un groupe de cueilleurs de myrtilles. Il était
fréquent de participer a des huckleberry party, le continent américain comptant
pas moins de trente-cing espéces différentes de myrtilles. Chaque état ou comté
a sa propre recette de tarte a la myrtille. Ce fruit était méme la base de ’alimen-
tation des tribus amérindiennes et un plat de choix pour les grizzlys. La myrtille fait
entiérement partie de l’imaginaire américain. En Idaho, elle donna méme naissance
a Uexpression | am your hucklberry pour Je suis ta myrtille. Cela n’est pas non plus
un hasard si Mark Twain appela un de ses héros Huckleberry Finn. C’est a la fin
de sa vie que Thoreau consacra un texte aux précieuses myrtilles. Pour Thoreau,
la myrtille est le fruit sauvage par excellence. Dans ce petit essai, Thoreau insiste sur
la beauté de ce qu’il appelle les « petites choses ». Pour lui, tout, méme ces « petites
choses », sont dignes d’intérét ou doivent étre le fruit d’une attention particuliére.
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Pour Thoreau, la nature fait littéralement tourner le monde. Ces simples baies
sauvages sont aussi ’occasion pour lui de maniére détournée de livrer une charge
contre le capitalisme mais aussi d’engager une réflexion fort intéressante et
novatrice sur U’exploitation de la terre par ’homme. Ce texte est un manifeste
d’écologie, une écologie heureuse ou la simplicité et la lenteur sont de mise.
« Je pense que chaque ville devrait avoir un parc, ou plutét une forét primitive,
de cing cents a mille acres de superficie, d’un seul tenant ou réparti sur plusieurs
endroits, ou on ne couperait jamais la moindre branche... » (Thoreau, 2022 : 91).
Plus loin « vivre au gré des saisons, respirer l’air, boire "eau, golter le fruit et
s’abandonner a leurs influences respectives » (Thoreau, 2022 : 93). « La nature fait
de son mieux a chaque instant pour que nous nous sentions bien. Elle n’a pas d’autre
raison d’exister. Ne lui résistez pas » (Thoreau, 2022 : 94). Cette phrase est-elle a
votre avis de Henry David Thoreau, Yann Toma, de Frans Krajberg, de Sarah Sze ou
d’ Olafur Eliasson ? Peu importe me direz-vous car elle respire le bon sens.

7. Du rhizome au tout-monde

Dans une approche du sensible dans ’objectif d’un renouvellement des idées et
de la culture, la philosophie de la relation, formulée par Edouard Glissant s’inscrit
parfaitement, notamment dans cet attachement a vouloir « dire la beauté fragile
du monde » (Wald Lasowski, 2022 : 9) pour reprendre les mots de Aliocha Wald
Lasowski. La pensée, ’écriture et la parole de Glissant cheminent en rhizome
faisant écho a celle de Gilles Deleuze. La crise de la Covid 19, nous a appris a penser
notre monde avec ce virus. Nous avons tous entendu qu’il fallait désormais vivre
avec ce virus. Faire rhizome, c’est donc aussi vivre avec. Comme le rappelle Gilles
Deleuze et Félix Guattari : « Nous faisons rhizome avec nos virus, ou plutét nos virus
nous font faire rhizome avec d’autres bétes » (Deleuze, Guattari, 1976 : 32-33).
C’est la méme chose avec les ceuvres d’art, elles font rhizome avec le monde.
Elles ne sont pas une image du monde, elles assurent une déterritorialisation
du monde, mais le monde opére une reterritorialisation de U'ceuvre d’art, qui
elle-méme, a son tour se déterritorialise dans le monde. Ou plut6t dans ce monde,
celui-ci, celui d’un aprés confinement. On peut s’imaginer que les choses vont
changer, que cette crise devienne une chance ou un point de départ pour un
nouveau monde. Tenter de développer des initiatives locales, avoir des pratiques
plus humaines, étre plus juste.

Le changement, c’est aussi le retour a une austérité, quitte a empirer les
situations. Nous étions habitués au silence, les rues vides nous faisaient prendre
conscience de l’espace qui nous entoure. Nous devons nous réhabituer a étre
poussé, bousculé, a esquiver, a reprendre une place qui n’est pas forcément la
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notre. Nous étions habitués a douter, a repenser notre place, a étre plus juste.
Alors nous faisons le choix de retérritorialiser notre monde.

Pour commencer ou plutdt recommencer, nous pouvons considérer les ceuvres
d’art comme un nouveau départ, celui de repenser notre relation au monde, celui
qui nous entoure. Quoi qu’il en colite - car il en colte - les artistes ont pendant cette
crise, continuer a travailler, a créer, proposant des ceuvres pour ses contemporains,
afin d’étre au plus juste. Lors d’une conférence sur l’art en juin 2010 au Centre
Pompidou Metz, Edouard Glissant précise : « La fixité est d’autant plus belle que
le tremblement par-dessous anime la vie d’une matiére, qui est celle du monde »
(Glissant, 2011 : 16). Cette politique de la relation nous la retrouvons dans le travail
de Yann Toma ou la relation générée par I’énergie des pédaleurs au grand palais,
retransmise symboliquement au Japon. Une mise en interaction des peuples qui
évoque ce que Patrick Chamoiseau dira du « Tout-monde » d’Edouard Glissant qui
est une « mise en interaction, accélérée, des peuples, des cultures, des hommes,
des traditions, etc. [...] cela change tout, nous sommes obligés aujourd’hui, quel
que soit ’endroit dans lequel nous vivons, [...] nous sommes forcés de tenir compte
des autres langues, des autres cultures, des autres positions, des autres traditions.
Nous avons quitté les anciens absolus » (Chamoiseau, 1998).

8. Développement et réparation

Incontestablement, le tournant d’une relation artiste, spectateur et nature
a lieu en 1982 au moment ou Joseph Beuys organise, lors de la documenta 7 a
Kassel, une opération ou il plante 7000 chénes aux cotés d’un bloc de granit.
Cette opération durera plusieurs années, monopolisant la ville entiere et ses
habitants. Ce vaste chantier de plantations de 7000 chénes est ici une opération de
réparation. Paul Ardenne rappelle : « cet acte réparateur, preuve a posteriori de
son bien-fondé, a connu une suite au début des années 2000 » (Ardenne, 2018 : 123).
En 2006, les artistes Ackroyd et Harvey tombent sur les 7000 chénes plantés vingt-
quatre ans plus tot par Beuys. Ces deux artistes vont collecter les glands produits
par ces chénes, ils les mettent en pots, a Londres, les cultivent et les replantent
au fil de leurs voyages. La « réparation engendre la réparation » (Ardenne,
2018 : 123). Bruno Latour propose de remplacer le mot développement par celui
d’enveloppement. Pour le sociologue, anthropologue ce terme de développement
meéne droit dans le mur, « si ce n’est au-dela des limites planétaires du systeme
terrestre » (Latour, Schultz, 2022). Le développement est vu par Latour comme
un « horizon politique et économique a eu pour conséquence de pousser un lien
irréaliste entre la politique, les hommes et leurs conditions matérielles écologiques
d’existence ». L’enveloppement au contraire permettrait de reconstruire un lien
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intégrant nécessairement « les organisations des sociétés avec leurs moyens de
subsistance terrestres ». Ce lien Uartiste Frans Krajcberg ’a non seulement établi
mais il le transmet a travers ses ceuvres. Il ne s’agit pas d’un retour en arriére mais
au contraire d’aller de ’avant en intégrant, en englobant « continuellement nos
horizons et nos modes de subsistance dans un souci des conditions d’habitabilité »
(Latour, Schultz, 2022). Reconstruire en intégrant ou réintégrant les modes de
subsistance terrestre n’est-il pas d’un coté le projet de Joseph Beuys avec ses 7000
chénes ? Ou encore celui de Frans Krajcberg qui proche et émerveillé par la nature
propose de travailler avec elle. N’est-ce pas le projet de Dynamo-Fukusima de Yann
Toma qui ici réparer symboliquement et participer a réellement l’enveloppement ?
N’est-il pas non plus le projet de Sarah Sze et de ses mondes ou les matériaux
utilisés, si divers soient-ils, entrent en connexion entre eux et avec le spectateur ?

9. Accélérer ou décélérer ?

Apreés la crise épidémique planétaire de la Covid 19, nous espérions assister a
une décélération de la production. Mais la période contemporaine est dans son
ensemble dans une logique d’accélération. Mais cette accélération ne serait-elle
pas une manifestation d’individualisme ? Comment dés lors faire monde ensemble ?
Si I’écosystéme de ’art est un bon révélateur du monde actuel, ou en sommes-nous ?
Que devons-nous faire : accélérer ou décélérer ? Que devons-nous faire ceuvrer ou
désceuvrer ?

Nous avons vu apparaitre récemment dans la pensée contemporaine,
le manifeste #accelarate de Nick Srnicek et Alex Williams en 2013. Ce manifeste,
fondé sur l'accélérationnisme, réactive ’idée du progres. Les auteurs de ce
manifeste écrivent que ralentir n’a pas de sens. Hartmut Rosa ’interpréte comme
« une critique du « slow » : manger lentement, penser lentement, vivre lentement »
(Rosa, 2022 : 22). Comme le remarque Rosa, « la majorité des mouvements slow
sont trés occasionnels. Par exemple, samedi soir, on fait de la slow food, on cuisine
lentement, mais tout le reste de la semaine on vit dans la précipitation » (Rosa,
2022 : 22). L’autre grief est « que la lenteur n’est pas une vertu en soi, elle n’est
pas souhaitable » (Rosa, 2022 : 22). Ainsi une connexion internet lente n’est pas
forcément ce qu’il a de mieux, ou ’arrivée lente des secours n’est pas souhaitable?.
Mais comme le souligne justement Rosa, « l’accélération ne devient un probleme
qu’a partir du moment ou nous ne pouvons plus nous approprier les choses, lorsque
nous ne pouvons plus entrer en résonance avec le monde » (Rosa, 2022 : 23).
Ainsi il apparait que les adeptes de la lenteur ne cherchent pas la lenteur mais
a entretenir une autre relation au monde. Mais chez les accélérationnistes, ce
qui fait bonne chose ’est surtout sur le plan technique. Rosa décele une erreur
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chez les adeptes de L’accélérationnisme, « c’est ’acceptation sans réserve de la
technique » (Rosa, 2022 : 24). Rosa développe avec son concept de résonance ’idée
d’essayer de rendre le monde plus accessible au lieu de vouloir le mettre sous
controle. Rosa évoque aussi la force de l’art qui est « devenu - presque en méme
temps que la nature et de fagon trés semblable - la sphére de résonance peut-étre
la plus importante de la modernité » (Rosa, 2018 : 435-436). La capacité religieuse
se trouve substituée par la capacité esthétique en tant qu’exigence collective.
Ainsi « la résonance esthétique devient ainsi un champ d’expérimentation ou se
pratique U’assimilation de différents modéles de relation au monde » (Rosa, 2018 :
445). Il s’agit d’ceuvrer dans une relation au monde. Ce monde peut étre l’ceuvre
elle-méme comme avec Sarah Sze, ou installation plonge le spectateur dans un
monde qui est le sien ou celui qu’il se fait. Un axe de résonance est formé par une
connexion d’un dedans et d’un dehors. Quelle est la relation au monde formée par
une ceuvre d’art ? « Les relations de résonance viennent de la capacité d’une ceuvre
a toucher son destinataire » (Rosa, 2018 : 447), nous rappelle Rosa.

La relation résonante entre artistes et spectateurs détermine la forme
de Uceuvre. Il en est ainsi avec Dynamo-Fukushima de Yann Toma ou la
relation ceuvre-spectateurs, active et détermine la forme de cette oceuvre.
Chez Sarah Sze, le spectateur détermine aussi la forme de U'ceuvre méme si
Uartiste a prédéterminer cette rencontre. Dans le cas de Frans Krajcberg,
la relation spectateur ceuvre est donnée par la relation du spectateur avec la nature
elle-méme. C’est sous forme d’affect. Cette relation fonctionne selon un mode
Deleuzien, « c’est-a-dire un rapport complexe de vitesses et de lenteurs, et un
pouvoir d’affecter ou d’étre affecté » (Sauvagnargues, 2005 : 66). Mais la forme
d’interaction résonante réussie « c’est lorsque nous sommes préts a écouter la
voix de 'autre, et a rendre la notre plus perceptible » (Rosa, 2022 : 34). En ce
sens, les interactions résonantes chez Yann Toma Sarah Sze et Frans Krajcberg sont
des réussites. Réinventant des modes de vie en commun, c’est-a-dire de ’éthique
au sens étymologique du terme mais aussi en son sens pratique. Hartmut Rosa
pose surtout la question de savoir qu’est-ce qu’une vie bonne ? Quand avons-nous
fait ’expérience d’une vie réussie ? Nous devons, au contraire, nous dit Hartmut
Rosa, « entretenir une autre relation au monde ... ne reposant pas sur une chosi-
fication. Il s’agit au contraire de rendre de nouveau le monde capable de parler »
(Rosa, 2022 : 26).

Rendre de nouveau le monde capable de parler, c’est aussi tenter de le phraser
et de faire en sorte que le monde phrase et se re-phrase. Il s’agit bien la, a travers
des ceuvres d’art, de savoir quel type de liens aux autres et au monde nous avons
besoin. Il s’agit de savoir quel type de lien et de relation nous entendons avoir
aujourd’hui afin de construire un monde vivable a l’avenir.
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Résumé

La pensée posthumaniste s’est construite dans un environnement marqué par le
progres industriel et porté par la modernité européenne, elle-méme fondée sur
le colonialisme. Aussi, l’imaginaire de la colonisation spatiale a-t-il, comme celui
du futur et de la science-fiction, principalement été faconné d’un point de vue
eurocentré. Dans les années 1970, le mouvement afrofuturiste s’est réapproprié ces
représentations et politisé la relation a Uailleurs spatial, en Uinscrivant dans une
histoire afrodescendante, ou les questions de déplacement font plus écho a un passé
récent qu’au futur. La « reconquéte » de l’espace du point de vue africain engage
une forme de décolonisation astro-technologique : les artistes contemporains de la
scéne francaise Kapwani Kiwanga et Joséfa Ntjam incarnent de facon emblématique
les enjeux de pouvoir, de savoir et de projection dans le futur que la science-fiction
met en scéne.

Mots-clés : afrofuturisme, art contemporain, posthumanisme, décolonisation,
écologie

Imaginacdo afrotecnolégica e descolonizacdo do espaco
na criacdo artistica francesa contemporanea

Resumo

0 pensamento pos-humanista foi construido num ambiente marcado pelo progresso
industrial, impulsionado pela modernidade europeia. Desta forma, o imaginario da
colonizacao do espago, como o do futuro e da ficcao cientifica, foi moldado princi-
palmente de um ponto de vista eurocéntrico. Na década de 1970, o movimento
afrofuturista reapropriou-se dessas representacoes e politizou a relacao com o
outro lugar espacial, inscrevendo-a numa histéria afrodescendente, onde questoes
de deslocamento ecoam mais num passado recente do que no futuro. A « recon-
quista » do espaco do ponto de vista africano envolve uma forma de descolonizacao
astrotecnologica: os artistas contemporaneos da cena francesa Kapwani Kiwanga e
Joséfa Ntjam encarnam de forma emblematica as questdes de poder, conhecimento
e projecao no futuro, encenadas pela ficcao cientifica.

Palavras-chave : afrofuturismo, arte contemporanea, pds-humanismo, descolonizacao,
ecologia
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Afrotechnological imagination and decolonization of space
in contemporary French artistic creation

Abstract

The posthumanist thought emerged in an environment marked by the ideology
of industrial progress, encouraged by the European modernity and colonialism.
Thus, the imaginary of space colonization, future and science fiction, was mainly
shaped from a Eurocentric point of view. In the 1970s, the Afrofuturist movement
reappropriated these representations and politicized the relationship to the outer
space, reinscribing an Afrodescendent origin, in which displacement and migration
echoed a recent past. The “reconquest” of space from the African point of view
engages a kind of astro-technological decolonization: the contemporary artists of
the French scene Kapwani Kiwanga and Joséfa Ntjam embody in an emblematic
way the stakes of power, knowledge and projection in the future staged in science
fiction narratives.

Keywords: afrofuturism, French contemporary art, posthumanism, decolonization,
ecology

Introduction

Les années 2000 ont vu surgir de facon plus concréte des utopies cybernétiques,
certaines dans le domaine biomédical ou dans Uintelligence artificielle, d’autres
prolongeant des imaginaires de la science-fiction du 20°siécle. Le versant pragma-
tique de ces utopies que le Web est venu illustrer a échelle planétaire reposait
sur l’idée d’un possible « solutionnisme technologique ». Ce dernier aurait ouvert
la voie a une réparation écologique face aux déréglements climatiques annoncés
depuis les années 1970. Ainsi ont cheminé de pair discours catastrophistes et utopies
technologiques, du premier choc pétrolier en 1973 jusqu’au premier rapport du
GIEC (Groupe d’experts intergouvernemental sur U’évolution du climat) en 1990,
alimentant ’idée d’un progrés humain qui saurait dompter la nature méme dans
ses expressions les plus extrémes - elles-mémes générées paradoxalement par
le progres industriel. A [’arriére-plan, 'entreprise de conquéte spatiale a fourni
une possibilité de sortie d’'un monde qui risquait sa perte. La haute technologie
a été mise a profit pour Uexploration de la planéte Mars (Mars Exploration Rover,
2003, par la NASA) ou pour des voyages stellaires financés par des entrepreneurs
privés (Space X, 2002, par le magnat Elon Musk), avec le soutien inconditionnel
des pays de la modernité avancée, en particulier les superpuissances du G7.
La période du tournant des années 2000 par contre est marquée par des tensions entre
les « biocatastrophistes » et les « technoprophetes », tel que Dominique Lecourt
le constate dans son essai de 2003 Humain, post humain (Lecourt, 2003), ou il lie
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croissance économique et crise écologique, tout en condamnant l’activisme militant.
Mais c’est surtout tout un discours sur le « post humain » qui se construit, au risque
d’une « sortie des valeurs de ’humanité » - sans préciser la définition exacte de
cette derniére et de ses « valeurs » - et donc d’un possible cheminement vers
« ’inhumain » (Lecourt, 2003).

D’un c6té ou de U'autre, le philosophe francais, spécialiste d’éthique, souligne
les risques moraux liés a la normativité a l’ceuvre, en particulier dans les biotech-
nologies. Son propos, s’il était précurseur, n’en reste pas moins critiqué (Citot,
2019) : la philosophe Marta Segarra souligne par exemple U"exclusion de la pensée
féministe et du genre dans le post-humanisme (Segarra, 2021). Parallélement se
développe une pensée transhumaniste dans le giron de la cyber culture. En marge
des réflexions sur la cybernétique et le posthumanisme (Wiener, 1971, Hayles,
1999)', le terme « transhumanisme », apparu a la fin des années 1980, a été
notamment identifié chez un de ses représentants principaux, ’Iranien Fereidoun
M. Esfandiary ou FM 2030 dans Are You Transhuman ? paru en 1989. Cette pensée,
comme le rappelle Remi Sussan dans son essai de 2005 (Sussan, 2005), est ancrée
dans la culture de la réussite technologique de la Silicon Valley et a été stimulée par
les avancées spatiales états-uniennes dans le sillage du cyberpunk ou « postnuke »,
une esthétique accompagnant ces utopies au cinéma, en bande dessinée mais aussi
dans la création artistique contemporaine. En passant deux décennies de dénon-
ciations, anticipations, dystopies et désillusions politiques, a travers un panorama
au début des années 2020 et quatre artistes de la scene artistique francaise,
nous verrons comment ces discours se sont complexifiés en amenant de nouvelles
questions, telle que la décolonisation culturelle et écologique ou les identités
genrées.

1. Un futur décolonisé, au-dela de I’humanisme

La science-fiction, terrain de spéculation technofuturiste, a été envisagée
comme des « mondes possibles » (Lavocat, 2010, Besson, 2021) ou le présent
est mis en tension avec une multitude de potentialités futures, désirables ou au
contraire a éviter a tout prix, dans le cas des dystopies. Ces avenirs ont beaucoup
pris leurs origines dans des fictions écrites par une certaine catégorie d’auteurs
qui s’expriment au nom de U’humanité et d’un certain universalisme. En effet,
la science et sa fiction connaissent leur essor dans l’Europe moderne et industria-
lisée, développant des scénarios ou les hommes, blancs, se projettent dans un futur
exploratoire plein de dangers qu’ils parviennent - ou non - a maitriser. Cet univers
science-fictionnel a longtemps dominé les représentations culturelles de !’avenir,
au point de devenir de véritables modéles de sociétés futuristes, en témoignent
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les architectures modernistes associées a l’idée d’une urbanisation avant-gardiste.
Dans cet avenir, ’humanité, comme un ensemble homogéne et culturellement
aligné sur les sociétés modernes euro-américaines, tente de dominer la nature et
vivre selon ses codes. Pourtant, le principe méme des mondes alternatifs serait
de proposer des univers ou les régles de domination sociale pourraient s’inverser,
s’annuler, voire se dissoudre. Malcom Ferdinand dans son ouvrage Une Ecologie
décoloniale (Ferdinand, 2021), décrit dans un schéma a deux entrées la valorisation
supérieure de « ’Homme, Humain ou anthropos », ces concepts étant eux-mémes
proches d’une catégorie particulierement « valorisée et homogénéisée »

« Homme Blanc, chrétien, diplomé et de classe aisée ». La derniére catégorie, la
moins valorisée et homogénéisée regroupe : « humains, hommes, femmes, pauvres,
malades, racisés, (...), homosexuels, agés, handicapés... » (Ferdinand, 2021 : 18).
Ces catégories peuvent surprendre mais elles décrivent de facon claire les sujets et
personnages agissant des récits de science-fiction, ou les points de vue des person-
nages moins valorisés dans le genre humain, femmes, racisés ou homosexuels sont
trés nettement moins représentés.

Comment penser un avenir pour toute U’humanité selon un point de vue
finalement si restreint 2 Comme en témoignent la singularité des textes d’Ursula K.
Le Guin, Samuel R. Delany, Octavia Butler et Joanna Russ, notamment dans le débat
posthumain, ces auteur-ices développent des utopies post-genrées ou post-raciales
qui défient les réalités sociales du monde moderne, fondé sur une domination
des cultures euro-américaines et leurs valeurs. Dans Modest_Witness@Second_
Millenium, Donna Haraway rappelle que le projet « humaniste » se heurte, pour ne
pas dire se fracasse, sur la question de la race : « Race is a fracturing trauma in the
body politic of the nation—and in the mortal bodies of its people » (Haraway, 1997 :
213). Le récit posthumaniste, prenant ses sources dans un humanisme lui-méme
trés partiel, prolonge cette fracture pour en perpétuer les dissensions. Il se double
d’une question raciale (ou post-raciale) qui ne se résout que dans la fiction technos-
cientifique de 'ailleurs spatio-temporel, marqué par un retour qui viendrait surtout
transformer le savoir sur le présent.

2. L’afrofuturisme, ou « astro-blackness », une reconquéte de |’espace

L’artiste Kapwani Kiwanga, Canadienne d’origine tanzanienne, fait partie de ces
sujets hétérogenes selon la définition de Ferdinand : en tant que noire, femme, et
dans le champ de ’humanisme universaliste euro-centré, des singularités dévalo-
risées. A ce titre, elle s’est emparée d’un imaginaire afrofuturiste développé aux
Etats-Unis dans la continuité de ce que Isiah Lavender Il considére comme un espace
d’espoir et de liberté pour un peuple opprimé par U’esclavage : « Afrofuturism is a
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set of race-inflected reading protocols designed to investigate the optimisms and
anxieties framing the future imaginings of black people » (Lavender Ill, 2019 : 3).

Kiwanga a réalisé au début des années 2010 un cycle de conférences-perfor-
mances intitulé Afrogalactica (2011 - ...), qui, en trois volets, développaient des
fictions ou les Afronautes, spationautes panafricains ayant réussi a développer un
programme spatial, déploient une nouvelle colonie a la suite d’une avarie dans
les communications avec le vaisseau-meére (Steingo, 2017). Durant les conférences,
artiste se présente comme une anthropologue « galactique » venue du futur (2058
précisément, soit dans un futur trés proche). Elle a pour mission de transmettre sous
la forme d’un diaporama animé, comprenant images, textes et films, un grand récit
du futur pour éclairer le présent des populations africaines et afrodescendantes,
promises a un avenir dans les étoiles. Gavin Steingo, auteur d’un article entierement
consacré a ce travail (Steingo, 2017), présente Uinfluence de son parcours d’anthro-
pologue, la dimension spéculative du troisieme et dernier volet (« Les Manuscrits
de Uespace profond ») et le croisement entre les mythologies africaines avec le
complexe Terre-Etoile, matiné de théories extraterrestres a priori fantaisistes mais
articulant I’argumentaire eschatologique du récit-performance. Comme le souligne
Steingo, l’ethos performatif de Kiwanga est important dans la présentation de ses
conférences-performances. La figure de la femme noire scientifique est déja, en
2010, une vision futuriste du point de vue euro-américain, et l’artiste, prenant un
ton similaire aux voix synthétiques, est habillée de vétements au design minima-
liste. Les trois volets de sa trilogie « Afrogalactica », A Brief History of the Future,
Black Star Chronicles et The Deep Space Scrolls, se présentent comme une épopée
fantasque, aux évidentes failles scientifiques, mais manifestement tres sérieuse et
rigoureuse. Le discours s’appuie sur un montage de documents : images prises sur
Internet, extraits de films, vidéos tournées dans un décor low tech, a la maniére
de Uintroduction qui rappelle les films bricolés des années 1970 et dans laquelle on
voit la jeune femme décoller dans un module spatial. Le récit méle de surcroit des
éléments de mythologie dogon et des scénarios spéculatifs comprenant notamment
la reproduction inter-especes avec des entités extraterrestres afin d’assurer la
survie de ’humanité.

Steingo adhere lui aussi au discours émancipateur de la fiction afro-futuriste,
tout en remarquant que Kiwanga y méle des éléments anthropologiques et de philo-
sophie spéculative, qui reléve de ce que Reynaldo Anderson et Charles E. Jones
désignent du nom d’« astro-blackness » (Anderson et Jones, 2016 : vii). Il rappelle
que : « Depuis les « recherches intergalactiques » de Sun Ra jusqu’a I’« Astro Man »
de Jimi Hendrix et a U’alter ego de George Clinton, « Starchild » (« L’Enfant des
étoiles »), les musiciens et les artistes de la diaspora africaine ont depuis longtemps
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exploré les questions extraterrestres et spatiales. ». On retrouve cette généalogie
chez Mark Dery, qui a donné au terme « afrofuturisme » son sens commun actuel,
mais aussi dans la plupart des ouvrages qui reviennent sur ce mouvement artistique
et littéraire. Steingo poursuit en ajoutant un terme qui nous intéresse ici, celui du
« non-humain » ou « inhumain » qui se trouve lié a l’imaginaire de la déportation
forcée :

Cet intérét pour le non-humain, ou [’inhumain, est di en grande partie a la
condition de diaspora forcée engendrée par [’esclavage transatlantique, ou,
comme le dit Dery « au fait que les Afro-Américains, dans un sens trés concret,
sont les descendants de personnes enlevées par des aliens » (Steingo, 2017 : 30).

Chez Kiwanga, le récit des afronautes rejoue |’échappée imaginaire afrofutu-
riste? portée par le musicien Sun Ra, en particulier dans son film Space is the Place
(1973). Kiwanga a elle-méme réalisé un film documentaire, The Sun Ra Rapatriation
Project (2009), travail préliminaire a Afrogalactica. Dans ce film composé
d’archives, entretiens avec des scientifiques de |’Observatoire de Paris et du Jet
Propulsion Lab, mais aussi des musiciens, il s’agit d’organiser le retour de Sun Ra
sur Saturne, tout en documentant son utopie et la possibilité d’un voyage spatial,
ses difficultés, les moyens de sa réalisation. Partant d’un postulat ouvertement
incomplet et improbable, énoncé par Uartiste elle-méme, le scénario opére une
boucle temporelle. En effet, Sun Ra disait venir de Saturne, une origine lointaine,
inaccessible, qui représentait métaphoriquement UAfrique d’ou ses ancétres sont
venus, non pas dans des navettes spatiales mais des bateaux négriers, et ou il ne
pourrait jamais « retourner ». Ce lieu visible mais utopique devient une origine
extra-terrestre, et de fait, non-humaine. Sun Ra, comme ’afronaute anthropologue
jouée par Kiwanga, incarnent une posthumanité qui existe en dehors de ’humain et
de Uanthropos terrestre, ou ils n’ont pas de véritable place : c’est "espace qui est
« le lieu », un vide intersidéral composé de petits ilets pour la plupart inhospitaliers
a la vie. C’est aussi une place hétérotopique et sous-valorisée, jamais fermement
assignée : la fiction propose de « retourner » dans cet endroit qui n’existe pourtant
pas.

Ce topos afrofuturiste a été repris dans U'art et la culture populaire depuis,
chez le rappeur Youssoupha notamment qui a intitulé son dernier album Neptune
Terminus (Mabiki, 2020). Dans son clip « Astronaute » (Mabiki, 2021) apparait le
personnage de ’afronaute, lui aussi revenu sur terre aprés un long périple jusque
non pas Saturne, mais Neptune. Ce clip semble lui-méme inspiré des Kongo
Astronauts, un groupe d’artistes performeurs congolais, Eléonore Hellio et Michel
Ekeba, qui mélent depuis 2013 vidéos et performances urbaines. Une de leurs piéces
emblématiques, « Aprés Shenghen » (2019) est liée aux restrictions imposées a la
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circulation des Congolais en Europe dans l’espace Shengen (voir Malaquais, 2020).
La piece, documentée par une vidéo, montre un personnage astronaute déambuler
dans la forét et dans les rues de Kinshasa, créant un effet de contraste et des
réactions de la population voyant apparaitre ce personnage habillé dans une combi-
naison manifestement bricolée. La encore, la figure de [’afronaute figure un voyage
impossible, empéché, non pas par des limites scientifiques, mais bien humaines et
surtout politiques.

3. Une décolonisation des « Blue humanities » ?

L’espace science-fictionnel est, que ce soit dans le cas de l’utopie comme de
la dystopie, propice aux métaphores du présent, mais aussi a des relations inter-
personnelles apaisées, allant a contre-courant d’un néant angoissant ou peuplé de
créatures hostiles. Tan Larue dans Libére-toi Cyborg revient sur un récit de Vonda
Mclintyre, grande inspiratrice d’Haraway : dans Superluminal (1983), une jeune
femme orque, Orca, réve de visiter le cosmos, la septieme dimension, et devenir
pilote. Encouragée par ses congéneéres orques, « le passage d’Orca de la mer aux
étoiles traduit cette puissance typiquement cyborg » (Larue, 2018 : 194), explique
Larue. Alors que pour devenir pilote, elle doit donner son coeur pour le remplacer
par une machine, Larue ajoute : « les transformations subies par les héro* sont
intimes et profondes, elles mettent en jeu la chair, "adaptation humaine a des
conditions nouvelles vécues comme difficiles et entrainant un renoncement [...] »
(Larue, 2018 : 194). Entre imaginaire de la séparation, de la transformation et du
renouveau, l’aventure cosmique n’est pas dénuée de risques, et le rappel de la
traversée de U’Atlantique lors la traite des esclaves africains fait partie d’un des
éléments fondateurs de ’imaginaire de la séparation des humains venus d’Afrique
noire. Cet « Atlantique noir » est un terme développé par Paul Gilroy en 1993
(Gilroy, 1993) un an avant « Black to the Future » ol Mark Dery énonce le concept
d’afrofuturisme (Dery, 1994 : 179-222). L’océan Atlantique est central dans la
généalogie historique des Noirs américains, car il constitue l’'un des vecteurs du
« signifiant » noir tel qu’Henri Louis Gates l’entend dans The Signifying Monkey
(Gates, 1988) : sans traversée, pas de signifiant spécifique a la communauté noire,
pas de communauté par la « race ». La séparation et le voyage sans retour frappent
’espace maritime d’une image négative et ’eau d’un pouvoir magique, incarné
notamment dans la mythologie africaine par la figure de la siréne Mami Wata.
La projection entre espace aquatique, galactique et terrestre déterritorialise mais
aussi déshumanise les sujets qui dépassent les limites de la vie humaine, pour entrer
dans un au-dela ou la magie, "impossible, la vie spirituelle et décorporée se méle
a "imaginaire technofuturiste de la science-fiction.
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La transformation radicale, ce renoncement évoqué par lan Larue, fait partie du
récit que construit artiste Joséfa Ntjam (1992, Metz, France) qui crée un univers
politiquement engagé et inscrit dans le topos d’une exploration spatiale décolo-
nisée, ou le sujet ne vient pas conquérir un espace mais s’y fondre, s’y adapter,
quitte a renoncer a sa propre enveloppe charnelle. C’est a nouveau a travers le
format de la conférence-performance mise en musique que Ntjam, Francaise aux
origines camerounaises, rejoue le récit dans ’espace mais dans une transformation
qui dépasse limites de ’humain, du non-humain et méme du vivant. Dans sa
performance « Hilolombi #2 et si nos corps en formes de gouttes cotoyaient les
étoiles » (Ntjam, 2018-19), elle se présente comme une ingénieure hydraulique,
figure de scientifique comparable a celle jouée par Kiwanga, mais accompagnée des
« griots carbone ». Elle est sur le point de partir en mission sur une planéte ou les
corps, lorsqu’ils entrent en contact avec son atmosphere, se transforment en eau.
Le départ est lié a une transformation irréversible, qui amenera a changer d’état
et de matiére, au risque de voir disparaitre la conscience. Artiste plurimédiatique
formée aux Beaux-Arts de Paris, Ntjam développe des installations postdigitales sur
supports multiples, la performance, et donc son corps, en étant un des aspects.
Elle s’inspire de la desktop culture combinées aux utopies afrocyberfuturistes
postcoloniales®. Son film « Melas de Saturne » en témoigne, au méme titre que ses
installations qui mélent tissus imprimés suspendus et céramiques. Dans ’environ-
nement subaquatique transmédiatique qu’elle crée, des captures d’écran, images
de vagues, masques africains, serpents de mer et coraux se superposent et voisinent
des sculptures reproduisant des organismes sous-marins. Dans « Melas de Saturne »,
les fonds sous-marins et le bureau de Uordinateur servent de décor commun.
Le titre évoque Saturne, et I’origine supposée de Sun Ra mais aussi « melas », racine
grecque de mélancolie signifiant « noir ». La mélancolie de Saturne se met en scéne
dans un film d’animation 3D ou son visage modifié sur ordinateur apparait, se fond
et se transforme tandis que sa voix déclame :

In the loneliness of collectivity, i am Persona / peuple méta drexciens satur-
niens et bassa / autant de sources que j’affirme miennes / car mon corps a
été fragmenté / ma recherche est expansive comme un systeme quantique,
dans plusieurs états a la fois (Ntjam, Hart, 2020, vidéo).

Sa « persona », a la fois personnage et image, évoque un peuple composé d’ori-
gines diverses et variées, sans liens apparents, « méta », qui vit dans un monde
supérieur. Elle convoque aussi les « drexciens », nom dérivé du groupe Drexciya,
duo anonyme fondateur de la techno house de Detroit mais aussi d’un mythe,
« |’empire drexciyan » qui se situe dans les profondeurs des abysses (dans la lignée
de George Clinton et de son « Atlantide noire »). Les « saturniens » font directement
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écho a Sun Ra, tandis qu’Hilolombi se référe a la mythologie bassa, peuple bantou
d’Afrique centrale situé sur l’actuel Cameroun.

Dans la performance « Hilolombi #2... », la transformation des humains en
eau efface entiérement la distinction raciale, tout en s’inscrivant explicitement
dans la mythologie bantoue de Hilolombi, dieu créateur et supréme, « ancien
des anciens ». Le voyage ne conduit pas vers un ailleurs terrestre finalement
similaire a celui connu, mais bien a une existence ou les corps se mélent et
forment une nouvelle entité indéfinissable, informe, et impossible a singulariser.
La radicalité méme de la transformation dépasse les fictions afrofuturistes pour
faire entrer dans une ére posthumaine proche de |’imaginaire drexciyen des abysses,
néanmoins situé dans les étoiles. Ntjam, son avatar dans « Melas de Saturne » et
« Hilolombi #2 », incarnent par la voix le récit de ces aventures numériques et
électroniques, la narration conduisant dans des paysages en 3D sur des rythmes
électro controlés par U’artiste elle-méme, de plus en plus éloignés de la réalité des
spectateurs.

La fiction « Hilolombi #2... » s’inscrit dans des champs de références croisées
qui relévent a la fois de la science-fiction, de Uafrofuturisme, de la musique
électronique, de la cyberculture et, de facon liminale, du champ émergent des
Blue humanities, tout en le questionnant. En effet, que ce soit a partir de Malcom
Ferdinand qui invite a repenser l’écologie depuis les Caraibes, dans un environ-
nement marqué par Uinsularité, ’archipélisme et I’histoire coloniale et esclavagiste
ou dans la transformation aquatique des abysses stellaires chez Ntjam, U’ Atlantique
noir se trouve aussi en tension avec ces « humanités bleues » et le discours écocri-
tique porté par ce nouveau fragment disciplinaire. Quelle place pour U’Atlantique
noir - et les « protecteurs de ’eau » natifs américains - dans la conception écocri-
tique des espaces maritimes, la conservation des ressources aquatiques et de la
gestion de [’eau, nécessaire a la vie sur la planéte Terre ? La science-fiction est a ce
titre un indice d’une volonté de changement de narration politique, et de trajec-
toire historique. La spéculation fonctionne comme une exploration imaginaire qui
rebat les cartes des hiérarchies, au risque extréme de la dés-humanisation, comme
le met en scéne « Hilolombi #2 », mais sans se départir d’une éthique du vivant,
telle que la pronent des penseuses comme Donna Haraway ou Vinciane Despret.
La déconstruction de ’humanisme et du post-humanisme par les ceuvres afrofu-
turistes notamment indique les limites du rapport construit par ’Europe et ses
colonies avec les ressources naturelles mais aussi les limites méme de ’écriture du
futur de ’humanité.
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Conclusion

L’Atlantique terrestre est bleu, tout comme la planéte quand on la voit de
’espace, c’est-a-dire, du point de vue du progrées technologique qui atteint une
vision quasi divine sur notre habitat. Le monde numérique a adopté cette méme
couleur, omniprésente sur les ordinateurs et le web, s’appropriant une qualité
naturelle comme un embléme culturel. Comme les interfaces internautiques, et a
ce titre on peut se souvenir que la métaphore de la fluidité du Web a alimenté l’ima-
ginaire du numérique comme espace « liquide ». La métaphore du « Web profond »
fait écho au « Deep Space Scrolls » de Kiwanga, tandis que le « Dark Web » reste
une évocation négative. Pourtant de prés, ’eau n’est pas toujours si bleue, offrant
mille nuances de reflets et couleurs. Océan, espace et réseau internet partagent
un imaginaire commun que les artistes investissent comme un lieu d’énonciation
politique, ou les identités et la représentation de ’humain dialogue directement
avec les tensions de genre, de race et écologiques qui font le présent des sujets déja
projetés hors de [’humanité telle qu’elle se définit dans l’universalisme eurocentré
et colonisateur. Le pluralisme du futurisme, de la technologie et de |’écologie
redonne de nouvelles perspectives a la notion d’humanisme ou post-humanisme
des conceptions repliées sur une vision du monde univoque. L’afrofuturisme engage
ainsi des voies écologiques divergentes, comme le montre Elara Bertho a partir d’un
corpus littéraire féministe, des autrices nigériane Nnedi Okorafor ou étatsunienne
N.K. Jemisin (Bertho, 2021 : 151-163), qui ne s’inscrit pas dans la course aux étoiles
qui a caractérisé U’essor technologique des années de Guerre froide et dont la
haute technologie est directement héritiére. Une scéne artistique contemporaine
francaise, avec Julien Creuzet, Tabita Rezaire et Gaélle Choisne par exemple, utilise
Uunivers technologique, musique, spiritualité et fictions poétiques qui participent
d’un décor marqué par un afrofuturisme postdigital, aux préoccupations écolo-
giques, de race et de genre. Ces expérimentations et explorations invitent a revoir
le posthumanisme et le transhumanisme a l’aune de pensées de la nature et de la
présence au monde autrement que par le prisme seul du progres technologique, en
lui ajoutant une part de croyance, de magie et de discours politique.
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Résumé

Chantre de I’antillanité, Edouard Glissant, poéte, romancier et philosophe marti-
niquais, n’a de cesse de rattacher sa rhétorique a une littérature qui tient a la fois
lieu de rupture avec ’atavisme et le silence plaqués aux Caribéens et de dépas-
sement de la mystification et du fixisme qui sclérosent leur culture et entravent
son progres. Somme toute, ’écrivain s’emploie a cultiver U’historiographie et [’eth-
nographie, dans ’objectif non seulement d’impulser une ethnopoétique, propre
aux insulaires, mais également d’adouber une immunité anthropologique, a méme
d’assurer une jouvence culturelle a toutes les communautés du chaos-monde.
Pour ce faire, le penseur réhabilite la dynamique de la transhistoire pour mettre
fin a la prédation historique et placer son ethnopoétique et sa géopolitique sous
le double signe de la non-violence et du vivre-ensemble. C’est ainsi que les divers
imaginaires artistiques des différentes régions du monde entrent en interactions
illimitées, dont les résultantes sont inestimables.

Mots-clés : chaos-monde, Edouard Glissant, ethnographie, ethnopoétique,
transhistoire

Historiografia e etnografia na imaginacéo estética de Edouard Glissant:
uma imunidade antropolégica para as varias humanidades

Resumo

Cantor da antillanité, Edouard Glissant, poeta, romancista e fildosofo da Martinica,
nao cessa de vincular a sua retorica a uma literatura que serve tanto para romper
com o atavismo e o siléncio impostos ao Caribe quanto para superar a mistificacao
e o fixismo que paralisam a sua cultura e que travam o seu progresso. Em suma, o
escritor empenha-se em cultivar a historiografia e a etnografia, com o objetivo nao
s6 de estimular uma etnopoética propria dos insulares, mas também de alimentar
uma imunidade antropoldgica, capaz de garantir uma juventude cultural a todas
as comunidades do caos-mundo. Para isso, o pensador reabilita a dinamica da
transhistoria para por fim a predacao historica e colocar a sua etnopoética e a sua
geopolmca sob o duplo signo da nao-violéncia e da convivéncia. E assim que as
varias imaginacoes artisticas das diferentes regidoes do mundo entram em interacoes
ilimitadas, cujos resultados sdo inestimaveis.

Palavras-chave : caos-mundo, Edouard Glissant, etnografia, etnopoética, transhistoria
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Historiography and the ethnography in Edourad Glissant’s
aesthetic imagination: an anthropological immunity for various humanities

Abstract

Cantor of “Antillanity”, Edouard Glissant, Martinican poet, novelist and philosopher,
links constantly his rhetoric to a kind of literature, which could act as an episte-
mological break with atavistic culture and domination , which affect Caribbeans.
In sum, the writer cultivates the historiography and the ethnography for the purpose
of not only giving impetus to ethnopoetics, which is specific to islanders, but also
of underpinning anthropological immunity. The latter should be able to ensure the
cultural rejuvenation of all communities in the “chaos of the world.” In order to
achieve this, the thinker rehabilitates the dynamics of tranhistory with which he
seeks to assist Caribbean in decolonizing history. At the same time, he places his
ethnopoetics and his geopolitics under the double sign of nonviolence and co-ex-
istence. This is how the different artistic imaginaries all over the world interact
unlimitedly with one another to make the outcomes of this invaluable process.

Keywords: chaos of the world, Edouard Glissant, ethnography, ethnopoetics,
transhistory

Introduction

Ecrivain martiniquais Edouard Glissant place son ceuvre sous le signe des
« contre-rhétoriques » (Glissant, 2010 : 24), en ceci qu’elles véhiculent « une
révolution culturelle » (Glissant, 1981 : 407) et une « ethnopoétique » (Glissant, 1981 :
132) caribéenne. Autant dire que notre auteur n’appréhende la transmodernité des
diverses communautés et cultures qu’en termes de rupture d’avec les systéemes de
pensée colonialistes, comme il le souligne dans Poétique de la Relation : « Dans cet
univers, de domination et d’oppression, de déshumanisation sourde ou déclarée,
des humanités se sont puissamment obstinées. Dans ce lieu désuet, en marge de
toute dynamique, les tendances de notre modernité s’esquissent. C’est a repérer
de telles contradictions qu’il faut d’abord nous attacher » (Glissant, 1990 : 79).

Au lieu de « travailler a la mort du colon » (Fanon, 2002 : 83), le romancier antillais
met tout son soin a effectuer un décentrement historique, en ce sens qu’il envisage
’Histoire a travers le kaléidoscope d’une rhétorique archipélique, c’est-a-dire
d’une « transrhétorique » (Glissant, 1997a : 112), et non selon le focus occidental
unique. L’ethnopoétique romanesque glissantienne est ainsi mise a contribution
pour impulser et soutenir un projet culturel propre aux sociétés composites, projet
qui tient compte de leurs « digenéses » (Glissant, 1997a : 57). C’est aussi en hissant
’ethnopoétique antillaise a ses sphéres esthétiques paroxysmiques que |’écrivain
lui assure une participation active et édifiante a la culture mondiale autant qu’une
interaction opératoire et fructueuse avec les imaginaires qui essaiment a partir des
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différentes régions du monde. Ainsi ’ethnopoétique insulaire embrasse-t-elle la
transmodernité.

Dans notre perspective, ou la transrhétorique ressortit essentiellement a Uinter-
pénétration des genres oratoires (I’impulsion judiciaire, !’éloquence épidictique
et la visée délibérative), ou « U'orateur doit posséder l’ensemble des savoirs »
(Cicéron ; Mathieu-Castellani, 2000 :14) et ou « [l]’art oratoire a besoin du concours
de tous les arts et sciences » (Quintilien ; Mathieu-Castellani, 2000 :14), il s’agira
d’évaluer de quelle maniére ’écrivain antillais s’érige a la fois en « historien »
(Glissant, 2003 : 149) et en « ethnologue » (Glissant, 2008 : 121). Autrement dit,
il sera question d’appréhender la facon dont sa transrhétorique nourrit sa pensée et
son art romanesque des apports de ’Historiographie et de ceux de ’ethnographie.

Rappelons, a ce propos, que la contre-rhétorique glissantienne, dans son
versant ethno-historiographique, s’attache a rendre compte d’une particularité
anthropologique antillaise, somme toute complexe et dont ’appréhension n’est
pas donnée d’emblée, en raison du transbord des Africains et de leur réduction
en esclavage, comme le suggére 'auteur, dans Sartorius. Le roman des Batoutos
(1999), en mettant "accent sur ’absence de repéres chronologiques dans |’His-
toire des insulaires, laquelle incarne symboliquement et/ou métaphoriquement
« un maelstrom indébrouillable » (Glissant, 1999 : 243). Partant, |’écrivain marti-
niquais opére un décentrement de perspective historique dans l’intention de lever
le voile sur la véritable Histoire des Antillais : « Se battre contre 'un de U’His-
toire pour la Relation des histoires, c’est peut-étre a la fois retrouver son temps
vrai et son identité » (159), postule-t-il, a ce propos, dans Le Discours antillais.
C’est a partir de ce point de vue que Glissant s’emploie a promouvoir une « poétique
de la mondialité » (Glissant, Noudelmann, 2018 : 41) et une esthétique d’une
« nouvelle région du monde » (Glissant, 2006 : 21), lesquelles cultivent une politique
qui se propose de faire face aux forces hégémoniques, en repensant la mémoire de
’esclavage, en « [combattant les effets pervers de la mondialisation » (Glissant,
Noudelmann, 2018 : 41) et en assurant une immunité culturelle, une jouvence
identitaire, voire une perfectibilité esthétique pour les différentes communautés.

Ici, acte rhétorique argumentatif s’accroit des vérités historiques et s’arme en
conséquence d’une archéologie ethnographique pour faire "impasse sur la généra-
lisation des systémes génériques monolithiques cloisonnés. L’écrivain et ethnologue
martiniquais formulent, dans Les Entretiens de Baton Rouge, les constats suivants :

C’est pourquoi j’ai pensé que nous sommes toujours des ethnologues de
nous-mémes. L’écrivain est '« ethnologue de soi-méme », il integre dans
[’unicité de son ceuvre toute la diversité non seulement du monde, mais aussi des
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techniques d’exposition du monde. Alors le dépassement des genres est rendu
nécessaire par cette situation nouvelle, il ne s’agit pas tellement ni seulement,
dans cette situation, d’exprimer des communautés, mais d’exprimer des
communautés dans leur corrélation vive a d’autres communautés, ce qui libére
les individus et modifie la perspective des littératures (Glissant, 2008 : 121).

Dans quelle mesure Glissant fustige-t-il « la volonté d’une incommunication
imposée a la plupart des humanités » (Glissant, 2005 : 175), pour préconiser une
littérature engagée, reposant sur des « tendances libératrices » (Glissant 1981 : 195)
et aidant a réussir « un changement dans ’imaginaire des humanités » (Glissant,
2010 : 42)?

Quelles articulations s’établissent-elles, dans U’écriture glissantienne, entre
Uhistoriographie et ’ethnographie, d’une part, et ’art oratoire et l’esthétique,
d’autre part ? Quelles en seraient les retombées poétiques, anthropologiques, voire
géopolitiques aussi bien sur les Antillais que sur « la totalité-Terre » (Glissant,
1990 : 45) ?

1. Le discours judiciaire ou I’historiographie et I’ethnographie glissantiennes

S’agissant du proces des esclavagistes qui représente, a coup sir, [’'un des maitres
mots de la rhétorique sous-jacente a l’ceuvre littéraire de Glissant, celui-ci, dans
le but de garantir Uefficacité et la réussite de son discours, s’efforce, d’emblée,
de réécrire U'Histoire antillaise. Celle-ci fut caractérisée par le masquage et le
voilement des vérités traumatisantes qui concernent la « digenése' » des Négres
antillais. Il procede, pour réussir ce palimpseste, a la transcription de Uhistoricité
du surgissement de la communauté insulaire, c’est-a-dire, au retracage de son
histoire véridique. Il est sans doute ici question d’un plaidoyer pro domo, plaidoyer
en faveur de la cause antillaise, plaidoirie pour défendre U’antillanité. Et Glissant
de confirmer, dans Le Discours antillais, que « [I’] une des conséquences les
plus terrifiantes de la colonisation sera bien cette conception univoque de UHis-
toire, et donc du pouvoir, que !’Occident a imposé aux peuples » (1981 : 159).
C’est dans cette mesure que Uimpulsion judiciaire propre a l’éloquence glissan-
tienne revét une résonance particuliére. A cet égard, Aron Kibédi Varga nous
propose une analyse trés intéressante :

Le discours appartenant au genre judiciaire ne constitue toujours qu’une partie
d’une situation relativement complexe, celle, classique, du proces. Une telle
situation suppose en principe deux discours, celui de [’accusation et celui de la
défense, et c’est de la confrontation de ces deux discours que nait [’état de la
question qui permet au juge d’établir son jugement (2002 : 86).
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Eu égard a Uimpulsion judiciaire propre a la rhétorique sous-tendant ’ceuvre
romanesque glissantienne, il n’est pas inutile de signaler que le romancier intente
un procés contre les esclavagistes sans étre vraiment investi d’un arsenal de
« preuves extra-techniques » étant donné le camouflage ou le « raturage »2 dont est
entachée U’histoire antillaise. Qu’en est-il donc de ces preuves extra-techniques et
quel en est l’enjeu pour le discours judiciaire glissantien ?

En engageant son procés contre ceux qui ont transbordé ses ancétres en masse
dans les bateaux négriers, |’écrivain antillais se trouve a court de preuves extra-tech-
niques. C’est que les traces de la sale besogne ont été méthodiquement effacées.
Lui restent alors les preuves techniques qui, elles, relévent essentiellement de la
compétence créatrice de 'orateur, c’est-a-dire du pouvoir d’une rhétorique qui
étaie la littérature. Il s’agit la, sans aucun doute, de la force régénératrice de
’éloquence judiciaire qui s’emploie a retracer lUitinéraire historique réel des
Antillais, laquelle force est le propre de la maieutique rhétorique glissantienne.
Dans cette perspective, la distinction que fait Christelle Reggiani entre les
preuves extra-techniques et les preuves techniques nous est trés importante :

Aristote, comme le fera Cicéron, distingue précisément les preuves extra-tech-
niques ; les preuves extra-techniques [...] - les seules que nous considérons
aujourd’hui comme «preuves» -, les documents, les actes écrits, les aveux, les
témoignages controlés, bref tout ce qui n’exige point de «techne» particuliere,
ne concernant pas U’art du discours, puisqu’il s’agit la d’acquis dans un dossier ;
les preuves techniques [...], au contraire, relévent de la méthode et des dons :
elles résultent de la dialectique et de [’argumentation de [’avocat, in dispu-
tatione et in argumentatione oratoris (De Oratore Il. Xvii. 116), de son «art»
propre (53).

Dans cet ordre d’idées, Aristote met ’accent sur les preuves que l'orateur doit
« inventer » (Aristote ; Reggiani, 2001 : 53) en ces termes : « Seules les preuves
sont techniques, tout le reste n’est qu’accessoire » (Aristote ; Reggiani, 2001 : 53).

C’est exactement dans cette perspective que les dimensions heuristique et
archéologique, en somme ethnographique de la rhétorique sous-tendant ’ceuvre
littéraire de Glissant se montrent opératoires, et ce, en raison de la révélation
des vérités concernant ’avénement ou la naissance ou encore le surgissement
de la communauté antillaise, lesquelles vérités étaient trés longtemps falsifiées
par les manceuvres coloniales. Dans ce contexte Olivier Reboul nous rappelle :
« Les preuves intrinséques sont celles que crée 'orateur ; elles dépendent donc de
sa méthode et de son talent personnel » (Reboul, 2001 : 61).

Précisons ici que, si l’on en croit Aristote, "orateur doit inventer uniquement
les preuves techniques, puisque les preuves extra-techniques doivent étre, a priori,
exposeées :
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Entre les preuves, les unes sont extra-techniques, les autres techniques ;
j’entends par extra-techniques, celles qui n’ont pas été fournies par nos moyens
personnels, mais étaient préalablement données, par exemple, les témoignages,
les aveux sous la torture, les écrits, et autres du méme genre ; par techniques,
celles qui peuvent étre fournies par la méthode et nos moyens personnels ; il
faut par conséquent utiliser les premieres ; mais inventer les secondes (Aristote ;
Patillon, 1991 : 31).

Pour ce qui est du romancier martiniquais, il se doit de tout inventer, et les
preuves intrinséques, et les preuves extrinséques, car il s’agit la, a bien des égards,
d’un raturage quasi-intégral de ’Histoire des Antillais. On a, a juste titre, affaire a
une « non-histoire », aux dires de Glissant qui précise dans son Entretien du CARE :

La non-histoire n’est pas [’absence d’événements. Si vous concédez [’hypothése
de la «surdétermination externe», du méme coup vous concevez que l’on peut
fonder théoriquement une périodisation propre a [’histoire de la Martinique,
précisément en mettant a jour les ressorts occultés de la surdétermination.
Car ce qui importe ici, ce n’est pas tant d’évidence de la domination, qui est
extréme, que son mode, qui est caché. C’est en quoi [’historien «objectif» se
révele insuffisant (1983 : 19).

L’impulsion judiciaire dont s’arme notre auteur est un « acte, du fond méme de
Ueffacé » (Glissant, 1981 : 224), qui vise a exprimer inexprimable et « résoudre
’énigme »3, parce que « la mémoire historique fut trop souvent raturée, |’écrivain
antillais doit «fouiller» cette mémoire, a partir de traces parfois latentes qu’il a
repérées dans le réel » (Glissant, 1981 : 133). Il s’agit ainsi de ’un des apports les
plus opératoires du pacte conclu entre la rhétorique glissantienne, d’un coté, et son
ceuvre littéraire et romanesque, de l'autre : faire éclater les vérités de la Traite,
de Uesclavage, de U'exploitation des Noirs transbordés. C’est ce que U’écrivain
s’attache a saisir dans Le Discours antillais :

Dans ce sens, [’ceuvre qui ne relance pas, ici et inlassablement, le moteur
historique, contribue a renforcer [’aliénation. Reprendre a partir du premier
bateau négrier qui débarqua sa premiere cargaison et, de la, combler le hiatus.
Cela sous-entend que soit dénoncée au départ et en permanence [’exploitation
économique. Cette dénonciation est liée a [’éclaircissement historique (409).

Partant, Glissant recourt a [’éloquence judiciaire afin d’éclairer les
zones d’ombre de UHistoire antillaise et mettre a Uindex les colonialistes.
Toutefois, cette dynamique fonctionne en écho a la dimension prophylactique dont
s’enrichit la rhétorique inhérente a U'ceuvre littéraire de Glissant. C’est ce qu’il
développe en particulier dans |’ouvrage précité :
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Nous pouvons étre malades de [’Histoire quand nous la subissons passivement -
tout en n’échappant pas a son poids taraudant. L’Histoire (ainsi que la litté-
rature) est a méme de nous labourer, comme conscience et cheminement de
la conscience, comme névrose (signe d’un manque) et tassement de [’étre
(Glissant, 1981 : 137).

Aussi est-il question du caractére a la fois heuristique, archéologique, voire
ethnographique que le discours judiciaire travaillant U’ceuvre littéraire de Glissant
recele. Résonne a ce propos la formule de Milan Kundera : « Si "auteur considere
une situation historique comme possibilité inédite et révélatrice du monde humain,
il voudra la décrire telle qu’elle est [...] le romancier n’est ni historien ni prophéte :
il est explorateur de U’existence » (1995 : 59). Comme « [’essence de l’art est de
nous faire voir les choses telles quelles » (Erasme ; Fumaroli, 2009 : 105), dans
quelle mesure le romancier antillais met-il a contribution son art oratoire et plus
particuliérement son discours judiciaire dans ’objectif de mettre a nu la crimi-
nalité des commercants de la chair humaine et de remettre en question tout ce qui,
de prés ou de loin, participe de ’aliénation de [’auditoire insulaire ?

Il faut préciser d’abord que Glissant soumet au boycottage le leurre et le « faux »
dont est imprégnée la version historique coloniale. Il cherche, en conséquence de
cela méme, a mettre en lumiére « le vrai », séculairement voilé et systémati-
quement rayé par la machine esclavagiste. C’est la le domaine propre au discours
judiciaire, comme U’ont bien pointé Michele Aquien et George Molinié : « Le genre
judiciaire est ’un des trois grands genres de l’éloquence. Il se définit par la matiere
du discours : il s’agit toujours de discuter sur le vrai et le faux, contradictoirement »
(1996 : 212). Et Glissant, qui tache de percer les secrets de !’Histoire antillaise,
fonciérement caractérisée par un mouvement de réification et d’aliénation?, met
son auditoire en garde contre l’oubli, qui n’est autre qu’une thermite qui ronge
la mémoire historique des Antillais et gangréne intrinséquement leur identité :
« Tout oublier de son histoire : cette grace nous est interdite, car nous n’avons rien
appris. » (Glissant, 1997b : 181), lira-t-on a ce propos dans L’Intention poétique.

Dés lors, le romancier antillais s’érige en avocat redoutable qui met en cause les
réflexes coloniaux, en levant le voile qui cache les vrais motifs qui animent leurs
actes. En fait, ces Conquistadores se retranchent derriére le prétexte de civiliser
les peuples arriérés du monde et avancent pour ce faire les allégations des valeurs
censées étre nobles de la religion. Cependant, ils ne font en réalité qu’instrumen-
taliser ces valeurs afin de mettre ces peuples sous leur joug, et ce, pour des raisons
exclusivement mercantiles et des finalités impérialistes. C’est en ce sens qu’on
peut lire dans Les Indes les vers qui évoquent expressément ’intention profonde qui
catalyse et impulse le projet des colonialistes :
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Ces conquérants convoitent jusqu’a en mourir les mines

d’or et d’argent du Nouveau Monde. Ils vainquirent le rivage,
puis la forét, puis les Andes, puis les Hauts Plateaux avec

leurs villes désertées. Ils saccagérent [’espace, dans leur fureur
cupide et follement mystique. Tragique Chant d’amour avec

la terre nouvelle. Elévation progressive, massacre, solitude
finale. Une rupture est commencée ; mais [’homme ne renonce
pas au réve. Il repeuplera ce qu’il a dépeuplé. A la rapine
succédera la rapine (Glissant, 1994b : 129).

Sous cet angle de Uimpulsion judiciaire appliquée dans une rhétorique
sous-tendant [’historiographie et l’ethnographie, Glissant remet en cause la version
monolithique et verticale de [’Histoire, et propose un autre focus historique qui
rendra compte du passé sanglant des colonisateurs occidentaux s’évertuant a
légitimer leurs barbaries, comme il le souligne dans Faulkner Mississippi : « [...]
la certitude que U’Histoire est une et souveraine et que ses hérésies (les histoires
particuliéres des peuples considérés comme marginaux et périphériques) sont
vouées a étre réduites. C’est une passionnante illustration de la pensée de systéme
et de ’établissement de la légitimité » (1996a : 161-2). L’auteur redescend le cours
du temps pour atteindre « la béance de la traite négriére d’ou tout est provenu
pour ces Noirs » (Glissant, 1996a : 235-6). La Traite représente pour ainsi dire
une fracture primordiale ou un phénomeéne incarnant la création originelle et
contribuant ainsi au surgissement du peuple antillais, comme le souligne le penseur
martiniquais dans Le Discours antillais : « La société martiniquaise ne préexiste pas
a l'acte colonial, elle en est littéralement la création » (1981 : 209). Dés lors, on
est en droit de parler du récit de la déportation des Noirs vers le Nouveau Monde,
celui des plantations et de leur néantisation.

Le romancier-plaideur, loin de "aspect infra-littéraire et superficiel, articule son
récit autour de la Traite négriére, de ses événements taraudants, de la barbarie des
actes criminels, ceux des Conquistadores esclavagistes, et des séquelles indélébiles
de ces actes ignominieux, comme il le signale dans Le Discours antillais : « La Traite,
le peuplement originel (1640-1685). Extermination des Caraibes. Introduction de la
canne » (1981 : 156). Les vers, repérés dans Pays réel, pays révé (1985), mettent en
sceéne le calvaire des transbordés :

Nous rdlions a vos soutes le vent peuplait

Vos hautes lisses a compter

Nous épelions du vent la harde de nos cris

Vous qui savez lire [’entour des mots ol nous errons
Désassemblés de nous qui vous crions nos sangs

Et sur ce pont hélez la trace de nos pieds (Glissant, 1994b : 293).
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Le romancier martiniquais s’engage ainsi a fond pour mettre a découvert le
visage monstrueux des tortionnaires esclavagistes et, du méme élan, pour mettre
au grand jour les tortures et rendre compte des plaies des victimes. Chemin
faisant, il jette la lumiére sur « [l]’univers servile (1685-1840) » (Glissant, 1981 :
156). Il est, a juste titre, question de la systématisation de ’asservissement des
déportés, suite a la « [promulgation] du code noir » (Glissant, 1981 : 156), comme le
précise Glissant : « Traite systématique. Mise en place du systeme des Plantations.
Développement progressif de la nomenclature de la canne » (Glissant, 1981 : 156).
Dans ce fil d’idées, les planteurs-esclavagistes, conséquents avec eux-mémes, ont
réussi le montage systématisé des plantations, et ce, dans |’objectif de mettre tout
a profit et d’exploiter les traités. C’est en ce sens que le penseur caribéen pointe
du doigt, dans Le Discours antillais, le « systeme des Plantations (1800-1930).
Cette période empiete donc sur la précédente. Apparition en France du sucre de
betterave. « Libération » de 1848. Balkanisation interne (le systéme des Plantations
proprement dit) et externe (isolement des petites Antilles les unes par rapport aux
autres) » (1981 : 156). Les planteurs ont ainsi astreint les nouveaux arrivés - on
avait affaire a l’arrivage d’une marchandise au vrai sens du terme - a remplir une
fonction double : des bétes de somme consacrées au travail agraire et des étalons
pour décupler le cheptel des esclaves. Voici ce qu’en dit "auteur par la bouche de
Makhandal dans Monsieur Toussaint (1959) :

Vous le géreur, tais-toi, hein ? On peut peser [’homme qui possede des terres, il
veut tuer pour prospérer, il dit : « Les Negres sont des bétes, tant vaut les faire
produire ! » Mais un géreur pas plus que toi ni moi, qui s’est taillé un empire
dans un carré de cannes, avec la pierre du moulin pour capitale ! Son pouvoir,
c’est le mousquet, sa justice, c’est le fouet. J’en ai tué, des géreurs saouls qui
revenaient de lapider une Négresse ou de couper la jambe a un marron (Glissant,
1998 : 28).

Glissant, lors du déroulement de son discours judiciaire, ne manque point de
dénoncer le mandarinat des mulatres. Ceux-ci étaient U’instrument de ’aggravation
de la situation au sein de laquelle s’envasent les insulaires et non un moyen de leur
émancipation. C’est ce que |’écrivain s’attache a montrer dans Le Discours antillais :
« L’apparition de U’élite, les bourgs (1865-1902). Cette période est donc comprise
dans la précédente ! Industrialisation du sucre de betterave. Développement de
la classe de représentation (mulatres puis, «classe moyenne») » (1981 : 156).
Bien qu’ils aient été instrumentalisés par les békés et le systéme impérialiste,
les mulatres s’appliquent, a leur tour, a radicaliser la marginalisation des Neégres
asservis. Maman Dio, la prétresse vaudoue, éclaire dans Monsieur Toussaint (1959),
leur tendance délibérée et exagérée a opprimer les Antillais : « Les Blancs ont signé
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les papiers qui parlent / Le Mulatre est debout, il nous écrase pire qu’un Blanc »
(1998 : 34).

Le romancier enchaine sur la méme lancée pour mettre de nouveau, dans
Le Discours antillais, le doigt sur la cause réelle des actes entrepris a l’encontre des
déportés. Il s’agit essentiellement de ’'un des mobiles mercantiles : « La victoire
de la betterave (1902-1950) » (1981 : 156). Force est de mentionner, dans cette
logique du genre judiciaire, que Glissant s’en prend a la plantation qui incarne pour
lui le pire modele d’asservissement qu’ait connu le monde moderne. Il est en effet
question du systéme esclavagiste le plus rigide, dans la mesure ou cette plantation
systématise la réification totale des esclaves qui, eux, fléchissent sous le joug de
’exploitation. C’est en ce sens que, dans Poétique de la Relation, le penseur marti-
niquais en présente une analyse plus détaillée :

Résumons [...] ce que nous savons de la Plantation. C’est une organisation
socialement pyramidale, confinée dans un lieu clos, fonctionnant apparemment
en autarcie mais réellement en dépendance, et dont le mode technique de
production est non évolutif parce qu’il est basé sur une technique esclavagiste
[...] au sommet de la pyramide des Planteurs, colons ou békés - c’est ainsi
qu’on les nomme aux Antilles -, s’efforcent de constituer une pseudo-aristo-
cratie blanche. Je dis une pseudo, car ces tentatives d’enracinement dans une
tradition ne furent presque nulle part sanctionnées par la caution du temps, ni
par la légitimité d’une filiation absolue. La Plantation, qui sécrete des meceurs
et des coutumes, d’ou découleront des cultures, n’établit pour autant pas de
tradition qui marque (1990 : 78).

Concernant U’élite, elle joue pleinement le role qui lui est programmé, lequel
role est générateur de sclérose et d’étiolement de la société antillaise, c’est-a-dire
qu’il consiste a présenter cette société en offrande aux exploiteurs mercantilistes
sans les moindres dégats possibles, comme le signale Glissant en ces termes :
« Il faut tout immobiliser, pour tout exploiter ; l’élite est chargée de «pratiquer»
cet immobilisme » (1981 : 400-1). Pour toutes ces raisons, on assiste a l’effritement
de la société insulaire qui, elle, céde a la consommation passive et succombe a
imitation aveugle et réductrice. Elle perd subséquemment tout repére pour étre
a la merci de la manipulation des békés ou des mulatres. C’est ce que U’écrivain
s’attache a pointer dans Le Discours antillais : « La néantisation ? Doctrine officielle
de ’assimilation «économique». Triomphe du systéme de change (fonds publics-bé-
néfices privés) et production-prétexte. Békés et mulatres comme commis privilégiés
du tertiaire » (157).
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Le bilan est on ne peut plus négatif. Face aux colonialistes, les Antillais se
révelent des gens désarmés, c’est-a-dire dépourvus de toute autonomie, de toute
conscience, voire de toute volonté de prendre en main leur vie. Ils sont pris au piege
impérialiste et, par conséquent, ils sont dépersonnalisés. Le constat de Glissant est
a cet égard tres révélateur :

L’exploitation des colonies de ce type exige la dépersonnalisation. Au stade
servile, il s’agit de déraciner mentalement [’esclave, aprés [’avoir déporté.
Il s’agit ensuite de persuader ’Antillais qu’il est autre (de ’empécher de se
représenter). C’est en premiére instance [’entreprise impérialiste qui décide de
tout mettre en ceuvre, d’abord pour couper ’esclave de son ancienne culture
(les traits de cultures deviennent survivances), ensuite pour couper [’Antillais
de sa veérité (les traits de culture deviennent ornement folklorique). Le lieu
commun de ces deux opérations est [’absence (soigneusement épaissie) d’une
histoire (1981 : 400).

2. La pensée et la poétique glissantiennes : une immunité anthropologique pour
les diverses humanités

ILimporte beaucoup pour nous, a ce stade de ’analyse des soubassements et des
horizons de la rhétorique qui étaie I’historiographie et l’ethnographie de Glissant,
de rappeler que le romancier antillais prend le contrepied de "universel généra-
lisant de Saint-John Perse qui cultive ["unicité du modéle occidental. Glissant remet
en question cet universalisme culturel, lequel préte appui aussi bien a ’invasion
esclavagiste, a la poussée colonialiste qu’aux tendances réificatrices du Nouvel
Ordre Mondial. Il s’agit la, a bien des égards, de jeter ’anatheme sur le culte de
« L’identique » (Glissant, 1983 : 185) et de récuser toute systématisation, comme
le précise Glissant dans L’imaginaire des langues :

Je crois qu’il nous faut abandonner l’idée de [’universel. L’universel est un
leurre, un réve trompeur. Il nous faut concevoir la totalité-monde comme
totalité, c’est-a-dire comme quantité réalisée et non pas comme valeur
sublimée a partir de valeurs particulieres. C’est fondamental et cela change
sans qu’on s’en apercoive la plupart des données de la littérature mondiale a
[’heure actuelle (2010 : 46).

Ce passage, repéré dans Tout-Monde (1993), revient sur la pesanteur des carcans
inhérents a U'universalisation culturelle standardisante. Le narrateur y invite les
Antillais a se révolter pour se libérer de ces carcans que les dominateurs ont mis a
leurs cous :
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Et puis, a confondre le vivant et ’identique, a refuser de percevoir ce qui en
méme temps perdure et change, comme nous avons changé déportés par-dela
les Eaux Immenses, et a privilégier les cris si imparables de la révolte dans la
prétention univoque de [’identitaire, on en finit par admettre que tout cela - les
cris, la révolte, le lourd combat contre les dépossessions - trouve son accom-
plissement dans [’universel ; mais c’est en vérité dans un universel que [’on
nous a suggéré, imposé, comme la fin en essence de toute identité. L’absolu de
U’identitaire et le béant de [’universel se relaient (1993 : 512).

Glissant procéde a « une coupure épistémologique » (Glissant, 1990 : 235)
qui discrédite, en définitive, une certaine philosophie de U’Histoire au profit de
la pensée archipélique de U’errance, laquelle revendique U’identité-relation et se
réclame de la pensée du rhizome, de la « pensée des transversalités » (Glissant,
2007 : 118) des « histoires des peuples [qui] se sont rencontrées enfin et ont
contribué a changer la représentation méme que nous faisons de ’Histoire et de
son systéme » (Glissant, 1997a : 16). Dans ce méme élan, la rhétorique glissantienne
se focalise sur ’esthétique baroque et la poétique du divers. Elle cultive également
Uopacité, qui garantit la diversité et la variété culturelles. L’écrivain caribéen
s’applique ainsi a « tisser ce réseau » (Glissant, 1997a : 251) du « Tout-monde »
(Glissant, 1997a : 176) et se déclare manifestement pour le nomadisme circulaire,
pour le dialogue, U'interaction et I’échange culturels : « [...] comment étre soi sans
se fermer a ’autre et comment consentir a l’autre, a tous les autres sans renoncer
a soi ? » (1996b : 37), s’interroge Glissant, dans Introduction a une poétique du
Divers, soulevant les questions cruciales de ’ipséité et de ’altérité.

Loin de magnifier les « modéles universels » (Glissant, 1990 : 207) et de souscrire
au « spectacle des hégémonies » (Glissant, 1996b : 68), Glissant se détermine, dans
Introduction a une poétique du Divers, pour « la fracture de U'universel généra-
lisant et a priori la surprise de l’étant, de U'existant surgissant, a l’encontre de
la permanence de U’étre » (1996b : 68). C’est justement dans la perspective de
cette coupure épistémologique que le penseur martiniquais s’érige en héraut d’une
conception novatrice de la culture, annonciatrice de l’ére d’une Totalité-monde.
C’est ce que le penseur antillais met en exergue dans son Entretien du CARE :

La question a poser est donc celle de la reconversion des savoirs.
Le savoir occidental, encore triomphant, est systématique et « utilitaire ».
D’autres formes de savoirs, en germe dans des cultures aujourd’hui encore
méconnues ou dominées, ont chance d’ouvrir non plus sur des régentements,
mais sur une réelle mise en relations a [’échelle planétaire. C’est pourquoi
un de nos devoirs les plus évidents est aujourd’hui dans nos pays de prophé-
tiser la multiplicité. Celle-ci est la condition irréversible de [’unité solidaire
(1983 : 23-4).
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La rhétorique glissantienne s’emploie de fait a jeter les bases solides d’une
totalité artistique généreuse et édifiante, en ceci qu’elle s’inscrit en faux contre
la sclérose et se leve contre toute tentative d’extinction de quelque culture que
ce soit. C’est ce que soutient Glissant dans Introduction a une poétique du Divers :
« La littérature concue comme le Récit, qui est le témoin de ’Histoire, et comme
le privilege issu de ceux qui «faisaient» U’Histoire, cette littérature est stérile.
Mais la passion et la poétique de la totalité-monde peuvent indiquer le rapport
neuf au Lieu et débusquer, changer, les anciens réflexes » (1996b : 100-1).
Du méme coup, cette totalité épouse les différentes identités et les différents
imaginaires du chaos-monde. C’est la la valeur ajoutée opérante en matiére de
multiculturalisme non aliénant, c’est-a-dire de créolisation. Glissant décrit, dans
L’imaginaire des langues, cette totalité-monde en ces termes :

Le lieu est incontournable mais il n’est pas exportable, du point de vue des
valeurs. On ne peut pas généraliser des valeurs particuliéres mais on peut
quantifier toutes les sortes de valeurs particulieres, non pas en « extraire »
des valeurs universelles mais pour en faire un rhizome, un champ, un tissu, une
trame de valeurs différentes mais qui tout le temps s’entretouchent et s’entre-
croisent. C’est une autre chose que de penser que sa propre valeur deviendra une
valeur universelle. Penser que sa propre valeur entre dans un entrecroisement
de valeurs de la totalité du monde, a mon avis, c’est un beaucoup plus grand,
noble et généreux projet que celui de tenter que sa propre valeur devienne
valable pour le monde entier (2010 : 45).

Précisons ici que le penseur veut frayer « une trace nouvelle dans le lacis du
monde » (Glissant, 1996a : 133), lacis culturel mondial que le réseautage esthétique
propre a cette poétique de la totalité-monde ose en déméler les enchevétrements,
le comprendre et le fertiliser. Rhétorique et poétique glissantiennes tournent le
dos au dogmatisme et se démarquent du sectarisme pour se placer, de maniére
ultime, sous I’embléme de la tolérance et remplir leur office sous l’enseigne du
vivre ensemble. Dans Poétique de la Relation, Glissant intégre méme les escla-
vagistes sous ’aile de sa nouvelle esthétique, c’est-a-dire dans ’aire nouvelle de
la totalité-monde :

Pour ce qui est de mon identité, je m’en arrangerai par moi-méme [...] Il faut
bien dialoguer avec ’Occident, qui est par ailleurs contradictoire en lui-méme
(c’est ’argument qu’on m’oppose ordinairement, quand je parle des cultures
de [’Un), et lui apposer le discours complémentaire de ce qui veut donner avec.
Et ne voyez-vous pas que nous sommes impliqués a son devenir (1990 : 205) ?
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Ainsi, la poétique et la philosophie de la totalité-monde constituent les manifes-
tations directes de la structure profonde de la rhétorique archipélique glissantienne,
en ce sens que le dialogue et Uinteraction culturels qui régissent le chaos-monde
trouvent leur origine dans ’interpénétration des genres oratoires qui, a notre avis,
marque de son sceau les plans rhétoriques de notre auteur. En somme, la poétique
de la totalité-monde ne s’avére opérante que si elle se réclame de U’impulsion
judiciaire et de l’éloquence épidictique afin de magnifier les identités et cultures.
L’esthétique du chaos-monde glissantien fait ainsi la part belle a la visée délibé-
rative dans Uintention d’appeler aussi bien les caribéens que tous les humains
a assumer leur responsabilité ontologique et a se livrer a la création culturelle.
La poétique de la Relation se fait ainsi gardienne de cette totalité-monde. Pour ce
qui est de la créolisation, elle constitue non seulement son dynamisme organique,
mais aussi la dynamique organique de son renouvellement perpétuel et imprévisible.

En derniére analyse, si, sous l’égide de la poétique du chaos-monde, la rhéto-
rique archipélique se focalise sur les interactions et les enchevétrements culturels
et réactive « ’emmélement » (Glissant, 1990 : 205) civilisationnel pluridirectionnel,
en dehors de toute hégémonie, elle ne saurait étre qu’un catalyseur de reviviscence
ethnique et de jouvence culturelle pour les communautés, comme le confirme le
penseur martiniquais dans Traité du Tout-Monde : « Tous les peuples sont jeunes
dans la totalité-monde » (1997a : 230). La dynamique d’échange, développée dans
’univers du chaos-monde, met certes en ceuvre, dans son fonctionnement, le
multilinguisme et le multiculturalisme. Néanmoins, elle les dépasse, dans le sens
ou elle exerce son action en portant sur les interactions transversales de ’étendue
qui couvrent synchroniquement et spatialement toutes les ethnies et cultures de
la totalité-terre, mais aussi sur les échanges culturels lorsqu’ils sont appréhendés
dans une perspective diachronique, a la fois anticipatoire et prémonitoire, tournée
vers le devenir du monde, du chaos-monde. C’est la ou la créolisation, chere a
Glissant, rejoint sa signifiance la plus profonde, en ceci qu’elle constitue, a en
croire l’écrivain, « un processus de métissage inarrétable, dont les résultantes sont
imprédictibles » (Glissant, 2005 : 50), et qu’elle préside a un monde imprévisible
en pleine et perpétuelle transformation. C’est ainsi également que la rhétorique
et Uesthétique glissantiennes sont mobilisées pour sauver en quelque sorte la
beauté du monde, c’est-a-dire pour sauver toutes les communautés du monde
contemporain, de ce Tout-monde, comme le certifie le penseur martiniquais dans
Faulkner, Mississippi : « La seule communauté aujourd’hui frappée dans son droit a
constituer communauté, est la communauté-monde » (1996a : 303).

Rappelons, dans ce fil d’idées, que le romancier martiniquais procede par le
truchement de son ceuvre romanesque, par le biais des « contre-rhétoriques »
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(Glissant, 2010 : 24) qui lui sont inhérentes, et via U’esthétique de la nouvelle
région du monde qui en découle, a la moralisation de la mondialisation, laquelle
s’orchestre fondamentalement autour de U’injustice, de l’inégalité et de la discri-
mination parmi les humains. Il s’emploie a interroger et a repenser la mondiali-
sation, c’est-a-dire a solutionner « la situation d’oppresseur-opprimé » (Glissant,
Noudelmann, 2018 : 130), a en évacuer, pour le moins, la violence et la ségrégation
raciale. Il s’attache, par la méme, a accréditer auprés de ses auditeurs, et par-dela,
aupres de tous les humains, la valeur organique de la solidarité, non en tant que
catégorie instrumentalisée par les régimes dits démocratiques ou par la propagande
électorale et médiatique, mais comme liaison magnétique entre les humains dont la
différence des ethnies et cultures ne peut que générer de |’enrichissement pour la
totalité-monde. C’est dans cette perspective que Glissant confie dans L’entretien
du monde que « [la] solidarité est que si chez ’ancien opprimé, la haine ou la
rancceur disparaissent, on lui rend un service. On le libére du point de vue de
son humanité. Et si chez ’ancien oppresseur, le racisme disparait, on lui rend un
service. Il approche de mieux en mieux son humanité » (Glissant, Noudelmann,
2018 : 130).

Il faut remarquer ici que U’écrivain martiniquais se penche, a travers son esthé-
tique de la nouvelle région du monde, a faire face - et a inviter ses lecteurs a
procéder de méme - aux errements et aux dérapages du régime impérialiste de la
mondialisation qui se place sous le contrdle de la centralisation, c’est-a-dire sous
le sceau de la démesure dans U’exploitation des races et peuples opprimés. En fait,
c’est la la raison pour laquelle le romancier se révolte et s’évertue a remettre les
pendules a ’heure, dans le sens ou il fait appel a une sorte d’équinoxe anthro-
pologique, culturelle et économique entre les différentes ethnies et régions du
Tout-Monde. L’écrivain mise a fortiori contre les solstices de la globalisation a la
fois réductionniste et exclusiviste, comme il le revendique dans Une nouvelle région
du monde : « Le rééquilibrage économique du monde est une nécessité absolue, et
nous ne pouvons cesser de le considérer, méme si nous voyons le plus souvent qu’il
s’agit la d’un veeu non suivi d’effet » (2006 : 208).

Conclusion

Faisant la part belle a une démarche de démasquage historiographique et mettant
en ceuvre un processus de dévoilement a la fois archéologique et ethnographique,
le penseur caribéen jette le discrédit sur les leurres et la fourberie dont s’arment
les systémes colonialistes. Ainsi Glissant arrive-t-il, via son discours judiciaire,
a mettre a nu les vrais mobiles des esclavagistes et a soumettre au boycottage
les agissements des colonialistes mal intentionnés, lesquels cherchent toujours a

151



Synergies Portugal n° 10 - 2022 p. 137-154

détruire la société et a désunir la communauté antillaises. Par la méme, Glissant
jette un discrédit sur tout ce qui a, de prés ou de loin, trait a [’aggravation de la
situation d’aliénation au fond de laquelle s’enclavent les insulaires. Autant dire
qu’il s’applique a battre en bréche tout ce qui permet aux accapareurs colonialistes
d’avoir la mainmise sur U’identité, la culture et I’économie des Antillais.

En somme, Glissant procéde a la mise a mort de ’archétype historique occidental,
dans le sens ou sa rhétorique, accréditant l’impulsion judiciaire et la hissant a son
point culminant, sonne le glas d’une certaine maniére de la philosophie de |’His-
toire et s’attache, en méme temps, a instaurer sur ses débris tout ce qui échappe
a la norme atavique et monolithique, tout ce qui est différent et hors norme, pluri-
dimensionnel et irréductible, irrécupérable et inaliénable. On a justement affaire
ici a « Uhistoricité » des peuples, historicité a laquelle ’ethnographie est corré-
lative ou coextensive, c’est-a-dire a leurs véritables histoires, comme le souligne
I’écrivain martiniquais dans son Entretien du CARE :

Si Uhistoire est un systéme pan-logique (comme [’Occident [’a en effet concu)
alors ou nous sommes des attardés ou des anormaux. Mais si [’on peut supposer
une multi-relation des histoires concomitantes dans le monde actuel, sans qu’un
projet radical, un axe, une bielle centrale soient a dégager a toutes forces,
alors nous qui sommes ainsi écartelés entre la trace taraudante d’une part, et la
nécessité de rassembler d’autre part, oui, nous nous trouvons étre des exemples
atypiques de la mise en relation mondiale. L’atypique est le signe « normal »
de Uhistoricité au sens contemporain. L’histoire n’a plus de modele. Ce qui
dans [’histoire a pesé en nous des ratages, aujourd’hui, dans les histoires qui se
rassemblent sans s’éluder, nous projette tels que en pleine problématique du
monde. Ce qui était notre faiblesse devient notre force (1983 : 18).

Ainsi peut-on inférer que la mise a mort de la philosophie occidentale de I’His-
toire et la réhabilitation des histoires des communautés et des peuples constitue
les catégories d’une pensée archipélique qui s’opeére en pleine concordance avec la
combinatoire oratoire qui s’établit entre le judiciaire et I’épidictique propres a la
rhétorique glissantienne. Tout comme l’impulsion judiciaire s’emploie a dénoncer
’essentialisme occidental, lequel est historiquement générateur de colonisation,
’éloquence épidictique se veut une exaltation de ’identité et de Uhistoire antil-
laises. L’écrivain préconise en effet le respect de toutes les communautés du
chaos-monde et prend en considération les spécificités de leurs histoires et cultures
comme ’atteste, d’ailleurs, la dynamique du multilinguisme et particuliérement
celle de la créolisation, constituant, somme toute, les mécanismes privilégiés dont
s’accroit la totalité culturelle que Glissant s’attache a promouvoir. C’est également
en lancant un appel urgent a la « solidarité du monde » (1997a : 112), que !’écrivain
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tente de responsabiliser ses lecteurs, citoyens du chaos-monde, de les mettre en
garde contre les contrecoups qui peuvent advenir.
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Notes

1. « Mais il y a des peuples aujourd’hui qui ne sont pas nés dans ce passé lointain, mythique,
et qui sont nés des convulsions de U"Histoire [...]. Ce ne sont pas des peuples présents depuis
Uorigine des temps et qui peuvent concevoir une genese, une création du monde [...].
Pour les individus cela crée une souffrance terrible parce qu’ils ont été élevés dans la
persuasion que la genése est le seul recours possible et ils voient bien qu’ils ne vivent pas
dans ’aura, ou ’écho, ou 'ombre de cette genése, mais selon une digenése permanente.
J’étais a un colloque au Québec et un professeur disait dans la salle, répondant a une de mes
interventions : «Moi je suis né en Asie, je suis citoyen autrichien, ma femme est Australienne,
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deux de mes enfants sont nés a New York, le troisiéme est né a Québec, alors qu’est-ce que
je suis ?» disait-il avec une souffrance terrible parce que lui, il croyait encore qu’exister,
étre, c’est étre la projection d’une genése. Et il voyait bien qu’il était une digenése vivante
lui-méme, et sa femme, et ses enfants. Que sa famille, son clan, sa tribu soit digénétique lui
causait une souffrance terrible. Alors je lui ai répondu : «Qu’est-ce que vous étes ? Vous étes
ce que vous étes. C’est-a-dire que vous étes composite, vous étes digénétique et tant que
vous ne ’acceptez pas, vous allez souffrir.» », Glissant, E., Noudelmann, F. 2018. L’entretien
du monde. Paris : PUV, p. 56-7.

2. « Parce que la Traite a été un immense raturage. », Ibid., p. 33.

3. Glissant, E. 2006. Une nouvelle région du monde (Esthétique ). Paris : Gallimard,
p. 205. Cf. également, p. 201 : « Nul lieu au monde ne peut s’accommoder du moindre oubli
d’un crime, de la moindre ombre portée. Nous demandons que les non-dits de nos histoires
soient conjurés, pour que nous entrions, tous ensemble et libérés, dans le Tout-monde.
Ensemble encore, nommons la Traite et ’esclavage perpétrés dans les Amériques, crime
contre [’humanité. Soyinka Chamoiseau Glissant mars 1998 ».

4. « [...] il faut montrer ici que [’aliénation a une histoire - notre histoire subie. », Glissant,
E. 1981. Le Discours antillais. Paris : Editions du Seuil, p. 209.
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Résumé

Dans notre monde actuel devenu un monde d’inimitié générale, Achille Mbembe,
Uhistorien et le philosophe du postcolonialisme, va a la recherche de U’origine de
cette violence ainsi que des possibilités de réparations. Il trouve dans U’ceuvre de
Frantz Fanon a travers son principe de vulnérabilité et son pacte de soin les bases
d’un vrai partage de la Terre. En dépassant les guerres d’identité, Mbembe introduit
son « éthique du passant » et montre ainsi les bases d’une démocratie planétaire
qui inclut tous les vivants sur la Terre non seulement les humains.

Mots-clés : Mbembe, inimitié, passant, identité
Reparacgdo ou funeral

Resumo

Em nosso mundo atual, que se tornou um mundo de inimizade geral, Achille Mbembe,
o historiador e filésofo do pds-colonialismo, vai em busca da origem dessa violéncia,
bem como das possibilidades de reparacao. Ele encontra na obra de Fanon através
de seu principio de vulnerabilidade e seu pacto de cuidado as bases de uma verda-
deira partilha da Terra. Ao ir além das guerras de identidade, Mbembe introduz sua
« ética do transeunte » e assim mostra as bases de uma democracia planetaria que
inclui todos os seres vivos da Terra, nao apenas os humanos.

Palavras-chave: Mbembe, inimizade, transeunte, identidade
Reparation or funeral

Abstract

In our current world, which has become a world of general enmity, Achille Mbembe,
the historian, and philosopher of postcolonialism, tries to find the origin of this
violence as well as the possibilities of reparations. He finds in the work of Frantz
Fanon, through his principle of vulnerability and his pact of care, the bases of a true
sharing of the Earth. By going beyond the wars of identity, Mbembe introduces his
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“ethics of the passer-by” and thus shows the bases of a planetary democracy which
includes all living beings on Earth, not only humans.

Keywords: Mbembe, enmity, passerby, identity

Des famines aux problémes de sécheresse, des guerres un peu partout aux
problémes des minorités, notre monde va-t-il vers sa fin ? L’inimitié est-elle
devenue la norme de ’humanité ? Méme dans une perspective historique, si les
problémes ont toujours existé, force est d’admettre que I’état actuel est plus triste
qu’il ne I’a jamais été et le laisser sans réparation serait inévitablement aller vers
les funérailles.

Pour essayer de remonter aux origines du probléeme, a la recherche d’une
explication possible des raisons qui ont mené le monde et ’humanité a leurs états
actuels, nous essayerons de suivre la pensée d’Achille Mbembe, ’historien et philo-
sophe du postcolonialisme qui a essayé dans ses deux derniers ouvrages Politiques
de U’inimitié (2016) et Brutalisme (2020) de chercher une explication a Uinimitié
générale qui anime le monde. Nous le suivrons également, dans un deuxiéme temps,
dans ses tentatives de trouver les possibilités de réparations. Nous montrerons ainsi
sa vision du monde actuel, ses explications ainsi que les remedes qu’il propose.

En effet, pour essayer de trouver une explication a la violence et a Uinimitié
générales qui animent notre monde actuel, Achille Mbembe remonte inévitablement
histoire pour retrouver les origines du probléeme. Il fait une sorte de « lecture a
rebours de notre présent. » (Mbembe, 2021 : 19) Sa recherche le méne a Frantz
Fanon a ’ombre duquel Politiques de ’inimitié a été écrit. C’est en s’appuyant sur
’ceuvre politique et psychiatrique de Fanon que Mbembe parvient a expliquer les
bases des relations d’inimitié et a trouver les fondements possibles de la réparation.

Politiques de ’inimitié reprend évidemment quelques-uns des themes abordés
par Mbembe dans ses ouvrages précédents comme De la postcolonie (2000),
Sortir de la grande nuit (2010) et Critique de la raison négre (2013). C’est que, pour
Mbembe, les origines de la violence dans le monde se trouvent dans ce qu’il appelle
« la sortie de la démocratie ». Or, la démocratie ou démokratia, d’aprés ses origines
grecques, est le pouvoir « krato » du peuple « démos ». Puis, le fonctionnement
des démocraties occidentales en a fait des sociétés a la fois libres et pacifiées dans
lesquelles la violence est bannie ou du moins controlée.

Cependant, Mbembe montre que la brutalité des sociétés occidentales n’a jamais
été que cachée. Des leur origine, les démocraties modernes ont toujours accepté
une certaine violence politique, y compris illégale. C’est que la violence maitrisée
dans les pays occidentaux se déployait ailleurs, dans les colonies. Ainsi, la sortie de
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la démocratie avait-elle effectivement commencé, dans ’histoire humaine, avec
la colonisation entamée aux débuts du XVI¢ siécle avec la conquéte des Amériques
pour arriver, plus tard, a la traite des esclaves. Le colonialisme et la pratique
esclavagiste, sans oublier les guerres de décolonisation, ont permis aux Européens
’exercice des passions les plus immaitrisables. Tout en restant loin de U’Europe,
ils ont donné libre cours aux formes les plus spectaculaires de la cruauté. Mbembe
reléve ironiquement que c’est grace a ’argent amassé par les planteurs des Indes
occidentales que I’Angleterre du XVIlI¢ siécle a pu financer la « culture naissante du
gout » (Mbembe, 2021 : 34) comme les galeries d’art, les cafés et la consommation
des produits de luxe. « La paix civile en Occident dépend donc en grande partie des
violences au loin, [...]. » (Mbembe, 2021 : 35).

L’histoire de la démocratie moderne a donc en réalité « deux visages », voire
« deux corps - le corps solaire, d’une part, et le corps nocturne, d’autre part. »
(Mbembe, 2021 : 40). Le colonialisme et I’esclavage constituent donc l’autre revers
de la démocratie.

Si, dans notre monde actuel, la colonisation n’existe plus a proprement dit,
Mbembe reléve cependant que la relation coloniale continue a régner un peu
partout dans le monde a travers ce qu’il appelle la « reconstruction planétaire de la
relation coloniale » (Mbembe, 2021 : 11). Dans un contexte récent, la guerre contre
la terreur en est la preuve. Comme la guerre coloniale, la guerre contemporaine
contre la terreur est une guerre d’une violence sans limite. C’est une « guerre non
réglée, la guerre hors-la-loi menée par la démocratie [...]. » (Mbembe, 2021 : 45).

D’autre part, dans ce monde d’inimitié générale, les frontiéres ne sont plus des
lieux que U’on franchit, mais des lignes de séparation ou « tout est supposé s’immo-
biliser ». (Mbembe, 2021 : 10) Dans les sociétés ou les migrants ont pu trouver leur
place, de nouvelles lignes de séparation deviennent méme nécessaires pour diviser
la communauté en citoyenneté « pure » et citoyenneté « d’emprunt ».

L’inimitié s’installant partout, la guerre est devenue une nécessité dans la
politique et la culture. C’est une guerre absolue qui criminalise I’ennemi, porteur
d’armes ou pas, car cet « ennemi qu’il s’agit de chatier est un ennemi intrinséque,
un ennemi par nature. » (Mbembe, 2021 : 44). Terreur, donc ou contre-terreur
importe peu. Ce sont les deux faces d’une méme réalité. « Tous les deux s’attaquent
au droit et aux droits. » (Mbembe, 2021 : 56).

A la lumiére de cette lecture de ’histoire, Mbembe arrive a conclure que le
controle actuel de la violence dans les sociétés démocratiques occidentales ne se
fait qu’au détriment de l’autre, devenu ennemi juste a cause de sa différence.
S’il faut « spatialiser » et « décharger » la violence dans « un tiers lieu », ce dernier
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n’est défini que « racialement ». C’est « la plantation sous [’esclavage, la colonie,
le camp, le compound sous I’apartheid, le ghetto ou, comme dans les Etats-Unis
contemporains la prison. » (Mbembe, 2021 : 57,58) Dans ces lieux tiers, la vie perd
toute sa valeur et la mort devient normale. « Nul n’éprouve, a l’égard de cette
sorte de vie ou de cette sorte de mort, un quelconque sentiment de responsabilité
ou de justice. (Mbembe, 2021 : 63) Il n’y a ni culpabilité, ni remords. Une telle mort
n’a rien de tragique et le pouvoir « nécropolitique », pour utiliser le néologisme
créé par Mbembe (2006), peut la multiplier a Uinfini. Ainsi, le racisme est-il le
moteur du principe nécropolitique. La guerre peut revendiquer, a Uinfini, le droit
a la torture et a la mort.

C’est dans cette optique que Mbembe situe historiquement les débuts de la
violence et de l’inimitié dans le monde. C’est dans cette optique aussi que nous
pouvons lire et comprendre les guerres qui s’animent un peu partout dans le monde.
Par ailleurs, les nouveaux moyens du repeuplement de la Terre compliquent
davantage la situation. Les nouvelles dynamiques circulatoires dues au commerce,
ou aux guerres, ainsi que les flux migratoires brouillent les critéres d’appartenance
nationale. Face a ce nouveau repeuplement, les attaches narcissiques deviennent de
plus en plus fortes. On refuse l’étranger. On réve d’un « monde sans », le « monde
du grand débarras », « celui des musulmans qui encombrent la cité, des Negres et
autres étrangers que ’on se doit de déporter, des terroristes (ou supposés tels) [...],
des juifs dont on regrette qu’il y en ait eu tant a avoir échappé aux chambres a gaz,
des migrants qui accourent de partout, des réfugiés et de tous les naufragés, [...]. »
(Mbembe, 2021 : 64).

Exister dépend donc, pour les états dominants, de la rupture avec l'autre qui
menace leur existence. Sa mort n’est point percue comme une perte car il n’y a
aucune part commune entre eux. Du coup, les dispositifs sécuritaires, pareils a des
murs invisibles, assurent les lignes de séparation.

Selon Mbembe, la présence de cet ennemi imaginaire est un besoin existentiel
car étre privé d’ennemi signifierait alors étre privé de la relation de haine qui
permet la violence interdite. Sans ennemis, les états dominants ne peuvent pas
survivre. Or, puisqu’en vérité cet ennemi n’a jamais existé, il faut U'inventer.
Les états dominants vont donc a la recherche de ce que Mbembe appelle
« 'objet affolant » (Mbembe, 2021 : 70), autrement dit ’ennemi imaginaire.
« Hier, ces objets avaient pour noms privilégiés le negre et le juif. Aujourd’hui, négres
et juifs ont d’autres prénoms - l’islam, le musulman, U’Arabe, U’étranger, 'immigré,
le réfugié, Uintrus, pour n’en citer que quelques-uns. » (Mbembe, 2021 : 70).
Cette notion d’ennemi absolu est bien celle analysée par Carl Schmitt dans
La Notion de politique. Théorie du partisan ou il affirmait que « le propre du

158



Réparation ou funérailles

politique, [...], serait ¢’ la discrimination de l’ami et de ’ennemi’’» (Schmitt, 1992 :
64). Cette tache est devenue de plus en plus difficile pour ne pas dire impossible
car ’ennemi est devenu une forme absolue. Il est celui dont la mort est possible car
elle nie notre propre vie. Il est aussi celui avec qui il est impossible d’avoir aucun
rapport de réciprocité. Cet ennemi est malheureusement d’autant plus dangereux
car il n’est plus possible de l'identifier avec certitude. « Figure déroutante de
’ubiquité, il est [...] partout : sans visage, sans nom et sans lieu » (Mbembe, 2021 :
80). Peu importe si on tisse des histoires loin de toute vérité du musulman, de
’étranger ou de l’immigré, ceci n’a aucune importance car, comme le dit Freud,
la masse n’est « excitée que par des stimuli excessifs » (Freud, 2014 : 62,63).
Celui qui veut agir sur la foule n’a pas besoin de dire la vérité, il n’a méme pas
besoin de dire des arguments logiques. Il suffit d’utiliser les images les plus fortes
et les répéter sans cesse.

Ce triomphe de « la moralité de masse » va de pair « avec la montée de raison-
nements de type mytho-religieux » (Mbembe, 2021 : 83) exploités a la fois par
les terroristes ainsi que par les démocraties libérales. Ces dernieres ont favorisé
[’apparition « d’une forme-Etat que [’on a appelée I’Etat de sécurité et de surveil-
lance » (Mbembe, 2021 : 87). Cet état de sécurité se nourrit de '« état d’insé-
curité » qu’il crée et auquel il prétend fournir la réponse. Cette guerre n’est
donc « ni locale, ni nationale, ni régionale. Sa surface est planétaire » (Mbembe,
2021 : 87). Pour I’état de sécurité, il est impossible de mettre fin a ces hostilités.
La guerre est devenue désormais permanente. L’inimitié est désormais « le nerf des
démocraties libérales » (Mbembe, 2021 : 105).

Cette guerre est également passée dans la vie quotidienne et c’est ce que
Mbembe appelle le « nanoracisme ». « Le nanoracisme est le racisme fait culture et
respiration dans sa banalité et sa capacité a s’infiltrer dans les pores et les veines
de la société, a "heure du décervelage généralisé, de la décérébration machinique
et de ’envoutement de masse » (Cité dans Mbembe, 2021 : 95).

Ce monde a tonalité crépusculaire est ce que Mbembe appelle « le monde zéro »
(Mbembe, 2021 : 175), un monde qui va donc vers une fin inéluctable. Dans ce
monde, celui que le colonialisme appelait hier « Negre », ne 'est plus aujourd’hui.
L’on assiste désormais a « une universalisation tendancielle de la condition qui
était autrefois réservée aux Negres » (Mbembe, 2021 : 188). C’est ce que Mbembe
appelle le « Négre de fond » (Mbembe, 2021 : 188) qui est devenu, aujourd’hui, une
catégorie inférieure de ’humanité vouée a !’expulsion.

Mbembe reléve par ailleurs que, paradoxalement, la situation qui avait
favorisé lesclavage a un moment de U’histoire humaine n’est plus en cours.
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Contrairement aux maitres d’hier, « [...] les maitres d’aujourd’hui n’ont plus besoin
d’esclaves. Les esclaves étant devenus un fardeau trop lourd a porter, les maitres
cherchent surtout a s’en débarrasser. Le grand paradoxe du XXI¢ siécle est donc
’apparition d’une classe sans cesse croissante d’esclaves sans maitres et de maitres
sans esclaves. » (Mbembe, 2021 : 190). En se penchant sur les futurs du racisme
dans un tel contexte, Mbembe montre qu’aujourd’hui les nouvelles variétés du
racisme n’ont plus besoin de recourir a la biologie pour se légitimer. Il leur suffit
«d’en appeler a la chasse aux étrangers ». (Mbembe, 2021 : 191) Dans notre monde
contemporain, ce type de racisme est devenu malheureusement un supplément du
nationalisme.

Mbembe remarque donc que la mondialisation de notre monde actuel ne fait
qu’accomplir le travail du colonialisme. Si les progrés scientifiques ont montré
que le concept de race est vide de sens, au lieu de donner lieu a « un monde
sans races », la mondialisation actuelle réinvente les différences. « La planétari-
sation de ’apartheid, tel serait donc le futur immédiat du monde, [...]. » (Mbembe,
2021 : 192). Dans son dernier ouvrage Brutalisme, Mbembe affirme que nous faisons
actuellement face a « l’épreuve du monde ». Les impasses de l’humanisme actuel
laissent voir que ce n’est qu’un mythe occidental. Cette vision du « monde zéro »
mene-t-elle donc a un refus total du mythe occidental de ’humanisme ? Faut-il
donc répudier toute idée d’humanité ? Qui peut- y croire a présent ? Peut-on encore
parler de « monde » ? Cette question que déja Gilles Deleuze se posait depuis
prés de quarante ans, en appelant de ses voeux non pas a un « monde meilleur »
mais juste a une « croyance au monde ». (Coquio, 2017 : 253, 254). Quarante ans
plus tot encore, Hannah Arendt avait affirmé, dans un brouillon de conférence
sur « Qu’est-ce que la politique ? », que les écrivains et les artistes étaient effec-
tivement les seuls a « croire encore au monde ». (Coquio, 2017 : 254). Or, si le
monde est devenu l'objet d’une foi, c’est qu’il n’existe plus sur terre, ou qu’il
n’existe que comme une possibilité. La vérité est que le monde est menacé, dans sa
totalité. La Terre se trouve en danger réel. Mais alors que les savants et spécialistes
essayent de sauver la Terre, ce sont les écrivains et les artistes qui essayent a leur
maniére de sauver le « monde ». Mais « comment refaire le monde au lendemain
de la destruction du monde ? » (Coquio, 2017 : 248). Voila la question que se pose
Mbembe qui n’a jamais cessé de croire au monde. Chez lui, il n’est jamais question
de refuser complétement l’idée de « ’homme », en tant que tel, il s’agit surtout
d’appeler a une nouvelle humanité plus « planétaire » comme le voulait Gilroy ou
a un Tout-monde selon Glissant. Mbembe tente donc, a sa maniére, de trouver les
possibilités de réparations car, pour lui, il est impossible d’habiter le monde ou de
le traverser « sur cette base d’un impossible partage, d’une distance indépassable »
(Mbembe, 2021 : 102).
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Sa recherche de moyens d’une réparation possible de ce monde funeste et pour
échapper aux funérailles qui approchent, le méne a Frantz Fanon qui, au cours de sa
courte vie, a été le témoin de la souffrance et de la détresse humaine de la guerre
d’Algérie. Il la décrit comme un « authentique génocide » (Mbembe, 2021 : 122)
capable de transformer victimes et bourreaux en « statues de haine et de les vider
tous de tout sentiment humain, a commencer par la pitié, la capacité de se laisser
toucher, de se souvenir de sa propre vulnérabilité au regard du malheur et de la
détresse de U’Autre. » (Mbembe, 2021 : 123). Pour lutter contre cette tension qui
existe dans la relation avec ’Autre, Fanon cherche une réparation qui porte chez lui
plusieurs noms. C’est « la libération, la décolonisation, le désordre absolu, changer
’ordre du monde, le surgissement, la sortie de la grande nuit, la venue au monde »
(Mbembe, 2021 : 140). Cette lutte est une ceuvre collective loin d’étre facile.

« CEuvre de nouveaux hommes, son acteur privilégié est le peuple, sujet collectif
s’il en était. Elle est a [’origine de nouveaux langages. Elle vise [’émergence
d’une nouvelle humanité. Elle engage tout : les muscles, les poings nus,
Uintelligence, les souffrances que [’on n’économise point, le sang. » (Mbembe,
2021 : 140)

Le premier principe pour toute solution a envisager se trouve, selon Fanon,
dans le fait d’admettre que le fond commun de ’humanité est « la vulnérabilité ».
« Sans une reconnaissance réciproque de cette vulnérabilité, il n’y a guére de
place pour la sollicitude, et encore moins pour le soin. » (Mbembe, 2021 :184).
Partant de cette vulnérabilité mutuelle et réciproque, Fanon reconstruit un
autre discours de ’homme et du monde. Reconnaitre et accepter la vulné-
rabilité de soi et de autre est bien le point de départ de toute « relation ».
Loin donc de la relation maitre/esclave ou des combats de violence et de défaite,
la relation qui devrait s’installer est « une relation de soin » (Mbembe, 2021 : 184).
Cette rencontre avec autrui commence par ce que Fanon appelle “’le geste”’
(Mbembe, 2021 : 185) qui rend possible toute relation. En se basant sur la
réflexion de Fanon, Mbembe crée sa propre voie pour essayer de sauver le monde.
Selon lui, les différentes possibilités de réparations de ce monde zéro sont a
envisager a partir de UAfrique. « L’afrocentrisme » et « U'afrofuturisme » sont
les réponses que ’Afrique peut donner au mythe de I’humanisme occidental. A la
maniére de la créolisation, Mbembe dessine les contours d’une modernité ¢’ afropo-
litaine’’, autrement dit une modernité a partir de U’Afrique.

Pour Mbembe, ’afropolitanisme fournit une autre réponse au cosmopolitisme.
Il se présente sous deux versions. « La premiére, afrocentriste, vise a démystifier
les prétentions universalistes de I’humanisme occidental et a poser les fondements
d’un savoir qui puiserait dans !’histoire de I’Afrique elle-méme ses catégories et ses
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concepts. » (Mbembe, 2021 : 165, 166). La seconde émane du courant afrofuturiste.
Ce mouvement littéraire, esthétique et culturel combine science-fiction et réflexions
sur la technologie dans ses rapports avec les cultures noires non européennes. Il ne
se contente pas de dénoncer les illusions du « proprement humain ». « A ses yeux,
c’est ’idée d’espéce humaine qui est mise en échec par I’expérience négre. Produit
d’une histoire de la prédation, le Négre est en effet cet humain qui aura été forcé
de revétir les habits de la chose et de partager le destin de l’objet et de U'outil.
Ce faisant, il porterait en lui le tombeau de ’humain. » (Mbembe, 2021 : 167).

Le courant afrofuturiste montre donc comment ’humanisme est désormais une
catégorie désuéte. « Si on veut nommer de facon adéquate la condition contempo-
raine, [...], il va falloir le faire a partir de tous les assemblages d’objets-humains
et d’humains-objets dont le Négre est, depuis ’avénement des temps modernes,
le prototype ou la préfiguration. » (Mbembe, 2021 : 167).

Ces nouvelles réponses sont les seules capables de fournir les réparations
possibles a la situation actuelle du monde. Sans prendre compte de !’histoire et de
la culture de U’Afrique noire, aucune réparation n’est possible. En effet, ’humanité
doit beaucoup a ce continent qui a pour longtemps souffert de toutes les violences
et les injustices et ce n’est qu’en le réhabilitant que la réparation est possible.

Par ailleurs, Mbembe introduit dans sa conclusion a Politiques de l’inimitié
« L’éthique du passant ». Il est vrai que, dans notre monde actuel, les flux migra-
toires ont brouillé les frontiéres. Pour des raisons économiques ou politiques,
nombreux sont ceux qui ne vivent plus dans le lieu ou ils sont nés. Les conflits identi-
taires augmentent au moment ou les pays qui nous ont vus naitre nous deviennent
infamiliers. « L’éthique du passant » permet donc de résoudre cette situation
compliquée. C’est que, pour Mbembe, le fait d’étre né dans un certain endroit ne
peut ni déterminer qui nous sommes ni ou nous pouvons aller. « Comment se fait-il
que cet accident signe de maniére aussi irrévocable qui nous sommes, comment
nous sommes percus et pour quoi les autres nous prennent ? » (Mbembe, 2021 : 199).

La vraie liberté serait donc de pouvoir traverser le monde, indépendamment
du lieu ou U’on est né. Il devrait étre possible de choisir en toute liberté I’endroit
ou on veut vivre car ceci doit étre un choix et non une obligation signée par notre
naissance. Ainsi, faut-il « [...], apprendre a assumer notre statut de passant en tant
que ceci est peut-étre la condition en derniére instance de notre humanité, le
socle a partir duquel nous créons la culture - telles sont peut-étre, finalement, les
questions les plus intraitables de notre époque, celles que nous aura léguées Fanon
dans sa pharmacie, la pharmacie du passant » (Mbembe, 2021 : 199).
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En revenant sur la polysémie du mot « passant », Mbembe reléve qu’il renferme
effectivement le « pas » - a la fois instance négative et rythme d’une marche.
Il renferme également le « passé » et le « passant » qui, venant d’un lieu, est en
route vers d’autres lieux. Dans le mot « passant », il y a également « passeur », et,
davantage encore « passage » et « passager ».

« Le passant serait-il donc tout cela a la fois, le véhicule, le pont ou la passerelle,
[...], celui qui, ayant ses racines ailleurs, est de passage quelque part ou il réside
temporairement, quitte a rentrer chez soi le moment venu ? Qu’adviendrait-il
cependant s’il ne revenait point et si, d’aventure, il poursuivit sa route, allant
d’un lieu a un autre, [...], sans pour autant se réclamer du ‘’réfugié’’ ou du
“’migrant’’, et encore moins du ‘’citoyen’’ ou de [’autochtone - [’homme de
souche ? » (Mbembe, 2021 : 200).

En évoquant ainsi la figure du passant comme figure par excellence de notre
époque, Mbembe ne fait [’éloge ni de Uexil et du refuge, ni de la fuite, ni du
nomadisme. Il ne cherche aucunement un monde sans racines. C’est que, pour lui,
« Devenir-homme-dans-le-monde » (Mbembe, 2021 : 201) n’est ni une question
de naissance ni une question d’origine ou de race. C’est une affaire de trajet et
de parcours. Chacun devrait étre capable d’embrasser, d’accepter et de vivre
pleinement son propre trajet. Au cours de ce trajet, Fanon appelait « lieu » (Mbembe,
2021 : 201). Toute expérience de rencontre avec les autres. C’est cette rencontre
qui permet la prise de conscience de soi d’une part et de son rapport a [’humanité
d’autre part. Ainsi, apprendre a aller d’un lieu a un autre, tel devrait étre le projet
de ’homme car « telle est, de toutes les facons sa destinée. » (Mbembe, 2021 :
202). C’est ce « passage » qui permet l’expérience unique a la fois de présence et
d’écart, de solidarité et de détachement, mais jamais d’indifférence, que Mbembe
appelle « ’éthique du passant ». De cette image de I’homme dans son trajet, si
Fanon est bien le modeéle, allant de la Martinique, en France pour s’installer en
Algérie, il ne faut point oublier que Mbembe lui-méme est aussi un « passant » parti
du Cameroun ol il est né, pour « passer » en France, aux Etats-Unis et en Afrique
du Sud.

Cependant, pour pouvoir choisir ou séjourner, il faut avoir la possibilité de
circuler librement. Cette liberté est bien la base pour tout partage du monde.
C’est ce qu’Edouard Glissant avait appelé la « relation mondiale ». Or, malheu-
reusement, la situation actuelle de notre monde est de plus en plus fondée sur la
séparation. Le régime actuel de mobilité repose sur des dispositifs de sécurité qui
sont « de plus en plus électroniques, biométriques, de plus en plus militarisés »
(Mbembe, 2019 : 1). Leurs cibles sont surtout ceux qui sont jugés de trop ou inutiles.
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Ce nouveau systeme cherche méme une « externalisation des frontiéres »
comme pour U’Europe dont « les frontieres s’étendent désormais bien loin de la
Méditerranée. » (Mbembe, 2019 : 1). L’Europe intervient méme dans les politiques
des Etats africains en ce qui concerne la gestion de leurs populations, qu’il s’agisse
de la gestion du nombre (d’ou la relance des débats sur la démographie africaine) ou
de la gestion des mouvements (qui peut bouger, qui ne peut bouger qu’a certaines
conditions).

L’Afrique est, quant a elle, « doublement pénalisée, du dehors comme du
dedans. (...) Nous sommes le continent au monde qui compte le plus grand nombre
de frontieres internes. (...) Libérer les circulations est devenu un impératif. Il y va
seulement de la survie de millions de nos gens, mais aussi de la réaffirmation de
notre souverainement » (Mbembe, 2019 : 2). Ainsi, la pensée qui vient doit-elle
étre « de nécessité une pensée du passage, de la traversée et de la circulation »
(Mbembe, 2021 : 202). Ne sommes-nous pas tous des passants sur une route sans
fin ? Si telle est finalement notre condition humaine commune, il vaudrait mieux
assurer et organiser le passage et non instruire de nouvelles frontieres. Comme
’affirme Mbembe, « telle est a mon sens la tache de la démocratie a ’ére plané-
taire » (Mbembe, 2017 : 3).

Dans un entretien publié dans Le monde, Mbembe affirme qu’en vérité, ce
que 'on appelle Uidentité n’est pas essentiel. « Nous sommes tous des passants »
(Mbembe, 2017 : 2). Si 'éthique du passant s’avéere la chance pour [’humanité a
venir, Mbembe estime, qu’au niveau politique, il nous faut « une nouvelle conscience
planétaire », celle qui se joue des appartenances et des frontiéres. « Il est temps
d’inventer une démocratie pour notre temps » (Mbembe, 2017 : 2). Délimiter les
frontiéres devient futile car il n’y a qu’un seul monde. Qu’on le veuille ou non, nous
en sommes tous les ayants de droit. Cette nouvelle conscience planétaire est la
seule capable de ’emporter sur le culte de la différence.

Mbembe propose donc aux Etats africains de revoir les frontiéres héritées de
la colonisation. Il espere des étapes concrétes et des accords réciproques qui
permettraient d’abroger les visas entre les pays africains. Il faut avoir « notre
propre politique migratoire ». Il faut « un pacte continental sur les migrations intra-
africaines. » (Mbembe, 2019 : 2). Seules ’éthique du passant et une politique de
la libre circulation permettraient d’arriver au réve de Mbembe : que chacun puisse
partout se sentir chez lui.

« "’Le chez-moi, c’est le cosmos.’’ C’est [’ensemble de [’univers dont je suis [’un
des habitants parmi d’autres habitants. Lorsque notre monde devient chaque jour
plus petit et que le temps nous est désormais compté, il nous faut réhabiliter cette
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appartenance premiere a [’univers. Elle doit primer sur [’appartenance seconde a
un Etat territorial donné. » (Mbembe, 2019 : 2)

Ainsi, est-il devenu nécessaire d’envisager autrement les rapports entre le parti-
culier et universel afin de permettre un nouveau partage de la Terre. Le propre
de ’humanité est de vivre exposés les uns aux autres, et non enfermés dans des
cultures et des identités. Mais il ne faut pas seulement tisser des liens entre les
hommes, il faut aussi créer d’autres rapports entre tous les vivants sur la Terre.
Cette démocratie des vivants appelle un approfondissement non dans le sens de
Uuniversel, mais dans celui de I’« en-commun » car Mbembe établit une distinction
entre les deux. Alors que U'universel implique Uinclusion a quelque chose déja
existante, ’en-commun présuppose « un rapport de coappartenance et de partage »
(Mbembe, 2013). Notre monde est le seul que nous ayons et, pour étre durable, il
doit étre partagé par 'ensemble de ses ayants droit, toutes especes confondues
car les humains ne sont ni les seuls habitants ni les seuls ayant droit. La véritable
démocratie ne saurait étre que celle des vivants dans leur ensemble. Afin que ce
partage devienne possible et pour qu’advienne cette démocratie planétaire des
vivants, il faut « un pacte de soin - le soin de la planéte, le soin apporté a tous les
habitants du monde, humains et autres qu’humains » (Mbembe, 2017 : 3).

Dans Politiques de [’inimitié et Brutalisme, Mbembe retrace une histoire de la
défaite de ’humanisme occidental. Sa réflexion reste néanmoins, tel que le releve
Coquio, « un traité des espoirs et des utopies modernes » (Coquio, 2017 : 254).
Le monde qui subissait « ’épreuve » au début du livre, s’offre a la fin comme un
monde de « partage » et de « traversée », ’un n’allant pas sans ’autre. C’est par
la constante traversée des frontiéres, qu’un monde peut se partager, c’est-a-dire
exister. C’est par ce déplacement des hommes que Mbembe entend répondre a
[’épreuve du monde zéro. Il répond par son « pacte de soin », le soin donné a toute
la planéte.

Les réves de Mbembe d’une possible réparation sont-ils utopiques et chimé-
riques ? Peut-on envisager de tels rapports dans notre monde actuel ? Il est vrai
que ce monde est loin d’étre acquis. Il ne sera que le fruit de batailles politiques et
intellectuelles. Il reste a réaffirmer sans cesse.

Interrogé sur son idéalisme poétique, Mbembe affirme :

Et bien, vive la poésie ! Elle est d’autant plus nécessaire que la trajectoire
inverse, a savoir la relation d’inimitié, est implacable. On a besoin d’ouvrir
portes et fenétres. On a besoin d’un peu d’air par ces temps touffus et irres-
pirables. L’époque nous force a dormir tout en nous empéchant de réver,
ajoute-t-il. Il faut redonner sa chance au réve et a la poésie, c’est-a-dire a
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de nouvelles formes de la lutte, cette fois-ci sur une échelle véritablement
planétaire (Cité dans Coquio, 2017 : 262).

En affirmant la légitimité de la poésie en matiére de politique, Mbembe affirme
a sa maniere sa « croyance au monde ». Son pacte de soin et son éthique du passant
sont les bases de la réparation possible, seule voie pour un monde nouveau car
tel qu’il Uaffirme a la fin de Brutalisme : « Il n’y aura pas de fuite dans quelque
exoplanéte que ce soit. La Terre sera ’oasis a partir de laquelle I’« humanité tout
entiere » entreprendra la gigantesque ceuvre de régénération du vivant. Ou elle en
sera le tombeau universel, son mausolée, dans la continuité de la période géolo-
gique de U’histoire de univers. (...) Car tel est le dernier choix. Ou la réparation, ou
les funérailles » (Mbembe, 2020 : 236).
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Symbiose et épigénétique : des « ponts » vers une biologie unifiée ?

Résumé

Pendant longtemps, 'accent a été mis sur "acquisition de mutations aléatoires
dans U’étude de ’évolution des especes d’étres vivants. Cet article cherche a
étayer une conception unifiée de la biologie, en tenant compte d’un changement
de paradigme épistémologique. Dans ce contexte, les relations d’association et de
symbiose entre les espéces et |’épigénétique peuvent étre les « ponts » pour étayer
une telle conception. L’approche de la spécificité du comportement humain s’avére
toutefois problématique en la matiére. Notre espéce a développé des caractéris-
tiques qui remettent en cause les équilibres homéostatiques de la nature, ce qui
peut signifier un point de fracture par rapport a l’écologie restante.

Mots-clés : biologie, symbiose, épigénétique, écologie, humain
Simbiose e epigenética: “pontes” para uma biologia unificada?

Resumo

Durante muito tempo foi atribuida énfase a aquisicao de mutacdes aleatdrias no
estudo da evolucao das espécies de seres vivos. Este artigo procura fundamentar uma
concecao unificada de biologia, atendendo a uma mudanca de paradigma episte-
moldgico. Neste contexto, as relacdes de associacao e de simbiose entre espécies e
a epigenética podem ser as “pontes” para fundamentar tal concecao. No entanto,
a abordagem a especificidade do comportamento humano revela-se problematica
nesta matéria. A nossa espécie desenvolveu carateristicas que colocam em causa
os equilibrios homeostaticos da natureza, o que pode significar um ponto de fratura
em relacao a restante ecologia.

Palavras-chave: biologia, simbiose, epigenética, ecologia, humano
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Symbiosis and epigenetics: “bridges” for a unified biology?

Abstract

Emphasis has for a long time been placed on the acquisition of random mutations
in the study of the evolution of living species. This study seeks to justify a unified
theory of biology, taking into account an epistemological paradigm shift. In this
context, relations of association and symbiosis between species and epigenetics may
be the ‘bridges’ to justify such concept. However, the approach to the specificity of
human behaviour proves to be a problem on this matter. Our species has developed
characteristics that call into question the homeostatic balances of nature, which
can pose a divide in relation to the rest of ecology.

Keywords: biology, symbiosis, epigenetics, ecology, human

Introduction

In the wake of Charles Darwin’s theory of evolution of species and Gregor
Mendel’s work on hereditary genetics, scientific literature in the area of ecology
has long emphasised studies on the acquisition of random mutations as determining
mechanisms in the process of natural selection of living species (Maia, 2017).

However, for some decades now this perspective has been complemented by
research developed by authors who highlight the influence of association relations
and symbiosis between species in the acquisition of characteristics by individuals
of a given species. This type of relations paves the way for the foundation of a
unified theory of biology. Therefore, the first aim of this study is to demonstrate
the plausibility of this theory by addressing association relations between species
based on the works of authors such as Lynn Margulis (1991). This concerns a trans-
disciplinary turn in the epistemology of ecology studies towards an eminently post-
anthropocentric view of life and the world. In this regard, the theoretical approaches
of Humberto Maturana and Francisco Varela (1980), that dealt with the theory of
autopoetic machines, of Bruno Latour (2009), with the actor-network theory, or
even of Rosi Braidotti (2015), with the theory of ‘zoe’, can also provide important
contributions to justify the theory in question. In the same vein, we note the studies
on the human epigenome that highlight the influence of environmental and social
factors on body functioning. The specificity of the human nevertheless raises other
types of problems. As part of the second objective of this study, this text proble-
matises the unified theory of biology through the specificity of human behaviour.
As stressed by philosopher Michel Serres (2008, 2004), when compared to other
living species the human being has an incredible ability to manipulate and change
its own body and the environment. Technologies are even being developed, which
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will be discussed below, aiming at appropriating and controlling, on the part of
the human being, symbiotic relationships between species as well as the control of
the human epigenome. This is done within the framework of a social and economic
system, currently capitalist in nature, which aims to profit from the application of
these technologies. As such, the problems arising from human action on nature will
be explained, highlighting dilemmas that arise in terms of bioethics.

Our final observations admit that the foundation of the unified theory of biology
in an evolutionist logic that has taken place over a fairly long period of time is
plausible. However, one thing that comes into play is that the emergence of the
human being and technological evolution it has undertaken may constitute diffe-
rentiating factors and even be the cause of divides between long standing environ-
mental and ecological balances.

1. Symbiosis relationships and epigenetics

Species relations based on phylogenetic nature have for a long time been a
dominant paradigm in ecological studies. Neo-Darwinists have insisted that the
accumulation of random mutations through natural selection is the major source of
innovation in evolution, with these mutations passing from generation to generation
through sexual reproduction. However, such an idea does not explain adaptive
radiation phenomena in which an individual species evolves into many species living
differently in the same geographical space (Wilson, 1997; McFall-Ngai, 1991).

Note should also be made of studies such as those by Lynn Margulis (1991), which
highlight the possibility that the alteration of the ontogenesis of living beings may
occur as well in symbiotic relationships between species. To that extent, the non-
justification of Lamarckism will be a fallacy since individuals will acquire characte-
ristics throughout their lives that can eventually be passed on to the next genera-
tions. In fact, living beings will be products of an evolution that also took place
in association relations between species. For example, the symbiosis of microbial
communities in animals implied the acquisition of genes, which were not natural
to them, but which provided them with certain characteristics and advantages,
which from then on were transmitted hereditarily. Such relations in cells draw
our attention to genetic transmissions which occur outside the cell nucleus and
which are not in accordance with Mendelian hereditary mechanisms. This stresses
the recognition that organelles such as chloroplasts and mitochondria possess
all the components necessary for life, such as DNA, RNA transcription enzymes,
and all the apparatus required for protein synthesis (Margulis, 1991; Sapp, 1991).
All this has led researchers to consider the possibility, under experimentation,
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to manipulate or intervene in the ecology of living beings, including human beings,
both in terms of the external environment and the environment within the body.
It is thus a technology that in its development places the emphasis on the horizontal
relationship between species rather than on the vertical relationship.

In this respect, note should be made of the research carried out in a recently
studied field of genetics, epigenetics. In addition to the genome, the human body
has a vast network of epigenetic markers which react to environmental stimuli.
The epigenome is thus formed by a set of markers and biochemical signals, present
throughout the genome, which respond to environmental signals and subsequently
switch genes on or off, increasing or reducing their activity. Studies in the field
of epigenetics have revealed that environmental factors such as diet, stress or
prenatal nutrition are the cause of genetic markers that are passed from generation
to generation. However, epigenetics is not evolution in that it does not alter
DNA. Instead, it represents a biological response to environmental disturbance or
pressure. To this extent, once the environmental disturbing factors are removed,
the epigenetic markers will, in time, succumb and DNA will return to its natural
state. Nonetheless, while these marks still exist, they can have a very significant
effect on the life and health of the individual (Al-Rodhan, 2011).

2. Theoretical basis of a unified theory of biology

Several authors have developed theories and concepts that support a unified
theory of biology. It is important to address the theories presented by these authors
in order to understand what is meant by such concept, since it contains an eminently
post-anthropocentric vision of life and the world. In this regard, the Italo-Australian
philosopher Rosi Braidotti (2015) draws attention to the advances made in the
study of molecular biology showing that matter is self-organised, seeking to base
herself on the concept of autopoiesis of the works of biologists Humberto Maturana
and Francisco Varela. Braidotti’s work is influenced by a wide range of authors
and currents. Braidotti draws on Spinoza’s monist philosophy to add that matter
is structurally relational and, therefore, connected to a variety of environments,
and refers to notions of the actor-network theory, including the interconnection of
human and non-human actors from the work of Bruno Latour. However, Braidotti
also claims the influence of the work developed by authors such as Lynn Margulis,
inter alia, in the study of symbiotic relationships between species:

Parisi strengthens this case by cross-referring to the new epistemology of
Margulis and Sagan (1995), through the concept of endosymbiosis, which, like
autopoiesis, indicates a creative form of evolution. This means that the genetic
material is exposed to processes of becoming freed from ontological foundations
for difference but is not confined by social constructivism (ibidem: 158-159).
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In this sense, Braidotti does not work entirely within any form of social construc-
tivism, but prefers to emphasise the non-human vital force of life, which she codes
as ‘zoe’.

Zoe as the dynamic, self-organizing structure of life itself (Braidotti 2006, 2011b)
stands for generative vitality. It is the transversal force that cuts across and
reconnects previously segregated species, categories and domains. Zoe-centred
egalitarianism is, for me, the core of the post-anthropocentric turn: it is a
materialist, secular, grounded and unsentimental response to the opportunistic
trans-species commodification of Life that is the logic of advanced capitalism
(ibidem: 60).

For Braidotti (2015), the concept of ‘zoe’ thus has a vitalist, inter/multi-
relational, self-organising but also materialist nature, outside any religious or spiri-
tualist concept. It introduces a post-anthropocentric vision that contradicts any
status of human superiority in relation to other forms of life on Earth.

Going back to the reference to the works by Maturana and Varela (1980),
we note that living systems are characterised by a so-called contiguity.
The concepts of regulation, control or function relate only to the referential
relations specified by the observer. The circularity in living systems represents the
self-regulated homeostatic organisation, along the lines of what these authors refer
to as ‘autonomous matter’. It is in this sense that Maturana and Varela introduce
the concept of autopoiesis, which defines living beings as autopoietic machines in
that there is a closed network of molecular production. In this theoretical context,
the ideas of the actor-network theory developed by Bruno Latour add elements to
the equation by highlighting the continuity between nature and human culture,
considering a principle of generalised symmetry, where both nature and society
need to be explained and such explanation starts from quasi-objects. The very
notion of culture is an artefact that results from our estrangement from nature.
Sciences and techniques are, therefore, remarkable in that they multiply the
non-humans involved in the construction of collectives and make the community we
form with these beings more intimate. Society only becomes incomprehensible as
a residue from which we remove the non-humans added by the collective (Latour,
2009).

3. Application through technology

The exploitation of the symbiosis between species, particularly for medicinal
purposes, can be dated back to several thousand years with biotea, the traces
of its use having been found in ancient civilisations such as Greece, Rome, and
Japan by intersecting knowledge between East and West. Biotea takes advantage
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of the medicinal properties of various plants to stimulate detoxification, hydration
and revitalisation processes in the human body. Moreover, administered in accor-
dance with a clinical diagnosis, biotea can be useful to aid the treatment of several
medical conditions, namely of the respiratory, digestive and circulatory systems, as
well as obesity (Sakai, 2015).

However, from the point of view of direct human manipulation, the development
of new applications of symbiosis technology makes this technology eligible to be
part of emerging technologies. Microbial communities have been harnessed to solve
real-world problems in areas such as energy and medicines due to the properties
developed in these relationships. Metabolic capabilities tend to expand in commu-
nities allowing division of labour between organisms, as has been seen in photosyn-
thetic and methanogenic communities. In fact, communities can be said to dominate
the microbial world. Organisms that coexist cannot help but interact. Interactions
include touching, the use of dedicated signals, horizontal gene transfer, compe-
titive or cooperative scenarios where microbes compete for resources or to provide
resources, and of environmental changes to influence the growth of neighbours
(Hays et al, 2015). As referred above, these communities are nevertheless
complex, as symbiotic/cooperative relationships and also competitive or even
parasitic relationships exist even in the relationships they establish with humans.
It is not always easy to distinguish or understand what type of relationship is involved
in a given association. Often the definition of such association depends on the
objectives of the experience being developed and the social constructs it involves.
There thus exists a phenomenological dimension that is inherent to the classifi-
cation of the type of relationships developed between organisms in communities.

From an experimental perspective, the move towards a greener economy has
implied the study of community relationships between species of organisms,
notably in the areas of renewable raw materials, bioproduction and biofuels,
for example, the growth of oily microalgae for the production of biofuels.
Studies have shown that the culture of a certain type of microalgae with a certain
type of bacteria provides increased growth and lipid content in these cultures
compared to pure cultures (Nascimento, Dublan, Ortiz-Marquez, 2013, in Hays
et al, 2015). Similar benefits have been found in this type of approach to using
cellulose sources for energy, which is metabolically expensive but is effectively
achieved with ‘consortia’ between organisms. Incidentally, these types of cultures
are designed to take the system even further, from cellulose to product. Research
has achieved this by pairing a fungus, which breaks down cellulose, with altered
E.coli bacteria, producing isobutanol. This is an excellent example of how natural
and synthetic systems can be combined, such as a fungus that can degrade raw
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materials, without modifying them, while E.coli is designed and optimised for
the production of isobutanol (Minty et al, 2013, in Hays et al, 2015). In addition,
important work with microbial communities has also been carried out in wastewater
treatment, pollutant cleaning, nitrogen fixation in soil, and in other areas (Hays et
al, 2015).

However, a core area of applications that have been developed with microbial
communities is the health area. Human beings themselves have multiple species
of bacteria living constantly in their bodies, the so-called human microbiome.
There are ten times more bacteria in our bodies than the total of our own cells, the
gut alone accounting for approximately 100 trillion bacteria (Costello et al, 2015).
It has been proven that in vertebrates, such as humans, from early on, the transfer
of maternal microbes to the infant through natural birth and breastfeeding is
important for the infant’s health, in that it builds up the structure of the microbiome
with beneficial microbes (Funkhouser, Bordenstein, 2013, in Aschenbrenner et al,
2016). However, there is a peace-war relationship in our microbiome which arises
from the possibility of there being both species with non-pathogenic properties and
species with pathogenic properties. The discussion of the logics of the association
between organisms is complex and follows subjective and relative properties, as
mentioned above. Whether microbiome activity is a consequence or a cause of
immune-mediated diseases in humans is still unclear, even though considerable
evidence points to the role of the microbiome in driving immune-mediated disease
in animals (Costello et al, 2015). Conversely, studies show that eukaryotic viruses
have the ability to support intestinal homeostasis and shape mucosal immunity,
similar to commensal bacteria that have no pathological effects on human health
(Kernbauer, Ding, Cadwell, 2014, in Costello et al, 2015). All this data confirms
that we still know very little about gut health associated with the microbiome.
At any rate, gut microbiome modelling is increasingly perceived as a target for new
therapies containing probiotics' and faecal transplants ? (Costello et al, 2015).

On the other hand, similar efforts are being made with regard to epigenetics.
Scientists have been looking at how they can manipulate the growing knowledge
they have gained about epigenetics, for example by comparing the epigenome of
diseased cells with the epigenome of healthy cells to understand how epigenomes
can lead to cancer or other diseases. Epigenetic drugs have already been produced
in this field to treat malignant blood diseases. These drugs can target epigenetic
markers that smooth out genes in blood precursor cells that are over-expressed.
Thus, after the challenge of mapping the human genome, the challenge of mapping
the human epigenome composed of many millions of markers is now also underway.
Such an achievement requires further advances in computer technologies,
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but when achieved it will imply the possibility of changing the genetic predisposi-
tions of individuals (Al-Rodhan, 2011).

4. The bioethical debate

If one accepts a unified theory of biology as being related to dynamic, self-
organised living matter transversal to living species, then the mechanisms on which
the relations of association between species or even epigenetics are based may
constitute important bases to substantiate this theory. The work of Bruno Latour
(2009), within the actor-network theory, may strengthen this theory by drawing
attention to the links between human culture and nature. To this extent, the
elements developed from the technology of our society will be extensions of a
whole integrated in nature. Some authors, however, have warned about the
asymmetric dimension of human constructions in relation to other nature. In effect,
human beings may, through their civilisation and culture, be breaking the homeos-
tatic balances established in the natural world. In line with Francophone beliefs,
when discussing the concept of humanism, philosopher Michel Serres concludes
that we humans are born from the mutation of technique and free knowledge.
We do not know where we are going, but we do know where we come from.
The recent discovery of the secrets of genetics is a new form of a manipulation that
has long been inscribed in our behaviour. Humans are thus animals of fetishism and
uses symbols that correspond to their urge to universalise themselves and to unite
with the world. Fetishism is our apocalyptic liberation from animals (Serres, 2008).
It is in this line of reasoning that the author creates the concept of hominescence,
which includes the way our body has been transformed:

In short, therefore, we construct our body by means of the products of our
body, since the technical objects are prepared by it. In this way, hominisation
looks less like vital evolution than self-production; if the word did not sound so
bad | would prefer to say that, in this case, it is a process of self-hominisation.
We construct ourselves? (Serres, 2004: 50).

Besides the corporal dimension, Serres completes the concept of hominescence
with the links to the world and to others, while expressing concerns in this respect.
We live in a globalised society in which information networks allow instantaneous
communication on a global scale, leading to the compression of space-time.
However, although this gives us a sense of omnipresence and even transcendence,
we are increasingly becoming societal machines due to the control exerted on us
by the new communication and information technologies and the way they lead to
our consensual opinion (Serres, 2004). Meanwhile, our world faces an ecological
crisis and inequalities at various levels. This generates a feeling of indifference in
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us towards others and the environment, which we threaten to seriously destroy.
As E.O. Wilson contends (1997), never in the history of the planet have there been
so many living species as there are today. But precisely because of human action,
the rate of extinction of species has reached extremely high levels today, hovering
over the scenario of a sixth mass extinction of life on Earth.

Many of the concerns expressed about the future of humanity stem from the
ecological problems caused by the impacts of human activities. According to authors
who focus on social environmentalism, we are even living through a new period
in the Earth’s geological history called the Anthropocene. For Ramon Fernandez
Duran (2011), the Anthropocene will be a new epoch of the Earth that arises as a
consequence of human being’s implementation of the urban-agro-industrial system
on a global scale, coinciding with an unprecedented increase in world population.
From this perspective, the Anthropocene has acted as an authentic geological force
with strong negative environmental implications. Firstly, the functioning logic of
the human socio-economic system does not respect the functioning of nature itself.
In human activities, cycles of material use develop, separated into resources
(biophysical inputs) and waste (biophysical outputs). In nature, there are no
resources and no waste because everything functions as an interrelated system,
activated by external solar energy. On the other hand, the urban-agro-industrial
system, today in its capitalist version, gives rise to serious social and economic
asymmetries between different regions of the world. These discrepancies and
phenomena have progressively created negative impacts on the life of indigenous
communities, the pollution of ecosystems, the contamination of the food chain, the
desertification of large regions, the promotion of political-military conflicts and, in
general, the contribution to climate change.

Michel Serres, however, highlights two other realities of what he refers to as
the new human condition: the loss of finitude and the loss of finality. The loss of
finitude because, as we are subject to a certain omnipotence, little by little we
become “causes of ourselves and of certain totalities concerning the future of the
world*” (Serres, 2004: 66). The loss of finality because today we build artefacts
without a specific purpose, like the computer, which merge into our life and, thus,
we believe the human being is constructed today as having no purpose (Serres,
2004).

It is necessary to recognise the logics in which biotechnologies operate, as they
are necessarily framed within a given social and economic system. For example,
Rosi Braidotti (2015) criticises the current political economy of biogenetics which,
according to her, turns life or zoe, that is, human and non-human intelligent
matter, into merchandise for trade and profit. This economicist logic also blurs the
distinction between the human and other species when it comes to profiting from
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them. For the author, this indicates that the political economy of bio-genetics is
post-anthropocentric in its very structures, but is not necessarily or automatically
post-humanist. It inherently carries a dimension of social and human construction,
although it nevertheless tends to be profoundly inhuman in terms of its lack of
sensibility and morality.

Concluding remarks

The greatest awareness in the scientific community to the importance of
association relations between species and to epigenetics in the functioning
of organisms is related to an epistemological turn in the study area of ecology.
The emphasis that was long given to the acquisition of random mutations as
determining mechanisms in the process of natural selection of living species is
related to a classical evolutionist perspective that neglected transdisciplinarity as
a holistic view of the world and nature. Indeed, hereditary genetics was assumed
as a scientific discipline that took precedence over other disciplines in this field
of study. Research into the association relationships between living species and
epigenetics has drawn attention to a whole range of factors that interfere both with
the external ecology and the internal ecology of living organisms, including human
beings. As such, in addition to hereditary mechanisms, the door is opened for the
acceptance of environmental and social factors in the organisation and evolution
of life. It is plausible that for a long time in the evolution of life on Earth random
genetic mutations passed from generation to generation have functioned alongside
the mechanisms of association between living species. In this context, ecosystems
have been characterised by homeostatic regulation that allows life to be sustained
as we know it today.

On the other hand, the human being, through society and the technology
it has developed, expands the relationship between culture and nature.
Examples of this are the countless artefacts that humanity has built from nature
in order to satisfy multiple purposes. Technologies are being developed today
to control the relationship of association between species for various purposes,
ranging from energy production to health and environmental cleanliness.
Drugs are also being developed that could act on the human epigenome to treat
diseases such as cancer. However, the ideas of Bruno Latour (2009) about the
interconnection of human and non-human actors, in a line of continuity between
nature and culture, prove problematic to sustain a unified theory of biology.
As Michel Serres (2008) argues, the fetishist action of the human has an apoca-
lyptic liberation dimension from the animal world and, as such, goes far beyond
the cohesion of natural life, as has been the case for a long time. In line with
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what the author calls the concept of hominescence (Serres, 2004), human beings
are developing their own capacity for omnipotence by constructing artefacts that
enable the loss of finitude and finality. However, because of the control and condi-
tioning imposed on us by the new information and communication technologies we
have become societal machines increasingly indifferent to the negative impacts of
the civilisation we have built. In fact, as a civilisation that has adopted a certain
social and economic model with an urban-agro-industrial base, we have caused
serious social asymmetries and serious environmental and ecological damage.
The current political economy of biogenetics, despite breaking down some
boundaries between human life and non-human life, reveals an economicist logic
with the primary aim of profiting from its products. It is certain that even in the
case of the association relations between species and in the case of epigenetics
we are dealing with ecological and biological contexts about which we know very
little. As such, by interfering in these relations we may be altering the internal and
external ecology of living beings, this having unpredictable effects. Although scien-
tific research in these areas may be useful for various purposes, it should follow
ethical codes to avoid possible negative effects on human health and ecology.

It is true that the political economy of biogenetics, in the economicist and
capitalist logic in which it operates, reveals an inhumanity devoid of moral or senti-
mental values. Still, we can assume that these kinds of values are mutable elements
arising from socio-historical constructs. In relations of association between species,
the classification of the type of association comprises a phenomenological dimension
inherent to the properties of experience and to the choices of those who develop
it. The evolutionary logic of life on Earth itself was not concerned with value
judgements between good and evil, despite having been influenced by homeostatic
regulation mechanisms. Will the human being, despite all the threats they pose to
life on the planet, place that same life on other levels of homeostatic balance, even
though this may mean loss of biodiversity and environmental deterioration in the
process? The sixth mass extinction of life that will occur in the framework of the
Anthropocene epoch may mean a transitional process, albeit painful for many, to
a new period characterised by other patterns of natural life and perhaps of social
organisation. None of the five previous extinctions proved to be the last massive
extinction of life on Earth. Or, on the contrary, are we this time irremediably
condemning life on the planet to a more or less slow end, taking into account the
transformative (and destructive) capacity of human beings? Regardless of what the
future may hold, for the moment it seems likely that the unified theory of biology,
although possible, finds in human action a barrier to its current definition.
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Notes

1. Living organisms that, when administered in adequate amounts, provide health benefits
to the host.

2. Type of medical treatment aimed at repopulating the gut with beneficial bacterial flora.

3. Em suma, portanto, nds construimos o nosso corpo por intermédio dos produtos do nosso
corpo, uma vez que os objectos técnicos sGo preparados por ele. Deste modo, a hominizagéo
parece-se menos com a evolucgdo vital do que com uma producdo prépria; se a palavra ndo
soasse tdo mal eu preferiria dizer que se trata, neste caso, de um processo de auto-homini-
zacdo. N6s construimo-nos a nos proprios.

4. ...causas de nds proprios e de determinadas totalidades respeitantes ao futuro do mundo.
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Résumé

Qu’est-ce que le cinéma, en tant qu’un art philosophique, et la philosophie, en tant
qu’un savoir cinématographique, peuvent nous apprendre sur |’énigme d’habiter le
monde? Le film un homme d’exception raconte Uhistoire d’un brillant mathéma-
ticien qui ne réussit a surmonter sa schizophrénie qu’aprés avoir réappris a vivre
avec les autres. Selon le philosophe Merleau-Ponty, nos corps et le corps d’autrui
sont les deux cotés d’un seul phénoméne. Le moi se trouve lié au monde et aux
autres dans un mélange inextricable. Nous mettons en dialogue |’ceuvre filmique et
la pensée philosophique citées, afin de dévoiler les racines prélogiques de l’étre au
monde. D’ou ’idée que déchiffrer nos modes d’habiter le monde signifie, d’abord,
un probleme d’altérité.

Mots-clés : phénoménologie, cinéma, hallucination, altérité

Vocé é minha razao de ser: o sistema eu-outrem
e os modos de habitar o mundo

Resumo

0 que o cinema, enquanto arte filosofica, e a filosofia, enquanto pensamento
cinematografico, podem nos ensinar sobre o enigma de habitar o mundo? O filme
Uma mente brilhante conta a historia de um notavel matematico que sé consegue
superar sua esquizofrenia depois de reaprender a conviver com os outros. Segundo
o filésofo Merleau-Ponty, nossos corpos e o corpo do outro sao os dois lados de um
mesmo fenémeno. O eu encontra-se ligado ao mundo e aos outros numa inextricavel
mistura. Colocamos em dialogo a obra filmica e o pensamento filosofico citados, a
fim de desvelar as raizes pré-logicas do ser no mundo. Dai a ideia que decifrar nossos
modos de habitar o mundo significa, antes de tudo, um problema de alteridade.

Palavras-chave: fenomenologia, cinema, alucinacao, alteridade
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You are my reason to be: the system me-another
and the ways of inhabiting the world

Abstract

What does the cinema as philosophical art, and philosophy as cinematographic
thought can teach us about the enigma of residing in the world? The movie
“A Beautiful Mind” tells the story of a brilliant mathematician who is only able to
overcome his schizophrenia after learning again how to live with others. According
to philosopher Merleau-Ponty, our bodies and the bodies of others are two sides of
the same phenomenon. The me finds itself attached to the world and to others in a
raveled mix. We place in dialogue the cinematographic work and the philosophical
thoughts mentioned, with the goal to disclose the pre-logical roots of the being in
the world. On this basis, the idea that decoding our ways of inhabiting the world
means, before all else, a problem of alterity.

Keywords: phenomenology, cinema, hallucination, alterity

A la conclusion du texte Le cinéma et la nouvelle psychologie, Merleau-Ponty
établit un rapport complexe entre la philosophie et le cinéma. D’une part, les
thémes de la philosophie contemporaine — «décrire le mélange de la conscience
avec le monde, son engagement dans un corps, sa coexistence avec les autres»
(Merleau-Ponty, 1996 : 75) — sont des sujets cinématographiques par excellence.
En revanche, «il n’est pas étonnant que la critique puisse, a propos d’un film,
évoquer la philosophie », dans la mesure ou le cinéma «est particuliérement apte a
montrer "union de 'esprit et du corps, de Uesprit et du monde et [’expression de
lautre » (Merleau-Ponty, 1996 : 74). D’ailleurs, la philosophie et le cinéma ont une
unité thématique et une corrélation de procédures, car les deux n’existent ni pour
«exposer des idées» ni pour «enchainer des concepts» (Merleau-Ponty, 1996 : 75).
Pour comprendre la portée de cette conception, il faut faire un pas en arriére et
saisir les piliers du projet philosophique de Merleau-Ponty.

Dans une note de bas de page, rédigée pour la Phénoménologie de la perception,
le philosophe affirme que ses recherches sont le dépliement d’une courte phrase
écrite par P. Guillaume : «Uceil tient compte de U’éclairage~» (Guillaume, dans
Merleau-Ponty, 1945 : 356). Ensuite, Merleau-Ponty problématise cette proposition
en se demandant : si U'ceil n’est qu’un organe matériel, «comment pourrait-il
jamais “tenir compte” de quoi que ce soit ?» (Merleau-Ponty, 1945 : 356). A cette
question, il répond :

Il ne le peut que si nous introduisons a cété du corps objectif le corps phéno-
ménal, si nous en faisons un corps-connaissant et si, enfin, nous substituons,
comme sujet de la perception, a la conscience ’existence, c’est-a-dire [’étre au
monde a travers un corps (Merleau-Ponty, 1945 : 356).
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Ainsi, son intention de développer une nouvelle maniére «de comprendre
les rapports de la conscience et de la nature~» (Merleau-Ponty, 1967 : 1), qui a
commencé par une analyse du comportement, se poursuit par un examen de la
perception, ou davantage de U'ceil en tant qu’organe du corps phénoménal et ceci
comme véhicule de I’étre au monde.

Pour accomplir cette entreprise, Merleau-Ponty réaffirme son attachement a
la psychologie de la forme. D’aprés son témoignage, la Gestalt a ouvert ses yeux
aux tensions qui traversent «le champ visuel et le systeme corps propre monde »
(Merleau-Ponty, 1945 : 60). Cependant, il soutient que cette science n’effectue pas
intégralement la tache d’éclairer ces difficultés. Pour ce faire, il se tourne vers la
phénoménologie, d’ou il retient I’idée que :

Le premier acte philosophique serait donc de revenir au monde vécu en deca
du monde objectif, puisque c’est en lui que nous pourrons comprendre le droit
comme les limites du monde objectif, de rendre a la chose sa physionomie
concréte, aux organismes leur maniére propre de traiter le monde, a la subjec-
tivité son inhérence historique, de retrouver les phénomenes, la couche d’expé-
rience vivante a travers laquelle autrui et les choses nous sont d’abord donnés,
«le systéeme Moi-Autrui-les choses» a [’état naissant, de réveiller la perception
et de déjouer la ruse par laquelle elle se laisse oublier comme fait et comme
perception au profit de [’objet qu’elle nous livre et de la tradition rationnelle
qgu’elle fonde (Merleau-Ponty, 1945 : 69. Nous soulignons).

Rassemblant ces deux références théoriques, le philosophe trouve ’outil pour
résoudre le probléme du rapport conscience-nature. D’un c6té, notre corps, tel
que nous U’éprouvons, et nos liens avec le monde, c’est-a-dire le systéme corps
propre-monde nous apprend U'inhérence de notre conscience au corps et au monde.
De l’autre, pour saisir clairement cette situation, nous devons considérer que notre
corps et celui d’autrui constituent «un seul tout», qu’ils sont «(’envers et [’endroit
d’un seul phénomeéne » ; d’ou l’idée que « [’existence anonyme dont mon corps est a
chaque moment la trace habite désormais ces deux corps a la fois» (Merleau-Ponty,
1945 : 406). Ainsi, c’est dans le va-et-vient de la conscience entre son corps et le
corps d’autrui, dans le systéme qu’ils forment avec le monde, que le secret d’habiter
un corps se trouve. Dans ce cadre, le regard d’autrui est la clé d’acces au chemin
qui conduit a la solution de cette problématique. Toutefois, pour parcourir cette
voie, il est nécessaire de surmonter les théories solipsistes qui concoivent autrui
comme une simple projection du moi. C’est ici qu’une réflexion sur le phénomeéne
hallucinatoire joue un réle significatif dans la démarche du philosophe francais.
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Merleau-Ponty introduit son analyse de ’hallucination dans La structure du
comportement. Elle apparait au milieu de quelques considérations sur le sujet qui
«tourne les yeux vers un objet sensible posé devant lui» (Merleau-Ponty, 1967 :
220). Il utilise cette réflexion pour démontrer Uimpossibilité «d’assigner un
substratum somatique de la perception» (Merleau-Ponty, 1967 : 221). Il s’inspire
du livre de Raoul Mourgue, Neurobiologie de [’Hallucination, pour affirmer que
la science ne prend plus ’image hallucinatoire comme «phénoméne isolé que
’on pourrait expliquer par quelque irritation des centres», mais qu’elle la relie
«a ’ensemble du fonctionnement organo-végétatif » (Merleau-Ponty, 1967 : 221).
D’ou il sort cette définition : «plutot qu’une perception sans objet, ’halluci-
nation est une conduite d’ensemble en rapport avec une altération d’ensemble du
fonctionnement nerveux » (Merleau-Ponty, 1967 : 221).

L’hallucination devient ainsi un comportement, plus précisément, un compor-
tement perceptif. Tout d’abord, le philosophe comprend nos conduites comme
«une dialectique dont les moments sont, non pas des stimuli et des mouvements,
mais des objets phénoménaux et des actions» (Merleau-Ponty, 1967 : 221).
Cette maniére de saisir le comportement implique que la simple correspondance
entre les phénoménes physiologiques et psychiques n’est pas suffisante pour expli-
citer le rattachement entre le champ perceptif et l’objet percu. Malgré la possi-
bilité d’indiquer les anomalies du cerveau, les conditions physiologiques ne sont
qu’une piéce de l’élucidation du délire. Méme si l’on peut identifier un substratum
somatique d’une image hallucinatoire, ’hallucination apparait comme le contenu
d’un comportement, car :

Tout se passe comme si ma perception s’ouvrait sur un réseau de significations
originales. Le passage de ’influx nerveux dans tels conducteurs ne produit pas
le spectacle visible, il n’en détermine pas méme la structure d’une maniere
univoque, puisqu’elle s’organise selon des lois d’équilibre qui ne sont ni celles
d’un systéme physique, ni celles du corps considéré comme tel. Le substratum
somatique est le point de passage, le point d’appui d’une dialectique (Merleau-
Ponty, 1967 : 222).

Avec cette caractérisation de !’hallucination — un effet de ’empietement de la
conduite d’ensemble sur altération d’ensemble et vice-versa —, il préfigure son
approche des phénomeénes a partir du systéme Moi-Autrui-Les Choses.

L’analyse de I’hallucination réapparait dans la Phénoménologie de la perception.
Cette nouvelle réflexion est guidée par l'intention de découvrir «pourquoi I’empi-
risme et Uintellectualisme échouent-ils a comprendre Uhallucination et par
quelle autre méthode aurons-nous chance d’y réussir» (Merleau-Ponty, 1945 :
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386). Merleau-Ponty pense que cet échec résulte d’un attachement au paradigme
objectiviste, car celui-ci réduit les choses vécues a de simples objets et «ne laisse
aucune place pour ’adhésion équivoque du sujet a des phénomeénes pré-objectifs »
(Merleau-Ponty, 1945 : 388). En outre, la capacité que certains malades possédent
de distinguer leurs hallucinations de leurs perceptions et le fait qu’ils «ne croient
pas a U’hallucination dans le méme sens ou ’on croit aux objets percus» (Merleau-
Ponty, 1945 : 386) démontre I’impossibilité d’une explication purement objectiviste.

Ensuite, il cherche une solution pour la deuxiéme partie de sa question.
Le point de départ n’est plus le concu, mais le vécu et le percu. Pour comprendre
’hallucination, nous ne pouvons plus la saisir du dehors, nous devons ’éprouver.
Cela ne veut pas dire qu’il faut prendre une substance psychotrope quelconque pour
avoir des hallucinations. Vivre ce comportement signifie ’expérimenter, tel qu’il
nous apparait dans la conduite d’autrui. Toutefois, pour [’attraper «en chair et en
0s», nous ne pouvons jamais oublier les deux conditions que le monde percu nous
impose. D’une part, [’adéquation de la pensée a ’objet est une chimére théorique.
De ’autre, le monde sensible n’est pas un spectacle privé, mais un phénomeéne
intersubjectif. Dans ce cadre, une quéte pour comprendre U’hallucination doit
commencer par cette consigne :

Celui qui pense [’hallucination ou autrui ou son propre passé ne coincide jamais
avec [’hallucination, avec autrui, avec son passé tel qu’il a été. La connaissance
ne peut jamais passer cette limite de la facticité (Merleau-Ponty, 1945 : 388).

L’attachement a cette frontiere permet de voir que ce qui est donné par
’expérience :

[...] ce n’est pas moi et d’autre part autrui, mon présent et d’autre part
mon passé, la conscience saine avec son cogito et d’autre part la conscience
hallucinée, la premiere étant seule juge de la seconde et réduite en ce qui la
concerne a ses conjectures internes — c’est le médecin «avec» le malade, moi
«avec» autrui, mon passé «a "horizon de» mon présent (Merleau-Ponty, 1945 :
389. Souligné par 'auteur).

Tout d’abord, nos expériences nous offrent notre étre au monde comme un
«étre-avec~». Il ne s’agit pas d’un moi préalable qui se trouve a coté des choses
et des autres et ensuite entre en contact avec eux. Le moi, autrui et les choses
co-existent, c’est-a-dire qu’ils existent depuis toujours en communion dans un
réseau unique. Le détachement du moi et son individualisation sont des phéno-
meénes postérieurs au systéme moi-autrui-les choses. L’expérience particuliére de
’hallucination n’est pas si distincte de cette circonstance-la. Ainsi, la voie pour
’appréhender part de «la situation effective ou des hallucinations et du ‘réel’
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s’offrent a nous» pour arriver a «leur différenciation concréte au moment ou
elle s’opére dans la communication avec le malade » (Merleau-Ponty, 1945 : 389).
D’ou la méthode suivante :

Je suis assis devant mon sujet et je cause avec lui, il essaie de me décrire ce
qu’il «voit» et ce qu’il «entend~; il ne s’agit ni de le croire sur parole, ni de
réduire ses expériences aux miennes, ni de coincider avec lui, ni de m’en tenir
a mon point de vue, mais d’expliciter mon expérience et son expérience telle
qu’elle s’indique dans la mienne, sa croyance hallucinatoire et ma croyance
réelle, de comprendre [’une par [’autre (Merleau-Ponty, 1945 : 389).

Le sens authentique du percu et du vécu n’apparait qu’a Uintérieur de notre
coexistence. Le dévoilement de [’hallucination doit se conformer a cette situation.
La quéte pour trouver ce que les malades percoivent au juste doit donc se faire de
maniéere semblable au questionnement sur ce que lesdits normaux voient, écoutent
et sentent. Ce n’est que dans l'unicité de nos expériences que nous pouvons
rencontrer une connaissance plus adéquate de U’hallucination. En suivant cette
proposition, il faut d’abord saisir la perception en général, pour apres, appréhender
celle de ’hallucination.

Selon Merleau-Ponty, la perception n’est ni l’effet de ce qui arrive dans la rétine
ni le résultat de ce qui se passe a l'intérieur de Uesprit. Elle est le point d’entrela-
cement du monde avec le corps propre, ou corps phénoménal, c’est-a-dire le corps
tel que nous le percevons. Elle apparait comme le moyen par lequel nous sommes
en contact avec le monde, une sorte d’ouverture au monde a partir de laquelle nous
construisons une image de celui-ci. Dans ce contexte, il y a perception parce que :

Nous avons par le corps phénoménal une relation constante avec un milieu ou il
se projette, et que, détaché du milieu effectif, le corps reste capable d’évoquer
par ses propres montages une pseudo-présence de ce milieu (Merleau-Ponty,
1945 : 392).

Nous pouvons dire que [’hallucination est un trouble dans cette relation.
En conséquence, «toute hallucination est d’abord hallucination du corps propre»
(Merleau-Ponty, 1945 : 391). Si, dans le phénomene hallucinatoire, le percu
n’existe pas dans le monde intersubjectif, s’il n’apparait que dans le monde privé,
c’est parce que U'halluciné a perdu son insertion dans le systéme Moi-Autrui-les
Choses. Ainsi, ce qu’il voit c’est un environnement qui vaut comme réalité, créé a
partir des débris de son champ sensoriel et de sa maniére d’habiter le monde, mais
en conformité avec «l’intention totale de son étre» (Merleau-Ponty, 1945 : 393).
Le malade substitue la chose percue par la chose hallucinatoire. Merleau-Ponty
réaffirme cette notion en considérant que I’hallucination et la perception sont «des
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modalités d’une seule fonction primordiale par laquelle nous disposons autour de
nous un milieu d’une structure définie, par laquelle nous nous situons tant6t en
plein monde, tant6t en marge du monde » (Merleau-Ponty, 1945 : 394).

Le malade et le sain croyaient a ce qu’ils voyaient avant toute vérification.
Dans n’importe quelle réflexion, il y a une vie pré-objective et antéprédicative qui
caractérise autant le normal que l’aliéné et conditionne leur maniére de penser.
Par ’action de cette fonction originale, ils s’installent dans le monde «par une
sorte de ‘foi’ ou d’opinion primordiale~» (Merleau-Ponty, 1945 : 395. Souligné par
’auteur).

C’est précisément ici que le film Un homme d’exception peut nous aider a mieux
comprendre cette maniére commune d’étre au monde. Pendant 135 minutes, cette
adaptation de la biographie écrite par Sylvia Nassar - publiée en 1998 et intitulée
A Beautiful Mind : A Biography of John Forbes Nash Jr. - raconte la période de
histoire de John Forbes Nash Jr. entre le début de son doctorat et la cérémonie
dans laquelle il recoit le prix de la Banque de Suede en sciences économiques en
mémoire d’Alfred Nobel. Les 25 premiéres minutes présentent : ’ambiance acadé-
mique a Uuniversité de Princeton; le mathématicien un peu bizarre, John Nash;
ses camarades et son colocataire, Charles Herman. Dans cet endroit consacré a la
découverte de nouveaux Morse et Einstein, tous cherchent une thése capable de
révolutionner la science et la politique. En outre, ils veulent aider les Etats-Unis a
vaincre la guerre contre les Soviétiques. Dans ce contexte, nous suivons |’obsessive
et angoissante quéte du mystérieux génie pour trouver une idée vraiment originale.

En parallele, nous accompagnons ses ennuis, issus de sa préférence a étre
entouré de concepts algébriques que d’avoir des rapports humains. Nous le voyons
avouer qu’il n’aime pas beaucoup les gens, de la méme facon qu’ils ne ’aiment pas.
Ainsi, nous le percevons crier dans la bibliotheque, perdre la téte quand il est battu
dans un jeu de société, étre giflé par une fille pour étre trop direct, entre autres
situations semblables.

Curieusement, Nash cherche son idée révolutionnaire dans le champ des théories
qui prennent la concurrence comme la structure fondamentale de toute société.
Intrigué par le fait que dans n’importe quelle compétition il faut toujours un vaincu,
il essaie de trouver un équilibre ou il n’y aurait pas de perdant, ainsi qu’une formule
mathématique pour traduire cet équilibre. Aidé indirectement par ses camarades,
il découvre son sujet dans une critique adressée a Adam Smith. Selon Nash, Smith
avait tort de croire que le meilleur résultat est atteint quand chaque membre
d’un groupe agit au mieux de son propre intérét. En revanche, il propose que l’on
parvienne a la bonne solution lorsque les individus s’occupent a la fois d’eux-mémes
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et du groupe. Avec cette thése, il obtient son dipldme de docteurs et arrive en téte
de course. En conséquence, il remporte le poste de travail le plus convoité, celui de
chef d’équipe des laboratoires Wheeler, au campus du MIT (Massachusetts Institute
of Technology).

A partir de ce moment, la trame raconte les années vécues a Wheeler.
Quelque temps apreés son arrivée au MIT, Nash est invité au Pentagone pour décrypter
des messages radio soviétiques. Il découvre qu’ils cachent des coordonnées
d’endroits aux Etats-Unis. Malgré ses insistantes demandes d’informations,
le responsable de |’affaire remercie le professeur et le renvoie sans lui donner aucun
renseignement. Toutefois, quelques jours plus tard, William Parcher, un repré-
sentant du Département de la Défense, se présente et propose a Nash de s’engager
dans une outre mission. Il doit identifier de codes dissimulés dans des journaux et
des magazines. Selon Parcher, une organisation soviétique les utilise pour envoyer
des messages a des agents installés aux Etats-Unis. Il s’agit d’une faction de ’armée
rouge qui posséde une bombe atomique portable et ils ont Uintention de la faire
exploser sur le sol américain. Nash accepte 'invitation et se met au travail.

Pendant ce temps-1a, il fait connaissance d’une intelligente jeune fille. Malgré
’avertissement de Parcher, qui lui avait dit qu’il était préférable de ne pas avoir
des rapports familiaux quand on s’engage dans des missions «top secret », il décide
d’épouser Alicia. Tout semble se passer tres bien dans sa vie. Il a un boulot extraor-
dinaire, il est au service de sa patrie et il est marié. En dépit des risques, il a
finalement trouvé une joie de vivre qu’il n’a jamais eue. Cependant, le bonheur ne
dure qu’un certain temps.

Un soir, lors de ’habituelle livraison du rapport d’investigation, Parcher vient
chercher Nash. Les Soviétiques ’ont découvert et une course-poursuite a lieu.
Mais, grace a Uhabilité de Parcher au volant, ils s’en sortent indemnes.
Aprés cet épisode, le professeur devient craintif. Poussé par l’angoisse d’avoir
peur de tout et parce que sa femme est enceinte, il essaie de démissionner.
Néanmoins, ’agent lui révéle que s’il laisse l'investigation, il perd la présence
des personnes qui s’occupent de sa sécurité et de sa famille. Ainsi, le mieux a
faire c’est de continuer dans U’équipe, malgré les dangers. Sans alternatif, il reste.
Toutefois, cette situation lui est insupportable et il devient de plus en plus
paranoiaque.

Postérieurement, pendant une conférence a Harvard, dans laquelle il ne
réussit pas a dissimuler son inquiétude, Nash remarque l’arrivée des hommes
qui lui semblent suspicieux. Au moment que ceux-ci s’approchent, il panique
et s’enfuit. Les hommes lui courent apres et une nouvelle poursuite se déroule.
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Mais, cette fois, ils "attrapent. Tout d’un coup, un magnifique plot twiste renverse
Uintrigue. Nous découvrons que les suspects sont accompagnés d’un psychiatre.
Puis, nous apprenons que le professeur Nash est atteint de schizophrénie.
Son ex-colocataire et sa mission aupres du ministére de la Défense ne sont que des
hallucinations.

Aprés une difficile acceptation de sa maladie, Nash commence un traitement
avec des chocs insuliniques et des médicaments. A cause des effets secon-
daires, il arréte de prendre les remédes. Par conséquent, les délires reviennent.
Avec U’accord de sa femme, il essaie une thérapie hors du commun. Il se rend a
’Université de Princeton afin d’exposer a un ancien ami, qui est devenu professeur
dans cet établissement, sa petite idée. Alors, il lui explique :

Alicia et moi croyons que m’intégrer, faire partie d’une communauté peut me
faire du bien. Qu’un certain degré d’attachement a des lieux et des gens familiers
peuvent m’aider a écarter mes hallucinations (Howard, 2001 : 1 h 48 min 11 s).

Ensuite, il demande une autorisation pour fréquenter le campus et travailler a
la bibliothéque. Son ami lui accorde un genre de laissez-passer. Evidemment que la
tache n’est pas du tout facile. Il doit retrouver un moyen pour distinguer le réel des
hallucinations, apprendre a vivre avec le délire et a éviter le stress qui déclenche
les crises. En outre, il doit aussi réapprendre a coexister avec les autres, a cohabiter
le monde; et tout cela, sans causer des ennuis a son ami.

Initialement, rencontrer une facon de discerner les personnes qu’il voit pour la
premiére fois et les hallucinations était le plus important a faire. Nash découvre
’artifice pour s’en sortir dans le monde commun, ou le monde intersubjectif.
Dans deux occasions nous saisissons sa méthode. La premiére, un jour, quand il était
a la bibliotheque, un étudiant [’a reconnu et lui a sollicité son avis sur une théorie
qu’il développait. Avant de poursuivre la conversation, Nash lui a offert un sandwich
préparé par Alicia. La seconde, a la sortie d’un cours, un inconnu salue Nash.
Avant de répondre, il demande a une étudiante si elle voyait ’homme. Aprés une
réponse affirmative de la part de l’éléve, il s’est adressé au monsieur et s’est excusé
en disant qu’il se méfiait souvent des nouveaux venus. Dans ces circonstances, il
y a toujours la présence d’un tiers qu’il connait. D’abord, de maniére indirecte,
sa femme, a travers le sandwich que ’étudiant a pris. Ensuite, de mode directe
[’étudiante. Par ailleurs, la premiére situation montre aussi ’entrelacement dumoi
avec les autres et le monde, c’est-a-dire le role joué par le systéme Moi-Autrui-Les
choses. Avec le temps, il réussit son coup. Il trouve sa facon d’habiter au monde, il
apprend a coexister avec sa maladieet en compagnie des autres.
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Aprés sa «guérison>, il reprend une vie «normale» et devient professeur a
Princeton. Ensuite, il remporte le prix Nobel et trouve la reconnaissance qu’il a
toujours poursuivie. Dans son discours, lors de la remise du prix, il dit :

Ma recherche m’a conduit a ['univers physique et métaphysique, a Uillusion,
et m’en a ramené. J’y ai fait la découverte la plus importante de ma carriére,
la plus importante découverte de ma vie : ce n’est que dans les mystérieuses
équations de [’amour que [’on peut trouver raison et logique. Si je suis ici
ce soir c’est grdce a toi. «Tu es ma raison d’étre. Tu es toutes mes raisons ».
Merci (Howard, 2001 : 2 h 05 min 32 s. Nous soulignons).

Certes, Nash parle a sa femme. Mais, une licence poétique et un regard phéno-
ménologique peuvent nous accorder une permission pour élargir le sens de ses
derniers mots. Le Tu, la personne a qui ’on s’adresse, c’est-a-dire l’autrui, est la
raison d’étre du moi. L’autre est toutes les raisons du moi. Tout moi est toujours en
relation avec d’autres moi. Il n’y a aucun moi qui soit véritablement enfermé en-soi,
méme la pensée plus intime du moi est pleine de la présence d’autrui. Chaque moi
posséde une facon propre d’étre ouvert a autrui et au monde, qui est construite a
Uintérieur du systéme Moi-Autrui-Les choses. Plus que !’histoire de John Nash, la
pellicule Un homme d’exception est une métaphore de cette situation.

En suivant la méthode phénoménologique, la description du récit cinématogra-
phique que nous venons d’achever nous permet d’articuler les principes théoriques
exposés avec le contenu du film. Tout d’abord, le traitement traditionnel
auquel Nash se soumet et son échec illustrent le point de vue de l’objectivisme
critiqué par Merleau-Ponty. En revanche, ’attitude d’Alicia et du professeur de
Princeton, qui a accordé le laissez-passer a Nash, démontre la tentative d’expéri-
menter ’hallucination de la maniére dont elle apparait dans la conduite d’autrui.
En outre, le comportement de tous les personnages signale la these principale de
Merleau-Ponty. Nous nous installons dans le monde par un genre de foi, c’est-a-dire
les malades aussi bien que lesdits normaux croyaient a ce qu’ils voyaient avant
toute vérification. Pour les personnages, le réel et Uirréel résultent premierement
d’une acceptation de ce qu’ils percoivent.

En revenant au texte sur le cinéma, on y apprend que Merleau-Ponty concoit
un film comme «un objet a percevoir» (Merleau-Ponty, 1996 : 68) et une «forme
temporelle» (Merleau-Ponty, 1996 : 69) dans laquelle la signification d’une image
dépend de celle qui la précede. Cette succession d’images crée «une réalité
nouvelle qui n’est pas la simple somme des éléments employés» (Merleau-Ponty,
1996 : 69). Dans ce cadre, un film offre a notre perception une trame au double sens
du terme. D’un cOté, il y a la figure, c’est-a-dire ’enchevétrement d’événements

190



Tu es ma raison détre : le systéme moi-autrui et les modes d’habiter le monde

et d’actions qui racontent une histoire. De l’autre, le fond, ou l’entrelacement du
moi, d’autrui et du monde, sans lequel la figure n’apparait pas.

Dans cette méme direction, Merleau-Ponty fait quelques observations sur la
relation entre le son et ’image.

Un film sonore n’est pas un film muet agrémenté de sons et de paroles qui ne
seraient destinés qu’a compléter ’illusion cinématographique. Le lien du son et
de l’image est beaucoup plus étroit et [’image est transformée par le voisinage
du son. Nous nous en apercevons bien a la projection d’un film doublé ou ’on fait
parler des maigres avec des voix de gras, des jeunes avec des voix de vieux, des
grands avec des voix de minuscules, ce qui est absurde, si, comme nous [’avons
dit, la voix, la silhouette et le caractére forment un tout indécomposable.
Mais ['union du son et de l’image ne se fait pas seulement dans chaque
personnage, elle se fait dans le film entier. Ce n’est pas par hasard qu’a tel
moment les personnages se taisent et qu’a tel autre moment ils parlent.
L’alternance des paroles et du silence est ménagée pour le plus grand effet de
[’image (Merleau-Ponty, 1996 : 70).

Cette caractérisation montre que le philosophe saisit le septieme art a partir de
sa théorie, que les objets forment un systéme a Uintérieur du systéme Moi-Autrui-Les
choses. D’une part, il y a les rapports entre les images et l’imbrication entre l’image
et le son. De l'autre, les relations humaines : le montage, les actions, les réactions
et la voix des personnages. Concu comme le produit d’un entrelacs de choses et
de gens, que montre finalement un film? Cet art dévoile le comportement humain,
c’est-a-dire :

[...] il nous offre directement cette maniére spéciale d’étre au monde, de traiter
les choses et les autres, qui est pour nous visible dans les gestes, le regard,
la mimique, et qui définit avec évidence chaque personne que nous connaissons
(Merleau-Ponty, 1996 : 74).

Nous avons vu que dans le film Un homme d’exception, Nash ne comprend
Uhallucination que lorsqu’il la concoit comme un phénomeéne intersubjectif et la
saisit a partir de son vécu et son percu. Le professeur n’apprend a cohabiter le
monde qu’au moment ou il découvre sa facon propre d’étre ouvert aux autres et
aux choses. Sa difficulté a distinguer le réel du délire illustre encore la différence
entre ’adhésion naive aux choses du normal et celle du malade. Certes, les deux
partent d’une situation commune. Cependant, tandis que le premier possede une
capacité d’avoir sa foi primordiale brisée par la présence de l'autre, le second
semble ne pas ’avoir. Néanmoins, Nash a su se méfier «des nouveaux venus».
Il a pris conscience qu’il fallait étre toujours en garde en face de son adhésion
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naive. De plus, il a appris que la solution de ce genre de doute méthodique se
trouve dans la confrontation avec le regard d’autrui. En exposant le comportement
du professeur Nash, le film présente sa maniéere particuliére d’étre-au-monde; ses
gestes et ses regards rendent sa transformation visible au spectateur.

Bref, les philosophes et les cinéastes sont ceux qui s’étonnent en face de «’inhé-
rence du moi au monde et du moi a autrui» (Merleau-Ponty, 1996 : 74). En outre,
ils souhaitent éveiller cet émerveillement chez les autres. En conséquence, nous
pouvons dire que la philosophie et le cinéma nous font voir que la compréhension
de nos modes d’habiter le monde passe nécessairement par un éclaircissement du
probléme de Ualtérité.
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Résumé

Un projet artistique photographique autour de la notion du « portrait » est réalisé
avec 26 éleves dans un lycée en zone prioritaire a Besancon en 2021. Les jeunes
participants sont les « composant(e)s » de [’ceuvre, ils la constituent, ils l’habitent
et la transforment, ils en sont les co-créateurs. Comme les couleurs, les formes,
les matériaux composant une ceuvre, a la maniere dont ’humain compose le
monde avec diversité, les portraits en mots et en images composent !’ceuvre.
C’est Uindividu que Uartiste interroge, ’individu pensé au milieu du monde qui le
compose, au milieu des autres qui composent ce monde. Petit a petit participants
et artiste dessinent ensemble le portrait d’un territoire diversifié, ou les portraits
dialoguent, se traversent, se répondent. Les multiples visages et la polyphonie des
voix, portées par les potentialités de l’art, engagent chacun a questionner son Soi
par rapport a U’Autre. Aux travers de regards croisés, ce sont nos humanités qui
s’étoilent.

Mots-clés : art participatif, photographie de portraits, diversité culturelle, reliance
Projeto artistico participativo: O que vos compoe? retratos compartilhados

Resumo

Um projeto artistico fotografico em torno da nocéo do “retrato” é realizado com
26 alunos de um liceu numa zona prioritaria de Besancon em 2021. Os jovens
participantes sao os “componentes” da obra, eles constituem-na, habitam-na e
transformam-na, eles sao seus co-criadores. Assim como as cores, as formas, os
materiais que compoéem uma obra, a forma como o ser humano compde o mundo
com diversidade, os retratos em palavras e imagens compdem a obra. E o individuo
que o artista questiona, o individuo pensado no meio do mundo que o compée, no
meio dos outros que compdem esse mundo. Aos poucos, participantes e artista
desenham juntos o retrato de um territorio diversificado, onde os retratos dialogam,
cruzam-se, respondem-se. As multiplas faces e a polifonia de vozes, carregadas
pelas potencialidades da arte, estimulam cada um a questionar o seu Eu em relacao
ao Outro. Através de olhares cruzados, sao as nossas humanidades que se destacam.

Palavras-chave: arte participativa, fotografia de retrato, diversidade cultural,
confianca
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Participatory art project: What makes you up? Shared portraits

Abstract

A photographic artistic project around the notion of the “portrait” is carried out
with 26 students in a Priority Education Zone high school in Besancon, in 2021.
The young participants are the “component (s)” of the work, they constitute it,
they inhabit it and transform it, they are its co-creators. Just like colors, shapes and
materials make up a work, just like humans compose the world with diversity, here
written portraits and images create the work. The artist questions the individual,
how the individual exists within the world that composes him or her, and how
it exists among people in the world. Little by little, participants and artist draw
together the portrait of a diversified territory, where portraits exchange words,
echo and respond to each other. The multiple faces and polyphony of voices, carried
by the potentialities of art, encourage everyone to question their Self in relation to
the Other. Through different perspectives, our humanities stand out.

Keywords: participatory art, portrait photography, cultural diversity, reliance

Introduction

Les artistes, en leur époque, s’engagent dans des pratiques dont la portée n’est
pas seulement esthétique mais sociale, sociétale et politique. Aujourd’hui des
expérimentations artistiques en pratiques participatives questionnent nos postures,
nos relations interhumaines et nos interdépendances avec le vivant.

Une artiste photographe portraitiste' interroge nos rapports a l’Autre a travers
ses pratiques participatives en structures sociales, éducatives et d’insertion, en
utilisant le portrait et U’écriture. Un projet artistique est proposé dans un lycée.
Pleinement acteurs, les lycéens participants? font dialoguer leur portrait avec
leurs mots, leur image avec leur message. Ils « composent » |’ceuvre, les portraits
se rencontrent, les jeunes se racontent. Quelles sont les intentions de |’artiste ?
Pour quelles transformations ? Que disent ces pratiques du portrait sur la société qui
nous entoure ? Au-dela de la simple représentation du visage, le portrait interroge
nos identités. Les espaces de paroles et d’écriture ouverts lors des ateliers donnent
naissance a une polyphonie des voix. Entre mots et images, entre dialogues et
rencontres, chacun s’interpréte, chacun s’envisage, pour penser, peut-étre, une
autre maniére de nous vivre les uns aux autres.

1. Qu’est-ce qui vous compose ?

De février a mai 2021, un projet intitulé « Qu’est-ce qui vous compose ? » est
proposé aux jeunes d’un lycée professionnel en quartier prioritaire a Besancon.

Pendant 4 mois, ’artiste installe son studio photographique tous les mercredis
aprés-midi au sein du foyer du lycée. Les jeunes volontaires viennent tirer leur
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portrait. Plusieurs portraits d’eux leur sont offerts en format numérique. Mais ils
en choisissent un qu’ils acceptent de donner a voir en exposition, celui qui accom-
pagne leur texte. Pour le travail d’écriture, ils réalisent un portrait en mots, ou
ils répondent a cette question « Qu’est-ce qui vous compose ? ». En fonction des
besoins, des désirs et des capacités, les textes sont réalisés dans Uintimité de leur
chambre, en partage avec des amis, ou bien encore en téte a téte avec ’artiste qui
aident a la verbalisation et au travail d’écriture de soi. Ces jeunes sont acteurs dans
l’élaboration d’une ceuvre commune.

A la fin de [’année scolaire, 23 portraits et 23 textes sont exposés au Centre de
Documentation et d’Information du lycée, puis I’année suivante, dans divers autres
endroits ou ils rentrent en résonance avec les multiples situations et contextes
(Maison de quartier municipale, Université, autre établissement scolaire).

Mis en valeur sur un fond noir, le visage en plan serré se découpe, une main sous
le menton, un regard au loin, un sourire serein... les expressions sont multiples,
mais a chaque fois c’est une présence forte qui se dégage, comme pour soumettre
son entité, avec plus ou moins de méfiance, avec plus ou moins de retenue.
Comme pour dire « je suis la », un phylactére a co6té de la photo attribue les paroles
au visage, un message adressé au spectateur, quelques éléments autobiographiques
que ’on offre aux regards, comme un bout de soi que l’on dévoile :

comme un hurlement

Salut, ca va ? Moi non. Eh toi ! « Pourquoi tu juges chaque personne sur ton
chemin ? Parce qu’ils sont différents de toi ? Oui, on est tous différents. Blanc,
noir, gay, lesbienne, transgenre, gros, moche, maigre ou autre... ¢ca te dérange
parce que ce garcon est gay ? Tu n’aimes pas les « tapettes » comme tu dis ?
Tu n’aimes pas les personnes différentes de toi, mais toi aussi tu es différent
d’eux. Alors pourquoi tu cherches a rabaisser chaque personne que tu crois
différent de toi ? Pourquoi tu ne les laisses pas vivre leur vie ? (...) (Marion) ;

comme une blessure

(...) Qui nous protége de l’institution policiére quand elle commet des actes
qui restent impunis ? Nous gardons la téte haute face a toutes ces injustices.
(Alphonse) ;

comme une douleur

(...) La condition des Palestiniens me touche. J’ai beau étre heureuse, avoir le
sourire, aimer la vie, au fond de moi, je suis attristée et révoltée de voir qu’on
traite des peuples de cette facon, et surtout des enfants. Tout ceci doit cesser,
il faut libérer la Palestine, colonisée par Israél. (...) (Jasmine) ;

comme un combat
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(...) Peu importe ce que les gens peuvent penser, peu importe le nombre de fois
ou je suis tombé, peu importe les coups que je me suis ramassé, peu importe le
nombre de fois ou les larmes ont coulé. J’ai pas le droit de ldcher, j’ai pas le
droit. (Logan) ;

comme une lutte
(...) La société change et nous, la communauté LGBTQ+, demandons simplement
de vivre nos vies dans le respect et la compréhension de tous. (...) (Hadés) ;

comme une utopie

(...) J’ai révé d’un monde sans méchant, sans gentil. Un monde ou nous sommes
nous, ou vous étes eux. J’ai révé d’un monde ou nous étions tous solidaires et
que nous nous battions tous devant les inégalités du monde. (...) (Maelys) ;

comme un aveu
Salut moi c’est Sana, j’ai 17 ans. La vie pour moi est difficile. On doit surmonter
beaucoup de choses. Mais j’ai la joie de vivre. Il faut toujours avoir le
sourire ! (...) (Sana) ;

comme une introspection

(...) J’ai demandé du courage. La vie m’a donné des dangers a affronter.
J’ai demandé de [’amour. La vie m’a donné des gens a aider. J’ai demandé
des faveurs. La vie m’a donné des opportunités. Je n’ai rien recu de ce que je
demandais. J’ai recu tout ce dont j’avais besoin. (...) (Edmir) ;

comme une confession

(...) Je me suis effondrée en larmes sur ses jambes, je pleurais pendant qu’on
faisait les douas. Je remercie d’ailleurs les filles qui ont été la pour moi et
maintenant j’ai du mal a me dire qu’elle est décédée « allah y rahma ! (Melinda) ;

comme un souvenir

« (...) Ce soir, je me souviens de cette chute en vélo sur la piste cyclable. Je me
suis retournée pour te parler et je me suis prise un poteau !! Tu m’as ramassée et
j’étais pleine de sable. On s’est regardé et on a piqué un fou-rire ! Ces moments-la
me manquent, nos discussions...et surtout notre complicité. (...) » (Kloe) ;

comme une espérance
(...) je voudrais devenir avocate pénaliste, j’aimerais étre la voix des sans voix.
(Mariem) ;

comme un profond désir

(...) Et si nous nous mettions a la place d’un ouighour dans un camp ? Si seulement
il y avait plus d’empathie dans le monde, de respect entre les peuples (...)
(Alphonse) ;
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et dans un élan d’enthousiasme
(...) L’important c’est de s’aimer alors je termine ma phrase avec
« Ayez confiance en vous, vous étes toutes belles ! (Anissa).

La polyphonie des voix accompagne la multitude de visages, de regards, d’atti-
tudes. Qu’est-ce qui entre en jeu dans cette multitude de visages et de paroles
ainsi restitués ? Pour comprendre ce qui se trame sous les intentions de 'artiste,
nous souhaiterions apporter quelques précisions autour des notions de visage et de
portrait.

2. Entre visages et portraits

Le visage humain est une construction. Au fil des siecles, il n’a pas la méme
portée ou signification. Vers 700 av J-C, les Grecs de la Gréce Antique, peuple
d’honneur et de fierté ne font pas de distinction entre le visage et son for intérieur.
L’homme médiéval, quant a lui, n’existe pas en tant qu’individu singulier, le visage
n’est pas la représentation de son individualité, il fait partie du corps organique.
A Uinverse, au 17¢ siécle le visage est ’expression de ’individu unique et le portrait
d’apparat qui se développe dans la peinture occidentale exacerbe la supériorité de
certains hommes sur d’autres. Il témoigne d’une assise de ’exercice du pouvoir.
Au 19¢ siecle, le développement de la technique photographique entrecroisé avec la
pratique du portrait poursuit cette entreprise de controle par de multiples dérives
nauséabondes, tel ’anthropométrie, comme les techniques de fichage d’Alphonse
Bertillon fin du 19¢, les processus de défiguration d’Albert Londe-sous prétexte
d’étude de U'hystérie dans ’enfer psychiatrique de Charcot, les pratiques anthro-
pométriques appliquées au colonialisme et a ’ethnocentrisme...

Cependant, a l’inverse d’une sinistre utilisation sous couvert de progres, |’essor
des techniques photographiques va rapidement toucher ’ensemble des classes
sociales et permettre ainsi une « démocratie du visage », selon David Le Breton.
« La dignité du visage, dans une société ou l’individu prend le pas sur le collectif,
devient le propre du citoyen et non plus d’une élite » (Le Breton, 1992 : 42).
Dans le méme temps, des artistes, chacun a leur maniére, se servent du portrait
photographique pour réhabiliter des peuples invisibles, pour défendre les droits
des populations écrasées, pour restaurer les humanités des individus et groupe
d’individus malmenés par U'Histoire. Evan Walker sert la cause des métayers de
[’Alabama pendant la Grande Dépression aux Etats-Unis, Jorma Puranen réhabilite
’image du peuple Lapon colonisé par [’Histoire, Diane Arbus questionne le statut
des marginaux, JR rend hommage aux femmes des bidonvilles d’Inde, du Kenya et du
Brésil. Si la photographie présente ces dérives, ’art du portrait, par la monstration
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de la visagéité, est aussi un puissant outil de réhabilitation et de restauration des
identités. Loin de toutes certitudes arrogantes ou de niaiseries naives, le visage
est, dans ’analyse imprégnée d’éthique d’Emmanuel Levinas, ce que ’humanité a
en partages. « L’épiphanie du visage comme visage, ouvre ’humanité » (Levinas,
2006 : 234).

Le projet « Qu’est-ce qui vous compose ? » est mené dans le quartier Planoise
de la ville de Besancon. Les médias régionaux et locaux énoncent régulierement
les violences au sein du quartier de maniére stigmatisante et simpliste, figeant
’ensemble de la population dans une image stéréotypée fortement négative.
Le portrait photographique accompagné d’un récit de soi peut étre un moyen de
faire bouger les regards et de questionner les représentations sociales véhiculées
par les mass media. Quel processus d’expérimentation ’artiste met-elle en place
pour tendre vers cet objectif de réhabilitation des jeunes du quartier ?

3. De ’art en pédagogie : les ateliers

La premiére phase du projet se déroule en ateliers participatifs, avec les jeunes
du lycée. « Qu’est-ce qui vous compose ? » propose un espace de paroles aux lycéens.
Pour faciliter la libération de cette parole, !'artiste-pédagogue ouvre des espaces
d’écoute. Les ateliers sont des espaces de discussions sur des sujets qui touchent
les lycéens au-dela des seules préoccupations de la vie scolaire mais ouvertes aux
problématiques sociales, sociétales, personnelles et intimes. Ainsi, Hadés explique
a Lidia, voilée?, qu’elle se bat pour la reconnaissance des droits LGBT+, elle-méme
étant bisexuelle non-binaire. Puis elle lui demande « Personne ne te force a
mettre le voile ? » Et Lidia explique « Non, c’est entre moi et Dieu. ». Une tres
grande diversité de profils identitaires donne naissance a des échanges éprouvants,
ou tolérance, respect et écoute active permettent de rencontrer I’ Autre et de briser
les incompréhensions. Les ateliers se déroulent entre-temps d’échanges, temps de
prise de vue photographique et temps d’écriture des textes. Pour les temps de
prise de vue, chacun(e) décide d’étre seul(e) en téte a téte avec la photographe ou
accompagné(e) de ses camarades. Se retrouver sous les projecteurs n’est pas une
démarche facile, une mise en confiance est nécessaire. Les premiers clichés sont
montrés tout de suite au dos de I’appareil photo pour rassurer et donner une vision
de ce que sera le résultat. Petit a petit le portraituré prend confiance au fil de la
séance. Ce travail de ’image de soi renforce ’estime. Hadés confie « Je ne suis pas
photogénique mais la j’adore, je suis trop contente de la séance et des photos ! ».
Léonie témoigne « C’est incroyable [’expérience du shooting, on se sent grande, ¢a
fait du bien, je recommence quand tu veux ! » Et Maelys de rajouter : « Un petit
regain de confiance la, c’est agréable ! » Puis, elle prend connaissance du texte que
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Logan a écrit et se met a pleurer d’émotion. « C’est trop beau, si fort, je ne savais
pas qu’il avait tout ca en lui. »

Cette dynamique lors des ateliers agit sur les participants. En travaillant ’écoute
et la parole ainsi que l’image de soi, dans un contexte ou l’image est partout et
semble parfois nous échapper, les ateliers restaurent ’estime du participant dans
une dynamique d’accueil et d’ouverture a ’Autre.

Si ’expérimentation artistique en ateliers agit sur le participant en transformant
le regard qu’il a de lui, la restitution en exposition agit sur le spectateur en
valorisant le regard qu’il porte sur les jeunes du quartier.

4. Le visage comme levier a une reconnaissance sociale : les restitutions

La production finale est exposée dans deux établissements scolaires et dans une
maison de quartier municipale. De plus, le projet participe au concours « Vivre en
paix ! Sans racisme* » organisé par un collectif bisontin et [’association d’éducation
populaire Léo Lagrange lors de la semaine d’éducation contre le racisme. Dans ce
cadre, « Qu’est-ce qui vous compose® ? » est mis en ligne des le mois de juillet 2021
sur le site « Migrations Besancon-Bourgogne Franche-Comté. »

Les portraits réunis et la polyphonie des voix veulent montrer la richesse et la
diversité d’un territoire, souvent en contradiction avec les images préfabriquées
qui faconnent trop largement les représentations mentales. Le visage portraituré
est augmenté par une parole. Le participant oriente par son texte le spectateur
et ’emmeéne sur sa voix, pour se raconter et dire de lui. Les multiples portraits et
textes s’exposent aux regards des spectateurs en sortant des clichés réducteurs.
La diversité des themes, U'authenticité des témoignages, la sincérité des mots
soutenus par un regard profond ou un sourire tranquille entraine le spectateur dans
des processus d’identification ou de reconnaissance.

Axel Honneth explore les interactions complexes entre l’estime sociale et
’estime de soi. Si notre groupe social d’appartenance est dénigré par la société,
[’estime de soi s’en trouve menacée. A U'inverse « ’expérience de [’estime sociale
s’accompagne des lors d’un sentiment de confiance. » (Honneth, 2000 : 219).
Aussi, si la reconnaissance sociale participe de ’estime de soi, elle est garante
d’une société solidaire et ouverte a U’Autre dans sa différence, une société de
reconnaissance intersubjective.

La solidarité, dans les sociétés modernes, est donc conditionnée par des
relations d’estime symétrique entre des sujets individualisés (et autonomes) ;
s’estimer, en ce sens, c’est s’envisager réciproquement a la lumiére des valeurs
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qui donnent aux qualités et aux capacités de ’autre un réle significatif dans la
pratique commune. » (Honneth, 2000 : 220).

L’acte de se (re)connaitre et de (re)connaitre |’Autre, transparait dans la forme
finale : le portrait d’un territoire aux identités multiples, aux regards et aux voix
qui s’entrecroisent.

4. Un portrait aux identités multiples

Si approche de Uartiste dans ce projet artistique mené avec les lycéens est
résolument tournée vers ’individu unique et singulier, ’individu est envisagé ici
dans sa relation aux autres et dans la beauté de sa vulnérabilité. Par les multiples
regards transfigurés sur les portraits, « la présentation des visages me met en
rapport avec ’étre. » (Levinas, 2006 : 234). Cette expression de soi par [’utilisation
du portrait et de ’écriture n’est pas l’assise d’un pouvoir supérieur et écrasant, il
est ’éclat d’une fragilité qui se donne a Autrui. Dans la restitution de ces portraits
aux identités multiples offerts aux spectateurs, c’est un dialogue qui se trame avec
le Nous : « Tout ce qui se passe ici « entre nous » regarde tout le monde, le visage
qui le regarde se place en plein jour de [’ordre public » (Levinas, 2006 : 234).
Ce que l’artiste remet en cause dans ce projet polyphonique « Qu’est-ce qui nous
compose ? », ce sont donc bien ces questions de pouvoir et de hiérarchies qui ont
fondé nos relations aux Autres et au Vivant. « Le visage se refuse a la possession,
a mes pouvoirs. Dans son épiphanie, dans ’expression, le sensible, encore saisis-
sable se mue en résistance totale a la prise. Cette mutation ne se peut que par
[’ouverture d’une nouvelle dimension. » (Levinas, 2006 : 215). Cette « ouverture
d’une nouvelle dimension » dont parle Levinas, nous aimons la penser comme une
nouvelle maniére de nous « en-visager ».

5. S’envisager autrement

Le processus de création de ces portraits, mené en ateliers participatifs, est
une structure d’interaction complexe. Entre portraituré, photographe et spectateur
s’instaure un mouvement de regards croisés. Créer a travers le portrait, c’est créer
un autre rapport a UAutre. Ce mouvement de regards qui entre en résonance est
une forme d’engagement et une véritable matrice de transformation. Le portraituré
s’engage en se présentant au photographe, le photographe s’engage en interprétant
une image du portraituré. S’instaure une relation en face-a-face spécifique créée
a travers un objet-médian : U’appareil photographique. Sous cette médiation, le
photographe regarde mais il est regardé en retour. Le regard de l'autre sur lui
Uinvite a changer son propre regard sur lui-méme. Puis le regard du spectateur
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entre dans le mouvement. Cette dimension spéculaire, cet effet-miroir, questionne
les statuts et les identités sous de multiples interprétations possibles, entre
portraiturés, photographe et spectateur. Ce que les spectateurs, les participants
et Uartiste construisent ensemble dans cette triangulaire, c’est d’autres « envisa-
gements envisageables ».

Dés lors, se dégage de cette ceuvre U'intention de penser de nouvelles maniéres
d’envisager nos relations aux Autres. D’une part, ['artiste, par le portrait en plan
serré sur fond noir met en valeur la beauté et la richesse du jeune photographié.
Cette démarche s’accompagne d’une volonté de restauration des identités en
convoquant les regards dans une dynamique de reconnaissance intersubjective.
La mise en avant de ces multiples visages n’est pas le symbole d’un anthropocen-
trisme arrogant ou le photographié suggére sa gloire comme [’humain en son pouvoir
sur Terre. Ce que ces regards croisés convoquent ce n’est pas ’individu-roi, mais la
singularité de ’individu mis en interaction avec d’Autres. Il ne s’agit pas non plus
de proner un collectif ou l’individu serait écrasé par le groupe. Il s’agit de penser
de nouvelles relations, d’envisager une recomposition du monde que nous avons en
commun. De quel type de relation s’agit-il ?

6. Recomposer les territoires : I’expression d’une reliance

L’individu mis en valeur par le portrait n’est pas la glorification de !"humain
représenté comme c’était le cas pour le portrait d’apparat. La beauté de sa
vulnérabilité attire le respect. Si Uartiste suggere de rendre audible ceux que 'on
n’entend pas, de rendre visible ceux que [’on ne voit pas, par analogie, par prolon-
gement ontologique, U'artiste suggere de rendre sa place au petit, a ’anomal, a
Uexclu, au fragile, au marginal, dans une horizontalité des relations : c’est tout
le vivant qui est convoqué, l’animal, la plante, ’arbre. Le vivant et son milieu,
les vivants et leurs milieux. Ce qui se dégage de significatif ici, c’est la trajectoire
des relations. L’étude des différentes maniéres de vivre sa relation au monde des
vivants, a travers la « composition du monde » de Philippe Descola est un des
points de départ aux nombreuses pensées qui réévaluent aujourd’hui nos relations
interhumaines et nos interdépendances avec le vivant. Les jeunes dans ce projet
se racontent, leurs paroles font écho aux liens qu’ils entretiennent a leurs milieux,
ils soumettent leurs visions de leurs liens a "égard d’eux-mémes et des Autres.
Une des maniéres de se raconter et qui questionne nos reliances, une des maniéres
d’envisager la narration de soi, Jean Philippe Pierron l’appelle « écobiographie »,
une narration de soi attentive a nos milieux, a nos relations a nos milieux.
Dans un monde « connecté » au tout numérique et aux nouvelles technologies,
il nous semble que nous souffrons terriblement de « déconnexions » : un monde
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« sans contact », masqué, déshumanisé, déconnecté de notre propre milieu qu’est
la Terre, déconnecté de soi, des autres, un monde qui se recroqueville, replié
sur lui-méme. Les fractures se multiplient, il y a comme un sentiment d’urgence.
Pour contrer la chosification, l'uniformisation et la marchandisation du monde
globalisé et néolibéral, Patrick Chamoiseau en appelle a « une politique de la
relation » :

(...) Avec l’idée de « mondialité » et surtout celle de la « Relation », le processus
d’individuation peut échapper a [’individualisme et permettre a l’individu de
s’accomplir en tant que « Personne ». La « Personne » est une entité qui crée
des alliances, ouvre des engagements, développe une éthique, et envisage pour
elle comme pour ses enfants, comme pour tout le vivant, une ere post-capitaliste
(Chamoiseau, 2020 : 32).

La polyphonie des voix et la visagéité convoquées lors de cette expérience
humaine et artistique « Qu’est ce qui nous compose ? » en appelle a nos attentions,
a nos présences au Monde.

Ce qui émane de ces dispositifs de co-présence au Monde et aux étres, c’est
une reliance. La reliance est au coeur de ces exposés. Elle tend a reconstruire
des connexions, des liens, des appartenances, non pas des appartenances sociales
qui enferment chacun dans une case, mais des appartenances au « Tout-monde »
magnifiquement nommé par Edouard Glissant. Redonner du sens. Etre écouté.
Recréer du désir la ou prospére Uinertie. Transformer les regards. Apprendre de
chacun. Ces fragments de visages, de regards, de voix témoignent de nos sensibles
altérités, elle replace U’étre vulnérable en d’horizontales cohabitations, en toute
humilité, loin de toutes certitudes ou connaissances présupposées supérieures.
Elle nous engage a nous (re)créer, a nous (re)découvrir et a nous ouvrir aux Autres.
Cette visagéité nous invite a ne plus désirer « posséder », mais a tendre a « Etre en
soi et aux Autres », a ne plus vouloir « dompter », mais « vivre avec et en partages ».

Conclusion

Ces nouvelles maniéres d’envisager ’art en pédagogue, de restituer les paroles,
de dessiner les contours d’une multitude de regards entrecroisés, ces nouvelles
maniéres de penser les pratiques artistiques pourraient porter un nom : Uartérite,
un art traversé par de multiples altérités. Chacun est Autre, chacun est Méme, le
monde nous compose et tous composent le méme monde, chacun a sa maniere,
chacun avec sa richesse. Tout n’est que reliance. L’Artérité, ca serait ce tissage
entre les arts et les altérités. L’artérité pourrait bien permettre ces renversements
de posture, bousculer nos sensibilités, interroger nos humilités, nos fragilités, nos
richesses multiples et diverses, dans la reconnaissance de notre monde commun,
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repenser nos dynamiques relationnelles, sans hiérarchie, sans pouvoir, sans exploi-
tation ni soumission.

Si ces désirs de transformation semblent grandiloguents, irréalistes, naifs ou
méme démagogues, n’hésitons pas a les cultiver dans la pratique de Uart. Car la
puissance de ’art réside ici, dans sa capacité a tendre vers les utopies. Et [’utopie
a ce pouvoir qu’il partage avec ’art : celui d’étre une source d’action sur la réalité.
Laissons-nous étre traversés pas ces expériences de l’altérité que convoque l’art,
cultivons nos artérités.
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Notes

1. L’artiste en question est [’auteur de Uarticle. Pour généraliser notre propos, nous préférons
utiliser la troisieme personne.
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2. Nous les remercions de leur participation.

3. Lidia a apporté son voile dans son sac pour la séance de shooting, préférant étre vétue
ainsi sur son portrait.

4. Lien vers le site du concours avec ’ensemble des ceuvres réalisées : https://migrations.
besancon-bourgogne-franche-comte.fr/concours-vivre-en-paix-sans-racisme/ [consulté le 15
juin 2022].

5. Lien vers le projet « Qu’est-ce qui vous compose ? » https://migrations.besancon-bour-
gogne-franche-comte.fr/quest-ce-qui-vous-compose-2/ [consulté le 15 juin 2022].
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204



Synergies Portugal n° 10 - 2022 p. 205-217

/

':J Partage de soufles, partage du monde.

GERFLINT Des perspectives écologiques

ISSN 2268-493X dans Ouf de Laurence Vielle
ISSN en ligne 2268-4948

Lukasz Kraj

Université Jagellonne a Cracovie, Pologne

lukasz.kraj@uj.edu.pl

https://orcid.org/0000-0003-4474-0652

Recu le 15-06-2022 / Evalué le 16-09-2022 / Accepté le 22-10-2022
Résumé

La catastrophe climatique redéfinit la place de ’lhomme dans le monde et repré-
sente un grand défi cognitif. Pour pouvoir discuter cette menace a ’échelle plané-
taire, ’humanité doit trouver de nouvelles formes d’expression. Dans son volume
de poésie Ouf (2015), Laurence Vielle propose un langage poétique expérimental,
entendu comme une ouverture corporelle a la réalité matérielle et aux étres
non-humains. Dans cet article, nous explorons trois facteurs clés dans les stratégies
poétiques de Vielle : (1) la matérialité et la corporalité du langage, (2) la pensée
féministe relationnelle, et (3) la communication affective pré-linguistique. Ces trois
aspects permettent a 'auteur de s’exprimer sur les questions écologiques d’une
maniéere qui dépasse le cadre du discours scientifique, et, en méme temps, de
présenter la poésie elle-méme comme un phénomene écologique.

Mots-clés : poésie contemporaine, poésie belge, écocritique, Laurence Vielle

Partilhar respiracdes, partilhar o mundo.
Perspetivas ecologicas em Ouf de Laurence Vielle

Resumo

A catastrofe climatica redefine o lugar do homem no mundo e representa um grande
desafio cognitivo. A fim de debater esta ameaca a escala planetaria, a humanidade
deve encontrar novas formas de expressao. No seu volume de poesia Ouf (2015),
Laurence Vielle propde uma linguagem poética experimental, entendida como
uma abertura corporal a realidade material, assim como aos seres nao humanos.
Neste artigo, exploramos trés fatores-chave das estratégias poéticas de Vielle:
(1) a materialidade e a corporeidade da linguagem, (2) o pensamento feminista
relacional, e (3) a comunicacao afetiva pré-linguistica. Estes trés aspetos permitem
a autora escrever sobre questdes ecologicas de uma forma que ultrapassa o quadro
do discurso cientifico e, a0 mesmo tempo, apresentar a propria poesia como um
fendémeno ecologico.

Palavras-chave: poesia contemporanea, poesia belga, ecocritica, Laurence Vielle
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Sharing Breaths, Sharing the World:
Ecological Perspectives in Ouf by Laurence Vielle

Abstract

The climate catastrophe redefines the place of humans in the world and represents
a great cognitive challenge. In order to address this threat on a planetary scale,
humanity must find new forms of expression. In her poetry volume Ouf (2015),
Laurence Vielle creates a proposal for an experimental poetic language, understood
as a corporeal opening to material reality and to non-human beings. In this article,
we explore three key factors of Vielle’s poetic strategies: (1) the materiality and
corporeality of language, (2) relational feminist thought, and (3) pre-linguistic
affective communication. These three aspects allow the author to write about
ecological issues in a way that goes beyond the framework of scientific discourse,
and at the same time to portray poetry itself as an ecological phenomenon.

Keywords: contemporary poetry, Belgian poetry, ecocriticism, Laurence Vielle

Introduction

Le surgissement de la crise climatique, qui peut étre considéré comme le point
culminant de ’anthropocéne, a changé pour toujours la face de |’écocritique en en
inaugurant la troisieme vague (Zapf, 2016 : 6). La menace pour toute 'humanité a
rendu nécessaire une reconfiguration des modes de penser a l'environnement qui
dorénavant doit étre compris a l’échelle planétaire, ce qui décentralise radicalement
la position de ’homme (Chakrabarty, 2021 : 3-4). Confrontées a cette tache défiant
la perception et les capacités cognitives de ’humanité, les sciences humaines se
voient obligées d’élaborer de nouvelles manieres de conceptualiser !’existence
de ’homme au monde, ainsi que de nouveaux langages qui puissent en parler.
C’est pour cette raison que le milieu scientifique porte de plus en plus d’attention a
la littérature : en tant qu’« usager » exceptionnel du langage, le discours littéraire
montre sa capacité a devenir une forme paradigmatique de pensée spéculative a
I’époque de grandes crises planétaires (Stengers, 2009 : 34-35), et démontre, ainsi,
son potentiel cognitif (Clark, 2011 : xiii). Ce potentiel est le plus visible dans le
domaine de la poésie qui constitue un laboratoire spécifique de modes d’expression.

Compte tenu de ce que la poésie elle-méme prend une part active dans la
discussion globale sur le changement climatique, nous nous fixons pour objectif
d’étudier une de ses voix. Dans son recueil Ouf (2015), Laurence Vielle (née en
1968), poete contemporaine belge de langue francaise, présente la problématique
environnementale sous différentes perspectives et tente d’élaborer un langage
poétique adéquat aux crises planétaires actuelles. Parmi les trés nombreuses
questions liées au probleme de la relation entre ’homme et la nature, abordées
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dans le recueil, il y en a trois que nous indiquons comme essentielles : la langue,
le contexte féministe et I’affect. Pour cette raison, nous proposons, d’abord, de
reconstruire la notion de poésie en tant qu’activité étroitement liée au corps et
ancrée dans la réalité matérielle. Ensuite, nous nous pencherons sur les poémes ou
la perspective féministe, profondément relationnelle et communautaire, se croise
avec 'orientation écologiste, celle-ci entendue comme interdépendance radicale
de tous les étres. Une fois ces espaces communs identifiés, nous aborderons la
question des stratégies poétiques employées par Vielle pour révéler la nature
affective et pré-linguistique des liens qui unissent les étres humains a la Terre.

1. Vers un langage du corps

Comment concevoir un langage qui lie une activité aussi humaine que la poésie
avec le monde non-humain, privé de la faculté de parler ? Pour répondre a cette
question, nous allons d’abord examiner une proposition philosophique de Luce
Irigaray qui tente d’élaborer une langue moins abstraite et plus éthique que la
langue conventionnelle. En présentant sa vision du sujet incarné, la philosophe
francaise d’origine belge rejette la langue comprise comme un simple intermédiaire
ou comme un instrument symbolique et extérieur de |’étre humain, dont celui-ci se
sert pour échanger des informations ou pour s’approprier le monde en lui attribuant
des étiquettes :

Si Uautre m’interpelle, ce n’est certes pas en dénommant que je pourrai entrer
en relation avec lui, ou avec elle. Et ce n’est pas un mot, qui plus est arbitraire,
qui me permettra de m’approcher de lui, ou d’elle. Surtout que [’approche
ici doit étre bilatérale : je n’ai pas seulement a m’approcher de [’autre, nous
devons réussir a nous approcher [’un de [’autre. Et le mot risque de nous prendre
cet espace que nous devons franchir peu a peu [’un vers [’autre tout en laissant
étre et ’'un et ’autre (Irigaray, 1997 : 27-28).

Une langue conventionnelle appartient a chacun et en conséquence n’appartient
a personne ; deés lors, au lieu de rapprocher, elle finit par distancier les sujets
incapables de se retrouver dans des mots étrangers. Par contre, dit Irigaray, il faut
que la langue soit enracinée dans le corps, c’est-a-dire dans ce que chaque étre a
de plus intime, mais ce qui - par sa nature concréte, physique - reste simultanément
ouvert au monde et ancré dans U’extériorité. Tout en restant soi-méme, le sujet
irigarien constitue une partie intégrale du monde matériel qu’il partage avec les
autres sujets incarnés. Il n’est possible de véritablement s’adresser a autrui qu’a
travers le corps, et c’est pour cette raison qu’une parole doit étre matérielle et non
pas abstraite : seulement l’affirmation de l’importance de la matiére corporelle en
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tant que la source du langage permet au sujet de s’approcher d’autrui (qu’il soit
humain ou non). En outre, comme lIrigaray le souligne dans un autre essai, chaque
énonciation flotte dans U’espace qui n’est pas vide, mais rempli d’air ; en fait,
chaque énonciation est d’abord une portion d’air qui seulement aprés prend du
sens (Irigaray, 1999 : 42). C’est l’air qui constitue le terrain d’entente entre deux
personnes, humaines ou non, qui rend possible ['usage du langage et garantit, en
méme temps, que ’homme partage avec autrui sa vie au monde, tout en gardant
son individualité.

Par conséquent, c’est 'air qui permet toute création poétique, celle-ci étant,
pour Laurence Vielle, un phénomeéne principalement et essentiellement oral. Il est
évident que les poémes de Vielle, comédienne et auteur de textes pour la scéne,
devraient étre percus comme des partitions destinées a une lecture a haute voix.
La nature orale de la littérature se révéle, entre autres, dans le poéme Ma mere
m’aérait tous les jours :

je m’en vais dehors je prends [’air dans ma bouche je le
sors en paroles et clac et clac je remplis mes poumons

d’air ma bouche remplit ’air des mots des poetes et clac et
clac j’ai Uair heureuse avec les poétes / (Vielle, 2015 : 20).

L’absence de ponctuation, aussi bien que ’'usage d’onomatopées (« et clac
et clac »), deux caractéristiques de la poésie de Vielle, rendent ces poémes
semblables au langage parlé et donnent U’impression d’une expression spontanée
ou impromptue. L’air fonctionne ici comme U’embléme de la logique du partage
et de I’échange, au moins en ce qui concerne le langage poétique : il entre dans
le sujet et en ressort sous forme de paroles ; celles-ci constituent déja une forme
de communication littéraire. Ainsi, la poésie démontre que sa nature est fonda-
mentalement dialogique, c’est-a-dire, que sa source ne se trouve pas dans le
« je » qui possede un pouvoir créateur illimité (comme le croyaient, par exemple, les
romantiques), mais qu’elle nait dans un espace déja peuplé par les prédécesseurs.

De cette facon, chaque acte poétique s’affiche ancré non seulement dans la
matérialité (parce qu’il se réalise a travers sa sonorité), mais aussi dans la collec-
tivité de poetes, trés souvent étalée dans le temps. En d’autres termes, le « je »
lyrique créé par Vielle représente une espéce de sujet radicalement et ontologi-
quement dépendant d’autrui, vu qu’il a besoin d’autres voix pour se constituer.
Il n’est pas sans importance que, dans le poéme Ma mére..., 'air, le symbole de
la création poétique, soit transmis de meére en fille ; néanmoins, la génitrice n’est
qu’une des nombreuses femmes évoquées dans le recueil. La poéte fait parler une
multiplicité de voix dont chacune représente la féminité sous un autre angle et
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trés souvent met en relief la proximité du féminin et du non-humain, ce que nous
élaborons dans la suite.

L’avantage du corps par rapport au symbole pur, c’est-a-dire strictement mental
ou appartenant a la raison, s’exprime dans de nombreux lieux du recueil de Vielle,
et parfois devient méme explicite. Enfant dans dix mille ans en est un bon exemple.
Bien qu’il prenne la décision de s’adresser a son descendant lointain, le sujet se
rend compte de Uinutilité de ses paroles en tant que signes au sens arbitraire :

a toi, je parle mots que toi tu comprends déja pas déja

plus jamais plus

je te parle langage que toi peut-étre tu pourras pas méme traduire t’auras
peut-étre pas méme plus méme clef pour

me lire pour m’entendre ou traduire je parle j’écris mots (Ibid. : 43).

La mére pense a l’avenir, mais c’est un avenir extrémement distant ; elle est
convaincue que les dix mille ans qui séparent le présent de l’époque ou vivra
« ’enfant » apporteront un changement profond de la langue dont elle se sert.
Les deux sujets, privés de leur instrument de communication, se retrouvent
séparés par un « rideau » sémiotique, juste comme ’homme contemporain se sent
isolé du peuple qui, dans un passé trés lointain, a créé les dessins de Nazca (« ils
ont voulu nous dire quoi a / nous leurs enfants dans dix mille ans ») (Ibid. : 45).
Au lieu d’un moyen de communication, la langue, impénétrable et mystérieuse,
commence a agir comme un obstacle. Et pourtant, la mére ne cesse pas de parler,
méme en dépit de Uinsuffisance du langage ; et l’obstination avec laquelle elle
tente d’entrer en contact avec son descendant résulte du sentiment profond de
responsabilité : elle assume la culpabilité pour avoir détruit le monde. Pour cause
d’un besoin irrésistible de contacter autrui et face a une décomposition de codes
symboliques, évoqués ici par l’image d’un flux de mots sans signification et méme
d’un « gribouillis », la femme se voit obligée de rechercher un autre mode de
communication pour s’assurer de U’existence de la communauté que son enfant
partage avec les générations a venir.

Une telle quéte permet de fonctionnaliser la dialectique entre la mére et
’enfant, sur laquelle le poéme est fondé. Ces deux étres partagent le corps qui
s’avere capable de fournir une base plus siire et permanente que la langue conven-
tionnelle. L’auteur place la corporéité au centre de la relation interpersonnelle,
en indiquant son indépendance paradoxale et partielle du temps et de !"espace.
Autrement dit, quelles que soient les alternances de la langue, jamais ne sépare-
ra-t-elle totalement deux personnes car celles-ci restent incarnées. Une telle
perspective, ’accent mis sur ’homme en tant qu’étre charnel, permet a Vielle de
percevoir tous les étres vivants comme une famille au sens littéral du mot :
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Juste du sang dans tes veines d’enfant qui fera battre ton

caeur comme une éternité de sang en partage qui bat dans

nos tempes depuis [’aube des temps qui relie nos enfances et nos danses

[...]

et tu vas dire dans ta langue qui s’ra plus méme qui aura plus rien a voir avec
langue mienne (Ibid. : 44).

Une communauté de corps qui surgit dans cette optique dépasse les limites
imposées par le temps : le méme sang coule dans les veines du sujet et de son
enfant « depuis [’aube des temps » (Ibid. : 44) : la condition corporelle est transmise
d’un étre a l’autre, et se prouve plus durable que la langue, puisque le caractére de
celle-ci n’est pas inné, mais acquis.

La langue poétique proposée par Vielle, la nature corporelle et la « relation-
nalité » étant ses deux qualités principales, non seulement s’inscrit dans le
cadre de la pensée féministe, mais s’affiche aussi profondément écologique.
Comme laffirme par exemple Monica Gagliano, spécialiste en communication
non-humaine, le sens émerge pendant les interactions parmi des organismes ;
c’est pour cette raison que la langue n’est une qualité fixée de ces organismes [...]
mais plutét un processus dynamique et véritablement écologique de relations qui
produisent du sens. (Gagliano, 2017 : 95)'.

Envisageons maintenant la question des affinités du passage de la thématique
féministe a la problématique écologiste.

2. Quand le féminin devient [’animal

Les femmes sont les premiéres a sortir de la logique anthropocentrique. Elles le
font, dans le poeme central du recueil OUF, a travers ’air ; celui-ci change pourtant
de sens. Alors que dans le contexte du langage corporel cet élément permet
Uexpression poétique (surtout féminine), a la fois incarnée et relationnelle, dans
le contexte environnemental il fonctionne comme facteur matériel garantissant
Uessor de la vie biologique, ainsi que le symbole de interconnexion et 'interdé-
pendance de tous les étres vivants. Ouf, le mot utilisé dans le titre, apparemment
insignifiant, porte, en réalité, plusieurs sens cruciaux a cette poésie. Premiérement,
il appartient a ’argot, et plus précisément : au verlan, sa signification standard
étant « fou », mais aussi « incroyable » ou « fantastique ». La deuxiéme (et l’'unique
officielle) signification du lexéme renvoie a son produit par le corps au moment
soit d’un grand effort, soit d’un soulagement. Il s’agit donc d’une onomatopée,
c’est-a-dire, d’une forme d’expression qui transmet une toute petite partie de la
réalité matérielle dans la langue en I’évoquant ou ’imitant au lieu de la représenter
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arbitrairement : c’est le corps lui-méme qui « parle », c’est le son d’un souffle qui
échappe a la bouche involontairement. « Ouf » n’appartient plus entiérement a la
spheére du logos - du domaine des sens désincarnés et abstraits.

Vielle profite de la simplicité phonétique de ce mot pour le situer dans de
différents contextes morphologiques, tout en gardant la richesse sémantique qu’il
porte. Dans le poéme, « ouf » est prononcé simultanément de la part de différentes
femmes qui se dévouent a leurs occupations quotidiennes. Le simple mot qui sort
de nombreuses bouches se transforme bientot en un signe de révolution féminine
globale. Cependant, celle-ci n’est pas fondée sur une devise ou un slogan qui
puissent s’exprimer linguistiquement, mais, au contraire, elle consiste en un rejet
de la langue en faveur d’une communication des corps et du partage de souffles.
L’affirmation de la corporéité relationnelle, c’est-a-dire de la coexistence des corps
en tant que force sociale, s’exprime a travers une synchronisation de respirations
a ’aide du mot « ouf ».

le OUF de la femme qui dit OUF s’ajoute a la femme qui dit ouf s’ajoute a la
femme qui dit OUF OUF OUF

la terre est un OUF géant

faut cesser tout ca OUFaut cesser tout ca OUFaut cesser dit la femme qui dit
OUFaut cesser les moteurs

OUFaut s’asseoir sur trottoirs OUFaut faire greve a la vie sans tréve [...]

OUF OUF WOUF WOUF WOUF [...]

je suis la grande chienne

je cours dans [’univers

je lape les planétes (Vielle, 2015 : 17).

A part de « la vie sans tréve », une expression assez ambigué qui peut renvoyer
a la condition générale de la contemporanéité soumise sans cesse a la logique
de la productivité, la convocation a la gréeve des femmes omet les objectifs de
la révolte naissante. L'appel de « cesser tout ca » ou de « cesser les moteurs »
devient donc une incitation générale a une démonstration de force ou de résis-
tance, la cible éventuelle étant chaque forme d’oppression systémique ainsi que la
surproduction globale et l’obsession d’une croissance économique, mortelles pour
’environnement.

Qu’il s’agisse de la problématique écologique et d’une communauté biolo-
gique, et non pas uniquement féminine, c’est ce que montre la suite du poéme,
notamment la transition de « OUF » a « WOUF », qui marque une dé-sémantisation
du langage et une involution partielle de "univers symbolique. Le lexéeme « WOUF
» ne figure dans les dictionnaires ni de langue francaise, ni d’anglais ; cependant,
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il ressemble beaucoup au mot « woof », une autre onomatopée, qui en anglais
désigne |’aboiement (en francais : « ouaf ») et avec laquelle le néologisme « WOUF »
partage le son. La stratégie utilisée par ’auteur consiste donc en un changement
de la modalité de communication, c’est-a-dire en un remplacement de la langue
humaine par des bruits d’animaux. Cette transformation linguistique est ensuite
renforcée par une déclaration ouverte, « je suis la grande chienne », a travers
laquelle le sujet se situe du coté des forces naturelles et primordiales, en effacant,
partiellement, la division entre la culture et la nature. Le mouvement global de
femmes dont le signe constitue un seul son sans signification, une réaction du corps
a un effort physique, dépasse le contexte social et méne a une ouverture du sujet
au monde non-humain auquel ’homme est lié par sa corporéité. « OUF », répété
sans cesse, commence a ressembler a un halétement animal ; l'animalité entre dans
le sujet humain qui laisse parler les forces transpercant son corps.

Il en va de méme pour Mary Read dont ’histoire a inspiré le poéme Réve de Mary
Read la pirate. La protagoniste commet une double transgression : premiérement,
parce qu’elle est criminelle, et deuxiemement a travers une connexion avec les
forces obscures du monde non-humain. Celles-ci prennent la forme d’une tempéte
qui apparait dans le poéme précisément au moment ou la femme atteint ’orgasme :

mary réve

assise sur le sexe dressé de rackham [...]
elle ouvre les lévres

et rit

dans la tempéte (Ibid. : 69).

Le plaisir sexuel féminin est présenté comme un moyen de connexion avec les
forces primordiales de la nature, auxquelles la tradition philosophique occidentale
associe la femme plutot que ’homme (Ortner, 1972 : 10). N’oublions pourtant pas
le fait que c’est aussi la sexualité - en tant qu’une disposition a la fois corporelle,
créatrice et émancipatrice - qu’Héléne Cixous a considérée comme une source de
’écriture féminine, c’est-a-dire ’écriture dans laquelle 'expérience des femmes
a travers U’histoire se rend présente (Cixous, 1975 : 43-44). En d’autres termes,
’énergie libérée dans ’acte sexuel s’affiche, a la fois, comme le fondement de
Uécriture et le facteur qui réintégre la femme - ou, peut-étre, un étre humain
quelconque - dans l'ordre naturel. La création littéraire féminine, tout comme la
nature animale de l'humanité, réprimées pendant des siécles, fait son irruption dans
le sujet grace aux pouvoirs libérateurs du corps.
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3. L’amour maternel, I’amour de la planéte

Toutefois, non pas tous les liens entre le féminin (ou ’humain) et le naturel ne
sont pas de caractére violent ou subversif. Aussi souvent, Vielle exploite-t-elle un
imaginaire plus intime et quotidien, par exemple la thématique de la maternité
ou des relations interpersonnelles dans l'ombre menacante de la catastrophe
climatique. Le croisement entre la sphére affective de ’existence humaine et la
question environnementale apparait fréquemment comme la représentation tres
ancienne de la nature en tant que meére, concue, grace a son pouvoir de donner
naissance, comme la source principale de toute vie et de toutes les formes.
La figure de la Terre-Mére, incarnation du partage de ’environnement et du mythe
de la bonne-nature, reste centrale dans Enfant dans dix mille ans, poéme déja
évoqué, sa centralité renforcée par une juxtaposition avec une génitrice humaine
anonyme : le poéme prend forme a partir d’un long soliloque prononcé par une
meére inquiéte pour son descendant trées lointain dont la vie se voit menacée par la
catastrophe écologique planétaire.

Une tentative d’imiter cette inquiétude maternelle constitue le facteur fonda-
mental structurant le coté formel du poeme. L’angoisse s’exprime a travers de
nombreuses répétitions, des expressions familiéres, ainsi qu’un rythme trés accéléré
du texte qui encore une fois imite le langage parlé. En outre, il est possible de
distinguer trois perspectives temporelles qui se croisent et se reflétent l’'une dans
lautre. Le passé comprend le moment de la création des dessins Nazca, une preuve
de la grandeur de la civilisation, et parait une longue période de I’harmonie entre
les étres humains et leur environnement, d’une coexistence productive et fertile : «
avant avant tu vois [...] / des monuments majestueux peuplaient la terre » (Vielle,
2015 : 46). Le présent marque la fin de cette union et semble introduire une époque
de Uinquiétude : ’humanité s’est déja rendu compte du mal qu’elle avait fait a la
Terre-Mére et a elle-méme, aussi bien que des conséquences que ce mal provoque
ou provoquera, mais elle ne sait réagir que par une lamentation pour les vies que la
destruction planétaire va consumer. Finalement, dans le futur, ce sont la mort et
la menace omniprésentes qui regneront sur la réalité. Les temps ou vivra « l’enfant
dans dix mille ans » paraissent une époque post-apocalyptique, affectée par une
dégradation de U’environnement profonde et irréversible (« c’est danger ca que
c’est mort ¢a pour toi ») (Ibid. : 45). Une confrontation avec la perspective tempo-
relle cosmique (évoquée, entre autres, par les desseins Nazca), celle de la vie
planétaire, dépasse radicalement les échelles temporelles auxquelles I’étre humain
est habitué, et provoque un choc perceptif (Morton, 2013 : 60). Voila pourquoi la
mere accablée par le sentiment d’impuissance ne sait réagir a la mort imminente
de son enfant que par un flot incontrélé de mots.
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La présentation de la relation entre ’lhomme d’aujourd’hui et son descendant
dans le cadre d’une famille met en relief la responsabilité du monde contemporain
pour le monde de demain. Dans cette optique, l’impuissance et la peur de ’homme
moderne ressortent du fait qu’il a échoué en tant que protecteur des générations
a venir, aussi dépendantes de lui qu’un enfant dépend de ses parents : c’est l’écho
de la grande discussion environnementaliste a laquelle nous tous assistons de nos
jours. L’évocation de l’image d’une mére qui hurle de peur en voyant son enfant
s’approcher du péril (celui-ci s’incarne sous la forme de déchets radioactifs)
constitue un appel indirect aux relations trés intimes (a ’affection familiale) du
lecteur et tente, ainsi, de le bouleverser afin qu’il accepte ’interdépendance entre
’humanité et la planéte, ainsi que les impératifs moraux qui en résultent :

c’est une saloperie

que j’ai enfouie dans le sol tres profond labas dans sol de

terre not’mere j’sais pas comment te [’dire j’en pleure j’en

rage ca s’appelle d’nucléaire

allez loigne-toi loin loin

faut pas qu’tu restes la loin loin loigne-toi j’te dis

c’est nucléaire c’est la mort si sort ¢a sort de terre not’meére (Vielle, 2015 :
44-45),

Le ton alarmiste, aussi bien que le caractére dramatique de cette scéne
renforcent les propos de certains chercheurs selon lesquelles ’affect constitue la
force cruciale du discours politique (Massumi, 1995 : 106-107) ou écologiste (Morton,
2016 : 147) d’aujourd’hui. Autrement dit, si Vielle choisit d’évoquer plutot que
de décrire, c’est pour intensifier le message politique de sa poésie. Et pourtant,
la sombre perspective de ’annihilation du monde humain est toujours équilibrée
par 'appel aux affects plus positifs : [’amour, le sens de la responsabilité ou la
proximité d’autres étres humains.

Trés souvent, cette interdépendance se présente sous un éclairage comple-
tement affirmatif. Par les parallélismes syntaxiques et par le refrain (« oh merveilles
tout m’émerveille ») (Vielle, 2015 : 70-72), le poeme Le rire de théo ressemble un
genre de la lyrique religieuse. De nombreuses invocations a des animaux ou a des
plantes évoquent la litanie ou le psaume : un éloge dont [’objet n’est pas ni Dieu,
ni idée, ni la nature, mais plutét les mémes capacités du monde non-humain a
entrer en contact avec le monde humain, jusqu’a ce que tous les deux deviennent
inséparables.

Ces interactions se révélent a de différents niveaux. Le plus évident en est
’aspect spatial, présent dans des images d’animaux et de plantes qui habitent
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Uespace urbain : « la cigogne qui fait son nid a Tanger sur la cime du minaret »
(Ibid. 71) ou « U'orchidée sous la fenétre de Haroun Tazief sur l’ile Saint-Louis »
(Ibid. : 70). La question du partage de ’espace, un motif tres récurrent dans le
recueil, se voit complétée par [’accent mis sur la présence indispensable d’agents
non-humains dans chaque activité de ’humanité :

ohoh araignée [’araignée grosse comme ma main qui court
sur ’fle de La Réunion au cirque de Salasie

et ses toiles sont faites de fils d’or oui des fils dorés

les gens la-bas tissent les fils dorés de [’araignée pour en
faire une robe (Ibid. : 70).

Depuis l’aube des temps ’homme, en tant qu’homo faber, n’est pas le maitre
de toute création, mais, au contraire, il en dépend ; et ce rapport ne s’arréte pas
au niveau de U'industrie ou de besoins physiologiques humains qui réduisent les
corps animaux ou végétaux au matériel ou a la source de la nourriture. Par contre,
Uactivité intellectuelle, elle aussi, nécessite la présence des acteurs non-humains :
« les mouvements de ton ame » (lbid. : 71), c’est-a-dire la vie sentimentale ou la
production littéraire, seront écrits sur une feuille qui, en réalité, n’est que le corps
mort d’un arbre. Ainsi, une plante se voit incluse dans la création de ’art comme
son facteur constitutif au niveau le plus élémentaire, soit physique.

Mais le non-humain s’intégre a 'homme d'une autre maniére encore, notamment,
a travers une transformation des modes dont celui-ci pense et connait le monde.
Si un paralléle se dessine entre « le désert aux cailloux noirs du haut Pérou » et le
« désert de nos coeurs » (Ibid. : 70), c’est pour accentuer le role que les éléments
naturels, des organismes vivants, le paysage et l’environnement lui-méme, jouent
dans les processus cognitifs de I’lhomme. Une observation du monde extérieur
permet que ’homme retrouve, par la logique d’associations, des correspondances
entre sa vie émotionnelle ou sentimentale et la nature. La proximité du désert
réel (au Pérou) et du désert en tant que métaphore (symbole de ’état d’esprit)
met en relief la continuité entre le psychisme humain et le monde extérieur ; une
continuité qui se réalise et se maintient dans le processus de cognition, et dont la
nature se présente comme interconnexion et non pas un simple anthropomorphisme
du non-humain (Daston, 2005 : 54). Il ne s’agit donc pas d’une simple symbolisation,
c’est-a-dire d’une telle approche envers le monde naturel qui n’y voit que des
moyens d’exprimer des sens humains ; nous assistons plutot a une manifestation de
la présence non humaine dans chaque activité de ’homme, méme dans une action
aussi élémentaire que le penser.
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Conclusions

Si dans le titre de cet article nous employons le mot « perspectives », c’est parce
que la question écologique est présente dans le recueil Ouf sous la forme d’une
pluralité de points de vue et non pas d’un seul programme idéologique cohérent.
Par contre, la tendance d’expérimenter avec des thémes et formes littéraires trés
variés a pour but de démontrer que la problématique environnementale pénetre
chaque aspect de la production littéraire et, par conséquent, tous les aspects de
la réalité. Extrémement sensible a la diversité de registres de la langue, Laurence
Vielle révele que le langage poétique est capable d’absorber de différents discours
contemporains (par exemple politique, féministe, écologiste), ainsi que de dévoiler
des liens inattendus qui les unissent. D’une part, cette hétérogénéité fertile reflete
’approche de plus en plus transdisciplinaire appliquée par les sciences humaines
face a la crise écologique. D’autre part, elle révéle efficacité de la poésie dans le
domaine politique, car le dépassement des divisions discursives afin d’élaborer de
nouvelles formes de parler de ce qui apparait pour la premiére fois dans [’histoire
de ’humanité, a savoir I’Anthropocéne, s’impose comme la tache la plus urgente
(Latour, 2017 : 245-246). Force est de constater que ces tentatives transdiscipli-
naires ne sont pas réservées au domaine de la poésie ; en effet, aussi bien dans
sa structure de mélange, que dans la position privilégiée de la sphére affective, le
projet poétique de Vielle montre ses affinités avec, par exemple, |’écriture philo-
sophique de Timothy Morton. Et pourtant, en inscrivant le langage poétique dans
la sphére de la phusis plutot que du logos, Vielle démontre que la poésie en soi est
un phénomeéne principalement écologique ; c’est ainsi qu’elle surpasse les discours
scientifiques.
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1. [M]eaning emerges during interactions among organisms; hence language is not a fixed
property of that organism [...] but rather a truly ecological, dynamic process of relationships
by which meaning emerges.
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Résumé

Dans son ceuvre intitulée Les neuf consciences du Malfini (2009), Patrick Chamoiseau
nous expose, sous la forme d’une fable animaliére, [’action nocive de ’lhomme sur
la nature, nous invitant a une réflexion sur la place de celui-ci dans la chaine du
vivant. Nous nous proposons, dans cet article, de porter un regard écocritique et
écopoétique sur ce roman, afin d’analyser les procédés littéraires mis en ceuvre
pour la représentation de la menace écologique, en nous interrogeant aussi sur les
rapports entre poétique et éthique environnementale.

Mots-clés : littérature, écologie, vivant, Terre

Para uma poética do vivente: Les neuf consciences du Malfini,
uma fabula ecolégica

Resumo

Na sua obra intitulada Les neuf consciences du Malfini (2009), Patrick Chamoiseau
expoe, sob a forma de fabula, a acao nociva do homem sobre a natureza,
propondo uma reflexao sobre a relacao do humano com a natureza e os outros
viventes. Pretende-se, pois, neste artigo analisar, de um ponto de vista ecocritico
e ecopoético, os procedimentos literarios utilizados para representar a ameaca
ecoldgica, examinando ao mesmo tempo a relacao entre poética e ética ambiental.

Palavras-chave: literatura, ecologia, vivente, Terra

For a poetics of the living: Les neuf consciences du Malfini,
an ecological fable

Abstract

In his novel entitled Les neuf consciences du Malfini (2009), Patrick Chamoiseau
exposes, in the form of a fable, the harmful action of man on nature, proposing
a reflection on the relationship of the human with nature and the other living.
This article aims to analyze, from an ecocritical and ecopoetic point of view, the

219



Synergies Portugal n° 10 - 2022 p. 219-233

literary procedures used to represent the ecological threat, examining at the same
time the relationship between poetics and environmental ethics.

Keywords : literature, ecology, living, Earth

Introduction

Les menaces écologiques constituent l’une des préoccupations majeures de
notre époque. L’homme prend progressivement conscience de sa part de respon-
sabilité dans la destruction du monde qui 'entoure et ses inquiétudes augmentent
face a ’ampleur des catastrophes naturelles qui ravagent la planéte. On comprend
donc que Uintérét pour la question de ’environnement et de la crise écologique se
fasse de plus en plus sentir dans la littérature contemporaine, ou ces inquiétudes,
a la fois écologiques et eschatologiques, s’expriment par le biais de la fiction.
La littérature semble, donc, avoir trouvé sa place et sa mission dans le débat
mondial et pluridisciplinaire de ’écologie, en y apportant « le pouvoir créatif et
poétique nécessaire au surpassement de l’inquiétude qu’il génére » (Boulard, 2016 :
40). Les écrivains s’inspirent de cette crainte environnementale et du réalisme des
phénomeénes naturels pour mettre en ceuvre, dans leurs écrits, une écopoétique du
vivant. Partant de ce constat, la critique littéraire s’engage dans une réflexion plus
systématique sur les rapports entre nature et littérature.

C’est précisément dans le cadre de cette approche littéraire de la crise écologique
qu’est née ’écocritique (ecocriticism), un champ interdisciplinaire de critique litté-
raire et d’études culturelles, particulierement dynamique depuis les années 1990,
dans le monde anglo-saxon. Défini comme « I’étude du rapport entre la littérature
et ’environnement » (Blanc, 2008 : 18), il s’agit d’un courant fortement impliqué
dans la sphére sociale et politique, qui prétend éveiller et raffermir la conscience
écologique en se concentrant plutot sur les aspects thématiques et contextuels du
texte littéraire, au détriment de sa spécificité esthétique, faisant ainsi preuve d’un
engagement écologique et environnemental explicite.

En France et dans le monde francophone, c’est le terme écopoétique qui s’est
imposé, dans les années 2000, pour désigner une nouvelle discipline qui « loin
d’adhérer au militantisme de |’écocriticism américaine, (...) reste avant tout litté-
raire et vise a interroger les formes poétiques par lesquelles les auteurs font parler
le monde végétal et animal » (Buekens, 2019 : 4). Ainsi, mettant l"accent sur le
travail de la forme et de I’écriture, I’écopoétique permet d’étudier les choix esthé-
tiques et les techniques littéraires des écrivains pour faire parler le monde naturel,
dénoncer les problémes écologiques et problématiser le rapport entre ’homme et
’environnement.
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C’est donc sous un regard écocritique et écopoétique que nous analyserons
Les neuf consciences du Malfini (NCM, 2009), de ’écrivain francophone Patrick
Chamoiseau, une écofiction sous forme de fable animaliere, placée sous ’égide
d’un « plainchant du vivant » (NCM : 258).

1. Pour une horizontale plénitude du vivant

Les neufs consciences du Malfini se présente comme un texte du « diversel »
et du « multidivers » (NCM : 260) qui s’opére a ’instar d’un chant poétique et qui
envolte le lecteur par le ton onirique et merveilleux de sa prose. Puisant dans
différentes sources d’inspiration, Chamoiseau nous livre un roman audacieux par
sa forme hybride et novatrice qui rompt avec toute attente, relevant a la fois « de
la chronique éthologique, de la méditation de philosophe, de la fable ou du roman
initiatique » (idem, quatriéme de couverture). En revisitant [’univers symbolique de
la fable et du roman animalier, l’auteur construit une sorte de « fable romanesque
animaliére » (Desblache, 2014 : 100) qui met en scéne deux protagonistes animaux -
deux oiseaux qui incarnent des subjectivités particuliéres et, a premiére vue,
completement opposées - aux prises avec un cataclysme imminent qui menace
de détruire la vie dans son ensemble. Dans ce surprenant récit allégorique, ou
les humains - les Nocifs - sont relégués au deuxiéme plan, Chamoiseau préte sa
voix au Malfini, une sorte de grand aigle, rapace sanguinaire, qui nous raconte
les différentes étapes de sa sublime trajectoire vers une prise de conscience
écologique, passant de la prédation a la protection de !’environnement. Le grand
aigle commence par nous raconter son installation dans la Forét de Rabuchon, au
centre de U’ile de la Martinique, ou il s’impose comme le maitre incontestable et
tout-puissant des lieux. Le récit s’ouvre, ainsi, sur une exaltation de sa « splendeur
barbare » (NCM : 19) :

Je suis ’alarme. Je suis la toute-puissance. Je suis la peur et le danger. Rares
sont les créatures qui, au bruit de mes ailes, ne se soient mises a geindre et
a trembler. Des mon premier envol au sortir de mon ceuf, c’est une univer-
selle vibration de terreur qui m’a instruit du contour de ma propre existence.
Et, d’aussi loin que je me souvienne, ma condition fut toujours une enviable
exception dans le grouillement des étres vivants. (NCM : 18).

Son quotidien dans ce « coin de verdure que les Nocifs semblaient avoir quelque
peu épargné » (NCM : 19) était marqué par ses actes de brutalité extréme et
souvent gratuite contre les autres espéces, a commencer par ses proies : « des rats,
des chauves-souris, des poules, des crabes, des grenouilles, des oiseaux vagabonds
et de bon sang et belle taille, des choses volantes ou pas, bien conséquentes et
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chaudes » (NCM : 23). Malfini était un oiseau carnassier qui se nourrissait de la chair
et du sang des autres animaux. Il aimait tuer et se sentait dans le droit de le faire :

J’avais en ce temps-la plaisir a foudroyer le cervelet d’une proie, a sentir sous
mes serres [’immobilisation irréversible qui ouvre [’infini du néant ... Hinnk.
J’aime tuer. J’aime frapper les chairs chaudes et me repaitre de la saveur du
sang. J’aime poursuivre les terreurs qui filent dans les ravines, qui se cachent
dans les arbres, ou qui tentent de voler au plus loin et plus vite que moi. J’aime
déchirer les muscles, éventrer, dérouler des boyaux, dissiper [’amertume d’une
bile sous [’écrasement d’un foie... Et j’aime le tressautement de la chair qui
abdique, et qui alors libere dans [’univers entier cette lumiére de la vie que j’ai
voulu souvent attraper de mon bec... Hinnk... (NCM : 22).

A cette époque, Malfini n’était pas conscient de sa barbarie, il ne se sentait
« ni méchant ni sanguinaire » (NCM : 22). Cette délectation pour le carnage
provenait tout simplement d’un « désir organique de [son] étre », c’était « juste
une force inscrite aux violences impassibles qui régente le vivant » (NCM : 22).
Autrement dit, il ne faisait que suivre sa nature et tout lui paraissait tres simple,
comme il en témoigne :

La vie était simple : mes chasses et mon repos. Le monde méme était simple.
D’un cété ce qui était utile a mon existence, de ’autre ce qui ne [’était pas.
Mon esprit fonctionnait comme une arme dévolue a mon seul destin. [...] C’était
comme si le monde était construit autour de moi, pour moi, avec comme seul
aboutissement : le sang et la terreur. (NCM : 23).

Il était guidé et protégé par son Alaya, une force « démoniaque et obscure »,
sorte de (in)conscience héréditaire ou de « mémoire-démon » qui lui dictait ses
pulsions les plus authentiques et lui « conférait son obscure grandeur » (NCM : 24).
Fort de son Alaya, il se croyait « ’élu », la perfection, la totalité et le centre de
Uunivers (NCM : 25-26). Il se considérait comme |’étre supréme, |’animal au-dessus
des autres animaux, et ses rapports avec les autres espéces étaient balisés par
cette conviction de supériorité absolue, n’envisageant aucun type de communion.
Ainsi, ignorant complétement « linterdépendance des constituants écosysté-
miques », il était ce que l'on peut appeler « un irresponsable écologique »,
présentant une « vision conservatrice et égocentrique de la nature » (Nguetse,
2019 : 160). Mais un jour, la rencontre accidentelle avec un tout petit colibri - qu’il
a appelé Froufrou, par allusion au bruissement continu de ses ailes, et puis Foufou,
en raison de sa singuliére démence (NCM : 36) - va faire basculer toute sa vie :
« Comment alors deviner que ... ce machin... allait fasciner le reste de mon existence
et m’enlever a la grandeur pour toute U’éternité ? » (NCM : 26-27). Désigné d’abord
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comme une “chose”, le colibri s’impose dés lors comme une altérité incompréhen-
sible, détestable et menacante, malgré son insignifiance :

Une chose. Infime. Un acabit d’insecte. Une téte, affublée d’une huppe insensée,
qui paraissait ignorer dans quel sens se tenir. Deux excroissances convulsaient
autour de la virgule qui lui servait de corps. Elle était pour [’essentiel grise
ou sombre, avec des miroitements d’écailles, quelques taches a la gorge...
une queue pour le moins désolée.. une absurdité dépourvue de toute
grdce... Elle ne correspondait a rien de ce que [’Alaya pouvait me déchiffrer.
[...] Je ne pouvais que fixer cette chose, effaré, dégolté... pour tout dire :
horrifié. (NCM : 27).

Malfini se sentait effrayé par cette infime existence qui lui fit comprendre qu’il
ne détenait pas le pouvoir absolu sur son entourage, puisqu’il y avait de ’invisible
et de Uinconnu a ses yeux, des « horreurs minuscules » qui n’avaient jamais retenu
son attention : « Ces étres vivaient dans Rabuchon et je ne les voyais pas ! Il y avait
donc de Uinvisible ! En face de cette énigme, je connus ’inquiétude et battis des
paupiéeres. [...] Le monde devint soudain menacant » (NCM : 29). C’est alors qu’il
décide de se réfugier « trés haut », dans « [’onction des nuages », pour « apprendre
a dompter [sa] vision » et il lui fallut « une demi-saison » pour « apprendre a
regarder » (NCM : 29-30).

En revenant sur Rabuchon, il devient attentif a tout ce qui Uentoure :
« je diminuai "ampleur hautaine de mon regard et lui offris une innocence.
Je forcais ma vision a de soigneuses concentrations qui l’obligeaient a me renvoyer
des détails jusqu’alors inutiles, parfois méme insensés » (NCM : 30). Il se met alors
a contempler l’engeance de cette étrange et microscopique espéce d’oiseaux qui
« allait du petit a U'infime, de Uinsignifiant a la plus négligeable des conforma-
tions » (NCM : 31), en concentrant toute son attention sur le Foufou, cette créature
hybride et insolite qui lui causait autant de dégolt que de ’admiration et qu’il n’a
plus jamais perdu de vue :

Quand j’avais fréquenté ’idée que cela pouvait étre un oiseau, le sentiment me
revenait que c’était tout autant... un insecte... une abeille, un vonvon, presque
les deux a la fois, dans une alchimie aussi imprévisible que les scintillements de
ses plumes écailleuses entre les plantes a tétes ardentes. Ne pas [’observer me
remplissait d’ennui. Le faire m’emplissait de dégolit... Pourtant je me surprenais
da... la contempler... dans un suspens de tout mon étre et un flot de questions...
(NCM : 34-35).

Il va, donc, se mettre a suivre et a observer trés attentivement « ce petit étre
qui ne craignait pas » (NCM : 73), en essayant de comprendre et de déchiffrer tous
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ses faits et gestes. Foufou ne craignait rien, ni personne : « Il examinait tout, il
explorait partout. Rien ne l'arrétait, ni le risque d’un venin, ni ’éventualité d’une
blessure, de la mort ou du danger » (NCM : 36). C’était un étre libre, tolérant
et joyeux, qui vivait en parfaite harmonie avec tous les éléments de la nature,
menant avec eux « de mystérieux commerces » (NCM : 45). Il était différent - et
donc incompris - des autres colibris qui le bannissent cruellement du centre de
Rabuchon, l’obligeant a s’exiler dans « un coin désolé », ou la nature était bien
plus ingrate, mais que le « petit paria » (NCM : 83) bientot transforma en un lieu
grouillant de vie :

Tellement de vies autour de moi ! [...] Des grouillements de vies comblaient le
moindre espace, et le moindre espace s’ouvrait dans des chapelets d’autres
espaces, et cela dans des déflagrations qui allaient a Uinfini. [...] Ces existences
entretenaient de multiples arrangements avec les arbres et les feuillages, les
herbes les roches, les sources et les rivieres, le sable et les vieilles boues. [...]
L’endroit était immense comme une fenétre sur [’univers. (NCM : 94-95).

Passant de l"observation a imitation, le rapace dominateur devient désormais
le protecteur et le disciple de ce petit insignifiant qu’il nommera son maitre et dont
’étrangeté il envisagera comme une force. En effet, c’est grace au Foufou que le
Malfini parviendra, dans une exaltation de tous ses sens - développés comme des
consciences -, a défier sa nature et a se défaire du cadre rigide et égocentrique de
sa pensée, afin de porter un nouveau regard sur le monde et l’interdépendance de
ses éléments :

Enfin, de le voir ainsi, curieux de toutes présences, curieux au-dela des néces-
sités du boire et du manger, au-dela méme de toute nécessité, je vivais une
bouleversante aventure. Je volais autrement. Respirais autrement. Regardais
autrement. M’intéressais autrement a ce qui m’entourait. Mon esprit en dérade
s’exercait autrement. Je mangeais a peine, et je pouvais passer des heures sans
rechercher de l’eau. Ce régime affaiblissait mon corps mais il affdtait mon
esprit d’une fiévre inconnue. Hink ! (NCM : 121).

L’observation minutieuse du monde environnant et le comportement du Foufou
permettent au Malfini de comprendre que toutes les formes d’existence sont indis-
pensables au Vivant, dont I’équilibre fragile dépend d’une organisation horizontale
de tous ses étres, c’est-a-dire de « ’idéale perspective de son horizontale plénitude »
(NCM : 260), qui passe par « la mise en relation infinie, imprévisible et harmonieuse
de ses états, de ses étants » (NCM : 272). Autrement dit : « Le vivant n’est et ne
peut se concevoir que dans son horizontale plénitude qui suppose tous les possibles
en relation sans aucune hiérarchie, c’est un inatteignable (I’horizontale plénitude)
placé en horizon au-dessus d’un impensable (le vivant) » (NCM : 263).
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Ainsi, entrainé par le colibri, le rapace parvient au constat qu’il n’y a pas d’hié-
rarchie dans la chaine du vivant, prenant ainsi conscience des complexes connexions
entre les multiples composantes de ’environnement naturel, ou « les existences
des uns s’alliaient par la vie ou par la mort a Uexistence des autres » (NCM : 157).
Le souci écologique s’éveille donc en lui, qui désormais essayera de se libérer de ses
élans prédateurs, en se soumettant a une série d’épreuves éthiques et physiques,
notamment sur le plan alimentaire. A [’image de Foufou, qui « évitait désormais
de boire et de manger » pour ne pas « mettre en danger n’importe lequel de ses
amis » (NCM : 104), le Malfini devient lui aussi trés économique relativement a
’exploitation des ressources naturelles, passant de la prédation a la contemplation.
ILreconnait, finalement, qu’il faut protéger l’environnement, puisque toute atteinte
au vivant est une atteinte a ’ensemble de !’écosysteme. Il consacrera, donc, le
restant de son existence a la vénération et défense de |’équilibre écologique :

Je devins d’une économie pieuse avec ce qui relevait de la vie. Je ne chassais
presque plus, je ne mangeais que peu. Ne me montrais gourmand que de
U’air vif des hauts. N’éprouvais d’appétence que pour [’eau des orages que
je gobais au vol. Cela me laissait du temps pour voir, contempler, admirer...
Cette autre maniere d’envisager la vie, et de vivre avec elle, me souligna
combien j’avais exagéré du sang et de la chair. Je pouvais désormais tenter de
vivre en plénitude, sans démesure autre que cette délicatesse. Ma vie s’installa
dans un calme zénith, hors éclat, hors extréme, d’ampleur solaire et de rondeur
lunaire. (NCM : 198-199).

Concentré sur ’idée du vivant, le Malfini parvient finalement a se détacher de
cette Alaya qui lui a longtemps indiqué le chemin a suivre pour dominer et faire
souffrir les autres espéces :

J’appris a me regarder comme j’étais, pour ce que j’étais, un oiseau parmi
d’autres, ni meilleur ni moins mauvais. Ni pire que n’importe lequel.
Et de méme valeur que n’importe lequel. Je vis combien [’Alaya était a la fois
une boue et un jet de clarté, un possible et un impossible, et je caressai mieux
’idée de la mettre a distance. (NCM : 193).

Le récit suit, donc, les étapes de linitiation écologique du rapace et de sa
métamorphose progressive vers une sapience du vivant, acquise grace a une ascése
morale qui lui a permis de passer de Uinvisible au visible, de la cécité a la vue, de
[’Alaya a I’Amala, niveau supérieur de la conscience qui reconnait « ’événement
continuel, infini, impensable, du vivant » (NCM : 251) et que |’on pourrait considérer
comme la neuviéme conscience, le stade supréme de communion avec la nature :
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J’avais conservé ce vocable - Amala ! - et, quand la vision survenait, je le
pronongais comme un mantra. [...] Les différences entre moi, les insectes, les
rats, et les Nocifs, n’installaient plus de distance ais d’amples proximités.
Plus de ruptures mais des courants d’intensités qui constituaient des rondes.
Ce que je pouvais canter de moi allait au chant des autres dans une ronde
incessante. Toute singularité m’était inestimable. Toute fragilité d’une part du
vivant Uinstituait en trésor. (NCM : 251-252).

Le texte met donc en évidence l’examen de conscience du Malfini et sa trans-
formation radicale en sujet écologique, c’est-a-dire un sujet « construit comme un
ensemble de rapports et d’interactions, plutét que comme une entité individuelle
et isolée » (Posthumus, 2014 :15). Le Malfini apparait ainsi comme le symbole
d’un étre en évolution qui apprend a dépasser ses limites, modifiant sa perception
individuelle et spirituelle du vivant. Autrement dit, le récit nous offre, a travers
’anthropomorphisation de [’aigle, l'image d’un homme en devenir.

En réalité, comme dans toutes les fables animaliéres, les deux oiseaux-protago-
nistes de ce récit sont investis de symboles. En effet, une lecture allégorique du
texte nous donne a voir, dans le Malfini du début de !’histoire, un certain humanisme
déconnecté et peu soucieux de la nature et de ’environnement. Selon l’auteur
lui-méme, le Malfini « symbolise ces conceptions de !’humanisme qui se sont
toujours coupées, voire opposées, a la nature, au vivant » (Marin la Meslée, 2009).
En face du rapace, nous avons le colibri, qui « symbolise la beauté, c’est-a-dire
quelque chose de toujours neuf, d’inattendu, de bouleversant » (Idem), pouvant
étre percu comme une personnification de la nature elle-méme, qui devient aussi
personnage. En ce sens, la relation entre le Malfini et Foufou peut étre interprétée
comme la représentation symbolique des rapports entre ’homme occidental et
la Nature, ’homme se considérant comme le centre et le maitre de ['univers,
entretenant avec les autres vivants des rapports verticaux. Dans ce contexte, nous
pouvons dire que Chamoiseau se sert de [’allégorie pour critiquer la mégalomanie
et ’égocentrisme de I’homme contemporain, qui se croit maitre et possesseur de
la nature, sur laquelle il exerce un pouvoir oppressant et absolu. L’auteur dénonce
ainsi ’anthropocentrisme comme cause premiére du déclin écologique de notre
ere.

Néanmoins, cette interprétation allégorique du récit n’est pas la seule possible.
En effet, dans un article intitulé « Trois nécessités allégoriques pour neuf
consciences », Lucile Desblache affirme que « tous les animaux qui apparaissent
dans le roman sont ancrés dans une réalité physique et géographique qui tempére
le coté réducteur de [Uallégorie] » (2014 : 104). Autrement dit, le texte brise
les conventions de ’allégorie, une fois que « sur cette grille de lecture abstraite,
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Chamoiseau lache prise et greffe des tableaux concrets qui situent la narration
géographiquement, ramenant les lecteurs a une réalité martiniquaise a voir, a
sentir, a déguster, a découvrir ou a saisir » (Idem : 102). En ce qui concerne le
rapace, Desblache explique que :

Le Malfini - s’il apparait au début du livre comme un rapace anonyme, évoqué
par les caractéristiques d’une telle créature (vol majestueux, puissance...),
et si relativement peu de descriptions de son physique sont incluses -
est vite particularisé. D’abord, par son appartenance a une sous-espece rare,
associée uniquement aux Caraibes, il n’est pas facilement « allégorisable ».
De plus, il est immédiatement identifié au minuscule village martiniquais de
Rabuchon [...]. Enfin, il est introduit en paralléle ou en contraste a d’autres
oiseaux, qu’ils soient de la méme espece ou d’une espece différente. (Idem :
104).

Richard Watts estime lui aussi que le lecteur doit prendre les personnages
de cette fable pour ce qu’ils sont réellement : des animaux réels, dotés de leur
propre ontologie et réalité vitale, c’est-a-dire, des individualités qui expriment
des problémes ou des situations qui les concernent directement. En d’autres mots,

Les animaux de Les neuf consciences du Malfini jouent un rble résolument
différent. Ils ne sont pas strictement des réceptacles pour [’expression des
préoccupations humaines. Ils sont plutét des vecteurs de réponses a des
problémes qui les concernent directement, voire a des problémes partagés par
les animaux et les humains'(Watts, 2011 : 185).

Ainsi, en donnant la parole et le protagonisme aux oiseaux, Chamoiseau nous
propose une approche écocentrique du récit bien différente de ’allégorisation
anthropocentrique de la fable traditionnelle, ol les animaux n’étaient que de
simples succédanés imitatifs des humains. Dans cette écofable de |’anthropocéne,
le point de vue a vol d’oiseau nous offre un constat plus net et réel du déséquilibre
écologique et des ravages écologiques qui menacent la Terre et ses habitants.

2. Du cri du monde a une poétique du réenchantement

C’est par le regard et la voix du Malfini - qui s’adresse directement a U’écrivain
pour lui parler de ses rapports aux autres vivants?, présentant une parfaite
conscience de soi-méme et du monde qui ’entoure - que nous prenons connaissance
du désastre écologique qui s’abat sur Rabuchon, menacant humains et non-humains.
C’est par lui que nous apprenons que lile est frappée par « [’haleine froide de la
mort » (NCM : 155), une « mort massive et mystérieuse » (NCM : 151), constamment
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évoquée sous l’expression de « la mort lente », qui devient leitmotiv du récit pour
décrire "ampleur de la calamité qui met en péril la survie des espéces - animales
et végétales : « Les fleurs et les fruits s’étaient raréfiés comme les insectes.
Les insectes s’étaient raréfiés comme les fleurs et les fruits. Toutes les vies s’étaient
raréfiées comme les fleurs et les insectes » (NCM : 162). Rabuchon, qui d’habitude
« était un ouélélé de chants et de cris de mille sortes », se voit envahie par le
chuchotement lugubre et lancinant du cataclysme imminent :

De nombreux vides témoignaient des absences massives. Plus de nuées de
yenyens. Plus d’essaims de moustiques. Plus de bandes d’anolis. Plus de béte-a-
bondieu et plus de coccinelles... (NCM : 148)

Les plantes a fleurs étaient tout autant victimes de cette mort insidieuse.
La plupart se fanaient avant [’heure ; certaines vivotaient sans éclat ;
d’autres étaient décapitées au moindre vent et leurs pétales jonchaient le sol.
Quant aux arbres, ils perdaient leurs maigres floraisons sans étre capables
d’imaginer des fruits. (NCM : 156).

En réalité, cette mort lente en ceuvre dans Rabuchon « n’était qu’une face
localisée d’un plus large malheur » (NCM : 203), résonnant comme « un écho du cri
du monde » (NCM : 167), ravagé par « des pluies acides », « des glaces insensées »,
« des foréts assoiffées qui briilaient comme des torches » ou encore « des pluies,
vents et cyclones qui grondaient comme des monstres » (NCM : 203). Les oiseaux
migrateurs rapportaient les signes de cette détérioration du monde :

Quand on les questionnait sur la cause de cette paranoia, ils évoquaient des
falaises de glaces qui sans fin s’effondraient ; ils parlaient d’arbres devenus
fous, et qui se mettaient a branler dans le vent ; des vents sans origine sur
d’étranges trajectoires... Ils parlaient de saisons déboulées en avance, ou qui
tardaient outre mesure, ou qui s’installaient en dérive inconstante hors de
vieilles habitudes, au point de donner [’impression que le monde était en train
de crier... (NCM : 127).

Le mystére de cette mort lente est progressivement dévoilé par des indices dissé-
minés dans le texte, qui se font de plus en plus criants a mesure que s’intensifie
le cri du monde et qui dénoncent explicitement les Nocifs. Peu a peu, le lecteur
est emmené a comprendre que la cause de cette mort lente vient de « ces poisons
que les Nocifs disséminent autour d’eux » (NCM : 37), notamment dans « la terre
noire (et malement odorante) qu’[ils] labouraient pour planter leurs bananes »
(NCM : 63) :

De lumiere en lumiére, [’affadissement des existences a fleurs m’était plus
évident. Les bananiers seuls demeuraient florissants, mais ces grosses herbes,

228



Les neuf consciences du Malfini

alignées, garde-a-vous, tres souvent parfumées d’une chose nauséabonde,
faisant [’objet de sept-douze attentions de la part des Nocifs. Elles ne semblaient
méme plus appartenir au monde. (NCM : 156).

Chamoiseau dénonce, ainsi, la pollution de la terre et des eaux de la Martinique
par l'utilisation de dangereux pesticides dans les plantations de bananes, faisant
clairement référence au scandale du chlordécone, ce « monstre chimique »
(Le Monde, 2013) qui a ravagé ’écosystéme local et dont les conséquences se font
encore sentir (Caradec, 2015 : 14). Nous avons, donc, une situation bien réelle qui
renvoie le récit dans le registre qu’Alain Suberchicot identifie comme « littérature
a vocation écologique » ou « littérature d’environnement » (2012 : 22), s’insérant
dans une longue série de textes a caractére militant qui mettent en garde contre
« les dangers de la pollution industrielle, en particulier d’origine chimique, tout en
convoquant les moyens de la littérature : force du témoignage, finesse de |’écriture,
aspect méthodique de ’ceuvre, hallucination et distance » (Idem : 12). Chamoiseau
serait, donc, un de ces « écrivains d’environnement » qui « répondent a des aspects
de Uarticulation homme-nature » (Idem : 247).

Dans Les neufs consciences du Malfini, ces réponses nous sont apportées par
’intermédiaire d’un aigle qui porte un regard judicatif et impitoyable sur les Nocifs,
ces brutes qui « tuaient sans faim, sans soif, sans rage, sans peur, sans erreur » et
qui « étaient la pire des monstruosités inutiles du vivant » (NCM : 100). Méme s’ils
n’apparaissent qu’en filigrane, la présence des Nocifs se fait sentir tout au long du
récit, apparaissant comme les vrais responsables du désastre écologique. Sur ce
point, le narrateur ne les épargne pas, manifestant envers eux un profond dégout :

Je nourrissais pour les Nocifs un mépris impossible a dissoudre. Dans tous les coins
ou m’avaient transporté mes envols, je les avais vus anéantir de vives clameurs
pour ériger des formes artificielles, verticales, impavides, qui déroutaient le
vent et affolaient la pluie. Ils aiment s’entourer de choses mobiles, fumantes,
bruyantes sans une once d’existence. Ils couvraient le monde de configurations
mortes qui éliminaient le frémi des savanes, les concentrations d’arbres, les
houles de terre noire, ou les fréquences anciennes qui pulsaient des mangroves,
des marigots ou des riviéres. [...] Tout ce qu’ils approchaient se dénaturait.
Tout ce qu’ils ceuvraient ne se révélait propice qu’a leur seule expansion.
Tout ce qu'’ils habitaient se desséchait irrémédiablement. (NCM : 99-100).

L’auteur pénétre ainsi dans la conscience du Malfini, le faisant parler, sentir
et penser, sans pour autant le détourner de sa véritable nature, valorisant ainsi
son point de vue et son regard interrogatif sur les actions de ’homme. C’est donc
’animal qui regarde les hommes de maniére dissociée et sans pitié, mettant en
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évidence le coté bestial de ’humain, un étre arrogant, cruel et pervers capable
de maltraiter uniquement par plaisir et de tout détruire sur son passage.
Cette intrusion de l'auteur dans la conscience de ’animal renforce U'effet de
persuasion sur le lecteur, qui est invité non seulement a prendre conscience de ses
actes, mais aussi a agir. Cet appel a l’action se fait a travers le tout petit colibri
qui, comprenant la gravité de la situation, se donne corps et ame au combat, en
transportant de fleur en fleur une poussiére magique - le pollen - qui permettra aux
fleurs de se reproduire et a la vie de prendre de dessus :

Parfois, il demeurait sur son territoire sec, fourrageait dans les fleurs rabougries,
y cherchait un résidu de poussiere, [’emportait vers d’autres fleurs, allait ainsi
durant des heures, avant de repartir vers les hauteurs de Rabuchon, et recom-
mencer son manege insensé. Il n’en finissait pas ! [...] Transporter sans tréve
cette poussiére, la répandre, la mélanger, la disperser dans le froufrou de ses
ailes. Et puis... recommencer | (NCM : 170-171).

Guidé par une force incommensurable, le Foufou s’investit dans cette lutte
acharnée contre le dépérissement des espéces, « comme dans une guerre en
premiére ligne » (NCM : 171), mettant son corps minuscule et fragile au service du
vivant. Peu a peu, son savoir-étre et son savoir-faire pénétrent dans les consciences
environnantes et ce qui fut d’abord un combat solitaire, ou quelque peu méprisé,
devient alors un « mouvement collectif » (NCM : 243) pour la pollinisation de
Rabuchon. Malfini fut le premier a suivre le petit maitre et grace a la détermination
de celui-ci, ils sont parvenus a ressusciter et a réenchanter un environnement
condamné a mort. Rabuchon regorge a nouveau de vie :

Les insectes étaient soudain plus nombreux. [...] Je ne réalisai ce phénomene
que lorsque des dizaines, puis des centaines de fleurs se mirent a exploser.
Le pauvre domaine, de tous temps délaissé, devint alors un grand coumbite de
vies | L’esprit magique m’emporta [’entendement. Je crus avoir affaire a un
miracle soudain. [...] j’étais stupéfait de voir dans ce coin d’habitude presque
stérile, autant de fleurs et de fruits. [...] Les feuilles étaient couvertes de
punaises, de coccinelles, et de nymphes de toutes sortes. Des vers de terre
pullulaient sous la pierraille couverte de mousses. Partout je découvrais
des ravets, scarabées, puces, poux, termites, bétes-mille-pattes, et de lots
de petites choses indistinctes en train de muer ou de se métamorphoser...
(NCM : 175-176).

Chamoiseau aurait pu clore son roman sur un ton apocalyptique, mais il a préféré
Uidée de transformer une réalité cruelle et dévastatrice en équilibre et beauté,
ceuvrant ainsi a un réenchantement du monde. Autrement dit, il opte pour inciter
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le lecteur a la régénération et responsabilité environnementales, en lui exposant le
comportement exemplaire du petit colibri, qui investit le récit d’une « perpétuelle
source d’espoir dans un contexte ou le principe méme de la vie est en danger »
(Desblache, 2014 :107). En effet, "attitude de Foufou envers les autres composantes
de la nature et son positionnement combatif s’offrent a nous, lecteurs, comme une
praxis écologique ou un guide d’éducation environnementale. Le lecteur est, ainsi,
impliqué dans une situation pédagogique, qui l’oblige a réfléchir sur ses actes et a
prendre une position active, plutot qu’une posture extérieure et passive.

En réalité, |’auteur se sert de la figure du colibri pour prendre lui-méme position
dans ce combat, en interpellant ’homme sur le déclin écologique qui menace le
monde et sur la nécessité de participer activement a ce dernier. Il est donc difficile
de ne pas voir dans ce petit guerrier, qui mene son combat en y incorporant danse,
chant et musique (NCM : 172), U’écrivain qui se revendique lui-méme comme un
« guerrier de l’imaginaire » (Marin la Meslée, 2009) et pour qui « |’écriture poétique
se fait arme » (Caradec, 2015 : 21).

Dans Les neuf consciences du Malfini, les paroles se font action pour tisser
une poétique du combat, un chant actif qui resonne haut et fort le cri du monde.
La structure fragmentaire du récit, sa prose rythmique et pleine d’envol, cadencée
par une ponctuation expressive et de musicales interjections, les italiques relayés de
points de suspension et d’exclamation, les transcriptions textuelles de la conscience
du Malfini, entre autres, constituent des éléments qui conférent au langage de
Chamoiseau une dimension performative, faisant du récit un intense chant poétique,
le chant du vivant, « ce chant qui nous enchante » (NCM : 261). Ce long hymne a
’horizontale plénitude du vivant et a la beauté du monde est renforcé par une
sorte de Table de la loi intitulée « Récitation sur le vivant » et qui « conditionne
et valide toutes les déclarations de droits et de devoirs proclamées jusqu’alors »
(NCM : 261). Cette Récitation est composée par neuf axiomes politiques, philo-
sophiques et moraux qui instituent les « Etats fondateurs de la beauté » (Idem).
Chacun de ces points est ensuite repris et développé dans une section intitulée
« Répétitions et gloses du Nocif », qui boucle cette étonnante fable romanesque.
Ces deux derniéres parties marquent graphiquement ’évolution de la fable vers la
réflexion philosophique, comme s’il s’agissait de décréter les lois du vivant.

Conclusion

Cette fable écologique se présente, donc, comme un hymne a la vie, une
célébration du vivant qui n’accepte aucun type d’hiérarchie ou de suprématie
entre les especes, puisque « toute existence vivante est appelée présence, et
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toute présence dans l’univers ou dans le multidivers, ouvre a la perspective d’une
horizontale plénitude du vivant » (NCM : 260). Autrement dit, Chamoiseau « saisit
le discours tropique animalier pour établir une écriture de la relation qui met en
valeur 'importance d’une prise de conscience des dimensions interspéciques »
(Desblache, 2014 : 96). Il nous invite ainsi a réfléchir sur la place que nous, humains,
occupons dans la chaine du vivant, constamment menacée par nos actes égoistes
qui mettent en péril notre propre existence. Ainsi, en confrontant le lecteur aux
conséquences tragiques des désastres écologiques, "auteur lui tend « un miroir
révélant le paradoxe de la condition humaine, sa force destructrice tout autant que
sa fragilité » (Hannes De Vriese, 2015 : 17). Chamoiseau nous interpelle, donc, sur la
nécessité de protéger le monde, en nous proposant un nouveau modeéle relationnel
et en nous incitant a devenir nous aussi des guerriers de "imaginaire. Il se sert de
la fiction pour éveiller notre conscience écologique, en nous offrant une ceuvre ou
les enjeux esthétiques se croisent avec les enjeux éthiques pour tisser un territoire
fictionnel inédit ou s’exprime la quéte d’une poétique de la relation (Glissant,
1990), fondée sur la perspective d’une horizontale plénitude.
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Notes

1. « The animals of Les neuf consciences du Malfini play a decidedly different role. They do
not stand in strictly as vessels for the expression of human concerns. Rather, they are vehicles
for responses to problems that concern them directly, if not problems shared by both animals
and humans » (Watts, 2011: 185).

2. Dans une note initiale, ’écrivain dit avoir recu ce récit d’un grand rapace échoué dans son
jardin au sortir d’une nuit de cyclone (NCM, note 1 : 1).
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Résumé

Dans cette étude, nous questionnerons l’idée véhiculée par la notion de Nature au
XVIle siecle et sur l'usage qu’en fait Racine, ’un des plus grands dramaturges du
Grand Siécle. Bien que le mot nature ne puisse pas étre considéré, du point de vue
de la statistique lexicale, un mot-clé au sein de la tragédie racinienne, la voix de
la nature devient un ressort du pathétique et du tragique, surtout au niveau des
piéces inspirées des sources mythologiques. Les personnages raciniens y évoquent
la nature pour conjurer les menaces de la violence et de la fatalité qui s’acharne
sur eux et leur famille. La voix de la nature, qui symbolise la voix du sang, est
avant tout la voix de limpuissance d’un personnage central de la cellule familiale,
celui de la mater dolorosa, qui se complait dans un murmure ou dans un cri au sens
classique du mot.

Mots-clés : Racine, Corneille, tragédie, nature, mére

A voz da Natureza ou uma das fontes da tragédia raciniana

Resumo

Neste estudo, questionaremos a ideia veiculada pela nocdo de Natureza no século
XVII¢ 0 uso que dela faz Racine, um dos maiores dramaturgos do Grand Siécle. Embora
a palavra natureza nao possa ser considerada, do ponto de vista da estatistica
lexical, uma palavra-chave dentro da tragédia raciniana, a voz da natureza torna-se
fonte de patético e de tragico, sobretudo ao nivel das pecas, inspiradas em fontes
mitologicas. Os personagens racinianos evocam a natureza para afastar as ameacas
de violéncia e fatalidade que os atormentam e a suas familias. A voz da natureza,
que simboliza a voz do sangue, é sobretudo a voz da impoténcia de uma personagem
central da unidade familiar, a da mater dolorosa, que se delicia com um murmurio
ou com um grito no sentido classico da palavra.

Palavras-chave : Racine, Corneille, tragédia, natureza, mae
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The voice of Nature or one of the springs of racinian tragedy

Abstract

In this study, we will question the idea conveyed by the notion of Nature in the
17th century and the use made of it by Racine, one of the greatest playwrights
of the Grand Siécle. Although the word nature cannot be considered, from the
point of view of lexical statistics, a key word within the racinian tragedy, the voice
of nature becomes a source of pathos and tragedy, especially at the level of the
plays inspired by mythological sources. The racinian characters evoke nature to
ward off the threats of violence and fatality that plague them and their families.
The voice of nature, which symbolizes the voice of blood, is above all the voice of
the impotence of a central character of the family unit, that of the mater dolorosa,
who delights in a murmur or in a cry in the classical sense of the word.

Keywords: Racine, Corneille, tragedy, nature, mother

Que tu sais bien, Racine, a ’aide d’un acteur,
Emouvoir, étonner, ravir un spectateur !
Jamais Iphigénie, en Aulide immolée,

N’a colté tant de pleurs a la Gréce assemblée,
Que dans [’heureux spectacle a nos yeux étalé
En a fait, sous son nom, verser la Champmeslé.
Boileau, Epitre Vil, 1683

La Nature et le conflit domestique et familial

Racine place dans son théatre le conflit d’ordre politique au sein d’un conflit
encore plus important a ses yeux, le conflit strictement domestique et familial.
Selon Barthes, Iphigénie est « la plus séculiére des tragédies de Racine » dans
laquelle la famille constitue le personnage central d’une « grande comédie drama-
tique » ou les personnages sont de « véritables individus, des monades psycholo-
giques bien séparées les unes des autres par des rivalités d’intéréts » (Barthes,
1963 : 103) :

Toutes ces personnes (car il s’agit bien de revendications individuelles) sont
agitées, opposées ou plus encore liées au sein d’une réalité qui est en fait
le personnage central de la piéce : la famille. Il y a dans Iphigénie une vie
familiale intense. Dans aucune autre piéce, Racine n’a présenté une famille
aussi solidement constituée, pourvue d’un noyau complet (le pére, la mere, la
fille), de collatéraux (Hélene, autour de qui on se dispute), d’ascendants (mari
et femme se les jettent a la téte) et d’une alliance prochaine (les « droits » du
futur gendre sont dprement discutés). (Barthes, 1963 : 108).
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Sacrifier Iphigénie ou ne pas la sacrifier, telle est la question'. Le cas de
Clytemnestre est devenu trés vite un cas emblématique au sein du systéme
tragique classique qui explore les ressorts du tragique pour faire parler la nature.
L’indignation de cette mére reste exemplaire devant la barbarie : « Oui, je la
défendrai contre toute l’armée. / Laches, vous trahissez votre reine opprimée »
(Racine, 1980 : Iphigénie, V, 3, 1613-1614). Comme ’a bien vu Diderot, cet état
dans lequel est plongée la mater dolorosa, a qui on arrache les cris déchirants de la
nature, est celui du « tableau de I’amour maternel dans toute sa vérité » :

Avons-nous plus de délicatesse et plus de génie que les Athéniens ? ... Quoi
donc, pourrait-il y avoir rien de trop véhément dans [’action d’une mére dont
on immole la fille ? Qu’elle coure sur la scéne comme une femme furieuse ou
troublée ; qu’elle remplisse de cris son palais ; que le désordre ait passé jusque
dans ses vétements, ces choses conviennent a son désespoir. Si la mere d’Iphi-
génie se montrait un moment reine d’Argos ou femme du général des Grecs,
elle ne me paraitrait que la derniere des créatures. La véritable dignité, celle
qui frappe, qui me renverse, c’est le tableau de [’amour maternel dans toute sa
vérité. (Diderot, 1995 : 71).

Selon Gilles Declercq, c’est par le dispositif théatral de « mise en abime des
regards » mis en place par Racine a la fin de la tragédie que « le spectateur est
invité a regarder le regard que Clytemnestre porte sur elle-méme et sur la catas-
trophe tragique. » (Declercq, 2013 : 4). Le caractére tragique et pathétique est
amplifié, aux yeux du spectateur, tenu en haleine sur le sort d’Iphigénie, par le role
d’une mére et d’une reine impuissante, paralysée par l’action, a qui ne reste plus
que la mise en scéne de la voix de la nature :

CLYTEMNESTRE

Ah ! vous n’irez pas seule, et je ne prétends pas...
Mais on se jette en foule au-devant de mes pas.
Perfides, contentez votre soif sanguinaire.

AEGINE
Ou courez-vous, Madame ? Et que voulez-vous faire ? (Racine, 1980 : Iphigénie,
V, 4, 1663-1666)

De la sorte, la parole de Clytemnestre constitue, selon l'auteur, un dispositif
scénique de « bravoure oratoire », « spectaculaire », qui, au-dela de son inefficacité
comme effet dramatique, ne fait qu’agrandir sa théatralité. La critique ’a bien
montré : le personnage de Clytemnestre est de tous les personnages mythologiques
maternels raciniens celui qui a le plus fait ’objet d’une sélection des traits de la
part de Racine. Il ne l’a pas intégré dans sa tradition intégrale. Il s’est contenté de
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la présenter comme une meére protectrice face au danger de mort auquel sa fille
était exposée. Or chez les poétes antiques, Clytemnestre est beaucoup plus qu’une
mater dolorosa, c’est-a-dire, une meére douloureuse. Dans la tradition grecque,
réhabilitée dans le champ culturel francais du XVIIe siécle, sa famille offre 'un
des tableaux les plus mortiféeres autour des crimes contre nature illustrés surtout
par Uinfanticide et le parricide. Il suffit a Agamemnon d’accepter ’exécution du
sacrifice de sa fille demandé par les Dieux, pour que Clytemnestre n’hésite plus
devant le meurtre. Aidée par Egisthe, son amant, elle tue son mari et la maitresse
de celui-ci, qu’il amenait de Troie, Cassandre. Si Clytemnestre venge ainsi la mort
de sa fille Iphigénie, Oreste, son fils, ferme le cercle des vengeances familiales.
Sept ans plus tard il n’hésite pas devant le matricide et tue sa propre mére pour
venger la mort de son pere.

La littérature classique, par un souci de respect envers la célébre regle des
bienséances, écarte tous ces aspects monstrueux de ces crimes contre nature,
insoutenables sur la scéne francaise du parricide liés a ces personnages.
Avec Rotrou soufflent les premiers vents de changement. Dans sa tragi-comédie
Iphigénie en Aulide, le dramaturge définit Clytemnestre essentiellement par
une touche de sentimentalité relative a son amour de meére attendrie. Racine,
poursuivant le méme chemin, fait de son personnage une « meére en furie »,
offensée dans son role de mere et de reine. L’amour pour sa fille et le sens de son
rang sont les deux raisons exclusives qui la poussent a agir sur la scéne racinienne.
Tout comme Andromaque, Clytemnestre est aussi prise entre ses devoirs de mére et
ceux d’épouse. Face au sacrifice de sa fille, cette mére doit-elle baisser les bras et
accepter le verdict de son mari ou, au contraire, violer son statut de femme soumise
a son époux au nom de son amour pour Iphigénie ? Elle est vite plongée, comme
toutes les autres meres douloureuses, dans une profonde immobilité dramatique
dominée ici par son effacement total derriere la figure paternelle, Agamemnon.
Meére dévouée et passionnée, voyant son mari prét a sacrifier sa fille, Clytemnestre
se présente, dés son entrée en scene, comme une force contraire aux décisions
politiques et viriles qui, en incarnant les valeurs du respect envers les lois du sang
et de la nature, veut faire entendre sa voix : « A mon perfide époux je cours me
présenter. /Il faudra que Calchas cherche une autre victime ; /Ou, si je ne vous
puis dérober a leurs coups, / Ma fille, ils pourront bien m’immoler avant vous ».
(Racine, 1980 : I, 5, 944-948).

Le conflit est donc placé entre 'autorité paternelle et l’influence maternelle :
la mére ne voyant que l’intérét de sa fille, n’hésite pas a menacer son époux
qui condamne sa fille face aux intéréts de I’Etat. Dans un souci d’économie des
ressorts dramatiques, Racine situe le role d’Agamemnon aux antipodes de celui
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de Clytemnestre. Alors que Clytemnestre n’existe que par son role de mere,
Agamemnon ne joue pas le role d’un pere mais celui d’un roi. Il doit oublier les
intéréts de sa fille pour ne penser qu’a ceux de son royaume. Le sacrifice de sa fille,
demandé par les Dieux, est la seule solution au probléme des bateaux qui attendent
que le vent souffle pour partir vers Troie :

Quand j’entendis ces mots prononcés par Calchas :
« Vous armez contre Troie une puissance vaine,

« Si, dans un sacrifice auguste et solennel,

« Une fille du sang d’Héléne,

« De Diane en ces lieux n’ensanglante [’autel.

« Pour obtenir les vents que le ciel dénie,

« Sacrifiez Iphigénie ». (Racine, 1980 : I, 1, 56-62).

Dans ce systeme de deux forces qui s’affrontent sur scéne en vue de la résolution
du conflit tragique, il n’est pas étonnant qu’elle constitue, aux cotés d’Achille,
’ultime recours devant le sacrifice qui s’approche. Cette construction du conflit
tragique par Racine permet au poéete d’opposer a la soumission filiale d’Iphi-
génie face a l'autorité paternelle, la révolte et le désespoir de Clytemnestre.
La mere douloureuse, par la fureur et la véhémence qui I’anime, imprime le
mouvement a l'action dramatique, qui s’agite au rythme de son cceur affolé.
Elle n’hésite ni a demander "appui d’Achille ni a se dresser contre les Dieux d’une
voix contestataire et interprétative de "oracle divin : « Un oracle dit-il tout ce qu’il
semble dire ? » (Racine, 1980 : IV, 4, 1262).

Une fois de plus, la figure maternelle est ’embléme et Uillustration d’une action
légitime au sein des paradoxes familiaux. Mais, a ’image de Jocaste et d’Andro-
magque, elle est bien forcée de reconnaitre son impuissance a mettre un terme au
conflit en tant que mere. Clytemnestre ne trouve pas de riposte valable aux consta-
tations douloureuses de sa fille : « Mais que pouvez-vous faire en ’état ou nous
sommes ? / Vous avez a combattre et les dieux et les hommes. /Contre un peuple
en fureur vous exposerez-vous ? » (Racine, 1980 : Iphigénie, V, 3, 1637-1639).
Face a cet anéantissement de sa fonction maternelle, il ne lui reste qu’une derniére
arme, celle de faire prévaloir son autorité royale. Dans de telles circonstances, la
mort reste le seul symbole de ’attachement de cette mére douloureuse envers sa
fille. Comme pour Andromaque et Jocaste, la perspective du suicide vient clore
’existence tragique de Clytemnestre : « La mort seule, la mort pourra rompre
les nceuds / Dont mes bras nous vont joindre et lier toutes deux » (Racine, 1980 :
V, 3, 1631-1632). Contrairement aux héroines cornéliennes, les héroines raciniennes
conscientes de la fatalité qui pése sur leur famille, incarnent la douleur et l’impuis-
sance du sexe féminin. Tout comme la premiére mére racinienne — Jocaste,
impuissante devant la haine de ses fils —, Clytemnestre, écartée de ’action, est
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plongée dans le discours déclamatoire et oratoire jusqu’a la résolution du conflit.
Chez Racine, c’est cette condition féminine qui enferme une véritable humani-
sation de la tragédie classique. Lors de la mise en place de ce caractére maternel
et des motivations qui le font agir, le poéte lui donne non seulement une nouvelle
existence au sein des anciennes légendes mais il apporte, par son intermédiaire,
une réorientation de U'intérét tragique. L’action n’est plus centrée sur les dieux et
les forces surnaturelles, mais sur les motivations humaines. La mére douloureuse,
avec ses angoisses et ses douleurs, naturelles et légitimes, oriente ’action en vue
d’un équilibre dramatique. Son réle maternel, caractérisé avant tout par son aspect
médiateur, n’est dicté que par le besoin d’instaurer une stabilité partisane de la
paix et du compromis.

Mais, contrairement a Jocaste, Clytemnestre tire gain de cause de ses efforts
de faire prévaloir la voix de la nature au-dessus de toute chose. Sous la force
exemplaire de ’amour maternel qui a fait entendre la voix du sang, Agamemnon
finit par céder a son amour paternel : « Allez, Madame, allez ; prenez soin de sa vie.
/Je vous rends votre fille, et je vous la confie. /Loin de ces lieux cruels précipitez
ses pas » (Racine, 1980 : IV, 10, 1465-1467). La figure maternelle, en faisant valoir
son autorité par le respect des lois naturelles, se définit au terme du conflit tragique
par une action récompensatoire des bonnes meceurs au moment du dénouement
de la piece. Racine, en choisissant de conduire une autre victime a 'autel a la
place d’Iphigénie, fait allusion a celle-ci d’abord par la bouche de Clytemnestre.
C’est a elle, effectivement, qui revient de faire référence la premiére a une
éventuelle victime susceptible de remplacer sa fille sur le lieu du sacrifice : « Vous
savez, et Calchas mille fois vous ’a dit, /Qu’un hymen clandestin mit ce prince en
son lit, /Et qu’il en eut pour gage une jeune princesse / Que sa mére a cachée au
reste de la Gréce. » (Racine, 1980 : IV, 4, 1279-1282). Eriphile, fille d’Héléne et
de Thésée, est, conformément aux suppositions de la mére d’Iphigénie, la victime
demandée par les dieux. Dans cette piece, le role de la mére douloureuse finit par
étre reconnu par les personnages eux-mémes. C’est a Clytemnestre, cette mére qui
a tellement lutté pour préserver la vie de fille, qu’Ulysse annonce d’abord la bonne
nouvelle :

Non, votre fille vit, et les dieux sont contents.

Rassurez-vous. Le ciel a voulu vous la rendre.

[...] Oui, c’est moi qui longtemps, contre elle et contre vous,

Ai cru devoir, Madame, affermir votre époux ;

Moi qui, jaloux tantét de [’honneur de nos armes,

Par d’austeres conseils ai fait couler vos larmes,

Et qui viens, puisque enfin le ciel est apaisé,

Réparer tout l’ennui que je vous ai causé. (Racine, 1980 : V, sc. derniére,
1716-1724).
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On le voit, par tous ces procédés, Racine légitime aux yeux des autres person-
nages et, par extension, a ceux du public de son époque, un role féminin plongé
jusqu’alors dans ’ombre. Cette légitimation est-elle suffisante pour questionner les
représentations du role de la femme du Grand Siécle ?

La Nature et les représentations sociales et esthétiques sexuées

La pensée antique, notamment celle qu’Aristote développe dans sa Politique,
légitime ’autorité de ’homme par le principe d’inégalité naturelle entre les
étres humains : la Nature a fait ’homme pour commander et la femme pour obéir
(Aristote, 1971). Ce concept de nature est un facteur déterminant dans la mise en
place sexuée des fonctions et des rdles sociaux et politiques attribués aux membres
des deux sexes. Cette image perdure encore au Siecle des Lumiéres ou elle est
encore caractérisée, notamment dans ’article « Femmes » du Dictionnaire philoso-
phique de Voltaire, par sa faiblesse physique :

Au physique, la femme est de par sa physiologie plus faible que [’homme, les
émissions périodiques de sang qui affaiblissent les femmes et les maladies qui
naissent de leur suppression, les temps de la grossesse, la nécessité d’allaiter
les enfants et de veiller assidiiment sur eux, la délicatesse de leurs membres les
rendent peu propres a tous les travaux, a tous les métiers qui exigent de la force
et de ’endurance. (Voltaire, 2010).

Cette nature singuliere qu’on lui attribue ne fait que renforcer les devoirs tenus
pour naturels de la femme au sein de la société classique : obéissance envers
son mari et soin de ses enfants. [...] La femme ne peut prétendre accéder a une
place dans cette société que si elle respecte les deux fonctions exclusives qui lui
a conféré la nature, celle d’épouse et celle de mere de famille. Le personnage
maternel, qu’il ait une existence sociale ou artistique, n’échappe pas non plus
a cette réalité familiale. Dans ces rapports de force qui s’instaurent entre les
étres unis par les liens du sang, illustrés par la domination des uns et la dépen-
dance des autres [...] (Santos, 2009 : 90).

L’inceste et le parricide, deux crimes contre nature, étaient acceptés dans la
société de I’Ancien Régime et sur la scene classique malgré leur violence :

Au niveau social, le second était beaucoup plus courant sans soulever aucune
sorte de condamnation morale. L’infanticide surtout était, pour ainsi dire, tenu
pour « normal ». Le manque de connaissances et de moyens au niveau de la
médecine de [’époque ne facilitait pas les choses. La mort des nouveau-nés et
des enfants en bas dge ne choquait plus le Grand Siécle. L’enfant n’avait aucun
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statut social et d’un bout a [’autre du siecle on constate la méme indifférence
a son égard? (Santos, 2009 : 90).

Ces images maternelles, qui resserrent le personnage maternel lui-méme dans
un systéme clos de représentations sociales et esthétiques, trouvent leur place
au sein méme d’une critique littéraire et théatrale qui oppose les partisans de
Corneille et de Racine. Or, ce grand débat sur la tragédie institué par les doctes
dans la seconde moitié du siécle, qui prend assise sur les créations tragiques de
Corneille et culmine sur les créations raciniennes, s’appuie sur une question essen-
tielle qui semble préoccuper les classiques : les effets de la passion sur le naturel :
« La grande regle de traiter les meeurs, est de les copier sur la nature, et surtout, de
bien étudier le coeur de ’homme, pour en savoir distinguer tous les mouvements »
(Rapin, 1970 : 43).

Ce débat, inscrit lui-méme dans la transformation du golit qui s’est opérée en
faveur d’un art plus dépouillé et plus naturel, semble ramener le vieux paralléle
entre Corneille et Racine a cette question : Corneille, peintre de la contre-nature ;
Racine, celui des passions naturelles. L’abbé d’Aubignac, qui prescrivait aux drama-
turges ’usage des grandes figures de la tragédie, en prenant assise sur le théatre de
Corneille, est ’un des premiers a ’accuser de manquer de naturel dans la création
de ses caractéres. Désormais, Corneille se fera reprocher 'usage de |’admiration
et de la grandeur au détriment de U’expression de la nature véhiculée par la
tragédie racinienne, défendue d’ailleurs par Longepierre dans son Paralléle de
Monsieur Corneille et de Monsieur Racine (Longepierre, [1686] 2000). La Bruyeére,
plus prudent, préfére situer les deux dramaturges francais entre les deux grands
modeles antiques, Sophocle et Euripide : « Corneille nous assujettit a ses caractéres
et a ses idées, Racine se conforme aux notres ; celui-la peint les hommes comme ils
devraient étre, celui-ci les peint tels qu’ils sont [...] L’un éléve, maitrise, instruit ;
Uautre plait, remue, touche, pénetre® ». (La Bruyére, 1962 : 88 ; 89).

Saint-Evremond, sensible aux valeurs héroiques, reste le seul, dans cette querelle
qui oppose le « sublime » de Corneille au « naturel » de Racine, a prendre parti pour
le premier car, selon lui, la grandeur humaine mise en scéne par celui-ci est a la fois
nécessaire a la tragédie et possible a la nature :

[...] Il faut nous contenter de choses purement naturelles, mais extraordinaires ;
et choisir en nos héros des actions principales, qui soient recues dans notre
créance comme humaines, et qui nous donnent de [’admiration comme rares
et élevées au-dessus des autres. En deux mots, il ne faut rien que de grand,
mais d’humain ; dans [’humain, éviter le médiocre ; dans le grand, le fabuleux.
(Saint-Evremond, 1709 : 156).
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Cet équilibre retrouvé par ce défenseur acharné de la tragédie cornélienne,
semble étre le reflet d’une réalité plus profonde qui marque la deuxiéme moitié
du siecle classique et qui permet d’emblée la réception d’un climat de grandeur
tragique, inséparable dorénavant de la représentation d’une humanité, plus
ordinaire, déchue de sa grandeur héroique. Boileau aussi, partagé entre cette
aspiration a la Grandeur et la reconnaissance de la faiblesse de la Nature, incarne
cette dialectique vécue par |’age classique. Pour lui, les auteurs doivent diversifier
leurs personnages car « la nature est en nous plus diverse et plus sage » (Boileau,
1985 : 1ll, 243).

Formes artistiques, compensatoires de la réalité, elles permettaient de répondre
aux aspirations concrétes et imaginaires de cette fin de siécle : « La génération
classique a perdu beaucoup d’illusions sur la grandeur de ’homme, et si elle reste
sensible au prestige du héros, elle n’hésite a reconnaitre la nature dans la grandeur
héroique, qui fait moins partie du possible que des songes de ’homme ». (Tocanne,
1978 : 313). Voila U’essence méme qui sépare la Mere cornélienne de la Mére
racinienne. Alors que Corneille situe la premiére du coté de ’Héroisme, Racine,
pour qui la raison commande de ne pas « s’écarter du naturel pour se jeter dans
Uextraordinaire* » (Racine, 1980 : 256), place la deuxiéme du co6té de la Douleur,
attachée a un prestige nouveau, peut-étre moins exaltant mais sans doute plus
puissant : la Nature. Comme le fait observer Anne Ubersfeld lorsqu’elle analyse le
théatre racinien dans sa peinture des femmes,

Il 'y a chez Racine une volonté qui a frappé tous ses contemporains, de réalisme
dans la peinture des étres humains, en conséquence le mythe féminin des dges
précédents disparait de son ceuvre : a [’image idéale de la femme inspiratrice ou
parangon de courage ou de vertu, Racine oppose des personnages pris dans leurs
faiblesses les plus naturelles. (Ubersfeld, 1964 : 29-30).

Devant l’entétement des freres ennemis, insensibles « aux larmes d’une sceur,
aux soupirs d’une mére » (Racine, 1980 : La Thébaide, Il, 3, 544), Antigone ne peut
que constater avec désespoir que pour Polynice : « La nature pour lui n’est plus
qu’une chimére ; /Il méconnait sa sceur, il méprise sa mére ». (Racine, 1980 : I, 3,
515-516). Jocaste, quant a elle, ne peut plus clamer, avant de quitter la scéne, que
son indignation face a des fils qui méconnaissent ’amour : « Polynice, est-ce ainsi
que U’on traite une meére ? » (Racine, 1980 : IV, 3, 1099). Dans Iphigénie, la position
de Clytemnestre est la méme. Bien qu’elle ne représente pas ’autorité familiale
puisqu’elle est confrontée a l’autorité de son mari, elle défend, comme la premiére
mere racinienne, Jocaste, une autorité bien légitime : celle de la voix de la nature.
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Racine anéantit, grace a la peinture des tourments et les angoisses de ’amour
maternel, un pouvoir qui faisait autorité a U’époque, celui du pater familias.
Le vocabulaire est ici aussi de plus en plus révélateur. Le caractére de la mere se
définit toujours en opposition a celui du pére. Les adjectifs perfide (v. 944), cruel
(v. 996), barbare, injuste, sanguinaire (v. 997) ne sont appliqués qu’a la figure
paternelle. L’ambition qui était dans I’ceuvre cornélienne une passion extensible a
la figure féminine et maternelle, ne retombe plus, sous le poids du non-respect des
lois de la Nature, que sur la figure du pere dans l'ceuvre racinienne. Par ses cris de
protestation et sa dissidence, Clytemnestre représente, face a un pere qui accepte
le sacrifice de sa fille demandé par les dieux dans le seul but de satisfaire son
ambition politique, la révolte de la nature contre les folies humaines. Cette repré-
sentation de son role s’encadre parfaitement dans Uesthétique classique car la
meére reste encore, de tous les membres de la cellule familiale, le seul personnage
capable de détroner le pouvoir paternel. Iphigénie, pour maintenir la conformité
face au respect de la régle des bienséances du théatre classique, doit se soumettre
docilement a la volonté de son pere. L’enfant dans la société du XVII¢ siécle n’était
pas encore possesseur d’une identité a part entiére. Il restait encore un bien des
parents sur lequel ces derniers pouvaient exercer leur pouvoir. Iphigénie, dans ces
circonstances, ne peut que se soumettre a la volonté de son pére : « Quand vous
commanderez, vous serez obéi. / Ma vie est votre bien ; vous voulez le reprendre/
Vos ordres sans détour pouvaient se faire entendre » (Racine, 1980 : 1172-1174).

Tel n’est pas le cas de la mere. Bien qu’elle se trouve elle aussi sous la manu de
son mari, I’épouse du siécle classique était loin d’étre toujours une épouse soumise.
L’insoumission de Clytemnestre dans Iphigénie fait de [’héroine racinienne Uillus-
tration d’une pensée innovatrice sur les rapports sexués concernant la détention de
’autorité parentale au sein de la cellule familiale.

En guise de conclusion

Malgré la position effacée que le personnage maternel occupe dans la société
classique, véhiculée par le respect d'une tradition qui date de l'Antiquité, il suscite
un intérét majeur dans le systéme dramaturgique racinien, lieu de tous les conflits
qui peuvent advenir au sein de n’importe quelle famille. L’actualité de sa présence
sur scene a ’époque dérive, en large mesure, de la valorisation de Uinstitution du
mariage qui entraine d’emblée la reconnaissance de sa dignité. Une dignité qui lui
est accordée a la seule condition de se conformer au modéle de la femme épouse et
mere, archétype de la stabilité de la cellule familiale, nécessaire a quelque chose
de plus important pour le XVII¢ siecle, la stabilité de UEtat (Santos, 2009 : 91).
Si le suicide de Jocaste dans l’ceuvre racinienne marque, dans un premier essai,
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’échec de la figure maternelle, le dévouement d’Andromaque et la véhémence de
Clytemnestre permettent non seulement la survie de leurs enfants, mais aussi, par
extension, le salut du monde lui-méme. L’ironie des dieux qui sauvent Iphigénie au
dernier moment semble, en effet, couronner Clytemnestre, cette mater dolorosa
qui s’érige en modele.

Cet archétype de la mere douloureuse véhiculé par I’ceuvre racinienne s’inscrit
tout d’abord dans la pensée classique sur la place de Uinstitution matrimoniale,
associée a son statut naturel, divin, social et politique. Effectivement, par la mise
en scéne de son role impuissant avant le dénouement, parce qu’elle suppose le
respect de la hiérarchie des sexes et la soumission de la femme, sa fonction mater-
nelle ne se trouve reconnue, du point de vue social et artistique, que lorsqu’elle
se situe du coté du « role dévolu a la femme dans le cadre strict de ses devoirs [...]
d’étre une épouse et une mere irréprochables » (Pascal, 2002 : 172). Toutefois,
Racine va plus loin. La reconnaissance du role maternel au dénouement de la piéce,
situé du coté du Bien, couronne la mére douloureuse de sa sagesse et des valeurs
susceptibles de rétablir un monde de !’Ordre de la Nature.
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Notes

1. Dans la préface d’Iphigénie, Racine se défend des attaques subies en justifiant, grace aux
sources antiques, la solution trouvée pour sauver Iphigénie, modéle de vertu :

Je puis dire donc que j’ai été trés heureux de trouver dans les anciens cette autre Iphigénie,
que j’ai pu représenter telle qu’il m’a plu, et qui, tombant dans le malheur ou cette amante
jalouse voulait précipiter sa rivale, mérite en quelque facon d’étre punie, sans étre pourtant
tout a fait indigne de compassion. Ainsi le dénouement de la piece est tiré du fond méme
de la piéce, et il ne faut que !’avoir vu représenter pour comprendre quel plaisir j’ai fait au
spectateur, et en sauvant a la fin une princesse vertueuse pour qui il s’est si fort intéressé
dans le cours de la tragédie, et en la sauvant par une autre voie que par un miracle, qu’il
n’aurait pu souffrir, parce qu’il ne le saurait jamais croire. [...] Voila les principales choses
en quoi je me suis un peu éloigné de [’économie et de la fable d’Euripide. [...] J’ai reconnu
avec plaisir, par Ueffet qu’a produit sur notre théatre tout ce que j’ai imité ou d’Homére
ou d’Euripide, que le bon sens et la raison étaient les mémes dans tous les siecles. Le golt
de Paris s’est trouvé conforme a celui d’Athénes. Mes spectateurs ont été émus des mémes
choses qui ont mis autrefois en larmes le plus savant peuple de la Grece, et qui ont fait dire
qu’entre les poétes, Euripide était extrémement tragique, c’est a dire qu’il avait merveil-
leusement excité la compassion et la terreur, qui sont les véritables effets de la tragédie.
(Racine, 1980 : 510-511).

2. A ce propos, consulter I’ouvrage de Fouquet, Kniebiehler (1980).

3. En effet, on décéle dans cette affirmation ["allusion a la Poétique d’Aristote qui présentait
Sophocle comme le poéete qui « faisait les hommes tels qu’ils doivent étre » et Euripide
comme celui qui les peignait « tels qu’ils sont » (Aristote, 2011).

4. Racine, préface de Britannicus.
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Résumé

Cette étude analyse la maniére dont Camilo Castelo Branco, au Portugal, et Goudar
Ange, en France, ont inscrit dans leurs ceuvres ’image du héros bandit José do
Telhado et Louis Mandrin. Louis Mandrin est |’auteur présumé du Testament politique
(1756), écrit en prison. Camilo, dans ’ouvrage Memorias do cdrcere (1862), écrit
sur son ami et protecteur José do Telhado. Les deux récits présentent les person-
nages sous un profil dialectique : le héros est aussi un anti-héros (ou héros-voleur),
avec ’éthique du bandit qui vole les riches tout en défiant gentiment les classes
dominantes. Exemples d’une caractérisation supérieure, ces héros succombent au
discrédit et au chatiment. Ils restent cependant des symboles du héros rebelle,
considéré comme une légende populaire portugaise et un voleur héroique francais,
dans l’imaginaire collectif de leurs pays.

Mots-clés : José do Telhado, Louis Mandrin, théme littéraire, caractére littéraire,
héros brigand

A figura do heréi bandido em Portugal e em Franca

Resumo

Neste estudo, analisa-se a forma como Camilo Castelo Branco, em Portugal, e
Goudar Ange, em Franca, inscreveram nas suas obras a imagem do heréi bandido
José do Telhado e Louis Mandrin. Louis Mandrin é o alegado autor do Testamento
politico (1756), escrito na prisdao. Camilo, na obra Memdrias do cdrcere (1862),
escreve sobre o amigo e protetor José do Telhado. As duas narrativas apresentam
as personagens com um perfil dialético : o hero6i é também um anti-heréi (ou heroi-
ladrao), com a ética do bandido que rouba os ricos enquanto desafia gentilmente
as classes dominantes. Exemplos de uma caracterizacao superior, estes herdis
sucumbem ao descrédito e ao castigo. Permanecem, no entanto, como simbolos
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do herdi rebelde, considerados uma lenda popular portuguesa e um ladrao heroico
francés, no imaginario coletivo dos seus paises.

Palavras-chave : José do Telhado, Louis Mandrin, tema literario, personagem
literaria, heréi bandido

The figure of the thief hero in Portugal and France

Abstract

The scope of this study is to analyze the Hero/ Bandit persona, throughout the
literary works of Camilo Castelo Branco and Goudar Ange, Portuguese and French
author’s from the 19th and 18th century, respectively. Being Louis Mandrin,
allegedly the author of Le Testament politique de Louis Mandrin (1756), written
while the author’s jail time, while Camilo Castelo Branco, the author of Memorias
do cdrcere (1862), written about his friend and protector José do Telhado.
Both literary works are presenting a character of Hero/ Bandit, with a singular and
dialectic profile, being this, an ethical thief, continuously challenging and stealing
from higher classes in favor of the ones in need. Examples of a higher and heroic
levels, these characters end up being punished and discredited. However, these
heroic, rebel and popular personas would always be proclaimed, as legends of the
Portuguese and French imaginary universe, in their respective countries.

Keywords: José do Telhado, Louis Mandrin, literary theme, literary character,
bandit hero

1. José do Telhado et Louis Mandrin : deux figures romanesques'

Memorias do carcere, de Camilo Castelo Branco, est une autobiographie
romancée, écrite dans la prison de la Relation de Porto, a ’époque ou le romancier
répondait au procés pénal intenté par Manoel Pinheiro Alves, le premier mari de
D. Ana Placido, ’amante de Camilo. Dans les pages de ’ouvrage, Camilo Castelo
Branco imprime des récits de la vie de plusieurs bagnards, dont il célébre José do
Telhado avec lequel il a vécu en prison (Cabral, 1922 : 227).

Sous le romantisme, ’individualité prend de U’importance. L’intérét se porte
sur les valeurs des personnes, lieux, épisodes, croyances et coutumes (Pires ; Reis,
2010). Ainsi, les personnages qui peuplent les récits de Camilo Castelo Branco
sont souvent stéréotypés : prétres, vieux riches, jeunes amoureux, touristes
brésiliens de retour et bandits de grand chemin. Dans Memorias do carcere, les
personnages ne sont pas du tout fictifs, ils sont hybrides de fantaisie et de réalité.
Ce sont des criminels en qui le romancier scrute ’humanité et la pureté de [’ame.
De méme, dans l’ceuvre de 'auteur francais Goudar Ange, le lecteur voyage dans
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Uunivers romanesque de Louis Mandrin ayant d’incroyables histoires : le héros
parcourt librement avec sa troupe les villages et les bourgs du Dauphiné, de la
Bresse et du Bugey, a la maniére d’un courtier qui cherche a placer ses articles.
L’ouvrage raconte la vie du brigand, un contrebandier qui s’oppose aux riches pour
favoriser les pauvres, tel que José do Telhado.

José do Telhado est devenu une légende de la région du nord du Portugal, le
Marao. Cependant, une grande partie de sa consécration en littérature est due
aux pages que Camilo Castelo Branco lui a consacrées dans Memodrias do carcere,
un texte dans lequel il lui a dédié un chapitre. Dans cette ceuvre, le prosateur
romantique péneétre les drames intimes et raconte les aventures qui ont conduit le
célébre capitaine des voleurs a la prison de la Cour d’Appel de Porto.

Voici la présentation que fait le romancier de son personnage :

Ce Portugal qui est le nbtre est un pays ou [’on ne peut méme pas étre un voleur
de gloire, de tonnerre, de sublimité féroce ! Ici, tout est petit : méme les voleurs
n’atteignent pas la hauteur des voleurs des autres pays ! Toutes les vocations
meurent de flétrissure, lorsqu’elles se manifestent et laissent entrevoir des
destins extraordinaires. Un exemple de cette lamentable anomalie est [’histoire
de José Teixeira da Silva do Telhado, le voleur le plus célébre de ce siecle.
Ce n’est pas un personnage de roman, car dans ce pays il n’y a méme pas assez
de voleurs pour le roman? (Branco, 1906 :75-76).

Dans U'extrait présenté, [’aura de sympathie du narrateur pour José do Telhado
est établie dés le début, révélant son tempérament héroique et la grandeur
méconnue de ses pairs. Camilo Castelo Branco ne cache pas la référence ironique
a sa patrie, déplorant la petitesse de la mentalité dominante, incapable d'accorder
un crédit de valeur aux actions d'une « sublimité féroce » du « voleur le plus célébre
de ce siécle », lui refusant la reconnaissance que lui accorderait « la figure du
romantisme ».

En ce qui concerne ’histoire de Mandrin, elle est construite par ceux qui ont vu
’homme, en ont entendu parler, ou U’ont tout simplement révé. En effet,

Peut-étre n’a-t-on jamais vu un brigand faire autant de bruit pendant sa vie et
a sa mort. On ne parlait que de lui dans toutes les assemblées, en Allemagne,
en Espagne, etc. ; les gazettes francaises et étrangeres n’étaient remplies que
de ses faits. Bien des gens se sont empressés d’écrire apres sa mort sur ses
expéditions, de faire des chansons, qui se vendaient ce que [’on voulait (Forest,
1980 : 40).
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Mandrin devient un véritable phénomeéne éditorial en son temps, selon les propos
énoncés ci-dessus, et d’innombrables représentations iconographiques ou écrites
le considérent un mythe. De Méme, dans les Memdrias do cdrcere, Camilo Castelo
Branco, utilisant l’ironie ou les masques des conventions sociales tombent, mythifie
José do Telhado. Par Uironie, la plume du romancier se transforme en instrument
de vengeance et commence a dessiner le profil du brigand, qui devient un ami et
une sorte de protecteur dans les locaux de la Cour d’Appel. Et c’est a partir de
ces pages de Memorias do carcere qui commence une vaste production littéraire
et biographique sur le hors-la-loi, presque toujours imprégnée d’une composante
légendaire. Camilo Castelo Branco et Goudar Ange, sur la base de la connaissance
du voleur et du contrebandier - avec l’admiration croissante qu’ils leur portent -
construisent l’image héroique du bandit.

En ce qui concerne la protection exercée en prison sur Camilo Castelo Branco,
le narrateur du roman raconte, au XIX¢ chapitre que, lorsqu’il s’est senti menacé
par un tueur « payé », il a communiqué sa peur a José do Telhado, de qui il a recu
les mots rassurants : « - Soyez a laise. Si quelqu’un attentait a votre vie ici, trois
jours et trois nuits ne suffiraient pas pour enterrer les morts? » (Branco, 1906 : 22).
Et la narration de l’épisode continue :

J’ai été patient avec ce programme de José do Telhado. Je ne ’ai pas trouvé
exagéré ou peu pratique, ni dépourvu d’intérét dramatique. Il est vrai qu’a
partir de ce jour, lorsqu’il faisait nuit, José Teixeira marchait toujours pres de
ma chambre, et a une occasion, je traversais les couloirs la nuit, et j’ai vu que
Cruz me suivait, peut-étre involontairement. Je m’arrétai et m’adossai au mur
pour sonder son intention ; mais, lorsqu’il s’approcha de moi, José do Telhado
était a deux pas de lui* (Branco, 1906 : 22-23).

Dans le passage retranscrit, Camilo Castelo Branco réitére son admiration pour
le célébre ancien sergent de la junte, et ’image du héros José do Telhado est ainsi
consolidée dans la crédibilité avec laquelle I’écrivain valide la promesse du brigand,
puisqu’il ne la considére pas comme exagérée ou irréalisable.

En ce qui concerne Mandrin, ses hauts faits sont tout d’abord rapportés en temps
réel dans l’ceuvre de 1756 présentée par Goudar Ange, Testament politique de Louis
Mandrin, généralissime des troupes de contrebandiers, écrit par lui-méme dans
sa prison, mais aussi dans les pages des gazettes francaises et méme étrangeres
qui tiennent leurs lecteurs informés régulierement. Par exemple, le Courrier
d’Avignon et la Gazette d’Utrecht consacrent un numéro significatif de pages au
célebre brigand, en mai et juin 1755. Ces pages de journaux et d’almanachs sont
tres vite relayés par I’édition des premiers ouvrages biographiques. Effectivement,
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le Jugement souverain et le Précis de la vie de Louis Mandrin paraissent immédia-
tement apres Uexécution, année de 1755. Et ’année de 1756 est publié le
Testament politique de Louis Mandrin, généralissime des troupes de contreban-
diers, écrit par lui-méme dans sa prison. Officieuses ou officielles, ces publications
sont les matrices de ce qui forme, selon Lusebrink,

la chaine référentielle, c’est-a-dire ’ensemble des événements se rapportant
d Mandrin qui étaient publiquement connaissables a [’époque. Cette chaine est
reprise, de différentes maniéres, dans les textes ultérieurs et constitue la base
de leurs trames narratives (Lusebrink,1984 : 359).

Dans le méme temps, une multitude d’ceuvres contribue pour le phénomeéne
Mandrin, notamment, celle de Voltaire qui affirme a propos :

On prétend que Mandrin est a la téte de 6000 hommes déterminés ; que les
soldats désertent pour se ranger sous ses drapeaux et qu’il se verra bientét a
la téte d’une grande armée. Il y a trois mois ce n’était qu’un voleur, c’est a
présent un conquérant (Voltaire, 1755 : 394).

Camilo Castelo Branco, a son tour, retrace aussi la biographie romancée de José
Teixeira, apres U'introduction, et il souligne son ascendance audacieuse :

Son pére était le tristement célébre Joaquim do Telhado, capitaine de voleurs,
courageux avec les armes (...). Le grand-oncle de José Teixeira, appelé le
Sodiano, était déja un puissant brigand, et infestait Mardo depuis de nombreuses
années. Si nous devions retracer la lignée de José do Telhado, nous trouverions
un grand-pere a Rome, avec une Sabina volée sur ses genoux® (Branco, 1906 :
77-78).

La proéminence de son ascendance, bien qu’elle puisse initialement indiquer le
destin a suivre, d’un point de vue déterministe, est enregistrée comme un indice
de la construction d’une lignée d’hommes vaillants. A cela s’ajoute le soin que
prend le pére a dissimuler devant ses fils les sources cachées de ses revenus, un
fait que le brigand répétera plus tard avec ses propres fils. Cependant, une telle
progéniture est clairement méprisée par José do Telhado, qui tente d’éviter une
vie de marginalité.

Le narrateur évoque ensuite longuement la jeunesse de José Teixeira, dans la
maison d’un oncle, et ses amours avec sa cousine Ana Lentina. Sans le consen-
tement de son oncle pour la cour, José se rend a Lisbonne et, en rejoignant les
lanciers de la reine (Lanceiros da Rainha), commence une carriere militaire réussie.
Les exploits militaires de José Teixeira sont relatés dans les pages des Memorias do
carcere, avec des adjectifs révélateurs :
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La silhouette élancée de José Teixeira faisait le charme des officiers. Aucun
camarade ne s’est mis en selle avec autant de grdce, ni n’a brandi la lance avec
autant de fierté. Le cheval comprenait le moindre tremblement de ses jambes,
et était fier du jeune homme puissant et galant, qui s’imprégnait de son élan
pour rehausser ses superbes graces® (Branco, 1906 : 80).

Il est clair que Uintention est de caractériser le personnage d’une maniére
élevée, supérieure aux autres, en bravoure, en posture, en dextérité. L’accent mis
sur U’individualité de José do Telhado est conforme a la proposition esthétique du
romantisme, soutenue par un discours dont les principes directeurs sont |’émotion
et la subjectivité (Martins, 1990 : 53 ; Paixao, 2009 : s/p). L’image de José Teixeira
doit susciter ’admiration du lecteur, une admiration que le narrateur lui-méme
est incapable de dissimuler. Grace a une focalisation révélant la participation
complice du narrateur, la bravoure est attachée au nom de José Teixeira, qui gagne
également la confiance et le respect de ses supérieurs. Ce qui suit est écrit sur
l’épisode de la révolte des maréchaux en 1837 :

La, j’ai entendu - m’a-t-il dit - les premiéres balles chanter, et certaines
d’entre elles m’ont brilé les cheveux, et sont venues me dire a ['oreille de me
taire. Le baron de Setubal m’a dit un jour que les balles pleuvaient ; je lui ai
montré la lance et lui ai dit : voici le parapluie, mon général : qu’il pleuve’!
(Branco, 1906 : 80).

Dans la préface de ’ceuvre Goudar Ange, Testament politique de Louis Mandrin,
généralissime des troupes de contrebandiers, écrit par lui-méme dans sa prison,
’auteur prétendu Louis Mandrin dessine aussi son profil idéal héroique, en affirmant
sa valeur :

Je travaillois a ramasser les piéces qui dévoient servir a dresser mon Testament
politique, lorsque je fus arrété. Sans cet évenement auquel je ne m’attendois
pas si tot, cet ouvrage elt formé probablement a ma mort plusieurs volumes,
qui peut-étre eussent été plus utiles a la France que ceux qui ont paru sous le
Titre de Testament Politique de Richelieu, Colbert & Louvois. Les Livres de ces
hommes a administration sont toujours a pure perte pour [’Etat ; car en parlant
du reméde, ils ne pénéetrent jamais jusques a la source du mal (Ange, 1756 : Ill).

Se considérant de mérite supérieur, il affirme que

Les actions des Particuliers, celle des Chefs de parti, des Vagabonds, & autres ;
a qui la Société donne des noms odieux, sont plus décisives, parce qu’elles
montrent pour [’ordinaire aux Souverains, des endroits faibles du Gouvernement
(Ange, 1756 : 1lI).
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On percoit dans les mots ci-dessus la conscience politique des faits de Mandrin.
Mandrin est devenu célébre pour sa rébellion contre la ferme générale, |’agence des
collecteurs d’impdts de [’Ancien Régime. A cette époque, les taxes étaient percues
sous forme de sel, de tabac ou de produits agricoles. Les collecteurs d’impots,
appelés fermiers, étaient chargés de collecter tous les impots existants au nom
du roi, mais en gardaient une partie pour eux, ce qui provoquait la colere de la
population. En effet, il faut d’abord avoir a Uesprit que ’'une des causes qui a
contribué le plus violemment a la chute de ’ancien régime en France est l’arbitraire
avec lequel les impots étaient percus, étant les produits du sol, le sel, le vin et le
tabac soumis a des droits exorbitants, et ceux-ci étaient fixés selon les caprices des
serviteurs de la Ferme. La contrebande est devenue, par conséquent, une véritable
industrie, régulierement organisée. Toute une population de contrebandiers s’était
formée a la frontiére, notamment, en Dauphiné et en Savoie. C’est cet état de
fait trés particulier et la complicité de la population avec le passeur qui ont rendu
possible ’extraordinaire aventure de Louis Mandrin.

En ce qui concerne le brigand portugais José do Telhado, il a eu un certain succes
comme militaire, quand il est entré au service de la Junte dans la cavalerie (Branco,
1906 : 80), mais apres l’échec des révolutions populaires, José est contraint par le
manque de ressources pour entretenir sa famille déja nombreuse, car « la maison
croule sous les dettes, les créanciers le poursuivent, et les autorités, en aversion
pour sa politique, cherchent des déguisements pour ’affliger » (Branco, 1906 : 83).
José a recours a ’aide d’amis, qui le renient, et tombe dans la vie marginale, ou
se trouvait déja son frére Joaquim do Telhado. En sondant 'effet de la distorsion
comportementale de son codétenu, dans un registre subjectif a la premiére
personne, le romancier Camilo Castelo Branco rapporte :

Je me suis vu presque pauvre, et persécuté par les créanciers et les autorités.
J’ai demandé aux personnes importantes, qui m’ont sacrifié, le patronage
nécessaire pour trouver une occupation en dehors de ma terre, mais personne ne
m’a prété attention. Je me serais contenté d’un poste de garde du contrat ; et,
si on me [’avait donné, j’aurais rendu de nombreux services, et je serais encore
aujourd’hui un homme utile et honorable, et j’aurais éduqué mes pauvres
enfants® (Branco, 1906 : 83).

Ce passage est une étape de transition, ou symboliquement José Teixeira meurt
et ou nait le célébre José do Telhado, qui se distingue dans les actions de la bande et
en prend la téte. A ce moment, José do Telhado apparait comme une actualisation
légitime de la légende médiévale anglaise de Robin des Bois (Le Goff, 2008), étant
portugais et son champ d’action la chaine de montagnes du Marao, ou les archives
de la tradition orale cristallisent les traits de son image héroique : il était sévere,
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intrépide, de bonne humeur, galant et courtois. Camilo Castelo Branco enregistre
aussi les crimes de José do Telhado, sans négliger le profil psychologique du brigand
notoire.

Apres les premiers raids, José do Telhado et son frére ont été condamnés, ce
qui a plongé Aninhas, la femme du premier, dans le désespoir. Sa femme insiste
tellement sur la guérison de José qu’il accepte la proposition de partir au Brésil
pour tenter de s’éloigner du crime. Il n’y est cependant resté que dix-neuf mois,
car sa famille lui manquait. De retour au Portugal, José reprend ses activités crimi-
nelles qui n’ont été interrompues que par ’arrestation de ’ancien lancier de la
reine (Lanceiro da Rainha).

Parmi les assauts célébrés par la tradition populaire, Camilo Castelo Branco
enregistre U'esprit joyeux et U’éthique de José do Telhado. On dit que, malgré
la féroce persécution policiére, « il y avait rarement une nuit ou il était absent
a la maison. Sinon, il embrassait ses plus jeunes enfants, rassurait sa femme, et
allait dormir dans les lapas connus dans les montagnes, ou chez des amis dévoués »
(Branco, 1906 : 88). Le romancier raconte également quelques épisodes qui ont
célébré son esprit intrépide et audacieux :

L’autre nuit, les troupes ont encerclé sa maison alors qu’il était dans son premier
sommeil. Sa femme [’a réveillé, et [’a aidé a s’habiller dans ses pérégrinations.
(...) ouvrit une fenétre, et dit aux soldats : - Comment se passe la nuit, les gars ?
Il s’est retiré de la fenétre, et a ouvert la petite porte (...). Il y avait trois
soldats qui se tenaient la. José Teixeira a serré son couperet a deux canons et
a dit : - Accroupissez-vous, je veux passer. Les deux premiers qui bougeront
passeront au-dessus d’eux, morts. Les soldats se sont accroupis, et il a sauté®.
(Branco, 1906 : 89).

Quant a Mandrin, un revers de fortune le contraint a la clandestinité.
La famille de Mandrin, établie dans la région de sa naissance, n’était pas aussi
prospére qu’elle l’avait été dans le passé. Le pere de Mandrin, un marchand de
chevaux, est mort lorsque Mandrin avait 17 ans, laissant derriére lui neuf enfants.
Louis Mandrin, l’ainé d’entre eux, est devenu le nouveau chef de famille.
Pour subvenir aux besoins de sa famille, il commet des vols et méfaits. Son frére
Pierre est pendu pour faux monnayage. Louis Mandrin est également soupconné.
Il participe alors a une rixe sanglante et est a son tour condamné a mort.
Tous ces événements font monter la colére et le besoin de vengeance chez Mandrin
qui prend la téte d’une armée de contrebandiers, constituée de paysans et de
soldats déserteurs et met en place une organisation quasi-militaire.
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2. La construction du héros ambivalent

Le contrebandier francais et le brigand portugais fondent ainsi leur image
populaire sur la peur et ’admiration, ce qui leur vaut respectabilité et sympathie
au sein de leurs peuples. Pour justifier, devant leurs propres yeux et ceux de leurs
compatriotes, leur vie de délits, Louis Mandrin et José do Telhado ont mis en
pratique un banditisme social avec noblesse et éthique, si cela est possible dans
cette activité. José do Telhado n’admettait que le crime de mort en état de légitime
défense et interdisait les abus envers les femmes ou les mauvais traitements envers
les personnes agées ou les enfants. Mandrin, a son tour, avait pour habitude d’aider
les nécessiteux et il accordait des sauf-conduits a ceux qui le traitaient avec respect
et honnéteté, mais il ne pardonnait pas aux cupides qui tentaient de le tromper.

L’éthique de ces deux brigands n’exclut pas la cruauté (Branco, 1906 : 93).
Ainsi, simultanément et de maniére double, le contrebandier francais et le brigand
portugais confirment la complétude de leur image héroique : comme vengeurs
des traitres et comme protecteurs du peuple. A propos de son héroisme, dans le
Testament politique de Louis Mandrin, généralissime des troupes de contreban-
diers, écrit par lui-méme dans sa prison, on peut lire que

il ne tiendroit qu’a moi de m’ériger en Héros. Le Public est déja lui-méme en
avance des premiers frais de cette réputation en ma faveur. On se prévient
toujours pour un particulier, qui franchissant les bornes d’un rang obscur, fait
beaucoup de bruit dans le monde. De cette prévention a [’Héroisme il n’y a point
d’intervalle.

Je pourrois donc impunément me comparer a Alexandre, a César, & a tous les
autres perturbateurs de [’Univers. Dans le fond si la cause des troubles qu’ils
exciterent, fut différente, du moins les effets furent les mémes. D’eux a moi
toute la différence est dans l’'importance de [’objet (Ange, 1756 : 5).

En suivant le récit de Camilo Castelo Branco, le lecteur apprend que José do
Telhado a été capturé a bord d’un navire naviguant vers le Brésil, et « ils ont
envoyé parmi trente bafonnettes en prison, flanqué de la cavalerie’®» (Branco,
1906 : 94), dans une curieuse et exagérée démonstration de force militaire. Pendant
un certain temps, le brigand a été exposé comme un trophée en prison, vers lequel
la population curieuse affluait.

L’auteur de Memorias do carcere rapporte également que les actes de bienveil-
lance de José do Telhado ne se sont pas terminés en prison : « José do Telhado est
entré a la Cour avec six cent mille réis' » (Branco, 1906 : 95), mais il a distribué
tant de choses a ses compagnons d’infortune qu’il ne lui restait que quelques
vétements de rechange. Camilo Castelo Branco affirme avoir encore sur lui une
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note qu’il avait envoyée au Dr Marcellino de Matos concernant les vingt-cing piéces
qu’il facturait pour la défense. L’ancien sergent a déclaré : « Je vous dis, Votre
Seigneurie, que jusqu’a présent, je n’ai pas été en mesure d’organiser quoi que
ce soit. J’ai mis mes vétements en gage. Si je trouve quelque chose, je le rappor-
terai ; sinon, envoyez-moi les papiers pour que je puisse les donner au défenseur,
qui le fera par charité, etc.” » (Branco, 1906 : 96). Le romancier rappelle que le
Dr Marcelino ’a défendu gratuitement et a réussi, grace a une « éloquence sincére
et émouvante™ » (Branco, 1906 : 97), a le libérer de la peine capitale. José do
Telhado est alors « condamné au bannissement perpétuel avec travaux publics™ »
(Branco, 1906 : 97). Lorsqu’il est parti, il a demandé a un prisonnier « un penny pour
des cigarettes. Et il recut ’aumone avec plus de joie qu’il n’avait recu, a Valpacos,
une décoration pour avoir sauvé la vie du Portugais Bayard'» (Branco,1906 : 99).

A la fin du chapitre, Camilo Castelo Branco se consacre plus en détail a l’état
d’esprit du décoré de la Tour et de [’Epée. Abattu, humilié, impuissant face a la
douleur de sa femme, abandonné par son fils ainé qui part au Brésil et a honte
de lui, piqué par ingratitude de ceux qu’il a aidés et lui ont refusé le paiement
des préts, José do Telhado est resté quelque temps dans la prison de Relacao.
Le gedlier a eu pitié de sa douleur et lui a permis de se promener dans le couloir,
mais il lui était interdit d’entrer dans les cellules de ses camarades. Il n’a visité que
la chambre du romancier Camilo, car ce dernier lui a assuré qu’il était responsable
de son crime. Puis il a pleuré et manifesté, selon le narrateur, « un désir sincére de
mourir'¢» (Branco, 1906 : 98).

En ce qui concerne Mandrin, il se voit aussi abandonné des hommes, lui, qui
se concoit comme un défenseur du peuple dans le Testament politique de Louis
Mandrin, généralissime des troupes de contrebandiers, écrit par lui-méme dans sa
prison :

J’ai empéché que les richesses de plusieurs Provinces ne s’écoulassent avec cette
précipitation qui jusques-la avoit fait tout leur malheur. J’ai retenu par le bas
prix des matieres nécessaires une plus grande partie de ’argent dans plusieurs
pays ou sa privation jusques a ce moment avoit causé la ruine. J’ai déchargé le
Peuple d’une partie des impéts, dont le poids [’accabloit, etc.

Mais c’est en vain que je voudrois prendre le titre pompeux de Protecteur du
Peuple. Il 'y a une certaine équité naturelle, qui prévaut toujours sur ’emphase
des grands mots. Toute vertu cesse, la ou la subordination finit. Il n’appar-
tient point a un particulier sous quel prétexte que ce soit de jouer le réle de
Réformateur (Ange,1756 : 5-6).
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Malgré tout, Mandrin accepte sa condamnation, parce que, comme il ’affirme
« La premiére vertu d’un sujet est celle de ’obéissance. J’ai manqué au plus
grand, au plus magnanime, au meilleur de tous les Rois. Je me déclare coupable de
Léze-Majesté, je mérite la mort, je ’attends avec résignation » (Ange, 1756 : 6).
Effectivement, Mandrin est jugé le 24 mai 1755 dans la ville de Valence-sur-Rhone,
et condamné a la roue, peine réservée aux délits graves. Il est exécuté le 26 mai
1755 devant 6000 spectateurs, dont beaucoup sont acquis a la cause de Mandrin.
Ses bras, ses jambes et son estomac ont été brisés a l’aide de barres de fer et il a
été cloué a la roue et torturé, sans laisser échapper un seul cri. Aprés huit minutes,
il a été étranglé pour mettre fin a ses souffrances. Son corps mutilé fut exposé a
la population, et beaucoup laissérent des hommages a ses cotés - la légende de
Mandrin commenca.

Profils héroiques de deux hommes d’exception, dessinés avec les teintes de
la subjectivité par Camilo Castelo Branco ou par Goudar Ange, José do Telhado
et Louis Mandrin apparaissent entiers, aggravés et vaniteux, non-conformistes
avec la vie, insatisfaits de son temps, illuminés par U’esprit national et révolu-
tionnaire. Effectivement, ils prennent dans leurs mains les rénes d’un destin qui,
contrairement aux coercitions sociales et légales, établit son propre code moral.
Ils ne ménagent pas leurs efforts pour aider leurs pairs, le peuple et des personnes
ayant besoin de ce qui est nécessaire a leur survie, notamment, les malheureux
de la faim et de la pauvreté, avec lesquels ces héros-bandits partagent ce qu’ils
possedent.

En tant que capitaine des voleurs, et chef des contrebandiers, José do Telhado
et Louis Mandrin partagent équitablement le produit des vols ou de la contrebande
avec les nécessités et ils se sentent obligés de s’occuper de ceux qui s’adressent a
eux. Pleins du principe de justice, ils prennent sur eux les offenses de ceux qu’ils
considérent comme ses égaux. José do Telhado et Louis Mandrin ont choisi une vie
individuelle - qui aurait pu étre tranquille et paisible - pour mener les aventures
du héros social. Ils ont renié la vie honorable et familiére pour rechercher quelque
chose de plus grand, d’inconnu, illuminés par un principe d’égalité et de justice
sociale, en tant que répartiteurs publics. Animés par un fantasme qui s’écarte de
la réalité, mais dans le but de la transformer, José do Telhado et Louis Mandrin
extrapolent les limites de leur vie privée pour se dépasser et donner, ainsi, libre
cours a Uintégrité de leur ame. Au sens large, évidemment, José do Telhado et
Louis Mandrin sont donc des héros en action : une action transgressive aux yeux de
la loi, mais bienveillante aux yeux de ceux qui n’ont pas de chance ; une action qui
provoque la réaction punitive des autorités et qui se termine par U’exil en Afrique
pour José do Telhado, ou il a été déporté, et la condamnation a mort de Louis
Mandrin.
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Memorias do céarcere (1862), de Camilo Castelo Branco, et l’ceuvre Testament
politique de Louis Mandrin, généralissime des troupes de contrebandiers, écrit
par lui-méme dans sa prison (1756), de Goudar Ange, ont effectivement connu le
succes. La premiére a eu trois éditions jusqu’en 1890, année au cours de laquelle
Camilo Castelo Branco s’est suicidé. La deuxiéme a suscité d’autres écrits qui,
ensemble, ont créé la légende du héros brigand francais. On suppose que le grand
intérét du public doit étre attribué principalement a la curiosité suscitée par le suivi
sur le terrain des histoires racontées et vécues par ces personnages hors-la-loi et
aussi par "hybridisme de sa composition, mélange de fiction et de vérité factuelle.
Le public de lecteurs, avide d’aventures et de péripéties romanesques, apprécie
les récits qui se concentrent sur la mise en valeur d’individualités héroiques et
de challengers des valeurs dominantes. Un tel intérét pour la lecture conduit a la
supposition d’un désir étouffé de rébellion et de liberté, loué par ’imagination.
C’est pourquoi Camilo Castelo Branco et Goudar Ange consacrent une attention
particuliére au bandit de grand chemin et au contrebandier, avec de nombreuses
mentions épiques, aspects magnifiques, d’un récit de « cape et d’épée » (Coelho
apud Martins, 1990 : 54). Et le caractére hybride de fantaisie et de réalité des
Memorias do carcere ainsi que du Testament politique de Louis Mandrin, généra-
lissime des troupes de contrebandiers, écrit par lui-méme dans sa prison aiguise
définitivement la curiosité du public lecteur a propos de José do Telhado et Louis
Mandrin.

Ces individus, au lieu de la reconnaissance de ses contemporains, ne récoltent
que de lingratitude. Ils ont vécu isolés de ceux qui comprennent les besoins de
leur ame et de leur ceeur, seuls dans leurs desseins et dans Uissue de leur vie
d’adversité et de luttes peu glorieuses. Pour cette raison, José do Telhado et
Mandrin s’inscrivent dans le type de héros proposé par Hegel et N. Frye (apud
Calderoén, 1996 : 501) : celui dont ’humanité ressort et qui est la vedette d’une
histoire dramatique, exempte de caractérisations épiques et supérieures, et qui
succombe au discrédit et a la frustration.

En résumé, on peut vérifier que le profil héroique de José do Telhado dans
Memorias do carcere et de Louis Mandrin dans le Testament politique, bien
qu’ancrés dans la réalité historique, tient beaucoup de la fiction. Les considéra-
tions sur les personnages représentés sont empreintes d’imagination créative et de
confession. Quant aux aspects qui caractérisent le héros (Sellier,1990 : 14-21), nous
trouvons chez José do Telhado et Louis Mandrin des similitudes. Ils ressemblent
au héros classique en étant deux hommes de courage et de mérite supérieur
en tant qu’hommes d’armes, par sa force de caractére et sa grandeur d’ame.
Toutefois, ils s’écartent du caractére semi-divin consacré au héros par la tradition,
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car José do Telhado et Louis Mandrin sont deux hommes du peuple, humainement
limités et faillibles. Ils tombent en disgrace lorsqu’ils deviennent des criminels.
Cependant, leur valeur personnelle n’est pas oubliée, puisqu’ils maintiennent la
virtuosité du profil héroique également dans la pratique du mal, en menant leur
bande sous un code moral strict et en pratiquant des actions charitables. Les aspects
solaires de ces héros sont également marqués par les entrées et sorties successives
de ombre, par les dissimulations stratégiques et les retours triomphants, volon-
taires ou en vertu des coercitions des forces de ’ordre.

Camilo Castelo Branco a immortalisé le profil héroique de José do Telhado, lui
donnant le « vulto de romance » (Saraiva, 2010 : 116) et le projetant dans ’imagi-
naire collectif (Maffesoli, 2001 : 74-82) et dans le patrimoine culturel de son peuple
(Franco-Junior, 2003 : 73-116). Goudar Ange, en tant que vigoureux observateur des
types et des coutumes, dans le Testament politique de Louis Mandrin, a su aussi
donner une expression a ’individu qui concentre en lui les caractéristiques d’un
héros populaire.

Héros-bandits : héros et anti-héros, héros a l’envers, transgresseurs et criminels,
justes et injustes. Ce sont la quelques concepts limités qui, dans leur dialectique,
n’atteignent pas la dimension humaine que Camilo Castelo Branco et Goudar Ange
consacrent a enregistrer, afin de protéger de oubli ’image de José do Telhado
et de Louis Mandrin, les Robin des bois portugais et francais (Brunel, 2008), deux
personnages ou deux humains d’une force et d’une vérité extraordinaires dans le
développement de ses actions, qui les conduisent a |’ (auto)destruction.

Héros ou bandits ? Ce sont des héros-bandits, dans [’ambivalence que la réalité
permet et que la fiction embellit.
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Notes

1. La répartition des taches rédactionnelles de cet article a été la suivante : la premiére
partie, José do Telhado et Louis Mandrin: deux figures romanesques, appartient a Natalia
Amarante, la seconde, La construction du héros ambivalent, appartient a Maria Luisa de
Castro Soares.

2. Les versions francaises de |’ceuvre de Camilo Castelo Branco Memodrias do cdrcere appar-
tiennent aux auteurs de cet article. Les versions originales sont en note. Version originale :
« Este nosso Portugal é um paiz em que nem pode ser-se salteador de fama, de estrondo, de
feroz sublimidade! Tudo aqui é pequeno: nem os ladroes chegam a craveira dos ladrdes dos
outros paizes! Todas as vocacdes morrem de garrote, quando as manifestam e apontam a
extraordinarios destinos. Diz algum tanto como exemplo desta lastimavel anomalia a historia
do José Teixeira da Silva do Telhado, o mais famoso salteador deste século. Vulto de romance
nao o tem, porque n’este paiz nem se completam ladrdes para o romance ».

3. Vers. orig.«- Esteja descansado. Se aqui alguém tentasse contra a sua vida, trés dias e trés
noites nao chegariam para enterrar os mortos ».

4. Vers. orig. « Pacifiquei-me com este programma de José do Telhado. Nao o achei
exagerado nem impraticavel, nem despido de interesse dramatico. E certo que, d’aquelle
dia em diante, ao escurecer, José Teixeira andava sempre passeando nas proximidades do
meu quarto, n’uma occasiao atravessava eu de noite os corredores, e vi que era seguido pelo
Cruz, talvez sem intencdo. Parei, e encostei-me & parede para lhe sondar o intento; mas, ao
approximar-se elle de mim, estava José do Telhado a dois passos d’elle »

5. Vers. orig. « Seu pae era o famigerado Joaquim do Telhado, capitao de ladroes, valente
com as armas (...). Um tio-av0 de José Teixeira, chamado elle o Sodiano, ja tinha sido
salteador de porte, e infestara o Mardo durante muitos annos. Se arripiassemos carreira na
linhagem do senhor José do Telhado, iriamos encontrar-lhe um avoengo em Roma, com uma
Sabina roubada no colo ».

6. Vers. orig. « A esbelta figura de José Teixeira era o encanto dos oficiaes. Nenhum camarada
caia tao airoso na sella, nem meneava mais garboso a lanca. O cavallo entendia-lhe o mais
ligeiro tremor de pernas, e enfeitava-se orgulhoso do possante e galhardo moco, que lhe
imbridava os impetos, para realcar-lhe as soberbas gracas ».

7. Vers. orig. « La ouvi - me dizia elle - a cantiga das primeiras balas, e algumas me queimaram
o cabello, e vinham dizer-me ao ouvido que estivesse sossegado. O barao de Setubal disse-me
uma vez que choviam balas; e eu mostrei-lhe a lanca, e disse: ca esta o guarda chuva, meu
general: deixe chover! »

8. Vers. orig. « Eu via-me quasi pobre, e perseguido pelos credores e pelas auctoridades.
Pedi &s pessoas importantes, que me sacrificaram, o patrocinio necessario para arranjar uma
qualquer occupacdo fora da minha terra, mas ninguém me attendeu. Contentar-me-ia com
um logar de guarda do contracto; e, se mo dessem, teria feito muitos servicos, e seria ainda
hoje um homem (til e honrado, e teria educado os meus pobres meninos».
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9. Vers. orig.« N’outra noite, cercou-lhe a tropa a casa, estando elle no primeiro somno.
Despertou-o a mulher, e ajudou-o a vestir muito de seu vagar. (...) abriu uma janella, e disse
para os soldados: - Que tal esta a noite, rapazes?

Retirou da janella, e abriu a pequena porta (...). Ahi estavam postados trés soldados. José
Teixeira aperrou a clavina de dois canos e disse: - Agachem-se, que quero passar. Os dois
primeiros que se moverem passo por cima d’elles mortos.Os soldados agacharam-se, e elle
saltou ».

10. Vers. orig. «<mandaram-n’o entre trinta bayonetas para a cadeia, ladeadas de cavalaria ».
11. Vers, orig. « José do Telhado entrou para a Relacdo com seiscentos mil réis ».

12. Vers. Orig. «Dou parte a vossa senhoria, que até agora nada pude arranjar. Mandei
empenhar a minha roupa. Se alguma coisa arranjar, participarei; se nao, mande-me vossa
senhoria os papeis para eu entregar ao defensor, que o for por caridade. etc»

13. Vers.orig. « sincera e commovida eloquéncia ».
14. Vers. Orig. « condemnado a degredo perpétuo com trabalhos publicos »

15. Vers, orig. « um vintém de esmola para cigarros. E recebeu a esmola mais alegre do que
tinha recebido, em Valpacos, uma condecoracao por ter salvado a vida ao Bayard portuguez ».

16. Vers. orig. « um desejo sincero de morrer ».

© Revue du Gerflint (France) - Eléments sous droits d’auteur -
Modalités de lecture consultables sur le site de I'éditeur www.gerflint.fr
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e Coordinatrice scientifique

Titulaire d’'un doctorat en littérature francaise avec une these sur le regard dans le roman
courtois en vers 1180-1250, Cristina Alvares est professeure associée au Département
d’Etudes Romanes de I’Université du Minho (Braga, Portugal) ou elle enseigne les littératures
d’expression frangaise. Elle est chercheuse au Centro de Estudos Humanisticos (CEHUM) au
sein de I'équipe Identités et intermédialités, ou elle coordonne le projet Liminalités Homme/
Animal/Machine. Elle est I'autrice, la co-autrice ou la coéditrice de quinze ouvrages et a
publié un grand nombre d’articles portant sur la littérature médiévale, la littérature contem-
poraine et la bande dessinée franco-belge. Elle s’intéresse particulierement aux théories du

récit, aux études lacaniennes et a la zoopoétique.
e Auteurs des articles ®

Adriano Medeiros Melo est enseignant d’esthétique au cours d’art visuel a I'Université
Fédérale de Roraima, UFRR - Brésil. Actuellement, il est doctorant a I'Ecole Normale
Supérieure de Paris, ou il rédige une these sur la philosophie de Merleau-Ponty. Il développe
des recherches sur I'esthétique de la nature, I'art écologique et la phénoménologie.
Sur le sujet, il a publié, entre autres, I'article « A desconstru¢do merleau-pontiana dos

pré-juizos classicos e os fundamentos de uma ontologia visual” (2017).

Amany lbrahim Ghander est professeure adjointe au département de langue et de litté-
rature francaises de la faculté des Lettres de I'Université d’Alexandrie en Egypte. Titulaire
d’un doctorat et d’'un master és Lettres, ses principaux domaines de recherche sont la
nouvelle et les formes breves dans la littérature frangaise, le postcolonialisme, les représen-

tations littéraires des problemes de la migration et de I'identité.

Ana Clara Santos est professeure associée a I'Université de I’Algarve, membre intégré
du Centre de Recherches en Arts et Communication (CIAC/UALg) et chercheuse associée du
Centre d’Etudes de Théatre (CET) de I'Université de Lisbonne. Actuellement, présidente de
I’APHELLE, vice-présidente de la SIHFLES et de I’APROLINGUAS, elle est membre fondateur
et présidente honoraire de I’Association Portugaise d’Etudes Francaises (APEF), directrice
de la collection éditoriale « Entr’acte », codirectrice de la collection « Exotopies » et de la

collection « HLCA » aux éditions Le Manuscrit et rédactrice en chef de Synergies Portugal.
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Principaux domaines de recherche : études théatrales, littérature comparée, histoire du

frangais langue étrangére.

Détenteur d’'une maitrise en communication et d’un doctorat en études frangaises de
I’'Université de Sherbrooke, ou il enseigne la communication a titre de chargé de cours
depuis 2016, Christophe Duret a récemment effectué un stage postdoctoral au Laboratoire
universitaire de documentation et d’observations vidéoludiques (LUDOV) de I'Université de
Montréal sur la question de la représentation de I’habiter urbain dans les fictions cyberpunk
de la décennie 2010. Il est I'auteur de plusieurs articles dans des revues telles que Sciences du
Jeu, Communication & organisation, Recherches en communication, Intermédialités, Quétes
littéraires, Bibliomanies et Itinéraires : Littérature, Textes, Cultures. Ses champs d’intérét en
recherche portent sur la mésocritique, les études vidéoludiques, I'intermédialité, la transmé-

dialité, les études surveillancielles et les études utopologiques.

Emerica Daniel Moussavou est doctorant au sein de I'école doctorale « Pratiques
et Théories du Sens » a I"Université Vincennes Saint-Denis (Paris 8). Sa thése porte sur
L’Imaginaire de la mondialisation dans la littérature frangaise et francophone contemporaine,
sous la direction de Yves Citton. Le centre de pertinence de ses recherches gravite autour
de la mondialisation en régime fictionnel, des imaginaires médiatiques et politiques de la

littérature au présent, de I'attention littéraire et des scénographies de contre-scénarisation.

Frédéric Vincent est artiste et curateur, il est co-fondateur de I’espace d’art Immanence,
Paris. Il est docteur en Arts et Sciences de I’Art, mention Arts Plastiques. « L’artiste curateur.
L’artiste-curateur. Entre création, diffusion, dispositif et lieux » a I’'Université Paris 1 Panthéon-
Sorbonne. Il est Membre de I’Axe Art, Sciences, Société de I'Institut ACTE, Université Paris 1
Panthéon Sorbonne et Membre de I'ISSS, International Society for the Study of Surrealism,
Princeton University (USA) et University of Edinburgh (UK). Il porte un regard neuf sur une
époque en pleine déconstruction afin de reconstruire avec ses moyens d’artiste-chercheur
une histoire de I'art plus juste. Il tente de répondre aux questions : Mais qu’est-ce que voir ?
Qu’est-ce que faire apres ? |l a exposé dans de nombreux musées, centres d’art et galeries,
il a organisé un grand nombre d’expositions et est intervenu dans différents colloques.

Il a publié dans diverses revues, magazines et catalogues d’expositions.

Jihane Thini, ancienne éléve de I'ENS de Tunis, agrégée en langue et littérature francaises,
sa thése est intitulée « Poétique de la définition dans I'ceuvre de Michel Tournier ».
Elle est actuellement maitre-assistante a la Faculté des Lettres, des Arts et des Humanités
de la Manouba en Tunisie et membre du laboratoire Analyse Textuelle, Traduction et
Communication. Ses recherches postdoctorales s’orientent vers I’écopoétique, la littérature
francophone et la littérature du XIXe siecle. Parmi ses publications se trouvent : « La Tournée
des bars de la Méditerranée de Ali Douagi », in Les Orients désorientés (mis en ligne le

18/05/2021) ; « Pour qu’il grandisse/croisse, il faut que je diminue», lecture d’un énoncé
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brachylogique », in Réinventer la brachylogie, entre dialectique, rhétorique et poétique
(Classiques Garnier, 2019) ; « Le vent Paraclet de Michel Tournier : une ego-histoire »
(Nouvelle Fribourg, 3, juin 2018).

Jodo Jerénimo Machadinha Maia, docteur en Etudes Contemporaines a I’Université de
Coimbra, avec une these intitulée « Transhumanisme et posthumanisme — décodification
politique d’une problématique contemporaine », est chercheur associé au Centre d’Etudes
Interdisciplinaires de I’'Université de Coimbra (CEIS20) et chercheur collaborateur au Centre
d’Etudes Humanistes de I'Université de Minho (CEHUM). Il est également I"auteur de publi-
cations et de communications scientifiques dans les domaines de la théorie de I'histoire,
de I'anthropologie philosophique et des études sur la science et la technologie. L'un de ses
principaux axes de recherche scientifique porte sur I'évolution humaine et sa relation avec

I’écologie.

José Domingues de Almeida est docteur en littérature frangaise contemporaine
(Université de Porto, Portugal), professeur a la Faculté des Lettres de I'Université de
Porto, chercheur a I'Instituto de Literatura Comparada Margarida Losa (FLUP), directeur
de la revue électronique d’Etudes Frangaises Intercémbio et président de I'Association
Portugaise d’Etudes Francaises (APEF). Ses principaux centres d’intérét et de recherche :
études et littératures francophones, littérature et culture frangaises contemporaines, fiction
postmémorielle, représentations littéraires de I'Europe, inter- et transculturalité du et dans

le fait littéraire en langue francaise.

Kévin Petroni est doctorant contractuel au sein de I'Unité Mixte de Recherche Lieux,
Identités, eSpaces et Activités de I"Université de Corse. Il réalise une these sur la Corse des
antimodernes, dirigée par le Professeur Eugene Gherardi de I'Université de Corse, en co-
direction avec le Professeur Sophie Basch de Sorbonne Universités.

tukasz Kraj est chercheur a la Faculté d’Etudes Polonaises de I'Université Jagellonne
de Cracovie ou il dirige, dans le cadre du programme au niveau national, « Diamentowy
Grant », un projet de recherche sur la présence des plantes dans la poésie polonaise aux
XXe et XXI¢ siecles. Il a publié, a titre seul d’auteur, plusieurs articles scientifiques dans des
revues a comité de lectures en polonais et en anglais (entre autres : Ruch Literacki, Pamietnik
Literacki, The Comparative Yearbook), ainsi que de traductions d’ouvrages scientifiques et de
poésie de I'anglais, de l'italien, du frangais et du portugais. Il est (co)rédacteur en chef de la
revue littéraire Kontent.

Professeure a I'Université Bordeaux Montaigne, Magali Nachtergael est également
commissaire d’exposition et critique d’art. Spécialiste de la fabrique visuelle des identités,
elle a publié Roland Barthes contemporain (Max Milo, 2015), Poet against the machine,
une histoire technopolitique de la littérature (Le mot et le reste, 2020) et un Vocabulaire de

I'art contemporain (Confluences, a paraitre en 2023). Elle a écrit de nombreux articles sur
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le texte et I'image, I'art contemporain et la culture visuelle. En 2022-23, elle est chercheuse
en résidence croisée au Musée national de I'histoire de I'immigration et au laboratoire en
études de genres et sexualité (LEGS) du CNRS.

Marcia Seabra Neves est chercheuse et membre intégrée de I'Institut d’Etudes de
Littérature et Tradition de I'Université Nouvelle de Lisbonne, ol elle a développé entre
2012 et 2018 le projet “Zoofictions : figures de I'animalité dans la narrative portugaise et
brésilienne contemporaines”, dans le cadre de sesrecherches de post-doctorat. Actuellement,
elle poursuit ses recherches dans le domaine des animal studies et de la représen-
tation des liens entre 'homme, I'animal et la nature dans la littérature contemporaine.
Elle est aussi professeure de culture frangaise et littératures francophones a la Faculté de

Sciences Sociales et Humaines de I’'Université Nouvelle de Lisbonne.

Marianne Boiral est artiste photographe, en doctorat a I’'Université de Franche-Comté.
Diplémée de I'Institut Supérieur des Beaux-arts de Besangon, titulaire d’un Master en
Sociologie et Anthropologie et d’un Master en Théatre et Cultures du Monde, sa recherche-
création actuelle porte sur les processus d’interactions dans la triangulaire photographe/
portraituré/spectateur et sur le sens et les effets de I'utilisation du portrait photographique
en pratiques participatives. Elle méne des projets artistiques en structures sociales, éduca-
tives et d’insertion avec des publics divers (Centre Communal d’Action Sociale, Etablissement
d’Hébergement pour Personnes Agées Dépendantes, Etablissement de Placement de la
Protection Judiciaire de la Jeunesse, Quartier mineurs de la Maison d’Arrét, Département
Arts de I'Université...). A mi-chemin entre la création artistique et la médiation culturelle,
en lien avec des travailleurs sociaux et des professionnels du secteur éducatif, ses projets

s’insérent dans un contexte de promotion de la diversité des expressions culturelles.

Maria Luisa de Castro Soares est professeure associée titulaire d’habilitation de I'Uni-
versité de Tras-os-Montes e Alto Douro ou elle co-dirige le Doctorat d’Etudes Littéraires et
la Licence de Théatre et Arts du Spectacle. Elle est chercheuse du Centre d’Etudes Classiques
et Humanistes de L’Université de Coimbra (CECH) et du Centre d’Etudes en Lettres (CEL) de
I’'Université de Tras-os-Montes e Alto Douro. Elle est membre du comité scientifique consul-
tatif de la Revue de Lettres - UTAD (Revista de Letras - UTAD) et du conseil d’administration
de Nova Aguia. Revista de Cultura para o Século XXI. Ses principaux centres d’intérét et de
recherche sont la littérature portugaise et la culture de la Renaissance, moderne et contem-
poraine ; les représentations intertextuelles, les inter- et transculturalités; les études litté-
raires et culturelles sur I’'anthropologie philosophique et la mémoire collective européenne

et lusophone.

Maria Natalia de Sousa Pinheiro Amarante, docteur en Littérature a I'Université de
I’Algarve avec une these sur la réception d’Eugene Scribe au Portugal, est professora auxiliar

a I'Université de Trds-Os-Montes et Alto Douro. Elle dirige ses recherches dans le domaine
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des études théatrales. Auteur de plusieurs articles, elle a présenté des communications dans
des congres et des conférences internationales et elle a des articles publiés dans des revues
nationales et internationales. Elle est actuellement membre intégré du CET (Centre d’Etudes
de Théatre), de I'Université de Lisbonne et integre aussi le CEL (Centre d’Etudes en Lettres)
de I"'UTAD dans la ligne de recherche de la Culture. Elle est membre du Conseil Fiscal de
I’APEF (2016-2023), du Comité Scientifique de la revue Cédille : revue d’études frangaises
(depuis novembre 2016), du Conseil de rédaction de Carnets, revue électronique des études
frangaises (depuis 2014) et du Comité de lecture permanent de la revue Synergies Portugal.

Mohamed Lamine Rhimi est enseignant, traducteur et chercheur. Sa thése de Doctorat
en Langue, Littérature et Civilisation Frangaises Contemporaines — sous la direction de la
Professeure émérite Samia Kassab-Charfi, intitulée « La rhétorique d’Edouard Glissant :
I'interpénétration des genres oratoires dans son ceuvre romanesque » — a été soutenue en
2020, a I'Université de Tunis. Il est membre du Pdle Sémiotique et Analyses de Discours du
Laboratoire Intersignes, Faculté des Sciences Humaines et Sociales de Tunis. Ses principaux
domaines de recherches sont la francophonie, le postcolonialisme, la linguistique, la litté-
rature, la géopoétique, la traductologie, ’herméneutique. Il a participé a des dizaines de
journées d’études, de congres et de colloques internationaux. Il est I'auteur de plusieurs
articles récents (revue L’Entre-deux, n° 12, janvier 2023 ; revue I/ Tolomeo, n2 24, décembre
2022) et des chapitres d’ouvrages collectifs sur Edouard Glissant (Editions du Cavalier bleu,
éditions Classiques Garnier, 2022).

Vincent Lecomte est chercheur, enseignant et artiste. Docteur en esthétique et sciences
de l'art, il est membre associé d’ECLLA (Etudes du Contemporain en Littératures, Langues et
Arts) et enseigne notamment au département Arts plastiques de I'université Jean Monnet
de Saint-Etienne. Il est 'un des administrateurs du site Animots (CNRS/EHESS/Sorbonne) et
participe au comité scientifique des revues 2i (Braga) et Captures (Montréal). Ses travaux
étudient, entre autres, les fagons dont I'art convoque I'animal pour mettre en évidence
d’autres consciences possibles du monde. Il a publié récemment L’Art contemporain a
I'épreuve de I'animal, chez L’'Harmattan dans la collection « Ouverture philosophique ».
Vincent Lecomte est également plasticien et compositeur : https://vinkyworld.wixsite.com/
vincent-lecomte

© Revue du Gerflint (France) - Eléments sous droits d’auteur -
Modalités de lecture consultables sur le site de I'éditeur www.gerflint.fr
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Projet pour le n° 11 - Année 2023

Traduire, Jouer et Lire Moliére 400 ans aprés
Coordonné par Ana Clara Santos (Université de I’Algarve, Portugal)

Ce projet correspond au premier numéro de la revue Synergies Portugal consacré a un
auteur frangais. Ce numéro, quoique édité en 2023, s’insére dans les manifestations
éditoriales d’hommage a Moliére a un moment ou 'on féte, un peu partout dans le
monde, les 400 ans de sa naissance. Nous langons cet appel a contributions auprés des
chercheurs portugais et francophones afin de mieux cerner la place de I'ceuvre molié-
resque au Portugal et dans les pays lusophones et francophones. Quels sont les enjeux
(esthétiques, économiques et politico-sociaux) qui persistent a 'origine de I'importation
du théatre de Moliére dans ce(s) pays ? Quelles sont les stratégies d’importation et de
réappropriation culturelle qui opérationnalisent, du XVllle au XXle siécle, la circulation
de I'ceuvre moliéresque de la scéne au marché éditorial, de I’école a l'université ? Quel
est son répertoire retenu au fil des siecles et pour quelles raisons ? Sous quelles formes
et interprétations est-il inscrit, actualisé et relu dans certaines structures artistiques et
éducatives ?

Afin de mesurer le phénomeéne de la circulation et de la transposition des ceuvres de
Moliére au Portugal et dans certains pays lusophones et francophones depuis le XVlle
siecle, nous invitons les chercheurs a proposer des études inédites autour des axes
suivants :

1. Traduire et adapter les pieces de théatre de Moliére au Portugal et a I'étranger;

2. Représenter, interpréter et mettre en scéne Moliere sur la scene portugaise et
étrangere;

3. Lire/enseigner Moliere a I'école et a l'université (versions originales/traduites,
illustrations).

Un appel a contributions a été lancé en avril 2021.
Contact : synergies.portugal.redaction@gmail.com
https://gerflint.fr/synergies-portugal

© GERFLINT- 2022 - Pole Editorial International -
-Tous droits réservés -
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Consignes aux auteurs

Lauteur aura pris connaissance de la politique éditoriale générale de U’éditeur (le
Gerflint) et des normes éditoriales et éthiques figurant sur le site du Gerflint et de la revue.
Les propositions d’articles seront envoyées pour évaluation a synergies.portugal.redaction@
gmail.com avec un court CV résumant son cursus et ses axes de recherche en piéces jointes.
L’auteur recevra une notification. Les articles complets seront ensuite adressés au Comité
de rédaction de la revue selon les consignes énoncées dans ce document. Tout texte ne s’y
conformant pas sera retourné. Aucune participation financiere ne sera demandée a l'auteur
pour la soumission de son article. Il en sera de méme pour toutes les expertises des textes
(articles, comptes rendus, résumés) qui parviendront a la Rédaction.

L’article sera inédit et n’aura pas été envoyé a d’autres lieux de publication. Il n’aura
pas non plus été proposé simultanément a plusieurs revues du Gerflint. L’auteur signera une
« déclaration d’originalité et de cession de droits de reproduction et de représentation ».
Un article ne pourra pas avoir plus de deux auteurs. Les coauteurs préciseront en note la
répartition des responsabilités scientifiques et rédactionnelles de chacun.

Proposition et article seront en langue francaise. Les articles (entrant dans la thématique
ou épars) sont acceptés, toujours dans la limite de U’espace éditorial disponible. Ce dernier
sera réservé prioritairement aux chercheurs francophones (doctorants ou post-doctorants
ayant le francais comme langue d’expression scientifique) locuteurs natifs de la zone géolin-
guistique que couvre la revue. Les articles rédigés dans une autre langue que le francais seront
acceptés dans la limite de 3 articles non francophones par numéro, sous réserve d'approbation
technique et graphique. Dans les titres, le corps de Uarticle, les notes et la bibliographie,
la variété éventuelle des langues utilisées pour exemplification, citations et références est
soumise aux mémes limitations techniques.

Les articles présélectionnés suivront un processus de double évaluation anonyme par
des pairs membres du comité scientifique, du comité de lecture et/ou par des évaluateurs
extérieurs. L’auteur recevra la décision du comité. La mention « article a paraitre » ne
peut étre délivrée que par U’éditeur Gerflint, aprés avis favorables des comités scientifique
et de lecture, de la Rédaction, du péle éditorial international du Gerflint et du Directeur de
la publication.

Si article recoit un avis favorable de principe, son auteur sera invité a procéder, dans
les plus brefs délais, aux corrections éventuelles demandées par les évaluateurs et le comité
de rédaction. Les articles, a condition de respecter les correctifs demandés, seront alors
soumis a une nouvelle évaluation du Comité de lecture, la décision finale d’acceptation des
contributions étant toujours sous réserve de la décision des experts du Conseil scientifique et
technique du Gerflint et du Directeur des publications.

H La taille de police unique est 10 pour tout texte proposé (présentation, article, compte
rendu) depuis les titres jusqu'aux notes, citations et bibliographie comprises). Le titre de
Uarticle, centré, en gras, n’aura pas de sigle et ne sera pas trop long. Le prénom, le nom de
l’auteur (en gras, sans indication ni abréviation de titre ou grade), de son institution, de son
pays, son adresse électronique (professionnelle de préférence et a la discrétion de l'auteur)
et son identifiant ORCID (identifiant ouvert pour chercheur et contributeur) seront également
centrés et en petits caracteéres. Le tout sera sans couleur, sans soulignement ni hyperlien.
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L'auteur fera précéder son article d’un résumé condensé ou synopsis de 150-200 mots
suivi de 3 ou 5 mots-clés en petits caractéres, sans majuscules initiales. Ce résumé ne doit, en
aucun cas, étre reproduit dans Uarticle.

ﬂ L’ensemble (titre, résumé, mots-clés) en francais sera suivi de sa traduction en
portugais puis en anglais. En cas d’article non francophone, 'ordre des résumés est inchangé.
Les mots-clés seront séparés par des virgules et n’auront pas de point final.

ﬂ La police de caractére est Times New Roman, taille 10, interligne 1. Le texte justifié,
sur fichier Word, format doc, doit étre saisi au kilométre (retour a la ligne automatique), sans
tabulation ni pagination ni couleur. La revue a son propre standard de mise en forme.

L’article en Word doit comprendre entre 5000 mots minimum et 8000 mots maximum,
bibliographie, notes, tableaux, annexes compris. Sauf commande spéciale de ’éditeur, les
articles s’éloignant de ces limites ne seront pas acceptés. La longueur des comptes rendus
(ouvrage, numéro de revue, événement scientifique, these, mémaoire) sera comprise entre 600
et 3000 mots en Word. Comptes rendus de lecture et entretiens seront en langue francaise.

Tous les paragraphes (sous-titres en gras sans sigle, petits caractéres) seront distincts
avec un seul espace. La division de l’article en 1, 2 voire 3 niveaux de titre est suffisante.

Les mots ou expressions que [’auteur souhaite mettre en relief seront entre guillemets
ou en italiques. Le soulignement, les caractéres gras et les majuscules ne seront en aucun cas
utilisés, méme pour les noms propres dans les références bibliographiques, sauf la majuscule
initiale.

Les notes, breves de préférence, en nombre limité, figureront en fin d'article avec appel
de note automatique continu (1,2,...5 et non i,ii...iv). L’auteur veillera a ce que !’espace pris
par les notes soit réduit par rapport au corps du texte.

Dans le corps du texte, les renvois a la bibliographie se présenteront comme suit :
(Dupont, 1999 : 55).

Les citations, toujours conformes au respect des droits d’auteurs, seront en italiques,
taille 10, séparées du corps du texte par une ligne et sans alinéa. Les citations courtes
resteront dans le corps du texte. Les citations dans une langue autre que celle de Uarticle
seront traduites dans le corps de l'article avec version originale en note.

La bibliographieen fin d’article précédera les notes (sans alinéa dans les références,
ni majuscules pour les noms propres sauf a Uinitiale). Elle s’en tiendra principalement aux
ouvrages cités dans l'article et s’établira par classement chrono-alphabétique des noms
propres. Les bibliographies longues, plus de 15 références, devront étre justifiées par la
nature de la recherche présentée. Les articles dont la bibliographie ne suivra pas exactement
les consignes 14, 17, 18, 19 et 20 seront retournés a l’auteur. Le tout sans couleur ni souli-
gnement ni lien hypertexte.

Pour un ouvrage

Baume, E. 1985. La lecture - préalables a sa Pédagogie. Paris : Association Francaise pour la
lecture.

Fayol, M. et al. 1992. Psychologie cognitive de la lecture. Paris: PUF.
Gaonac’h, D., Golder, C. 1995. Manuel de psychologie pour [’enseignement. Paris : Hachette.
Pour un ouvrage collectif

Morais, J. 1996. La lecture et ’apprentissage de la lecture : questions pour la science. In :
Regards sur la lecture et ses apprentissages. Paris : Observatoire National de la lecture,
p. 49-60.

276



Consignes aux auteurs

Pour un article de périodique

Kern, R.G. 1994. « The Role of Mental Translation in Second Language Reading ». Studies in
Second Language Acquisition, n°16, p. 41-61.

Pour les références électroniques (jamais placées dans le corps du texte mais toujours
dans la bibliographie), les auteurs veilleront a adopter les normes indiquées par les éditeurs
pour citer ouvrages et articles en ligne. Ils supprimeront hyperlien, couleur et soulignement
automatique et indiqueront la date de consultation la plus récente [consulté le ....], aprés
vérification de leur fiabilité et du respect du Copyright.

Les textes seront conformes a la typographie et a U'orthographe francaises.

Graphiques, schémas, figures, tableaux éventuels seront envoyés a part aux formats
Word et PDF ou JPEG, en noir et blanc uniquement, avec obligation de références selon le
copyright sans étre copiés/collés mais scannés a plus de 300 pixels. Les articles contenant un
nombre élevé de figures et de tableaux et/ou de mauvaise qualité scientifique et technique
ne seront pas acceptés. L’éditeur se réserve le droit de refuser les tableaux (toujours colteux)
en redondance avec les données écrites qui suffisent bien souvent a la claire compréhension
du sujet traité.

Les captures d’écrans sur Uinternet, de plateformes, d’applications, d’extraits de films
ou dimages publicitaires seront refusées. Toute partie de texte soumise a la propriété intel-
lectuelle doit étre réécrite en Word avec indication des références, de la source du texte
et d'une éventuelle autorisation. Le Gerflint, éditeur de la revue, ne fait pas de reproduc-
tions d’éléments visuels (toiles, photographies, images, dessins, illustrations, couvertures,
vignettes, cartes, etc.). Outre les références bibliographiques, l’auteur pourra proposer en
note une URL permanente permettant au lecteur d’accéder en ligne aux ceuvres analysées
dans son article.

Seuls les articles conformes a la politique éditoriale et aux consignes rédactionnelles
seront édités, publiés, mis en ligne sur le site web de l'éditeur et diffusés en libre accés par lui
dans leur intégralité. La date de parution dépendra de la coordination générale de l'ouvrage par
le rédacteur en chef. L'éditeur d'une revue scientifique respectant les standards des agences
internationales procéde a l'évaluation de la qualité des projets a plusieurs niveaux. L'éditeur,
ses experts ou ses relecteurs (évaluation par les pairs) se réservent le droit d'apprécier si
l'ceuvre convient, d'une part, a la finalité et aux objectifs de publication, et d'autre part, a la
qualité formelle de cette derniére. L’éditeur dispose d’un droit de préférence.

Les prépublications de l'article et de ses métadonnées ne sont pas autorisées. Une
fois éditée sur gerflint.fr, seule la version « PDF-éditeur » de ’article peut étre déposée
pour archivage dans un répertoire institutionnel, avec mention exacte des références et
métadonnées de larticle. L'archivage de numéros complets est interdit. Tout signalement ou
référencement doit respecter les normes internationales et le mode de citation de larticle,
tels que diiment spécifiés dans la politique de la revue.

© GERFLINT- 2022- Péle Editorial International - Tous droits réservés -
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