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Résumé 
Molière est l’auteur de théâtre de langue française aujourd’hui le plus lu, joué et traduit 
dans le monde. Qui se cache véritablement derrière celui qui est devenu, au fil du temps, 
une gloire nationale au rayonnement mondial, au même titre que Shakespeare dans le 
monde anglophone. Du personnage historique, on ne sait presque rien, du comédien, 
fort peu de choses, et l’auteur n’a laissé aucun manuscrit ni aucune trace matérielle de 
son existence. Un vide qui a autorisé ses héritiers à inventer une tradition, inspirant 
nombre d’affabulations sur le plus illustre de nos inconnus. Un mythe est né, 
indissociable du récit national que sa légende a accompagné depuis quatre siècles, sur 
le territoire national comme dans les colonies, avec une stupéfiante plasticité, depuis 
son sacré républicain jusqu’à sa consécration comme la figure tutélaire d’un théâtre 
populaire qu’on a dit national. Il s’est propagé dans le monde entier, faisant du français 
la « langue de Molière », et s’est perpétué jusqu’à nos jours, avec une constance 
stupéfiante et une résilience sans égale au sein de notre inconscient culturel. 

Mots-clés : Théâtre, âge classique, écrivain de plateau, comédie-ballet, théâtre politique 

 

Molière homem do espetáculo. A máscara e a pena 
 

Resumo 
Molière é o dramaturgo de língua francesa mais lido, representado e traduzido 
atualmente no mundo. Quem está realmente por detrás deste homem que, ao longo dos 
anos, se tornou um ícone nacional com uma reputação mundial, a par de Shakespeare 
no mundo anglófono ? Quase nada se sabe sobre a figura histórica, muito pouco sobre 
o ator, e o autor não deixou qualquer manuscrito ou vestígio material da sua existência. 
Um vazio que permitiu aos seus herdeiros inventar uma tradição, inspirando um certo 
número de afabulações sobre o mais ilustre dos nossos desconhecidos. Nasceu um mito, 
inseparável da narrativa nacional que a sua lenda acompanhou durante quatro séculos, 
tanto em território nacional como nas colónias, com uma plasticidade espantosa, desde 
a sua sacralidade republicana até à sua consagração como figura tutelar de um teatro 
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popular que se chamou nacional. Difundiu-se pelo mundo inteiro, fazendo do francês a 
« língua de Molière », e perpetuou-se até aos nossos dias, com uma constância 
espantosa e uma resiliência inigualável no nosso inconsciente cultural. 

Palavras-chave : Teatro, época clássica, escritor de palco, comédia-ballet, teatro político 

 

Molière the showman. The mask and the pen 
 

Abstract 
Molière is the most widely read, performed and translated French-language playwright 
in the world today. Who is really behind the man who, over the years, has become a 
national hero with a worldwide reputation, on a par with Shakespeare in the anglophone 
world ? Almost nothing is known about the historical figure, very little about the actor, 
and the author left no manuscript or material trace of his existence. A void that allowed 
his heirs to invent a tradition, inspiring a number of affabulations about the most 
illustrious of our unknowns. A myth was born, inseparable from the national narrative 
that his legend has accompanied for four centuries, on the national territory as well as 
in the colonies, with astonishing plasticity, from his republican sanctity to his 
consecration as the tutelary figure of a popular theater that has been called national. It 
spread throughout the world, making French the « language of Molière », and has 
continued until today, with astonishing constancy and unrivalled resilience within our 
cultural unconscious. 

Keywords: Theater, classical age, stage writer, comedy-ballet, political theater 

 

 

Introduction 

Aussi surprenant que cela puisse paraître, Jean-Baptiste Poquelin, dit 
Molière (1622-1673), demeure relativement inconnu. De nombreuses 
zones d’ombre et points aveugles persistent sur la vie de cet auteur qui n’a 
laissé aucun manuscrit autographe, aucune correspondance, aucun papier 
personnel, en dehors de son extrait de baptême, retrouvé tardivement, de 
l’acte de société de sa première troupe, de son contrat de mariage et d’un 
inventaire après décès. Un vide qui inspire toutes sortes d’affabulations, la 
plus célèbre étant la thèse d’un Corneille, voire d’un Louis XIV en personne 
présentés comme prête-plumes de Molière. Au point qu’il n’est pas aisé 
d’esquisser le portrait de celui qui fut à la fois auteur, comédien, directeur 
de troupe, metteur en scène et organisateur de divertissements royaux, 
bien qu’il soit devenu l’auteur de théâtre de langue française le plus traduit, 
le plus lu et le plus représenté au monde. 
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Au fil des siècles s’est construite une légende tenace, qui aujourd’hui 
encore contribue à altérer l’image de cet homme de théâtre au destin 
singulier, qui a sillonné la France avant de triompher à la ville comme à la 
cour, et qu’on peut à bon droit considérer comme le père de la comédie 
moderne. Il est aussi la figure tutélaire des professionnels du spectacle 
vivant, en particulier à la Comédie-Française, cette « Maison de Molière » 
dont il est toujours perçu comme le « saint patron ». Cette mythologie 
entretenue nourrit raccourcis biographiques et biais interprétatifs sur 
l’œuvre de Molière, une trentaine de pièces allant de la farce la plus 
désopilante à la grande comédie en vers et en musique. 

Tout prédisposait Jean-Baptiste Poquelin à être perçu comme le 
représentant d’une France d’en haut, depuis ses origines sociales jusqu’à sa 
reconnaissance à la cour, sans oublier le public auquel était adressé son 
théâtre. En somme, un artiste issu du sérail, que son ascension sociale fit 
évoluer au sein des hautes castes, et dont l’œuvre était prioritairement 
destinée à l’élite cultivée. Une position dominante rapidement confortée 
par des captations mémorielles posthumes visant à reconnaître en lui, dès 
le XVIIIe siècle, le classique par excellence, puis un siècle plus tard la 
quintessence de l’« esprit français », et finalement à la fin du XIXe siècle 
l’apothéose de la langue française, rebaptisée « langue de Molière ».     
Cette consécration comme écrivain national pèse aujourd’hui de tout son 
poids sur l’assimilation de son théâtre à la culture dite légitime, reconnue 
conjointement par l’école républicaine, l’institution théâtrale, tant privée 
que publique, et les élites lettrées. 

Pourtant, en dépit d’une œuvre à la réception assujettie au goût 
dominant, la postérité a également reconnu en Molière la figure tutélaire 
d’un théâtre populaire qu’on a parfois dit national. Cette mutation est le 
fruit d’un jugement rétrospectif et d’une mythologie sciemment entretenue 
d’époque en époque. Même s’il est parfois dénigré comme le représentant 
de la culture bourgeoise qui s’en réclame, l’homme de théâtre est le plus 
souvent perçu comme une référence consensuelle et fédératrice. Bien qu’il 
fasse régulièrement les frais d’une critique idéologique, en raison 
précisément de sa position éminente, cette même lecture prend cependant 
une part active à sa consécration comme figure emblématique d’un théâtre 
populaire, ou selon l’heureuse formule d’Antoine Vitez, un « théâtre élitaire 
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pour tous ». Cette réappropriation culturelle fonctionne à front renversé par 
rapport à celle de Shakespeare en Amérique, récupéré par les élites 
blanches urbaines et éclipsé du discours politique comme du 
divertissement populaire au sein desquels il était omniprésent jusqu’à la fin 
du XIXe siècle (Levine, 2010). 

Cet article a pour ambition de replacer le théâtre de Molière dans son 
contexte de production, celui des fastes des fêtes royales, de la politique de 
rayonnement du Roi-Soleil et des divertissements galants et mondains de la 
cour ; mais aussi d’analyser les ressorts dramaturgiques et poétiques de ce 
genre comique hybride fondé sur le mélange des registres et des arts, 
associant théâtre, musique, danse et grand spectacle ; enfin à étudier les 
enjeux esthétiques, culturels et politiques de la réception de ce théâtre 
depuis quatre siècles, en France comme à l’étranger. 

 

1. Un homme de théâtre accompli 

Comme Shakespeare avant lui, Molière est l’archétype de l’homme de 
théâtre : comédien accompli, aussi bien comique que tragique, metteur en 
scène talentueux, directeur de troupe charismatique, dramaturge inspiré, 
sachant assembler des morceaux choisis de la littérature existante.     
Aucune dimension du spectacle ne lui est étrangère. S’il devient lui-même 
auteur, c’est d’abord pour fournir des rôles à ses comédiens, en prenant en 
compte les contraintes de la scène, ce qui en fait un écrivain de plateau. 
C’est le regard rétrospectif de la postérité qui verra en lui un auteur 
canonique du répertoire classique français, au prix de la sanctification d’un 
texte que l’auteur considérait plutôt comme une partition de jeu. Ironie de 
l’histoire, quand on sait que l’Académie française ne l’a jamais admis en son 
sein, en raison de sa profession d’acteur, frappée d’opprobre. Celle-ci fait 
pourtant la singularité de son écriture. 

Sa vie vouée au théâtre expérimente toutes les conditions du métier 
puisqu’il gravit les échelons, depuis le saltimbanque jusqu’à l’artiste 
pensionné, favori de Louis XIV. Après des débuts parisiens difficiles, Molière 
devient comédien itinérant et, treize années durant, arpente avec sa troupe 
une grande partie du royaume, avant de faire un retour triomphal dans la 
capitale. Commence alors sa véritable carrière d’auteur. Si son théâtre est 
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en phase avec tous les publics, c’est qu’il doit composer avec des catégories 
distinctes de spectateurs : ceux de la ville et ceux de la cour.  

Molière convoque surtout sur scène l’ensemble des catégories de la 
société, fondant en cela la comédie moderne : il ne s’agit plus de recycler à 
l’envi les types, mais de peindre les mœurs d’après nature. C’est en quoi 
Boileau l’appelle « le contemplateur » et Donneau de Visé le « peintre ». 
Bien intégré dans une société dont il peut voir les défauts, imprégné de la 
devise de la comédie, « Corriger les mœurs en riant », Molière a toute 
latitude de déployer par ses intrigues et personnages l’éventail de ses 
observations. Si la famille constitue le lieu privilégié de ses préoccupations 
de moraliste, la cour, la province, la grande bourgeoisie et la haute 
aristocratie alimentent une œuvre qui est le miroir de son siècle, et aussi de 
l’humanité. 

Trois scandales retentissants troublent l’apothéose comique de Molière. 
Dès 1662, L’École des femmes est taxée d’obscénité. Elle provoque, malgré 
un immense succès, une intense querelle dans les milieux littéraires.             
En 1664, une première version de Tartuffe à Versailles crée une véritable 
cabale de dévots, qui déclarent la guerre à Molière, jugé antireligieux.             
Il faudra plusieurs placets et une ambassade des comédiens auprès du roi 
pour obtenir l’autorisation de représentation d’une version remaniée en 
1669. Entretemps, en 1665, Don Juan, taxé cette fois d’athéisme, encourt 
de nouveau les foudres de l’Église, obtenant l’interdiction de la pièce, dont 
la version originale ne sera plus jouée avant le milieu du XIXe siècle. 
Certaines créations sont réalisées en un temps record, comme Psyché, écrit 
en collaboration avec Pierre Corneille, qui avec 38 représentations en 
juillet 1671, est le plus grand succès de la troupe et l’un des plus grands du 
siècle. 

 

2. Un écrivain de plateau 

C’est à Paris que Molière révèle l’ampleur de son talent d’écrivain, 
s’éloignant progressivement de la réécriture pour forger une œuvre 
personnelle. Lorsque la troupe rejoint la capitale en 1658, Molière, âgé de 
36 ans, n’a écrit que deux comédies en treize ans et quelques farces 
aujourd’hui perdues. Pendant les quinze années qui suivent, il produit 
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trente œuvres, tant pour la ville que pour la cour, soit le tiers des créations 
programmées par sa troupe. C’est surtout dans les quatre dernières années 
de sa vie que sa production, arrivée à pleine maturité, suffit à alimenter 
l’intégralité de la programmation de son théâtre. 

Il parvient alors à s’affranchir de la réputation de « farceur » dont l’ont 
affublé ses adversaires et rivaux, pour atteindre la plénitude de son art, 
parcourant tous les registres du comique, y compris les plus sombres 
(George Dandin, 1668), héroïques (Don Gracie de Navarre, 1661) ou 
pathétiques (Le Misanthrope, 1666). Fidèle à la farce (Le Médecin malgré 
lui, 1666), il s’essaie à la comédie mythologique (Amphitryon, 1668, Psyché, 
1671), à la comédie de caractère (L’Avare, 1668), à la comédie d’intrigue, 
fondée sur le comique de situation (Sganarelle ou le Cocu imaginaire, 1660 ; 
Les Fourberies de Scapin, 1671), à la satire (Les Précieuses ridicules, 1659 ; 
Les Femmes savantes, 1672), enfin à la comédie-ballet (Monsieur de 
Pourceaugnac, 1669 ; Le Bourgeois gentilhomme, 1670 ; Le Malade 
imaginaire, 1673). 

Puisant dans une tradition européenne qui va de la fabula latine de 
Plaute et Térence jusqu’aux comédies italienne et espagnole, rehaussées 
par les canevas (scenarii) et jeux de scène (lazzi) de la Commedia’dell Arte, 
Molière reprend à son compte une matrice dramatique à succès : celle du 
mariage empêché, soit par la rivalité amoureuse entre générations, soit par 
l’opposition à la volonté des pères, représentants de l’autorité et garants de 
mariages considérés comme des pactes de famille. Mais il apporte à ce 
schéma conventionnel une dimension nouvelle, par la virulence de la satire 
de l’autorité, qu’elle soit scientifique (médecins) ou religieuse (dévots), et 
surtout par l’intensité dramatique de caractères obsessionnels 
(hypocondrie, séduction, avarice, dévotion, snobisme), saisis dans leur 
ambivalence constitutive : Tartuffe est dévot, mais jouisseur ; Alceste 
asocial, mais amoureux ; Argan obsédé par la mort, mais traversé par des 
pulsions de vie ; Harpagon avaricieux, mais passionné ; Don Juan irréligieux, 
mais mystique… C’est dans ce profond clivage intérieur du personnage, et 
dans cet art de ménager la contradiction jusqu’au terme de l’intrigue, que 
s’expriment la plasticité dramaturgique et la complexité idéologique du 
répertoire moliéresque, raison de son aspect intemporel, sinon universel.    
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Il autorise des interprétations sans cesse renouvelées, souvent en rupture 
les unes par rapport aux autres. 

Rien n’échappe à sa satire des conditions, des prétentions, des 
convictions, hormis le souverain, qui devient en 1665 un mécène 
irremplaçable. S’il séduit les spectateurs de la capitale, c’est parce que le 
théâtre de Molière se plie au goût du temps pour la littérature galante en 
vogue dans les cercles lettrés et salons mondains. Définie par l’écrivain Jean-
François Sarasin, que Molière a rencontré chez le prince de Bourbon-Conti, 
popularisé par la salonnière Madeleine de Scudéry avec le Grand Cyrus 
(1649-53), cette galanterie pose les bases de la sociabilité mondaine et de 
l’art d’aimer, véhiculant un idéal de parfaite civilité prisé des élites lettrées. 
Le théâtre de Molière est fondé sur une sensibilité bien tempérée, une 
éthique du respect et une esthétique de la mesure qui contraste avec un 
thème récurrent : celui de la jalousie amoureuse, sujet inépuisable de 
situations comiques. C’est donc moins en raison d’hypothétiques 
déconvenues conjugales que de sa sensibilité aux modes littéraires, étayée 
par une solide connaissance des traditions comiques, que Molière fait de la 
peur de l’adultère un mobile essentiel de l’action dramatique. 

 

3. Une politique de la grandeur 

Molière, sans jamais se départir de sa subtile irrévérence, joue un rôle 
essentiel dans la liturgie politique des fêtes royales et divertissements de 
cour, qui participent à une politique de la grandeur fondée la glorification 
par les arts. Elle vise au rayonnement personnel du Roi-Soleil, et à travers 
lui de l’État-Nation, à la fois au plan national et international. Conscient que 
l’image du « plus grand roi du monde » qu’il prétend incarner ne peut faire 
l’économie d’une mythologie autoproclamée, et que les arts, plus que la 
guerre, permettent d’accéder à la postérité, le monarque recommande au 
dauphin de prendre le plus grand soin à l’administration des spectacles :  

Cette société de plaisirs, qui donne aux personnes de la Cour une honnête 
familiarité avec nous, les touche et les charme plus qu’on ne peut dire.           
Les peuples, d’un autre côté, se plaisent au spectacle (...), et tous nos sujets, 
en général, sont ravis de voir que nous aimons ce qu’ils aiment, ou à quoi ils 
réussissent le mieux. Par là nous tenons leur esprit et leur cœur (…). Et à 
l’égard des étrangers (…), ce qui se consume en ces dépenses qui peuvent 
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passer pour superflues (…) fait sur eux une impression très avantageuse, de 
magnificence, de puissance, de richesse et de grandeur. (Mémoires de Louis 
XIV pour l’instruction du Dauphin, Mémoires pour l’année 1662). 

Le théâtre acquiert ainsi une fonction d’ambassade. Cette politique 
repose sur la commande publique, sur ordre du roi, protecteur de la culture. 
Elle relève de l’autorité du premier gentilhomme de la Chambre et de 
l’Intendant des Menus-Plaisirs, placés au service des réceptions, 
cérémonies, fêtes et spectacles offerts par la Maison du Roi.                                  
La programmation artistique, étroitement dépendante de la tutelle 
politique, s’inscrit dans une esthétique du grand spectacle visant la 
sidération du public. Elle reflète les fastes de dépenses somptuaires 
destinées à subjuguer les invités devant tant de largesses. 

Cependant, en marge de cette fonction d’apparat, la coopération entre 
Molière et le Roi prend des apparences plus personnelles, du fait des 
affinités artistiques entre les deux hommes, Louis XIV ayant un goût sûr et 
un réel intérêt pour la culture. Il n’y a pas de raison de douter de la sincérité 
de Molière dans l’exercice imposé de l’éloge du prince qui ouvre ou clôture 
certaines de ses comédies, ni de l’estime de Louis XIV à l’égard de celui qui 
devint son artiste pensionné et l’organisateur de ses somptueuses fêtes 
royales. Une estime mutuelle qui tolère quelques audaces. Lorsque la Petite 
Académie, sorte de bureau de gestion de l’image du monarque, présidé par 
Jean Chapelain, l’homme fort de l’Académie française, attribue à Molière 
une gratification royale comme « excellent poète comique », elle précise 
« sa morale est bonne et il n’a qu’à se garder de la scurrilité » (bouffonnerie). 
Ce qui revient à présenter cette tendance à la plaisanterie comme un simple 
risque, une tentation à bannir. Or, pour marquer sa reconnaissance, Molière 
choisit précisément de tourner son Remerciement au roi (1663) en scène 
burlesque : sa muse, travestie en marquis, se presse à la porte du palais du 
Louvre pour faire son compliment, parmi la liste des courtisans, sans jamais 
arriver à l’atteindre. Une façon de rendre hommage tout en disant qu’il ne 
le fait pas et en moquant la solennité de la pompe avec laquelle son rival, 
Pierre Corneille, s’adresse au roi mécène. 
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4. La comédie-ballet, un genre hybride 

C’est dans la précipitation que Molière pose les bases de ce qui 
deviendra la comédie-ballet. Ce genre hybride est inventé pour les 
divertissements fastueux de la cour, avec la complicité de compositeurs de 
renom, et préfigure la tragédie lyrique, puis l’opéra. Molière crée 
fortuitement un assemblage de théâtre, de musique et de danse au goût du 
Roi-Soleil, connu pour ses talents de danseur et de musicien. Il instaure une 
relation étroite entre l’intrigue de la pièce de théâtre et ses intermèdes 
chantés et dansés, à la différence des simples « arts d’agrément » du ballet 
de cour, tout en revendiquant un mélange des arts. Ce principe de recyclage 
consiste à « coudre au sujet » des éléments lyriques, chorégraphiques et 
dramatiques et à « jeter dans les entractes de la comédie » les entrées de 
ballet, de façon à « ne faire qu’une seule chose du ballet et de la comédie », 
explique la Préface des Fâcheux (1662). En somme, Molière travaille à la 
manière d’un arrangeur, au sens moderne du terme, reprenant des airs et 
des danses à la mode pour les associer à ses œuvres. Cet art de 
l’agencement restera une pratique courante du genre, comme Molière le 
rappelle en ouverture du livret du Ballet des ballets (1771), qu’il décrit 
comme « une comédie qui enchaînât tous ces beaux morceaux de musique 
et de danse, afin que ce pompeux et magnifique assemblage de tant de 
choses différentes puisse fournir le plus beau spectacle qui se soit encore 
vu ». 

Pour enrichir le répertoire de ces spectacles en phase avec leurs 
conditions de représentation, Molière collabore avec les plus grands 
artistes, suscitant l’admiration de La Fontaine : Jean-Baptiste Lully puis, à 
partir de 1672, Marc-Antoine Charpentier, pour la composition musicale ; 
Pierre Beauchamp, maître de ballet de l’Académie Royale de Musique, pour 
la chorégraphie ; Jean Berain, ornementaliste et graveur, dessinateur de la 
Chambre du roi, concepteur de costumes exceptionnels ; Giacomo Torelli, 
surnommé « le grand sorcier », pour ses inventions de machines de théâtre 
qui permettent de multiplier les effets scéniques et sa scénographie de 
somptueuses toiles peintes sur des châssis légers, autorisant de nombreux 
changements à vue et des perspectives vertigineuses ; Carlo Vigarani, 
intendant des Machines et des Menus Plaisirs, décorateur et machiniste de 
talent… 
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Molière devient ainsi l’un des acteurs majeurs des festivités de cour, au 
palais du Louvre comme en villégiature (Versailles, qui n’est pas encore le 
siège du gouvernement, Marly, Fontainebleau, Saint-Germain-en-Laye, 
Chambord). Il prend une part active à l’organisation, du 6 au 13 mai 1664, 
des Plaisirs de l’île enchantée, première grande fête du Roi-Soleil en 
l’honneur de sa mère la reine Anne d’Autriche. À cette occasion 
s’enchaînent, huit jours durant, parades équestres, feux d’artifice, jeux 
nautiques, ballets dans le parc du château, eaux musicales dans les 
fontaines, et spectacles, notamment La Princesse d’Élide, inspirée par un 
roman galant, en l’honneur de La Vallière, favorite de Louis XIV. 

En complicité avec Lully, Molière devient alors aussi le maître de 
cérémonie des fêtes royales, comme lors du Grand Divertissement royal de 
juillet 1668, à l’occasion de la paix d’Aix-La-Chapelle, ou du Ballet des Ballets 
à Saint-Germain-en-Laye en décembre 1671. Le Roi prend volontiers part à 
ces loisirs récréatifs, comme en janvier 1664, où il danse costumé en 
Égyptien devant la reine-mère dans Le Mariage forcé au palais du Louvre. 
Entre Le Mariage forcé (1664) et Le Malade imaginaire (1673), les 
comédies-ballets se succèdent à un rythme de plus en plus soutenu, avec 
La Princesse d’Élide (1664), Monsieur de Pourceaugnac (1669), Les Amants 
magnifiques (1670), Le Bourgeois gentilhomme (1670), Psyché (1671), La 
Comtesse d’Escarbagnas (1672)… Mêlant merveilleux mythologique, féerie 
biblique, intrigue galante, péripéties romanesques, inspiration pastorale, 
pathétique, machines et effets spéciaux, Molière initie une tradition qui lui 
survivra en donnant naissance à la tragédie lyrique, avec la création 
d’Alceste ou le Triomphe d’Alcide de Lully, sur un livret de Philippe Quinault, 
dans la cour de marbre du château de Versailles en 1674. 

Cette filiation sera pourtant fortement contestée aux siècles suivants, la 
comédie-ballet constituant, au regard de la postérité, la part la plus 
problématique de l’œuvre de Molière, en raison de son lien avec la société 
de cour d’Ancien Régime et la monarchie, mais aussi de sa dimension 
performative et de son indéniable sens du spectacle. Elle est pourtant, sans 
doute, l’une des marques les plus originales de son écriture. Force est de 
constater que la sanctification littéraire de Molière favorisera l’occultation 
d’une part de son œuvre, considérée comme mineure et historiquement 
datée, ou pour le moins la réduction de ces comédies-ballets à la seule 
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trame de l’intrigue, allégée de ses intermèdes chantés et dansés, 
divertissements, prologues allégoriques et compliments au roi. Une façon, 
en somme, de les jouer comme des comédies de caractère, d’intrigue ou de 
mœurs. 

 

5. L’avènement d’un écrivain national 

À la mort de Molière, aucune édition supervisée par l’auteur de ses 
œuvres n’est publiée, aucun manuscrit autographe n’est identifié, et très 
peu de traces matérielles de son existence sont conservées. Un tel vide 
historiographique laisse toute latitude à la fabrique d’un récit édifiant, à 
partir des bribes d’une légende esquissée dès le vivant de l’artiste, par une 
sorte de mythologie spontanée. La fin du XVIIe siècle est marquée par une 
véritable bataille mémorielle entre héritiers autoproclamés, passeurs d’une 
mémoire dans une large mesure reconstituée. Elle s’exprime à la fois sur le 
terrain de la reprise des grands spectacles que Molière lui-même a conçus 
et orchestrés, dès la reprise du Malade imaginaire à Versailles en 1674, de 
l’édition de ses œuvres, à partir de 1682, à l’initiative de Vivot et La Grange, 
de l’histoire de la vie de la troupe, avec le fameux Registre du même La 
Grange, entamé autour de 1680, véritable journal de bord écrit de façon 
rétrospective des comptes et la vie de la troupe au jour le jour, établi à partir 
de ses notes de travail, et surtout de la publication de sa première 
biographie, en 1705, sous la plume de Grimarest, à partir du témoignage de 
Michel Baron.  

Le XVIIIe siècle voit naitre les premiers grands conflits d’interprétation, 
visant à évaluer la moralité et la portée philosophique d’une œuvre qui 
semble se saisir de toute la condition humaine. Les penseurs des Lumières 
et les encyclopédistes débattent de la moralité du théâtre de Molière, 
diffusant l’image d’un génie universel, instituteur du genre humain, 
cependant que la Révolution française rompt avec la dévotion à l’égard d’un 
Molière dont la tradition avait imposé un grand respect du texte. Au prix 
d’une véritable épuration du répertoire, amputé de ses comédies-ballets, 
des prologues, intermèdes et épilogues de compliment au roi, le répertoire 
moliéresque remplit dès lors une fonction idéologique, dans le cadre d’un 
théâtre politique, patriotique et républicain.  
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Ce sont les prémices de sa consécration comme écrivain national, au 
siècle suivant, où artistes, savants, intellectuels, politiques font de lui un des 
piliers de l’identité culturelle de l’État-Nation et de son rayonnement dans 
le monde, au prix d’un véritable culte de la personnalité. Fait nouveau, cette 
ferveur est relayée par les stratégies commémoratives des différents 
courants politiques, aussi bien légitimistes et orléanistes qu’impériaux et 
républicains. À l’exception notable de Napoléon Ier, qui ne cache pas sa 
profonde défiance à l’égard d’un théâtre qu’il considère comme subversif, 
tous voient en Molière un modèle fédérateur et consensuel. Louis-Philippe 
Ier, duc d’Orléans, fait de la représentation du Misanthrope par les 
Comédiens-Français le point d’orge des cérémonies d’inauguration du 
Musée de l’histoire de France, dans l’ancien palais royal de Versailles, ce 
monument dédié « À toutes les gloires françaises », le 10 juin 1837, payant 
même les luxueux costumes historiques de Paul Lormier sur sa propre 
cassette. Sa stratégie politique consiste alors à prouver au monde qu’il était 
capable de ressusciter le faste des grandes fêtes royales, consacrant le 
retour en force d’un Molière aimé des rois et maître de cérémonie des 
divertissements de cour. 

 

6. Un culte civique de la personnalité 

Cette récupération politique entérine un culte national, dont la 
célébration de l’anniversaire de naissance, à partir de la redécouverte de 
son acte de naissance dans le registre de la paroisse Saint-Eustache par le 
préfet de police Louis-François Beffara en 1820, devient l’événement 
emblématique. À la faveur des commémorations, érection de monuments 
tels que la Fontaine Molière en 1844, à l’issue d’une souscription nationale 
initiée par le comédien François-Joseph Philoclès Régnier, projets avortés de 
musées ou encore transferts de cendres, s’exprime un culte du grand 
homme. La conservation d’un bout de mâchoire présumé dans un reliquaire 
conçu par Vivant Denon, premier conservateur du musée du Louvre, 
découvert en 1826 par ses héritiers, le transfert de ses restes présumés au 
Musée des monuments français le 6 juillet 1792, puis leur inhumation dans 
une tombe du cimetière de l’Est (actuel Père-Lachaise) le 2 mai 1817 ; ou 
encore la consécration du fameux fauteuil dit du Malade imaginaire, où 
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Molière aurait rendu l’âme, jalousement conservé par la Comédie-
Française, surnommée la « Maison de Molière » dès 1787, en sont quelques 
faits saillants. Les critiques ne manquent pas d’épingler un certain 
mysticisme de ces cérémonies. Théophile Gautier, dans le Journal officiel de 
l’Empire français du 18 janvier 1869, à propos de l’anniversaire de Molière, 
confesse avec humour « une vague terreur » face au « culte bizarre de 
quelque religion idolâtre et farouche » rendu par ces « prêtres de 
Witziliputzili, célébrant leurs liturgies sauvages ». 

Ce culte de la personnalité prend rapidement les allures d’une 
célébration civique nationale, notamment à partir du Second Empire en 
1851. Les hommages prennent alors une ampleur inédite, assumant 
l’imprégnation religieuse de la dévotion envers une figure quasi-christique. 
« Quinze janvier ! Le Noël du monde littéraire ! Peuple, réjouis-toi (…) !         
En ce temps-là, une étoile brillante dut s’arrêter sur la pauvre maison du 
Pilier des Halles : c’était celle de Molière, notre grande gloire nationale ! », 
déclare le Journal des marchandes de modes, revue spéciale des chapeaux, 
bonnets, coiffures et lingerie élégante en janvier 1868, sous la plume de 
Georges Dumonceau. Celui-ci souhaite faire de cette date un jour de 
réjouissance publique, au même titre que la fête nationale, le 15 août, date 
de naissance de Napoléon Ier. Cet acte de ferveur est donc aussi une 
stratégie politique. Elle mise sur le rôle fédérateur, populaire et 
charismatique de l’écrivain pour cimenter l’identité culturelle de l’État-
Nation. Il est jugé propice à l’identification, puisque son théâtre s’adresse à 
toutes les classes sociales. « Molière, comme le soleil, luit pour tous.   
Chacun y trouve un rayon pour se réchauffer. Artistes, bourgeois, ouvriers, 
les natures les plus diverses sont admises d’emblée à cet étonnant foyer de 
gaité et de lumières morales », résume Le Monde dramatique le 23 janvier 
1862. 

Cette ferveur d’une ampleur inédite est efficacement relayée par l’essor 
des sociétés savantes visant à l’instauration d’un moliérisme 
particulièrement bien représenté dans les milieux de la conservation du 
patrimoine, du spectacle vivant ou encore de la critique littéraire, dont la 
ferveur inspire de nombreuses découvertes historiographiques et organes 
d’information tels que la revue du Moliériste, à l’initiative du chef de file du 
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mouvement, Georges Monval, conservateur archiviste à la Comédie-
Française. 

 

7. Le sacre républicain 

Dans la seconde moitié du XIXe siècle, l’avènement de la société 
industrielle et l’apparition la pensée positiviste confrontent ce qu’on appelle 
désormais le moliérisme à une conception scientifique rigoureuse visant 
l’objectivité. L’essor de la critique dramatique, de l’histoire littéraire, de la 
conservation du patrimoine, des sociétés savantes, favorise la 
démystification d’une légende entretenue depuis deux siècles. Cependant, 
au lieu d’y mettre fin, cette science nouvelle conforte une relation mystique 
à l’illustre devancier. Partagée entre rationalisation et sanctification, elle 
peine à endiguer les illusions biographiques et l’effervescence 
mythographique. D’autant que la consécration patrimoniale accompagne 
un sacre républicain aux enjeux patriotiques, civiques et démocratiques. 
Garant de l’identité culturelle de la France, alors que s’exacerbent les 
tensions avec les pays voisins, l’esprit de Molière fonde une cohésion 
nationale et symbolise l’illusion utile d’une communauté imaginaire.          
Son rayonnement international est aussi source d’un pouvoir d’influence, 
en particulier dans un empire colonial dont la politique d’expansion se 
dédouane au nom d’une supposée mission civilisatrice. Référence imposée 
du bréviaire républicain, Molière envahit les manuels scolaires, éditions 
savantes et livres illustrés, au prix d’une refonte du mythe et d’un réexamen 
de son œuvre, réduite aux seules comédies de caractère. 

Le classique, en rejoignant la classe, connaît alors son apothéose, 
comme archétype de l’écrivain national. Mais il devient, en raison même de 
cette position éminente, la cible d’un nouveau type de critique idéologique : 
il est dénigré comme le représentant de la culture bourgeoise dominante 
qui s’en réclame. Troquant les leçons de catéchisme pour le bréviaire laïc, 
l’école de la République puise dans l’œuvre de Molière une leçon de civisme 
susceptible de consolider les valeurs démocratiques. Certes, la République 
n’est pas à l’origine de son entrée dans les classes, puisque le dramaturge 
fait son apparition dans le corpus scolaire dès la fondation de 
l’enseignement secondaire au début du XIXe siècle. 

Synergies Portugal nº 11– 2023 p. 17-44 

 



31 
 

Maître des études littéraires dans la dernière décennie de la Troisième 
République, Gustave Lanson participe activement à la constitution d’un 
corpus laïc de « grands écrivains » qui personnifient le « génie français » et 
en symbolisent « l’âme ». Faisant sienne la préconisation de l’historien Jules 
Michelet, qui considérait le XVIIIe comme le « Grand Siècle », de préférence 
au XVIIe, il balaye allègrement le canon classique : « C’est une absurdité de 
n’employer qu’une littérature monarchique et chrétienne à l’éducation 
d’une démocratie qui n’admet aucune religion d’État », déclare-t-il dans 
L’Enseignement du français (1909). Et pourtant, le classicisme reste la base 
pédagogique de l’école républicaine, puisque le « bon » La Fontaine, le 
« glorieux » Corneille, le « tendre » Racine et l’« aimable » Molière 
deviennent les icônes de l’humanisme moderne prôné par l’institution 
scolaire. À Molière revient la palme dans l’Histoire de la littérature française 
(1894) : « De tous les écrivains de notre XVIIe siècle, Molière est (…) le plus 
exactement, largement et complètement français » dans la mesure où son 
théâtre « n’est que les qualités françaises portées à un degré supérieur de 
puissance et de netteté » (Lanson, 1894 : 215). 

Désigné à la fois comme celui qui s’est le plus approché du génie 
universel et comme le représentant de l’identité nationale, Molière est donc 
le grand écrivain d’une culture vouée à exercer son empire au-delà des 
frontières. Ambassadeur de la langue et de l’esprit français, il est érigé au 
rang de « génie national », en raison même de la gauloiserie que lui 
reprochait la critique bien-pensante du XIXe siècle, et par sa proximité avec 
le peuple. Brunetière, dans L’Idée de Patrie (1896 : 20), reconnait en lui « les 
qualités les plus intérieures de l’âme nationale », symbole de la « race 
gauloise ». 

Molière est au centre de la stratégie pédagogique de cette République 
des instituteurs, depuis la conception des programmes et la transmission 
des directives d’enseignement par les Instructions officielles, jusqu’à la 
diffusion des connaissances par les manuels, et surtout l’évaluation des 
savoirs par les examens. Or seulement quatre pièces figurent dans le 
palmarès des listes officielles : Le Misanthrope, Le Tartuffe, L’Avare et Les 
Femmes savantes. Les mêmes exclusions se perpétuent, dont les mêmes 
pièces font toujours les frais, comme Don Juan, jugé immoral. Quant au 
Malade imaginaire, il est boudé en raison du caractère un peu trop leste de 
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la servante Toinette, femme du peuple jugé un peu trop audacieuse pour sa 
condition et surtout son sexe ; tout comme L’École des femmes qui pose 
trop frontalement la question de la place et de l’instruction des femmes 
pour une République qui n’est pas encore affranchie de la morale 
bourgeoise en matière d’affaires familiales. Un tel choix entérine la 
disqualification persistante de la farce, occultée par la plupart des histoires 
littéraires, à l’exception des Fourberies de Scapin. Réduisant le répertoire 
aux grandes comédies, ce corpus moliéresque restreint s’inscrit dans une 
tradition critique qui privilégie une lecture morale, voire moralisatrice.         
La finalité n’est pas tant l’enseignement des Belles lettres que l’inculcation 
de modèles vertueux à imiter. Et Molière est devenu, jusqu’à la Grande 
Guerre, pendant laquelle il est abondamment joué, la référence fédératrice 
d’un théâtre que l’on appellera bientôt populaire. 

 

8. Molière patriote et populaire 

Créé à l’initiative de l’administrateur de la Comédie-Française Émile 
Fabre en 1916, le Théâtre aux Armées a vocation à soutenir le moral des 
troupes sur la ligne de front, renouant avec une tradition dont les prémices 
remontent à la fin du XVIIIe siècle. Ce théâtre donne lieu, pendant la 
Première Guerre mondiale, à 1 200 représentations réalisées par des 
artistes volontaires de la Comédie-Française, de l’Opéra, de l’Opéra-
Comique, du Théâtre Antoine, des Boulevards, des Folies Bergères ou du 
cinéma, parmi lesquels quelques stars, souvent des femmes, telle que Sarah 
Bernhardt, et de jeunes artistes déjà bien identifiées comme Béatrix 
Dussane ou Élisabeth Nizan. L’objectif est de divertir le soldat des fatigues 
du front et d’exalter sa ferveur combattante, en stimulant un sentiment de 
fierté nationale. L’initiative d’Émile Fabre suscite l’adhésion de comédiens 
prêts à risquer leur vie ou leur santé pour soutenir leurs camarades en 
première ligne. Ils répondent à l’appel et endossent une nouvelle 
responsabilité sociale et politique. 

Le répertoire moliéresque, s’il n’en est pas la ressource principale, prend 
une part active à cet élan patriotique. Représenté dans des carrières à ciel 
ouvert ou sur des tréteaux de fortune, il dédramatise le rapport au corps 
souffrant (Le Malade imaginaire) et les images éprouvantes de la médecine 
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de guerre (Le Médecin malgré lui), tout en rappelant qu’il existe, loin de la 
ligne de feu et de la promiscuité des tranchées, un monde dont la 
sophistication dérisoire prête à rire (Les Précieuses ridicules), tout en faisant 
rêver d’autres modes d’existence possibles. En marge des représentations, 
les acteurs et surtout les actrices circulent avec aisance en costumes de 
scène parmi les uniformes, prodiguant réconfort et dignité à la troupe.          
Ils signent des autographes sur des cartes postales (parfois des photos de 
théâtre) et s’efforcent de nourrir les piquantes anecdotes de la 
correspondance de guerre. Pour la plupart des soldats, cette expérience est 
la première confrontation avec le théâtre, dont la mission de 
démocratisation culturelle prend alors sa pleine signification. 

Après l’armistice, une génération nouvelle d’artistes engagés fait 
découvrir un Molière populaire, à la fois par l’ampleur de la comédie 
humaine qu’il convoque sur scène, par la diversité des spectateurs auxquels 
il s’adresse et par les interprétations politiques qu’il suscite. Jacques Copeau 
partage cette dévotion à l’égard de Molière dès la fondation du Théâtre du 
Vieux Colombier, dont la première saison est marquée par la création de 
L’Amour médecin, L’Avare, La Jalousie du barbouillé. On peut en juger par la 
publication dans la prestigieuse Nouvelle revue française en septembre 
1913, d’Un Essai de rénovation dramatique : le théâtre du Vieux Colombier. 
Un programme artistique auquel Copeau restera fidèle jusqu’à son accès à 
la co-direction de la Comédie-Française en 1936, pendant le Front 
populaire, à la demande du ministre des Beaux-Arts Jean Zay, où il monte Le 
Misanthrope. Sans oublier les années où sa troupe itinérante de « Copiaus » 
sillonnait la Bourgogne, entre 1925 et 1929, jouant masqués sur une simple 
estrade, à la recherche d’un public « moins surmené de plaisirs, moins 
énervé par les variations constantes de la mode, moins détraqué dans son 
goût et moins affolé dans son jugement que le public de Paris », selon ses 
termes dans la Revue de Bourgogne en 1925. Visant à « élever sur des 
fondations absolument intactes un théâtre nouveau », il théorise dans ce 
manifeste son esthétique dépouillée du « tréteau nu », se présente comme 
un artisan au service du texte et définit sa vénération pour les classiques 
anciens et modernes, dont il déplore qu’ils soient ignorés du public. 

Copeau donne de nombreuses conférences sur le répertoire, 
notamment lors du Tricentenaire de Molière de 1922. Il déclare, sur une 
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affiche du Vieux-Colombier présentant le programme des 5 au 13 février 
1914 : « Molière est notre patron, notre modèle et notre ami. Nous le 
connaissons, nous l’aimons et nous le servons (…). Il est avec nous dans le 
travail et dans la peine, tous les jours de notre vie ». Avec Le Théâtre 
populaire (1941), il transmet son enseignement à ses élèves, au premier 
rang desquels Charles Dullin et Louis Jouvet. Ce dernier, star du théâtre 
comme du cinéma, professeur au Conservatoire, déclare dans Molière et la 
comédie classique (1965), que « le génie ne sait pas qu’il a du génie.   
Molière était quelqu’un (…) qui a fait des pièces parce qu’il avait besoin d’en 
faire, mais qui a eu du génie ; il a été le seul qui ne l’ait jamais su. (…) C’est-
à-dire qu’il faisait son métier, c’est tout » (Jouvet, 1965 : 88). Il contribue 
activement à l’établissement de Molière comme « génie national » à la 
portée supposée universelle.  

 

9. Entre collaboration et résistance 

Pendant la Seconde Guerre mondiale, Jouvet fuit la France occupée pour 
une tournée de quatre années en Amérique Latine, où il joue La Jalousie du 
Barbouillé, Le Médecin malgré lui et Le Misanthrope. Au même moment, la 
programmation de la Comédie-Française, dont Jacques Copeau a 
démissionné dès l’Occupation en 1941, se resserre sur quelques grandes 
comédies : Tartuffe en 1942, Le Sicilien ou L’Amour peintre en 1943, Le 
Bourgeois gentilhomme et Le Malade imaginaire en 1944. 

Dès décembre 1940, le secrétariat général à la jeunesse du 
gouvernement de Vichy crée l’association Jeune France afin de vanter les 
mérites de la collaboration avec l’occupant et de convertir la jeunesse à la 
Révolution nationale, au moyen d’une politique culturelle de création et de 
diffusion. Sous son égide se montent, jusqu’à sa dissolution en mars 1942, 
des tournées rurales dans la France des terroirs, loin du théâtre 
subventionné de la capitale, amorçant un processus de décentralisation 
dont les principes, sinon la mission, seront repris par le théâtre public 
subventionné après la guerre. Tel est le cas de la Compagnie des Quatre 
saisons provinciales créée par André Barsacq et Jean Dasté, gendre de 
Copeau. La troupe monte la comédie orientale du Sicilien en 1941 et le 
drame rural de George Dandin mis en scène par Maurice Jacquemont, dans 
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des décors et costumes du peintre Jean Bazaine. Ce spectacle tourne en 
région lyonnaise et jusque dans les colonies d’Afrique du Nord. Il en va de 
même de la mise en scène des Fourberies de Scapin par Louis Ducreux et la 
compagnie marseillaise du Rideau Gris, qui se produit dans toute la France 
ainsi qu’en Suisse à partir de mars 1941. Une création reprise dès le 
lendemain de l’Armistice au Théâtre du Vieux-Colombier. 

La France des années 1940-1945 voit aussi de nombreuses jeunes 
compagnies émerger dans les provinces de la France Libre. Elles s’emparent 
plutôt quant à elles des farces et petites comédies, qu’elles utilisent en 
résistance à la propagande officielle du régime de Vichy et de l’Occupation 
allemande. Dans une France profondément divisée, l’œuvre de Molière est 
par conséquent instrumentalisée afin de plaire à tous les publics. On la joue 
sur tout le territoire, jusque dans les camps de prisonniers de guerre comme 
à Markt Pongau en Allemagne. Le Théâtre des Deux Masques y représente 
Don Juan de 1940 à 1945, à l’initiative de François Ganeau, qui, à la 
Libération, se rapprochera de Jouvet. 

 

10. Un théâtre de réconciliation nationale 

En réaction à l’instrumentalisation du théâtre à des fins militantes, aussi 
bien du côté de la collaboration que de la résistance, l’après-guerre ouvre 
une nouvelle séquence historique. C’est encore Molière qui favorise la 
réconciliation nationale, à la faveur de la naissance de deux institutions 
majeures : le festival d’Avignon, dont la première édition paraît en juillet 
1947, et le Théâtre national populaire, qui ouvre ses portes en 1951 au 
Palais du Trocadéro. Tous deux sont placés sous la direction de Jean Vilar, 
héritier de Gémier. Cette mission lui est confiée par la secrétaire d’État aux 
Beaux-Arts, Directrice des Arts et des Lettres, Jeanne Laurent, ancienne 
résistante, considérée comme la « mère de la décentralisation ».                   
Elle s’inscrit dans un programme de démocratisation théâtrale initié par la 
création du Centre dramatique de l’Est dès 1946, premier d’une série de 
Centres dramatiques nationaux en région. Molière est le fer de lance de 
cette politique culturelle offensive visant à implanter des troupes 
permanentes de comédiens sur tout le territoire national, afin de faire 
connaître à un public élargi « des œuvres de qualité présentées avec 
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ferveur », et affirmant « une haute ambition pour le théâtre national 
populaire1 ». 

Vilar, qui s’acquitte avec conviction de ce cahier des charges imposé par 
les circonstances, clame dans un article fondateur de 1953, que « le TNP est 
au premier chef un service public, tout comme le gaz, l’eau, l’électricité » 
(Vilar, repris dans Le Théâtre, service public, 1975 : 399). Cette vision d’un 
théâtre de service public s’inscrit dans une double filiation : celle du 
programme d’action énoncé par le Conseil national de la Résistance, et celle 
de la politique gaulliste de nationalisation définie dès le Discours de Chaillot 
en octobre 1944, où le président du Gouvernement provisoire affirme sa 
volonté politique de faire que « les grandes sources de la richesse commune 
soient exploitées et dirigées, non point pour le profit de quelques-uns, mais 
pour l’avantage de tous » (De Gaulle, 1944 :5). Jeanne Laurent, dans La 
République et les Beaux-Arts (1955), défend le volet culturel de cette 
politique. Elle donne à l’artiste une responsabilité morale dans la 
restauration d’une souveraineté nationale abîmée par des années de guerre 
et d’Occupation. Il s’agit de rendre à « la collectivité le service qu’elle est en 
droit d’attendre » (Laurent, 1955 : 33). À cette fin, l’artiste bénéficie du 
soutien officiel d’un État culturel interventionniste qui voit dans le théâtre 
subventionné un instrument de réparation symbolique et de communion 
nationale. 

C’est à ce titre que Jeanne Laurent nourrit une ambition particulière 
pour le TNP, réaffirmée dans un texte évocateur, « Le sang du théâtre », 
publié dans Bref, la revue du TNP, en mars 1957. Molière est à nouveau le 
fonds commun de cette politique visant à la fois à faire des classiques du 
répertoire des références partagées et à promouvoir l’égalité sociale au 
théâtre. En 1951, dans son Petit Manifeste de Suresnes (repris dans Le 
Théâtre, service public, op. cit. : 147), Vilar donne une vision unanime du 
public populaire : « Réunir dans les travées de la communion dramatique le 
petit boutiquier de Suresnes et le haut magistrat, l’ouvrier de Puteaux et 
l’agent de change, le facteur des pauvres et le professeur agrégé ». 

Ce renouveau artistique durable vise, non plus la conformité à la 
tradition, mais la singularité de la démarche créatrice. Molière devient un 

 
1 BnF, Département des arts du spectacle, Fonds Jeanne Laurent, « Jean Vilar – Notes 1970 ». 
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passage obligé, voire un morceau de bravoure pour les metteurs en scène 
qui doivent faire preuve d’originalité dans l’interprétation d’un répertoire 
consacré. Une démarcation s’opère entre un théâtre patrimonial attaché à 
l’exactitude de la reconstitution historique et un théâtre d’avant-garde 
attentif à l’actualité d’une œuvre qui résonne avec notre modernité, quitte 
à risquer de féconds anachronismes. Entre déférence et irrévérence, gravité 
et hilarité, Molière permet toutes les réappropriations. 

On ne craint plus de revisiter le mythe. Il devient la matrice d’un 
ensemble de transpositions artistiques, autorisant déclinaisons et 
détournements, notamment au sein des industries culturelles et des médias 
de masse. Les cultures de l’image explorent d’autres univers comiques que 
ceux du spectacle vivant, parfois insolites ou incongrus. 

 

11. Entre festival d’Avignon et Théâtre national populaire 

Artisan infatigable de ce projet volontariste et interventionniste, 
âprement critiqué par ses détracteurs, qui le qualifient tour à tour de 
« stalinien », « fasciste », « populiste » et « cosmopolite », Jean Vilar place 
Molière au centre de la programmation du festival d’Avignon, conforté en 
cela par des réactions du public qu’il salue dans un journal de tournée inédit 
publié à titre posthume dans Jean Vilar par lui-même (1991 : 98) : « La farce, 
le jeu des acteurs, leur moindre intention sont saisis par ce public frais. (…) 
George Dandin est suivi avec une telle attention, marquée de rires, et même 
d’applaudissements tels que l’on se demande ce que l’on doit le plus 
admirer, ou du juste et direct Molière ou du public ». 

Comme beaucoup de jeunes artistes, Vilar a participé sous Vichy au 
mouvement Jeune France et s’est confronté à Molière dès la création de 
Don Juan par la Compagnie des Sept, en avril 1944, au Théâtre du Vieux 
Colombier, dans un décor minimaliste. Pendant toute sa carrière, il revient 
sur ce personnage dans lequel il décèle une personnalité aux antipodes de 
la sienne : l’artiste militant qu’il est, fidèle à ses convictions idéologiques et 
à ses engagements, voit dans Don Juan, l’archétype du héros moderne, 
affranchi de toute contrainte, revendiquant une souveraine liberté dans la 
conduite de son destin, loin de toute obligation morale, sociale ou affective. 
Le spectacle créé en 1953, à l’occasion de la Septième édition du Festival 
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d’Avignon, est le plus grand succès du TNP, en France comme à l’étranger, 
avec 233 représentations devant 370 000 spectateurs. Vilar redonne à la 
pièce sa violence de pensée. Il place l’intrigue amoureuse au second plan 
au profit du drame métaphysique, soulignant le courage de celui qui « se 
présente seul devant Dieu, nie ses pouvoirs jusqu’au moment où une 
vengeance extraordinaire le foudroie », et se demande si « Don Juan n’est 
pas un sujet essentiellement chrétien2? ». Dans une lettre adressée à un 
étudiant en 1973, il réaffirme le caractère central de cette œuvre pour un 
théâtre populaire, à rebours de son enseignement : 

Parce que Don Juan est, de toutes les œuvres de Molière, la plus 
contemporaine. La plus proche de nos pensées, de nos inquiétudes, de nos 
convictions, de nos mœurs. Parce que le personnage de Don Juan est le héros 
moderne. (…) Et enfin, bien entendu, parce que c’est une des rares pièces 
françaises qui pose courageusement et sans faiblesse le problème de l’au-
delà. On a tort de ne pas dire aux enfants, dans nos collèges et lycées 
républicains, que Molière ne croyait pas en Dieu. Il faudrait jouer Don Juan 
tous les ans3. 

L’acuité de la lecture critique de Vilar se porte également sur une autre 
comédie centrale dans la programmation du TNP : L’Avare, créé au Palais de 
Chaillot en avril 1952. Le spectacle est repris pendant douze ans, totalisant 
plus de cinq millions d’entrées et des tournées dans plus de trente pays. 
« Jouons la pièce sans nous jouer d’elle », contentons-nous de « jouer avant 
tout, (…) réalistement, sincèrement, sans bavures, le texte », plaide-t-il dans 
une note à sa troupe lors d’une reprise à Béziers en octobre 1953 où le 
public n’était pas « dans le coup », faisant du texte « un prétexte à poupées, 
à marionnettes inconsistantes4 ». Humilité dans le service du répertoire 
dont témoigne aussi la correspondance de Vilar avec le comédien Gérard 
Philipe, compagnon de route du Parti communiste, avec lequel il partage 
une conception marxiste de Molière qui exerce une influence décisive sur la 
génération suivante. 

 

 

 
2 Note manuscrite sur la mise en scène de Don Juan, 1953, Archives de la Maison Jean Vilar, 4-
JV-124, 2 et 4. 
3 Note manuscrite, 4-JV-124, 8. 
4 Notes de Jean Vilar sur L’Avare, 4-JV-116, 4. 
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12. Molière sans frontières 

Molière devient aussi au cours du XXe siècle un produit d’exportation.     
Il est d’abord outil de propagande, sous la férule du projet colonial de 
civilisation, puis vecteur d’émancipation des peuples autochtones, à la 
faveur du processus de décolonisation, et finalement référence partagée 
d’une littérature mondiale qui s’invente loin de l’hexagone. Les médias de 
masse exportent dans des aires culturelles de plus en plus vastes celui qui 
est devenu aujourd’hui l’auteur dramatique le plus traduit, le plus joué et le 
plus lu au monde après Shakespeare. Cette diffusion s’est amorcée dès 
l’expansion coloniale, durant laquelle Molière était à la fois le fleuron d’une 
programmation culturelle à destination des expatriés et le fer de lance d’une 
politique d’inculcation de la civilisation française aux populations locales. 
Pourtant, ce répertoire a paradoxalement nourri un sentiment 
d’appartenance nationale parmi des élites autochtones aspirant à 
l’indépendance.  

Tel est le cas en l’Indochine, où il est apporté par des comédiens et 
administrateurs coloniaux tels que Claude Bourrin à destination d’un public 
d’expatriés. Ce théâtre classique est d’abord destiné à un public d’expatriés. 
Leur enthousiasme est cependant très relatif. Cependant, cette propagande 
coloniale éveille une conscience identitaire chez les jeunes Vietnamiens. 
Certains prennent l’initiative de représentations dont les tournées 
atteignent même les campagnes. En 1920, Le Malade imaginaire est la 
première pièce française traduite en quốc ngữ, suivie trois ans plus tard par 
Le Bourgeois gentilhomme. Or le quốc ngữ, version romanisée du 
vietnamien imposée par l’administration coloniale afin que les Français 
puissent plus facilement apprendre une langue vietnamienne écrite en 
idéogrammes chinois, participe finalement à l’affirmation d’une identité 
culturelle nationale. Nguyễn Văn Vĩnh, premier traducteur et adaptateur de 
Molière, voit là un moyen de diffuser en Indochine un théâtre parlé qui était 
jusqu’alors proscrit au profit du seul théâtre chanté. Reconnaissant dans 
Molière la quintessence de la culture française, il est persuadé que le genre 
comique peut s’imposer comme modèle pour la culture vietnamienne, en 
particulier la comédie-ballet, compatible avec les traditions spectaculaires 
asiatiques. Lorsque Le Malade imaginaire est représenté pour la première 
fois par une troupe d’amateurs annamites au Théâtre municipal de Hanoï le 
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25 avril 1920, l’élite intellectuelle vietnamienne rejoint la conviction du 
traducteur. Ainsi, Molière permet aux spectateurs autochtones, d’abord 
lettrés puis plus populaires et même ruraux, de s’approprier la culture du 
colon, tout en prenant conscience de leur propre identité nationale. 

Cet esprit de connivence que suscite la réception de Molière dans les 
anciennes colonies se double de troublantes affinités avec des cultures 
éloignées du canon classique. C’est ce que révèle sa diffusion dans le monde 
arabe, où « Sidi Molière » (titre honorifique signifiant, en Afrique du Nord, 
« mon seigneur, monsieur ») est considéré comme le père d’un théâtre 
moderne qui n’a longtemps pas eu droit de cité, du Liban au Maroc, en 
passant par l’Égypte, la Syrie, l’Algérie ou la Tunisie. Cette diffusion 
commence avec la première traduction en arabe dialectal de El Bakhil 
(L’Avare) au Liban dès 1847, à l’initiative du commerçant, amateur d’art et 
érudit libanais Narun al Naqash. Dans le sillage de ces illustres fondateurs, 
les troupes de théâtre égyptiennes perpétuent, dans les années 1920, un 
héritage qui entre au Maroc à la faveur de la première du Médecin malgré 
lui en 1923, motivant du même coup de jeunes intellectuels marocains tels 
que Mehdi Al-Mniaï et Mohamed Twimi à proposer leurs versions de L’Avare 
et de Tartuffe. La représentation de cette dernière pièce est interdite par les 
autorités coloniales françaises au motif qu’on pourrait y déceler une allusion 
à Katani, chef de Zaoui Tijnia à Fès, confrérie religieuse influente qui 
collabore avec l’occupant français.  

Mais c’est surtout avec une seconde génération d’artistes, dans les 
années 1950, que se professionnalise la tradition théâtrale dans les pays 
arabes. Elle fait à son tour de Molière une figure emblématique, dans un 
contexte cette fois de décolonisation. Elle est accompagnée par des 
journalistes français tels qu’André Voisin, élève de Dullin, fondateur du 
Théâtre de la Première armée Française et du Théâtre National de la 
Fédération du Mali, avant de prendre la direction des programmes de 
l’Office de radiodiffusion-télévision française (ORTF) en 1961. Promoteur du 
théâtre populaire, Voisin invite Tayeb Saddiki, figure majeure du théâtre 
marocain, formé par les instituteurs français, à faire ses débuts dans la 
troupe subventionnée par le commissariat de la Jeunesse et des Sports, 
dans l’esprit de l’éduction populaire. L’année suivante, ce dernier traduit et 
monte La Jalousie du barbouillé et Le Médecin volant, qu’il tourne dans les 
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Maisons des Jeunes, les colonies de vacances, les souks des petites villes et 
les zones rurales du Moyen Atlas. Il reconnaît en Molière « l’auteur le plus 
proche des Méditerranéens », « le plus populaire, incontestablement », et 
témoigne de l’adhésion immédiate de publics éloignés de la culture 
française, rapportant dans Libération le 10 mars 2000 que « dans beaucoup 
de villages, les gens n’avaient jamais vu cette forme étrange qu’est le théâtre 
à l’occidentale. Molière, Beaumarchais, sont jugés sur pièce ». Une tournée 
en France en 1956 ouvre à Tayeb Saddiki les portes du TNP. Après deux ans 
de collaboration avec Vilar, il revient dans son pays dans le but d’y 
développer un théâtre national. Au fondement de son répertoire, Molière, 
adapté, traduit, réécrit et tourné sur tout le territoire marocain, animé par 
une solide conviction.  

Saddeki explique cette appropriation culturelle dans la Revue d’histoire 
du théâtre en 1974, sous le titre « Molière dans le monde arabe ». « Un seul 
auteur étranger prend place dans ces recherches ; cet auteur c’est encore 
Molière. Je viens de dire étranger, c’est un terme qui me choque un peu car 
Molière, comme nous, a ses colères généreuses, car il a tout donné pour 
l’amour de l’Humanité. (…) Ce Molière-là nous appartient aussi. » L’analyse 
fait écho à celle, quelques années plus tard, de l’artiste algérien Mustapha 
Kateb, frère de Kateb Yacine, reprise dans le journal El Watan le 12 mai 
2018. Il présente Molière un comme un auteur de résistance aux dérives de 
la société algérienne : « Pour le peuple algérien, Molière n’est pas un 
étranger, il n’a rien à voir avec la puissance colonialiste, il nous enseigne que 
le premier ennemi c’est l’ennemi intérieur : le seigneur et le féodal (…).       
On ne peut intégrer un peuple, mais le peuple algérien a intégré Molière. » 

C’est avec Molière ou l’amour de l’humanité (1994), écrit par Saddiki en 
hommage au dramaturge algérien Abdelkader Alloula, assassiné à Oran en 
1994 par le Front islamique du djihad armé, que la référence à Molière 
prend la dimension politique d’un réquisitoire contre l’obscurantisme qui 
appelle à brûler ce théâtre impie : « Détruisons ses comédies, sinon elles 
seront traduites en hindi, en chinois, en arabe, en hébreu, en tchèque et en 
bambara. Empêchons ces ennemis de Dieu de traduire en swahili ». 
Couronnée de succès, la pièce consacre son auteur et lui confère l’image 
d’un résistant à toute forme d’oppression. 
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Ces réappropriations locales, au gré des traductions, adaptations et 
mises en scènes par des artistes du monde entier, souvent mobilisés contre 
les pouvoirs totalitaires, les fondamentalismes religieux ou les pratiques 
patriarcales, font apparaître la dimension transculturelle de celui qu’on 
avait sans doute trop longtemps considéré comme un patrimoine national, 
révélant une réelle proximité avec le monde contemporain. 

 

13. Outil d’ambassade pour une diplomatie culturelle 

Parallèlement à l’assimilation du répertoire moliéresque par les artistes 
étrangers, l’auteur comique français fait office, depuis le milieu du XXe siècle, 
d’ambassadeur dans de nombreuses régions du monde, au gré de grandes 
tournées d’acteurs français, en particulier celles du TNP de Vilar, de la 
compagnie Renaud-Barrault, du Théâtre de la Cité de Villeurbanne, ou de la 
Comédie-Française. Lors de ces déplacements, Molière prédomine dans le 
choix des œuvres représentées. Les textes de Molière résonnent avec la 
situation politique des pays visités, notamment ceux qui ont été confrontés 
ou sont encore confrontés à des régimes autoritaires. Placées sous l’égide 
des Ministères de la Culture et des Affaires étrangères, et relayées par les 
ambassades et instituts français sur place, ces tournées œuvrent à la 
promotion de la francophonie et de la coopération artistique et culturelle 
internationale. 

Molière est aussi à l’origine de collaborations bilatérales avec des 
artistes étrangers, souvent motivées par des enjeux idéologiques. Antoine 
Vitez monte un Tartuffe en russe au Théâtre de la Satire de Moscou en 1977. 
En pleine Guerre froide, le metteur en scène offre une satire anti-
bourgeoise à un public rompu au réalisme socialiste. Jean-Marie Villégier, 
de son côté, choisit la pièce la plus libre et irréligieuse de Molière, Don Juan, 
pour concevoir un spectacle avec la troupe nationale portugaise à Lisbonne 
en 1986, douze ans après la chute du régime catholique autoritaire de 
Salazar. En 2004, Éric Vigner met en scène le Bourgeois gentilhomme à 
Séoul, inscrivant un classique français au répertoire du théâtre national de 
Corée du Sud. C’est donc un Molière à parts égales, créé en intelligence avec 
des artistes étrangers, qui se réinvente désormais, loin du récit national et 
de la diplomatie d’influence. 
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Conclusion 

Transposable dans tous les contextes culturels, l’œuvre de Molière est 
par conséquent devenue au fil des temps une référence partagée à travers 
le monde. Elle inspire un rapport de complicité et d’adversité avec des 
sociétés qui s’en emparent sur les cinq continents, afin de renouer avec 
leurs propres identités culturelles, tout en portant un nouvel éclairage sur 
la nôtre. 
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