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Résumé

En cherchant T.C. Elimane, auteur de Le Labyrinthe de I'Inhumain, Diégane Latyr Faye se
propose de comprendre le destin d’un écrivain mystérieusement disparu aprés la
parution de son livre. Il ne s’agit pas d’une quéte anodine ou linéaire, mais d’une quéte
qui impliquera des personnages de différentes cartographies. A travers une construction
complexe, qui mélange récit, journal, correspondance, entre autres, le roman de
Mohamed Mbougar Sarr est une réflexion sur le monde postcolonial et littéraire.
La mémoire de la colonisation et des dystopies mondiales ainsi que le parcours a travers
la littérature permettent a I'auteur de convoquer les dissonances globales, de rendre
hommage aux oubliés de I'Histoire, de réfléchir sur I’écriture postmoderne francophone
et de révéler le paradigme dystopie/utopie qui marque son roman.

Mots-clés : quéte, mémoire, complexité, dissonance, utopie

La Plus Secréte Mémoire des Hommes, de Mohamed Mbougar Sarr —
Demanda, memoria, dissonancia e utopia

Resumo

Ao procurar T.C. Elimane, autor de Le Labyrinthe de I'Inhumain, Diégane Latyr Faye
pretende compreender o destino do escritor que desapareceu, misteriosamente, depois
da publicacdo do livro. Ndo serd uma busca trivial ou linear, mas uma demanda que
envolvera personagens de cartografias diversas. Através de uma construcdo complexa,
gue mistura narrativa, diario, correspondéncia, entre outros, o romance de Mohamed
Mbougar Sarr é uma reflexdo sobre o mundo pds-colonial e literario. A memoria da
colonizacdo e das distopias globais, bem como a viagem pela literatura permitem ao
autor convocar dissonancias globais, homenagear os esquecidos da Historia, refletir
sobre a escrita pds-moderna francéfona e revelar o paradigma da distopia/utopia que
marca o seu romance.

Palavras- chave : demanda, memodria, complexidade, dissonancia, utopia
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La Plus Secréete Mémoire des Hommes, by Mohamed Mbougar Sarr —
Quest, memory, dissonance and utopia

Abstract

In the search for T.C. Elimane, author of Le Labyrinthe de I'Inhumain, Diégane Latyr Faye
aims to understand the fate of the writer who mysteriously disappeared after the
publication of the book. It will not be a trivial or linear search, but rather a quest that
involves characters from various cartographies. Through a complex construction that
blends narrative, diary, correspondence, among others, Mohamed Mbougar Sarr’s novel
is a reflection on the post-colonial and literary world. The memory of colonization and
global dystopias, as well as the journey through literature, allow the author to evoke
global dissonances, pay homage to those forgotten throughout History, reflect on
postmodern francophone writing, and reveal the paradigm of dystopia/utopia that
marks his novel.

Keywords: quest, memory, complexity, dissonance, utopia

Je crois qu’il y a, pour toute expérience de notre
condition, une part de vérité que la littérature seule peut
chercher, dévoiler, révéler. La est son privilege ; la est aussi
sa modestie. Mohamed Mbougar Sarr, dans « Une solitude
peuplée ».

Esta investigacion sobre la vida de T.C. Elimane acabard
convirtiéndose en una busqueda de si mismo que llevard a
Diégane a plantearse qué tipo de escritor quiere llegar a
ser. David Marin Hernandez, « La plus secréte mémoire des
hommes : la consolidacion de la littérature-monde en el
campo literario francés ».

Prélude

Né a Dakar, en 1990, Mohamed Mbougar Sarr a publié La cale, en 2014,
un court récit ou il aborde le commerce triangulaire des esclaves et la survie
inhumaine des Africains dans la cale d’'un bateau négrier, fixant ainsi, par
devoir de mémoire (Levi)?, le voyage dysphorique des étres opprimés par le

! expression « devoir de mémoire » s’inscrit dans le contexte de la traque nazi et du génocide
juif. En 1995, apparait, en francais, un ouvrage posthume de Primo Levi. Le Devoir de Mémoire
a été le titre choisi par I'éditeur en tenant compte des revendications qui se faisaient sentir a
I'époque. Cette expression se généralise dans les deux dernieres décennies du XX¢, dépasse ces
événements et s'applique aux dénonciations des abus commis contre 'Homme et 'Humanité.
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joug colonial?. En 2015, I'écrivain sénégalais publie son premier roman.
Intitulé Terre Ceinte, I'auteur y montrera les dystopies religieuses qui
menacent Tombouctou, problématisant le Djihadisme au Sahel, dans une
écriture qui conjugue fiction et réalité. Le jeu qui résulte de I’'homophonie
du titre (Hoek) annonce que les positions extrémes sont porteuses de
dissonances et encerclent les individus3. En 2017, avec I’édition de son
deuxieme roman, Le Silence du Checeur, Sarr traite I'immigration africaine,
un phénomeéne qui marque I’Histoire du XX® siécle et qui est d’'une actualité
déconcertante, entrainant, encore de nos jours, des débats intempestifs sur
I'accueil des migrants et des réfugiés en Europe®. Le troisitme roman,
De Purs Hommes (2018), aborde ’lhomophobie au Sénégal dans une société
musulmane conservatrice, peu ouverte aux questions de genre, et les
critiques ne tardent pas, puisque l'auteur sera accusé de défendre la
condition des homosexuels en Afrique de I"Ouest’. Uceuvre de Mohamed
Mbougar Sarr se présente donc comme espace de négociation entre
identité et altérité car elle s’inscrit dans les dispositifs fictionnels des
différences et de la reconnaissance des invisibles, des étres en marge et
hors-systeme. Ainsi, I'écriture romanesque sarrienne tend a problématiser
la colonisation et les migrations, mais aussi I'engagement littéraire d’un
écrivain d’aujourd’hui® et le sens de la littérature elle-méme, lorsque celle-
ci réfléchit sur les fondamentalismes et les systémes totalitaires divers’.
Publié en 2021, le roman La Plus Secréte Mémoire des Hommes regoit le
Prix Goncourt® et Mbougar Sarr, a travers une imagination en prose bien

2 Cette vision critique lui vaut le Prix Stéphane-Hessel.

3 Ce roman a remporté le Prix Ahmadou-Kourouma et le Grand Prix du Roman Métis.

4 Ce livre a remporté, entre autres, le Prix Littérature-Monde — Etonnants Voyageurs.

> Ce roman permet, également, une réflexion autour du désarroi des enseighants universitaires
face au désintérét des étudiants en littérature et traite ainsi la dérive des Humanités dans
I'enseignement supérieur.

® 1l s’agit d’une compromission moins virulente que la dénonciation faite par des écrivains de la
Négritude et ses épigones. Lair du temps est autre pour ce roman de I'extréme contemporain.
Toutefois, le compromis de I'auteur contre la manutention ou la prolifération des abus et des
intolérances est clair, notamment parce qu’il aborde la question raciale, de genre, de visibilité ou
de marginalité.

7 Pour David Marin Herndndez, le livre de Mohamed Mbougar Sarre, en observant les
conséquences de la mondialisation, est I'exemple d’une littérature-monde, une écriture qui n’est
plus périphérique, mais décentrée du champ littéraire classique, qu’il soit africain, qu’il soit
francais.

8 René Maran, avec Batouala, est le premier écrivain noir francais a recevoir le Prix Goncourt en
1921. Un roman scandale par le regard posé sur la brutalité des Francais et sur la colonisation.
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particuliére, y aborde des themes qui lui sont chers : voyage et errance, exil
et souffrance, résistance envers des régimes dystopiques, métaréflexion
littéraire et intertextualité, mémoire de la colonisation. Son écriture est
redevable d’une critique a la blanchité que le systeme colonial francais a
imposée aux Africains, sans pour autant faire I'éloge d’une culture exotique
et matricielle, car cet enfant de la postcolonie (Waberi) pose un regard plus
ample sur le monde actuel global et transnational. Toutefois, si, a premiere
vue, le roman semble s’éloigner d’une dimension sociale et politique
présente dans ses premiers textes pour accentuer aussitot la complexité de
sa composition littéraire, c’est pour mieux cerner la question éthique qui
traverse son quatrieme livre. En effet, La Plus Secréte Mémoire des Hommes
questionne toutes les dimensions de I'Humain. Le lecteur y découvre une
écriture turbulente postmoderne (Gontard), hétérogene et discontinue,
dont les différentes formes de narrativité illustrent le principe d’incertitude,
le désordre et le décentrement qui caractérisent le roman francophone
postmoderne. Le roman de Sarr parlera de la quéte de Diégane Latyr Faye,
en 2008, autour du livre Le Labyrinthe de I'Inhumain dont l'auteur a
mystérieusement disparu apres sa publication, a Paris, en 1938:
« Un écrivain qui cherche un autre, un roman au sujet d’'un roman qui a
connu la célébrité avant de tomber dans le néant de I'histoire [...] » (Lee,
2023 :238).

Linventivité littéraire du livre de Mbougar Sarr lie, par exemple, journal
et récit, mais aussi commentaires critiques et correspondance pour mieux
accentuer une verbalisation des souvenirs. « Au moyen d’une diversité de
formes et de relais de narrations savamment enchainés — confidences sur
I'oreiller, journaux intimes, courriels, entretiens, testaments recueillis sur
des lits d’agonie — Faye parcourra le siécle de long en large » (Lee, 2023 :
238). Dans les différents registres, qu’ils soient de l'ordre de la mémoire
individuelle ou de I'ordre de la mémoire collective, I'auteur convoque dans
son roman plusieurs dissonances, rend son hommage aux oubliés de
I’'Histoire et de I'histoire littéraire, révele les différences entre le monde
africain et occidental, mais annonce également son utopie, incompléte,
incertaine, interrogatrice, certes, capable pour autant de remettre a jour
certaines vérités ou des structures figées. Ainsi, ce roman est une fresque
de presque un siecle d’Histoire et d’histoire de vies. Le lecteur pourra suivre
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la liaison Afrique-Europe, les apocalypses qui ont marqué le XX¢ siecle (de
la Premiére Guerre mondiale a la Shoah au cours de la Seconde), mais aussi
la Dictature des colonels en Argentine. Il y a donc une obligation d’énoncer
ces mondes en tension permanente, comme |'a préconisé Tzvetan Todorov
dans Mémoire du Mal, Tentation du Bien (2002) et pour qui ce devoir est de
I'ordre du témoignage.

Le mode utopique (Kumar, 1987)° de Mbougar Sarr, a savoir la vision
critique des totalitarismes et de toute sorte d’hégémonie, est dénonciatrice
et prospective, suggérant d’autres conformations culturelles, identitaires et
sociales. Son livre est pour cela une proposition poétique qui s’érige comme
demande et errance, annule préjugés et stéréotypes, rompant les
étiquettes et les schématismes, traits spécifiques de la surmodernité*°,

Dans Le Sens de la Mémoire, Jean-Yves et Marc Tadié affirment que la
mémoire est avant tout « action, projection, dynamisme, reconstruction »
(1999 : 57). Le roman de Mohamed Mbougar Sarr est tout cela, accentuant
ainsi une plasticité de la mémoire, de I'identité et de 'altérité qui se faconne
en fonction des circonstances mais dont les figurations sont essentielles
pour éclaircir le monde global postcolonial, un univers marqué par une
postmodernité émiettée, dystopique et, bien souvent, traumatisante.
Toutefois, I'aventure et la dérision qui traversent le récit de Sarr (les récits,
si 'on considere 'aspect modulaire du texte avec la présence de plusieurs
narrations enchainées et le collage de coupures de journaux) font de cette
ceuvre une traversée lumineuse sur les aspects traités. Le roman est alors
un espace littéraire qui dévoile une quéte multiple. La Plus Secrete Mémoire
des Hommes se présente comme un voyage entrepris par Diégane Latyr
Faye visant a comprendre le destin d’Elimane et de ceux qui 'ont entouré —
Diégane, lui-méme, et Mareme ou Ousseynou, par exemple —, tout en
soulignant |’histoire littéraire africaine, celle de la colonisation et de ses
déchirures ou bien encore ['histoire des dystopies mondiales, de

° Le mode utopique, selon Krishan Kumar, répond a une mentalité critique et dénonciatrice.
Cet utopisme permet d’envisager un monde plus lumineux ou l'individu a sa place dans la
société.

10 cf. Marc Augé, Non-lieux. Introduction & une Anthropologie de la Surmodernité, Paris, Seuil,
1992. Pour Marc Augé, nous assistons a une dénonciation des guerres mondiales et des
dysfonctionnements totalitaires, et nous constatons la fin des grands récits et des grands
systemes d’interprétations linéaires. Or, le roman de Sarr partage cette anthropologie du
resserrement mise en perspective par Augé.
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nombreuses résistances et engagements. Cependant, il s’agit d’'une
militance adaptée aux temps hypermodernes (Gilles Lipovestky et Sébastien
Charles, 2006) et conforme a la société changeante et fluide.

En cherchant T.C. Elimane, auteur du livre Le Labyrinthe de I'Inhumain,
Faye se propose de trouver ce « livre-fantome » (2021: 24) et de
comprendre le destin de cet écrivain absent de la vie littéraire et sociale,
semblant malgré cela constamment présent dans les parcours existentiels
des différents personnages. Ayant publié Anatomie du Vide, devenu aussitot
une « promesse a suivre de la littérature francophone » (2021: 26),
Latyr Faye veut se lancer a la recherche d’Elimane puisqu’il a « été effacé de
la mémoire littéraire, mais aussi, semblait-il, de toutes les mémoires
humaines, y compris celles de ses compatriotes » (2021 : 22). Dédié a
Yambo Ouologuem, auteur malien accusé de plagiat et, par conséquent,
proscrit du circuit littéraire, le roman de Sarr est aussi une réflexion sur le
roman africain d’expression francaise et d’une certaine facon, une
réhabilitation d’un écrivain maudit, qui a été essentiel dans la formation
littéraire d’'un bien grand nombre d’écrivains postcoloniaux et
postmodernes!?, car son ceuvre illustre la fragmentation et la construction
en mosaique. Ce roman est non seulement I'enquéte autour d’Elimane,
mais il « est également une interrogation intérieure, une réflexion sur le
pouvoir et le destin de la littérature » (Lee, 2023 : 238). Quoi qu’il en sait,
cette quéte permettra aux nombreux personnages du roman de Mohamed
Mbougar Sarr de se souvenir de plusieurs événements, qu’ils soient de la
sphére privée ou bien de l'ordre partagé. Le roman se présente comme une
écriture mémorielle et post-mémorielle (Hirsch) dans la mesure ou les
différentes générations peuvent reconnaitre et relire le sens d’une Histoire
mondiale douloureuse et inachevée et le destin d’un patrimoine littéraire
souvent peu connu.

C’est peut-étre « le testament d’Ousseynou Koumakh », inclus dans la
premiere partie du roman de Sarr, qui inscrit la mémoire douloureuse de
Mareme Siga, de Mossane et, par conséquent, d’Elimane lui-méme.
Mais c’est peut-étre par la lettre de Musimbwa a Faye incluse dans la

1 T.C. Elimane récupére dans Le Labyrinthe de I'lnhumain ce qui est arrivé a un auteur malien
Yambo Ouologuem. Vainqueur du Prix Renaudot avec son roman Le Devoir de Violence (1968), il
a été accusé de plagiat car son livre serait un montage de citations et passages de plusieurs livres,
de la Bible aux romans d’un vaste patrimoine littéraire occidental.
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deuxiéme partie du troisieme livre, intitulée « La solitude de Madag », que
la mémoire dévoile les horreurs de la guerre — de toutes les guerres — et le
déchirement a tout jamais inscrit dans la mémoire des victimes. D’ailleurs,
a ce propos, David Marin Hernandez note qu’il n'y a pas d’indications
précises pour que la critique de la guerre ait une portée générale. Vu sous
cet angle, ce roman mosaique confirme le jugement de Pierre Nora qui,
dans Les Lieux de Mémoire, soutient que I'époque contemporaine et la vie
actuelle sont marquées par 'omniprésence de la mémoire. Si cela est vrai
dans le contexte francais — et européen —, la situation est répliquée dans un
contexte postcolonial. Le lecteur comprendra que le texte sarrien se
présente comme un espace d’'une mémoire multidirectionnelle, mais qui
converge vers un huis clos, un espace littéraire a I'épreuve d’une mémoire
interrelationnelle, interculturelle et, comme on le verra par la suite,
intertextuelle.

La mémoire est donc capable de convoquer le passé et de préparer le
futur. Les nombreux souvenirs du passé d’Elimane, qui est en fait le passé
de Diégane, de Mareme, et de tant d’individus perdus entre deux mondes
culturellement distincts, sont inscrits dans le roman de Sarr et gravés dans
I’'Histoire factuelle ou privée. Pierre Nora souligne que la mémoire est
ouverte a la dialectique du souvenir et de I'lamnésie, inconsciente de ses
déformations, vulnérable a toute manipulation. L'Histoire se lie, selon Nora,
a une continuité temporelle et s'opposerait a la mémoire. Or, Paul Ricoeur
vient affirmer, dans La Mémoire, I’Histoire, I'Oubli, que la mémoire est une
gardienne du passé. Elle peut — et doit — étre assumée comme un devoir
dont la fonction pourra étre non seulement la mise au jour des événements
et la dénonciation d’une véracité interprétative de [|'Histoire, mais
également la fonction résiliente et réconciliatrice avec un passé outragé ou
incompris. Dans La Plus Secréte Mémoire des Hommes, c’est I’histoire des
fragilisés qui est actualisée et réinterprétée grace a la littérature, en général,
et a ce texte choral, en particulier. A travers une construction narrative
multiple et complexe, le texte de Sarr déploie des focalisations diverses et
semble ainsi dialoguer avec une pluralité de voix narratives (Bakhtine) et a
effet carnavalesque, marque de la postmodernité baroquisante.
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1. La Plus Secrete Mémoire des Hommes : un récit hybride postmoderne

Constitué de trois livres, ce récit hybride permet au lecteur de
comprendre le destin de Le Labyrinthe de I'Inhumain, d’Elimane lui-méme,
les atrocités commises contre |'Individu et I'Humanité mais aussi les
décisions prises par certains personnages qui veulent oublier les
traumatismes et effacer les dysphories. Roman foisonnant d’'une inventivité
prodigieuse, le livre de Sarr est, en effet, un exemple illustratif d’'une
narration polyphonique, envoltante, engagée dans un sens moins visible
que les ceuvres précédentes publiées par I'auteur. Toutefois, le compromis
est présent dans I'écriture postmoderne de Mbougar Sarr, sous la forme du
registre humoristique ou sarcastique ou sous le signe de l'aventure, des
voyages et des multiples rencontres.

Le premier livre de La plus Secrete Mémoire des Hommes est constitué
de trois parties : « La toile de 'Araignée-mére », « Journal estival » et « Trois
notes sur le livre essentiel ». Le roman débute avec une indication
temporelle concrete : le 27 aolt 2018. Cette note retirée du journal de
Diégane Latyr Faye enregistre la solitude et I'épuisement du protagoniste.
Fatigué d’avoir cherché Elimane a Amsterdam et saturé de la toile construite
autour d’un écrivain disparu sans laisser de traces, il décide de mettre fin a
ses confidences. Son entourage n’a pas pu saisir I'énigme qui entoure le
‘Rimbaud negre’, ainsi nommé par la journaliste Brigitte Bolleme des la
sortie du roman qui va étre le motif de la perdition de son auteur et de la
quéte entreprise par bon nombre de personnages de I'écriture sarrienne, a
I'image de Faye, protagoniste et narrateur principal.

La section « La toile de I'Araignée-meére » met en évidence le propos qui
traverse le roman de Sarr, a savoir I'inquiétude provoquée par la disparition
d’Elimane et par I'ceuvre qui traite I'histoire d’un roi sanguinaire avide de
pouvoir. Latyr Faye se souvient des nombreux diners ou le livre mythique
inclus quelques décades apres sa publication dans Précis des Littératures
Négres (ou figurent, par exemple, Léopold Sédar Senghor et Tichaya
UTam’si) était a I'ordre du jour : le roman « alimentait une vision coloniale
d’une Afrique de ténébres » (2021 : 21), 'auteur avait été accusé de plagiat
et les lecteurs ne restaient pas indifférents devant ce livre énigmatique.
C’est grace a Mareme Sida D., a savoir I'Araignée-meére, « une écrivaine
sénégalaise d’'une soixantaine d’années » (2021 : 27) — que Diégane Latyr
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Faye rencontre a Paris, en 2008, lorsqu’il tente de rédiger son deuxieme
roman —, que Faye va lire Le Labyrinthe de I'Inhumain, une écriture aux
antipodes de la littérature sénégalaise récente faite de clichés, selon
Mareme. Se trouvant donc aux antipodes du texte d’'Ouologuem, d’Elimane
et de Sarr, lui-méme.

C’est dans la deuxiéme section, a savoir « Journal estival », que Latyr
Faye registre, a partir de I'entrée datée du 11 juillet 2018, les conséquences
de la lecture du livre mythique, publié la méme année que quelques ceuvres
de Bernanos, Sartre, Gracq, Giono, Saint-Exupéry. Il lui faut absolument
connaitre le destin du livre et de l'auteur sénégalais. Le Labyrinthe de
I'Inhumain se présente aussitdt comme « une histoire qui est a la fois
impossible de raconter, d’oublier, de taire » (2021 : 52), mais il est essentiel
de le « faire lire a ceux de notre génération » (2021 : 56).

C’est également dans les premieres entrées de son journal que Faye se
souvient de I'importance des écrivains africains, tels que Béatrice Nanga,
Faustin Sanza, William K. Salifu, auteur de Mélancolie du Sable salué « par
Vargas Llosa et Rushdie, Toni Morrison et Coetzee, Le Clézio, Susan Sontag,
Wole Soyinka, Doris Lessing» (2021: 62). Ainsi, contre l‘oubli ou
I'indifférence, le roman de Mohamed Mbougar Sarr récupére un patrimoine
littéraire mondial qui s’inscrit des la Seconde Guerre mondiale jusqu’a
I'actualité livresque postcoloniale.

Outre la question littéraire, c’est la problématique de I'exil et de I'errance
qui montre la facon dont Diegane Latyr Faye met en perspective « [le] stade
terminal de I'immigration » (2021 : 69). Contrairement a bon nombre de
compatriotes qui cherchent I'Europe tout en sachant gu’ils repartiront en
Afrigue, Faye n’est pas obsédé par le retour a I'espace africain : « Le monde
que j’ai quitté a disparu dés que je lui ai tourné le dos » (2021 : 69). Citoyen
du monde, c’est dans l'espace parisien qu’il connaitra Aida, la
photojournaliste spécialiste en résistance, « métisse — pére colombien,
mere algérienne » (2021 : 85), qui le quittera pour aller en Afrique, mais
qu’il retrouvera une fois a Dakar. Cette rupture amoureuse vaut a Latyr Faye
I’écriture d’Anatomie du Vide et la continuation de la recherche du destin
d’Elimane, un « auteur masqué » (2021 : 99) qui apparait finalement dans
la troisieme section de |la premiere partie du roman de Mohamed Mbougar
Sarr. En effet, Sarr y présente trois extraits d’un journal que Faye trouvera
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lorsqu’il part en Afrigue pour achever cette quéte envoltante autour
d’Elimane. Contrairement a I'idée soutenue par I'auteur mythique pour qui
« le livre essentiel s’inscrit dans le temps de I'oubli » (2021 : 120), Faye ne
lache pas prise et quitte I'Europe pour essayer de comprendre les
commentaires critiques publiés lors de I'édition de I'ceuvre proscrite. Par un
effet de collage de la réception du livre dans la presse francaise, le lecteur
pourra suivre le commentaire de Auguste-Raymond Lamiel publié dans
L’Humanité, un extrait d’Edouard Vigier d’Azenac sorti dans Le Figaro, une
appréciation de Tristan Chérel parue dans La Revue de Paris, une
appréciation de Brigitte Bolleme reproduite dans La Revue des Deux
Mondes, un commentaire de Léon Bercoff paru dans Mercure de France et
celui d’'Henri de Bobinal ou ceux d’Albert Maximien et de Jules Védrine
édités a Paris-Soir. Donc, ces relations avec ce passé convoqué a travers ces
opinions critiques, la plupart rudes voire malhonnétes, remémorent la
guerelle qui a eu lieu lors de la publication du roman de T.C. Elimane.
Ce besoin de convoquer ces textes sert non pas a pacifier les conflits
alimentés par la critique francaise mais a expliquer que "'univers africain est
difficilement pénétrable lorsque l'on essaye d’opérer du dehors vers
I'intérieur d’'un imaginaire étranger a l'européen. Il est fort curieux de
constater que les auteurs du discrédit du livre d’Elimane meurent, par crise
cardiaque ou suicide. C’est en tout cas un ingrédient de I'écriture policiere
avec laquelle communique le roman sarrien, non seulement dans les
périples qui visent a éclaircir le destin du livre et de son auteur, mais parce
gue I'élément paratextuel renvoie a I'écriture détective, notamment par
I'inclusion en épigraphe d’un fragment de Les Détectives Sauvages, de
Roberto Bolaio. Une sorte d’écrivain de chevet apprécié par Sarr, si I'on
tient compte que le titre de son roman est tiré d’'un passage du livre de
Bolano (Biondi, 2022), mais qui illustre la poétique de la relation (Glissant)
de la littérature-monde qui traverse tout le livre. En effet, I'auteur, dans
cette extension a d’autres univers littéraires, fait entrer dans son ceuvre
Borges, Ernesto Sabato, Mallarmé, Homere, entre autres.
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2. Liaisons énigmatiques et labyrinthiques dans l'univers fictionnel de Sarr

Le deuxieme livre du roman de Mohamed Mbougar Sarr est tout aussi
étonnant. Constitué de cinqg parties, il registre les paroles de Ousseynou, les
impressions d’Elimane, les récits des enquéteuses qui ont essayé de
comprendre le destin de I'lauteur du texte disparu. Les multiples narrations
confirment le kaléidoscope de significations du roman de Sarr. La premiere
enquéteuse est Siga D., née Mareme Siga, initiatrice de Faye dans les cercles
littéraires et dans les sublimations sensorielles ; la deuxieme est Brigitte
Bolleme, la journaliste qui, en 1938, a tenté de comprendre la raison qui
mene les détracteurs du roman a condamner publiguement Elimane.

Se présentant apparemment sans liaison avec ce qui le précede, le
« Testament d’Ousseynou Koumakh » permettra aussitot au lecteur de
connaitre I'histoire douloureuse de la famille de Mareme et, en fait,
d’Elimane, comme on le verra par la suite. Le discours d’Ousseynou a
Mareme, en 1980, révele le mépris de la fille envers son pere Ousseynou et
ses pouvoirs guérisseurs avant sa grave maladie, la coexistence pacifique
des trois femmes d’Ousseynou et, surtout, I'histoire amoureuse de
Ousseynou et de son jumeau Assane envers Mossame, en fait la mere
d’Elimane (nommé Eli dans le cercle familial). C’est la que le lecteur
commencera a comprendre la liaison énigmatique entre Ousseynou,
Mossane, Mareme et Elimane. Et c’est la que la critique a I'égard d’'une
Afrique ténébreuse est passée en revue. Une Afrique marquée par un mode
de vie traditionnel et par des forces surnaturelles. Un monde surréel qui
marqgue, pour autant, I'imaginaire profond de la culture africaine et que
I'auteur connait bien.

La mémoire de ce vieillard remonte a 1888 lorsque son pere décede en
Afriqgue dévoré par un crocodile. C’'est sa mere et son oncle Toko Ngor et
I’éducation différenciée entre les jumeaux que le récit d’Ousseynou met en
relief. Ousseynou est éduqué dans la tradition de I'lslam; Assane suivra
I’éducation véhiculée par I'école francaise, ainsi souhaitée par sa mere. Dans
ce conflit entre culture traditionnelle et culture européenne, Ousseynou
expose le conflit identitaire et la fragmentation familiale et individuelle
provoquée par « I'école des Blancs » (2021 : 147). C’est, en effet, 'emprise
de la France sur Assane qui le menera a sa perte. |l est parti « se battre pour
les toubabs » (2021 : 163) lors de la Grande Guerre laissant Mossane
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enceinte chez son frére. La critique du colonialisme est bien évidente,
notamment dans les observations tenues par Ousseynou, lorsqu’il accuse
les Francais de détruire I'identité africaine, en particulier a travers I'école
coloniale : « Cette école déracinerait tout ce que, pendant dix ans, nous
avions tenté de semer chez Elimane®? » (2021 : 176).

C’est dans cette mémoire douloureuse de l'acculturation africaine a la
culture occidentale que le lecteur est avisé qu’Assane est la premiére
victime de I'hégémonie francaise. Au regard d’Ousseynou, Maréme sera
« la troisieme maudite de la famille, I'héritiére des deux hommes qui m’ont
fait le plus de mal sur terre » (2021 : 182). C’est plus tard que le lecteur
comprend les pouvoirs divinateurs d’Ousseynou puisqu’il a vu le départ
d’Elimane et de Mareme vers |I'Europe, se déracinant ainsi de la culture de
leurs ancétres. Elimane partira peut avant la Seconde Guerre mondiale.
Ce sera donc la deuxieme victime dans la lecture de Ousseynou bien qu'’il
ne I'avoue pas encore. Maréme partira peu apres la conversation avec son
pere, d’abord a Dakar, ensuite pour Paris.

C’est le souvenir du premier conflit mondial, le départ d’Elimane au
moment ou s’annonce la Seconde Guerre, et le désespoir de Massane que
le lecteur suivra dans « Deuxieme biographéme — trois cris en plein
tremblement ». Dans cette partie, ce sont en fait les cris de cette femme qui
sont enregistrés dans des sections pleines de souffrance. Simulant la
transcription du registre oral comme marque de la culture africaine, il faut
alors fixer par écrit la douleur de Massane en tant qu’épouse et, surtout, en
tant que mere. Peu a peu, elle est devenue folle et le texte enregistre les
« chutes existentielles, apocalypses spirituelles, extinctions mentales et
morales » (2021 : 194) de cette femme. Le lecteur connaitra la paternité
problématique d’Elimane Madag, le départ d’Assane avant la naissance de
son enfant, I'amour de Massane envers Eli, sa souffrance avec le départ d’Eli,
le stress d’'une meére sans nouvelles de son fils, le début de sa folie et de son
déclin physique et psychologique.

Une pause temporelle dans ce registre biographique et intime reprend
les conversations entre Diégane Latyr Faye et Sida D., lui annongant gu’elle
est venue en France en 1983 pour chercher Elimane puisqu’elle ne croit pas

12 ’école francaise et I'aliénation de la culture africaine aboutit souvent a la dépersonnalisation,
maintes fois dénoncée dans la littérature africaine postcoloniale.
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en l'absence : « Je ne crois qu’a la trace » (2021 : 211), voulant, donc elle
aussi, connaitre ses racines. Ce sont toutes ces silhouettes du passé qu’elle
convoque « dans une chorégraphie aussi complexe que fascinante » (2021 :
203) puisque « Notre préoccupation profonde concerne le passé ; et tout en
allant vers I'avenir, vers ce qu’on devient, c’est du passé, du mystere de ce
gu’on fut, qu’on se soucie » (2021 : 204). Comme le signale Pierre Nora,
dans Les Lieux de Mémoire, I'époque moderne est remplie d’'un énorme
besoin de mémoire, dans nos gestes personnels et collectifs, dans une
géographie mentale qui habite le monde. Cela s’applique a la reconstruction
personnelle, familiale et collective qui traverse le roman de Mohamed
Mbougar Sarr. En effet, c’est ce rapport entre 'oubli de plusieurs trajectoires
de vie et la mémoire qui récupere ces parentheses existentielles que
I’écrivain réintegre dans une trajectoire commune postcoloniale.

Les souvenirs de Mareme hantent son présent mais c’est aussi vrai le
contraire puisque « Nous sommes les vrais fantomes de notre histoire, les
fantdmes de nos fantdmes » (2021 : 205). on comprend qu’elle écrit Elégie
Pour une Nuit Noire aprées cette conversation difficile avec Ousseynou et sa
descente aux enfers a Dakar, bien gu’elle y ait eu 'aide d’'une poétesse
venue d’Haiti qui travaillait en Afrique comme haute fonctionnaire. C’est en
France que Sida D. connaitra Brigitte Bolleme, auteur de « La parution de
Qui est vraiment le Rimbaud negre ? Odyssée d’un fantéme » (2021 : 218).
Et c'est ce fils d’Arianne qui commence a lier les destins de tous les
personnages du roman de Sarr.

C’est, en effet, une stratégie qui permettra a I'auteur d’inclure Bolleme
et les éditeurs de Le Labyrinthe de I'Inhumain dans son roman et de
convoquer les temps difficiles qui ont suivi la parution du livre d’Elimane,
considéré comme « le mélange d’un subtil collage de citations et d’une
création originale » (2021 : 219) par Mr. Paul-Emile Vaillant, enseignant de
littérature, condamné par bon nombre de détracteurs comme le professeur
Henri de Bobinal. Cette partie incluse dans la deuxiéme partie du roman et
intitulée « Enquéteuses et enquétes » rassemble Brigitte Bolleme et Siga D.,
les deux premiéres enquéteuses de I'écrivain disparu.

Pour ce qui est de Bolleme, elle rappelle qu’en 1948 elle rouvre le dossier
concernant T.C. Elimane et essaye de trouver les deux éditeurs du livre
publié par le Sénégalais a I'age de 23 ans dans les éditions Gémini.
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Mais il faut remarquer que c’est le dialogue entre Bolleme et Sida D. qui
permettra au roman de Sarr de remémorer les dystopies mondiales telles
gue la Seconde Guerre mondiale, I'existence de camps de concentration, les
troubles des déportations, le mouvement de résistance et les exodes.
C’est donc une stratégie qui permet au lecteur d’apprendre le destin de
Thérese Jacob et de Charles Ellenstein (les deux propriétaires des éditions
Gemini) et de comprendre, simultanément, la volte-face dans le parcours
d’Elimane lui-méme.

Fuyant la présence allemande a Paris, Brigitte Bolleme trouve Thérese
Jacob a Tharon et c’est elle qui se souvient du parcours d’Elimane comme
lycéen exemplaire prét a commencer un parcours brillant a hypokhagne,
bien que désireux d’écrire. La transcription de la moquerie des Francais,
« negre, une créature a peine plus élevée qu’un primate sur I'échelle de la
civilisation, qui voulait écrire ! » (2021 : 226), montre la facon dont
Mohamed Mbougar Sarr condamne les stéréotypes et la vision coloniale qui
perdurait a 'époque. C’est encore grace a cette rencontre que le lecteur
connaitra le départ d’Elimane dans le nord de la France. Il part a la recherche
du corps de son pere, Massane, un tirailleur sénégalais ayant disparu
pendant la Grande Guerre. Il part a la recherche de ses racines identitaires,
de sa mémoire familiale, de son existence filiale, donc de sa trace.
C’est aussi une facon de convoquer « Les Tirailleurs francais morts pour la
France », chantés par Léopold Sédar Senghor, dans Hosties Noires'®, mais
oubliés de I'Histoire officielle francaise.

LUentretien entre Bolleme et Sida D. permettra de comprendre le
changement d’Elimane puisqu’il décide d’entrer dans « L'univers des
libertins » (2021 : 229) et de se faire (re) connaitre sous le signe de
I’érotisme. Le texte de Mohamed Mbougar Sarr dialogue, une fois de plus,
avec le mythe d’une sexualité exubérante de |'Africain et le succés d’Elimane
aupres des femmes qu’il croise sur son passage. Il faut surtout retenir
I'amitié tres intime entre Elimane et le couple juif — Thérese et Jacob — et
I'admiration de I'opinion publique pour « un écrivain d’exception ; pas le
Noir savant » (2021 : 235). Avant le scandale autour du livre, tout le monde
disait qu’Elimane « a trouvé dans la littérature son pays réel » (2021 : 241).

13 Deux poémes constituent un hymne aux combattants sénégalais : « Aux tirailleurs sénégalais
morts pour la France » et « Ode aux martyrs sénégalais » inclus dans Hosties Noires.
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C’est a ce moment que le lecteur comprend qu’Elimane signe son roman
« sous le nom T.C Elimane. T. comme Thérése, C. comme Charles » (2021 :
234). Et c'est la que le lecteur comprend I'énigme de I'équation
mathématique qui figure dans le troisieme livre du roman :

Amitié — amour x littérature

politique

Une formule qui traduit I'énigme, le questionnement, les défis, traits essentiels d’un
mode de vie postmoderne. Lexistence est une équation incertaine qui s'ouvre a une
errance constante. Cela est vrai pour le couple juif, comme pour Latyr et Elimane.
Cela est encore vrai pour Mareme et tous les personnages réels ou fictifs qui
s’entremélent dans I'ceuvre de Sarr.

Lenchainement de la structure du roman sarrien convoque un troisieme
biographeme intitulé « Ou finit Charles Ellenstein ». La quéte de Charles a Paris pendant
la guerre est un voyage suicidaire mais permet de « corriger le passé » (2021 : 245) et de
retrouver Elimane. C’est un biographéme qui permet une réflexion sur les questions
identitaires et la critique des Allemands nazis en France. Pour Charles, comme pour
Thérése, « son identité juive ne l'obsede pas » (2021 : 245). Mais, en 1942, I'identité
juive dicte la fin de nombreuses victimes dans les camps, les rafles et les déportations.
D’ailleurs, la rencontre avec Claire Ledig, ancienne secrétaire des éditions Gemini et
fonctionnaire d’'un hotel ol elle a connu Joseph, un officier allemand, signe la fin de
Charles. Innocente et amoureuse, Claire nie I’histoire du génocide juif. Joseph, soit parce
qu’il était vraiment francophile, soit parce qu’il cherchait déja Elimane, séduit lui aussi
par la thése de la mythification littéraire, finira par trouver par hasard Elimane, « comme
un poeme mallarméen, comme dans un coup de dés » (2021 : 255). Une rencontre
improbable et fugace puisque Elimane parvient toujours a disparaitre, accentuant le
mystere qui entoure sa vie et son palimpseste d’identités. La rencontre entre Charles et
Joseph dictera la prison de I'éditeur juif et son assassinat sera résumé dans une bréve
parenthese. Cependant, ce procédé linéaire permet d’attirer davantage I'attention du
lecteur sur les atrocités commises pendant la Seconde Guerre mondiale. En tout cas,
« Charles Ellenstein ne livra aucun nom, aucune adresse, aucun secret » (2021 : 260).

Ce sont encore les mémoires du passé qui traversent les propos tenus par Siga D.,
informant Diégane Latyr Faye qu’au cours de I'année 1985 elle a regu ce livre « unique et
total, a la Mallarmé » (Biondi, 2022 : 734), et deux enveloppes de Brigitte Bolléme avant
gu’elle ne meure de tuberculeuse. La premiéere contenant une lettre d’Elimane adressée
au couple juif et la seconde une photo des trois amis sur une plage. C’est sous le signe
de I'ambiguité que se termine cette deuxieme partie du roman de Sarr puisque Elimane,
de profil sur la photo, semble étre le méme homme qui a sauvé Maréme/Sida D.
des années auparavant. Cette photo et Ila lettre sont énigmatiques.
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Nombreuses interprétations sont possibles. Quoi qu’il en soit, I'intertextualité qui
s’établit avec le livre de Frantz Fanon, Les Damnés de la Terre, défait 'ambiguité. En effet,
Elimane annonce dans cette correspondance son désir de rentrer chez lui. La culture
européenne, francaise en particulier, I'a détruit. Siga D. informe Diégane Latyr Faye que
les journalistes et tous les critiques ayant écrit en 1938 sur Le Labyrinthe de I'Inhumain
sont morts, souvent de facon inexplicable. Cette énigme, en liant 'auteur mythique a
tous ces déces, semble rapprocher les pouvoirs d’Elimane a I’héritage ancestral
d’Ousseynou, son oncle et pere de Mareme. La culture frangaise n’a pas pu détruire les
pouvoirs divinateurs et magiques de sa famille qui traversent ainsi différentes périodes.

Conclusion

Joel Candou, dans Mémoire et Identité (1998), souligne que la mémoire précede la
construction identitaire et qu’elle est I'un des éléments essentiels de sa quéte constante
soit au niveau individuel ou collectif. C’est justement ce qui arrivera dans le roman de
Mohamed Mbougar Sarr. La mémoire, en tant qu’action convoquant souvenirs ou
données de nature diverse, est reconstruction. Pour Paul Ricoeur, dans La Mémoire,
I’Histoire, I'Oubli, la mémoire permet la manutention de I'individu et d’'une collectivité
dans le temps, donc dans I'Histoire.

La littérature, comme un lieu de mémoire, permet de réclamer la visibilité que
certains pouvoirs tendent a effacer. Autour de cet écrivain disparu, d’autres auteurs
incompris et oubliés sont convoqués. Autour d’un livre problématique aux yeux des
Francais, d’autres fractures émergent dictées par des systémes hégémoniques. Tout en
sachant qu’un texte littéraire n’est pas en mesure de tout dire sur I'expérience humaine,
la littérature peut avoir un réle dans la compréhension de phénomeénes que Mohamed
Mbougar Sarr traite dans son roman: un regard sur le destin d’'un homme et d’un
écrivain, mais aussi sur la facture culturelle et existentielle provoquée par les
colonialismes, les régimes postcoloniaux et tout systeme politique, social et culturel
dissonant, une réflexion sur les breches qui s'ouvrent et se referment sur les individus,
victimes de toute idéologie dominante. La littérature, bien qu’elle soit « une solitude
paradoxale, pleine de silence, mais aussi du bruit du monde, des récits d’hommes et de
femmes dont les destins sont des miroirs de notre expérience humaine » (Sarr, 2019 :
186), peut assigner toutes les dysphories du monde et proposer un autre regard sur un
imaginaire méconnu et une culture annulée, mais inscrite dans la plus profonde
mémoire des hommes humiliés.

Ce n’est pas par hasard que le roman aborde les manifestations qui ont lieu en 2008
en Afrique et qui visent la dénonciation de la réalité africaine globale, le désarroi des
jeunes, l'incertitude, le mauvais fonctionnement démocratique, les abus totalitaires.
S’il est vrai que Latyr préfere continuer sa quéte au détriment d’une intervention
musclée dans les manifestations récentes, il les convoque dans son roman.

28



La Plus Secréete Mémoire des Hommes, de Mohamed Mbougar Sarr

Peut-étre pour fixer toute insatisfaction autour de la condition humaine et de montrer
qu’il est attentif a la réalité immédiate. D’autres quétes existentielles marquent, en effet,
le présent dysphorique de la réalité africaine en consonnance avec les traits d’une
révolte a caractére mondial. La littérature a donc le pouvoir de réfléchir sur I'expérience
de Soi, de I'Autre et du Monde. La Plus Secréte Mémoire des Hommes problématise les
complexités identitaires, globales et mobiles spécifiques d’une société contemporaine
qui met a l'ordre du jour I’habitat humain et ses assises identitaires, la culture comme
lieu de métissage, les déracinements culturels et les altérités en conflit, les phénomenes
décoloniaux, I'émancipation des mondes subjugués, la conscience de la mutation des
temps, les approches dynamiques et critiques de I'Histoire, le démantélement des
structures fixes et immuables, les nouvelles reconfigurations existentielles.
Ce roman, abordant le (s) sujet (s) décentré (s), est un discours de la paralogie et
présente une vision de I'hétérogénéité et de la pluralité a la fois du monde extérieur et
du monde intérieur, secret, inquiétant. Le quatrieme livre de Sarr, a partir de brides de
mémoires et de traces identitaires, pose donc le principe d’altérité, de discontinuité et
de dissémination de la culture actuelle. Décomposition, recomposition et
reconfiguration émergent dans La Plus Secréte Mémoire des Hommes, un roman ambigu,
fragmentaire, multidimensionnel, voire a dimension expérimentale, pour dire un monde
en crise et piégé par les mouvances globales dystopiques qu’il faudrait dépasser.
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