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Résumé 
En cherchant T.C. Elimane, auteur de Le Labyrinthe de l’Inhumain, Diégane Latyr Faye se 
propose de comprendre le destin d’un écrivain mystérieusement disparu après la 
parution de son livre. Il ne s’agit pas d’une quête anodine ou linéaire, mais d’une quête 
qui impliquera des personnages de différentes cartographies. À travers une construction 
complexe, qui mélange récit, journal, correspondance, entre autres, le roman de 
Mohamed Mbougar Sarr est une réflexion sur le monde postcolonial et littéraire.               
La mémoire de la colonisation et des dystopies mondiales ainsi que le parcours à travers 
la littérature permettent à l’auteur de convoquer les dissonances globales, de rendre 
hommage aux oubliés de l’Histoire, de réfléchir sur l’écriture postmoderne francophone 
et de révéler le paradigme dystopie/utopie qui marque son roman. 
 
Mots-clés : quête, mémoire, complexité, dissonance, utopie 

La Plus Secrète Mémoire des Hommes, de Mohamed Mbougar Sarr –  
Demanda, memória, dissonância e utopia 

Resumo 
Ao procurar T.C. Elimane, autor de Le Labyrinthe de l’Inhumain, Diégane Latyr Faye 
pretende compreender o destino do escritor que desapareceu, misteriosamente, depois 
da publicação do livro. Não será uma busca trivial ou linear, mas uma demanda que 
envolverá personagens de cartografias diversas. Através de uma construção complexa, 
que mistura narrativa, diário, correspondência, entre outros, o romance de Mohamed 
Mbougar Sarr é uma reflexão sobre o mundo pós-colonial e literário. A memória da 
colonização e das distopias globais, bem como a viagem pela literatura permitem ao 
autor convocar dissonâncias globais, homenagear os esquecidos da História, refletir 
sobre a escrita pós-moderna francófona e revelar o paradigma da distopia/utopia que 
marca o seu romance. 

Palavras- chave : demanda, memória, complexidade, dissonância, utopia 
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La Plus Secrète Mémoire des Hommes, by Mohamed Mbougar Sarr –  
Quest, memory, dissonance and utopia 

Abstract 
In the search for T.C. Elimane, author of Le Labyrinthe de l’Inhumain, Diégane Latyr Faye 
aims to understand the fate of the writer who mysteriously disappeared after the 
publication of the book. It will not be a trivial or linear search, but rather a quest that 
involves characters from various cartographies. Through a complex construction that 
blends narrative, diary, correspondence, among others, Mohamed Mbougar Sarr’s novel 
is a reflection on the post-colonial and literary world. The memory of colonization and 
global dystopias, as well as the journey through literature, allow the author to evoke 
global dissonances, pay homage to those forgotten throughout History, reflect on 
postmodern francophone writing, and reveal the paradigm of dystopia/utopia that 
marks his novel. 

Keywords: quest, memory, complexity, dissonance, utopia 

 
 

Je crois qu’il y a, pour toute expérience de notre 
condition, une part de vérité que la littérature seule peut 
chercher, dévoiler, révéler. Là est son privilège ; là est aussi 
sa modestie. Mohamed Mbougar Sarr, dans « Une solitude 
peuplée ». 

 
Esta investigación sobre la vida de T.C. Elimane acabará 

convirtiéndose en una búsqueda de sí mismo que llevará a 
Diégane a plantearse qué tipo de escritor quiere llegar a 
ser. David Marín Hernández, « La plus secrète mémoire des 
hommes : la consolidación de la littérature-monde en el 
campo literario francés ». 

 
 
Prélude 

Né à Dakar, en 1990, Mohamed Mbougar Sarr a publié La cale, en 2014, 
un court récit où il aborde le commerce triangulaire des esclaves et la survie 
inhumaine des Africains dans la cale d’un bateau négrier, fixant ainsi, par 
devoir de mémoire (Levi)1, le voyage dysphorique des êtres opprimés par le 

 
1 L’expression « devoir de mémoire » s’inscrit dans le contexte de la traque nazi et du génocide 
juif.  En 1995, apparaît, en français, un ouvrage posthume de Primo Levi. Le Devoir de Mémoire 
a été le titre choisi par l’éditeur en tenant compte des revendications qui se faisaient sentir à 
l’époque. Cette expression se généralise dans les deux dernières décennies du XXe, dépasse ces 
événements et s’applique aux dénonciations des abus commis contre l’Homme et l’Humanité. 
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joug colonial2. En 2015, l’écrivain sénégalais publie son premier roman. 
Intitulé Terre Ceinte, l’auteur y montrera les dystopies religieuses qui 
menacent Tombouctou, problématisant le Djihadisme au Sahel, dans une 
écriture qui conjugue fiction et réalité. Le jeu qui résulte de l’homophonie 
du titre (Hoek) annonce que les positions extrêmes sont porteuses de 
dissonances et encerclent les individus3. En 2017, avec l’édition de son 
deuxième roman, Le Silence du Chœur, Sarr traite l’immigration africaine, 
un phénomène qui marque l’Histoire du XXe siècle et qui est d’une actualité 
déconcertante, entraînant, encore de nos jours, des débats intempestifs sur 
l’accueil des migrants et des réfugiés en Europe4. Le troisième roman,           
De Purs Hommes (2018), aborde l’homophobie au Sénégal dans une société 
musulmane conservatrice, peu ouverte aux questions de genre, et les 
critiques ne tardent pas, puisque l’auteur sera accusé de défendre la 
condition des homosexuels en Afrique de l’Ouest5. L’œuvre de Mohamed 
Mbougar Sarr se présente donc comme espace de négociation entre 
identité et altérité car elle s’inscrit dans les dispositifs fictionnels des 
différences et de la reconnaissance des invisibles, des êtres en marge et 
hors-système. Ainsi, l’écriture romanesque sarrienne tend à problématiser 
la colonisation et les migrations, mais aussi l’engagement littéraire d’un 
écrivain d’aujourd’hui6 et le sens de la littérature elle-même, lorsque celle-
ci réfléchit sur les fondamentalismes et les systèmes totalitaires divers7. 

Publié en 2021, le roman La Plus Secrète Mémoire des Hommes reçoit le 
Prix Goncourt8 et Mbougar Sarr, à travers une imagination en prose bien 

 
2 Cette vision critique lui vaut le Prix Stéphane-Hessel. 
3 Ce roman a remporté le Prix Ahmadou-Kourouma et le Grand Prix du Roman Métis. 
4 Ce livre a remporté, entre autres, le Prix Littérature-Monde – Étonnants Voyageurs. 
5 Ce roman permet, également, une réflexion autour du désarroi des enseignants universitaires 
face au désintérêt des étudiants en littérature et traite ainsi la dérive des Humanités dans 
l’enseignement supérieur.  
6 Il s’agit d’une compromission moins virulente que la dénonciation faite par des écrivains de la 
Négritude et ses épigones. L’air du temps est autre pour ce roman de l’extrême contemporain. 
Toutefois, le compromis de l’auteur contre la manutention ou la prolifération des abus et des 
intolérances est clair, notamment parce qu’il aborde la question raciale, de genre, de visibilité ou 
de marginalité. 
7 Pour David Marín Hernández, le livre de Mohamed Mbougar Sarre, en observant les 
conséquences de la mondialisation, est l’exemple d’une littérature-monde, une écriture qui n’est 
plus périphérique, mais décentrée du champ littéraire classique, qu’il soit africain, qu’il soit 
français. 
8 René Maran, avec Batouala, est le premier écrivain noir français à recevoir le Prix Goncourt en 
1921. Un roman scandale par le regard posé sur la brutalité des Français et sur la colonisation. 
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particulière, y aborde des thèmes qui lui sont chers : voyage et errance, exil 
et souffrance, résistance envers des régimes dystopiques, métaréflexion 
littéraire et intertextualité, mémoire de la colonisation. Son écriture est 
redevable d’une critique à la blanchité que le système colonial français a 
imposée aux Africains, sans pour autant faire l’éloge d’une culture exotique 
et matricielle, car cet enfant de la postcolonie (Waberi) pose un regard plus 
ample sur le monde actuel global et transnational. Toutefois, si, à première 
vue, le roman semble s’éloigner d’une dimension sociale et politique 
présente dans ses premiers textes pour accentuer aussitôt la complexité de 
sa composition littéraire, c’est pour mieux cerner la question éthique qui 
traverse son quatrième livre. En effet, La Plus Secrète Mémoire des Hommes 
questionne toutes les dimensions de l’Humain. Le lecteur y découvre une 
écriture turbulente postmoderne (Gontard), hétérogène et discontinue, 
dont les différentes formes de narrativité illustrent le principe d’incertitude, 
le désordre et le décentrement qui caractérisent le roman francophone 
postmoderne. Le roman de Sarr parlera de la quête de Diégane Latyr Faye, 
en 2008, autour du livre Le Labyrinthe de l’Inhumain dont l’auteur a 
mystérieusement disparu après sa publication, à Paris, en 1938 :                   
« Un écrivain qui cherche un autre, un roman au sujet d’un roman qui a 
connu la célébrité avant de tomber dans le néant de l’histoire […] » (Lee, 
2023 : 238). 

L’inventivité littéraire du livre de Mbougar Sarr lie, par exemple, journal 
et récit, mais aussi commentaires critiques et correspondance pour mieux 
accentuer une verbalisation des souvenirs. « Au moyen d’une diversité de 
formes et de relais de narrations savamment enchainés – confidences sur 
l’oreiller, journaux intimes, courriels, entretiens, testaments recueillis sur 
des lits d’agonie – Faye parcourra le siècle de long en large » (Lee, 2023 : 
238). Dans les différents registres, qu’ils soient de l’ordre de la mémoire 
individuelle ou de l’ordre de la mémoire collective, l’auteur convoque dans 
son roman plusieurs dissonances, rend son hommage aux oubliés de 
l’Histoire et de l’histoire littéraire, révèle les différences entre le monde 
africain et occidental, mais annonce également son utopie, incomplète, 
incertaine, interrogatrice, certes, capable pour autant de remettre à jour 
certaines vérités ou des structures figées. Ainsi, ce roman est une fresque 
de presque un siècle d’Histoire et d’histoire de vies. Le lecteur pourra suivre 
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la liaison Afrique-Europe, les apocalypses qui ont marqué le XXe siècle (de 
la Première Guerre mondiale à la Shoah au cours de la Seconde), mais aussi 
la Dictature des colonels en Argentine. Il y a donc une obligation d’énoncer 
ces mondes en tension permanente, comme l’a préconisé Tzvetan Todorov 
dans Mémoire du Mal, Tentation du Bien (2002) et pour qui ce devoir est de 
l’ordre du témoignage. 

Le mode utopique (Kumar, 1987)9 de Mbougar Sarr, à savoir la vision 
critique des totalitarismes et de toute sorte d’hégémonie, est dénonciatrice 
et prospective, suggérant d’autres conformations culturelles, identitaires et 
sociales. Son livre est pour cela une proposition poétique qui s’érige comme 
demande et errance, annule préjugés et stéréotypes, rompant les 
étiquettes et les schématismes, traits spécifiques de la surmodernité10. 

Dans Le Sens de la Mémoire, Jean-Yves et Marc Tadié affirment que la 
mémoire est avant tout « action, projection, dynamisme, reconstruction » 
(1999 : 57). Le roman de Mohamed Mbougar Sarr est tout cela, accentuant 
ainsi une plasticité de la mémoire, de l’identité et de l’altérité qui se façonne 
en fonction des circonstances mais dont les figurations sont essentielles 
pour éclaircir le monde global postcolonial, un univers marqué par une 
postmodernité émiettée, dystopique et, bien souvent, traumatisante. 
Toutefois, l’aventure et la dérision qui traversent le récit de Sarr (les récits, 
si l’on considère l’aspect modulaire du texte avec la présence de plusieurs 
narrations enchaînées et le collage de coupures de journaux) font de cette 
œuvre une traversée lumineuse sur les aspects traités. Le roman est alors 
un espace littéraire qui dévoile une quête multiple. La Plus Secrète Mémoire 
des Hommes se présente comme un voyage entrepris par Diégane Latyr 
Faye visant à comprendre le destin d’Elimane et de ceux qui l’ont entouré – 
Diégane, lui-même, et Marème ou Ousseynou, par exemple –, tout en 
soulignant l’histoire littéraire africaine, celle de la colonisation et de ses 
déchirures ou bien encore l’histoire des dystopies mondiales, de 

 
9 Le mode utopique, selon Krishan Kumar, répond à une mentalité critique et dénonciatrice.       
Cet utopisme permet d’envisager un monde plus lumineux où l’individu a sa place dans la 
société. 
10 Cf. Marc Augé, Non-lieux. Introduction à une Anthropologie de la Surmodernité, Paris, Seuil, 
1992. Pour Marc Augé, nous assistons à une dénonciation des guerres mondiales et des 
dysfonctionnements totalitaires, et nous constatons la fin des grands récits et des grands 
systèmes d’interprétations linéaires. Or, le roman de Sarr partage cette anthropologie du 
resserrement mise en perspective par Augé. 
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nombreuses résistances et engagements. Cependant, il s’agit d’une 
militance adaptée aux temps hypermodernes (Gilles Lipovestky et Sébastien 
Charles, 2006) et conforme à la société changeante et fluide. 

En cherchant T.C. Elimane, auteur du livre Le Labyrinthe de l’Inhumain, 
Faye se propose de trouver ce « livre-fantôme » (2021 : 24) et de 
comprendre le destin de cet écrivain absent de la vie littéraire et sociale, 
semblant malgré cela constamment présent dans les parcours existentiels 
des différents personnages. Ayant publié Anatomie du Vide, devenu aussitôt 
une « promesse à suivre de la littérature francophone » (2021 : 26),          
Latyr Faye veut se lancer à la recherche d’Elimane puisqu’il a « été effacé de 
la mémoire littéraire, mais aussi, semblait-il, de toutes les mémoires 
humaines, y compris celles de ses compatriotes » (2021 : 22). Dédié à 
Yambo Ouologuem, auteur malien accusé de plagiat et, par conséquent, 
proscrit du circuit littéraire, le roman de Sarr est aussi une réflexion sur le 
roman africain d’expression française et d’une certaine façon, une 
réhabilitation d’un écrivain maudit, qui a été essentiel dans la formation 
littéraire d’un bien grand nombre d’écrivains postcoloniaux et 
postmodernes11, car son œuvre illustre la fragmentation et la construction 
en mosaïque. Ce roman est non seulement l’enquête autour d’Elimane, 
mais il « est également une interrogation intérieure, une réflexion sur le 
pouvoir et le destin de la littérature » (Lee, 2023 : 238). Quoi qu’il en soit, 
cette quête permettra aux nombreux personnages du roman de Mohamed 
Mbougar Sarr de se souvenir de plusieurs événements, qu’ils soient de la 
sphère privée ou bien de l’ordre partagé. Le roman se présente comme une 
écriture mémorielle et post-mémorielle (Hirsch) dans la mesure où les 
différentes générations peuvent reconnaître et relire le sens d’une Histoire 
mondiale douloureuse et inachevée et le destin d’un patrimoine littéraire 
souvent peu connu. 

C’est peut-être « le testament d’Ousseynou Koumakh », inclus dans la 
première partie du roman de Sarr, qui inscrit la mémoire douloureuse de 
Marème Siga, de Mossane et, par conséquent, d’Elimane lui-même.          
Mais c’est peut-être par la lettre de Musimbwa à Faye incluse dans la 

 
11 T.C. Elimane récupère dans Le Labyrinthe de l’Inhumain ce qui est arrivé à un auteur malien 
Yambo Ouologuem. Vainqueur du Prix Renaudot avec son roman Le Devoir de Violence (1968), il 
a été accusé de plagiat car son livre serait un montage de citations et passages de plusieurs livres, 
de la Bible aux romans d’un vaste patrimoine littéraire occidental. 
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deuxième partie du troisième livre, intitulée « La solitude de Madag », que 
la mémoire dévoile les horreurs de la guerre – de toutes les guerres – et le 
déchirement à tout jamais inscrit dans la mémoire des victimes. D’ailleurs, 
à ce propos, David Marín Hernández note qu’il n’y a pas d’indications 
précises pour que la critique de la guerre ait une portée générale. Vu sous 
cet angle, ce roman mosaïque confirme le jugement de Pierre Nora qui, 
dans Les Lieux de Mémoire, soutient que l’époque contemporaine et la vie 
actuelle sont marquées par l’omniprésence de la mémoire. Si cela est vrai 
dans le contexte français – et européen –, la situation est répliquée dans un 
contexte postcolonial. Le lecteur comprendra que le texte sarrien se 
présente comme un espace d’une mémoire multidirectionnelle, mais qui 
converge vers un huis clos, un espace littéraire à l’épreuve d’une mémoire 
interrelationnelle, interculturelle et, comme on le verra par la suite, 
intertextuelle. 

La mémoire est donc capable de convoquer le passé et de préparer le 
futur. Les nombreux souvenirs du passé d’Elimane, qui est en fait le passé 
de Diégane, de Marème, et de tant d’individus perdus entre deux mondes 
culturellement distincts, sont inscrits dans le roman de Sarr et gravés dans 
l’Histoire factuelle ou privée. Pierre Nora souligne que la mémoire est 
ouverte à la dialectique du souvenir et de l’amnésie, inconsciente de ses 
déformations, vulnérable à toute manipulation. L’Histoire se lie, selon Nora, 
à une continuité temporelle et s’opposerait à la mémoire. Or, Paul Ricoeur 
vient affirmer, dans La Mémoire, l’Histoire, l’Oubli, que la mémoire est une 
gardienne du passé. Elle peut – et doit – être assumée comme un devoir 
dont la fonction pourra être non seulement la mise au jour des événements 
et la dénonciation d’une véracité interprétative de l’Histoire, mais 
également la fonction résiliente et réconciliatrice avec un passé outragé ou 
incompris. Dans La Plus Secrète Mémoire des Hommes, c’est l’histoire des 
fragilisés qui est actualisée et réinterprétée grâce à la littérature, en général, 
et à ce texte choral, en particulier. À travers une construction narrative 
multiple et complexe, le texte de Sarr déploie des focalisations diverses et 
semble ainsi dialoguer avec une pluralité de voix narratives (Bakhtine) et à 
effet carnavalesque, marque de la postmodernité baroquisante. 
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1. La Plus Secrète Mémoire des Hommes : un récit hybride postmoderne 

Constitué de trois livres, ce récit hybride permet au lecteur de 
comprendre le destin de Le Labyrinthe de l’Inhumain, d’Elimane lui-même, 
les atrocités commises contre l’Individu et l’Humanité mais aussi les 
décisions prises par certains personnages qui veulent oublier les 
traumatismes et effacer les dysphories. Roman foisonnant d’une inventivité 
prodigieuse, le livre de Sarr est, en effet, un exemple illustratif d’une 
narration polyphonique, envoûtante, engagée dans un sens moins visible 
que les œuvres précédentes publiées par l’auteur. Toutefois, le compromis 
est présent dans l’écriture postmoderne de Mbougar Sarr, sous la forme du 
registre humoristique ou sarcastique ou sous le signe de l’aventure, des 
voyages et des multiples rencontres. 

Le premier livre de La plus Secrète Mémoire des Hommes est constitué 
de trois parties : « La toile de l’Araignée-mère », « Journal estival » et « Trois 
notes sur le livre essentiel ». Le roman débute avec une indication 
temporelle concrète : le 27 août 2018. Cette note retirée du journal de 
Diégane Latyr Faye enregistre la solitude et l’épuisement du protagoniste. 
Fatigué d’avoir cherché Elimane à Amsterdam et saturé de la toile construite 
autour d’un écrivain disparu sans laisser de traces, il décide de mettre fin à 
ses confidences. Son entourage n’a pas pu saisir l’énigme qui entoure le 
‘Rimbaud nègre’, ainsi nommé par la journaliste Brigitte Bollème dès la 
sortie du roman qui va être le motif de la perdition de son auteur et de la 
quête entreprise par bon nombre de personnages de l’écriture sarrienne, à 
l’image de Faye, protagoniste et narrateur principal. 

La section « La toile de l’Araignée-mère » met en évidence le propos qui 
traverse le roman de Sarr, à savoir l’inquiétude provoquée par la disparition 
d’Elimane et par l’œuvre qui traite l’histoire d’un roi sanguinaire avide de 
pouvoir. Latyr Faye se souvient des nombreux dîners où le livre mythique 
inclus quelques décades après sa publication dans Précis des Littératures 
Nègres (où figurent, par exemple, Léopold Sédar Senghor et Tichaya 
UTam’si) était à l’ordre du jour : le roman « alimentait une vision coloniale 
d’une Afrique de ténèbres » (2021 : 21), l’auteur avait été accusé de plagiat 
et les lecteurs ne restaient pas indifférents devant ce livre énigmatique. 
C’est grâce à Marème Sida D., à savoir l’Araignée-mère, « une écrivaine 
sénégalaise d’une soixantaine d’années » (2021 : 27) – que Diégane Latyr 
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Faye rencontre à Paris, en 2008, lorsqu’il tente de rédiger son deuxième 
roman –, que Faye va lire Le Labyrinthe de l’Inhumain, une écriture aux 
antipodes de la littérature sénégalaise récente faite de clichés, selon 
Marème. Se trouvant donc aux antipodes du texte d’Ouologuem, d’Elimane 
et de Sarr, lui-même. 

C’est dans la deuxième section, à savoir « Journal estival », que Latyr 
Faye registre, à partir de l’entrée datée du 11 juillet 2018, les conséquences 
de la lecture du livre mythique, publié la même année que quelques œuvres 
de Bernanos, Sartre, Gracq, Giono, Saint-Exupéry. Il lui faut absolument 
connaître le destin du livre et de l’auteur sénégalais. Le Labyrinthe de 
l’Inhumain se présente aussitôt comme « une histoire qui est à la fois 
impossible de raconter, d’oublier, de taire » (2021 : 52), mais il est essentiel 
de le « faire lire à ceux de notre génération » (2021 : 56). 

C’est également dans les premières entrées de son journal que Faye se 
souvient de l’importance des écrivains africains, tels que Béatrice Nanga, 
Faustin Sanza, William K. Salifu, auteur de Mélancolie du Sable salué « par 
Vargas Llosa et Rushdie, Toni Morrison et Coetzee, Le Clézio, Susan Sontag, 
Wole Soyinka, Doris Lessing » (2021 : 62). Ainsi, contre l’oubli ou 
l’indifférence, le roman de Mohamed Mbougar Sarr récupère un patrimoine 
littéraire mondial qui s’inscrit dès la Seconde Guerre mondiale jusqu’à 
l’actualité livresque postcoloniale. 

Outre la question littéraire, c’est la problématique de l’exil et de l’errance 
qui montre la façon dont Diegane Latyr Faye met en perspective « [le] stade 
terminal de l’immigration » (2021 : 69). Contrairement à bon nombre de 
compatriotes qui cherchent l’Europe tout en sachant qu’ils repartiront en 
Afrique, Faye n’est pas obsédé par le retour à l’espace africain : « Le monde 
que j’ai quitté a disparu dès que je lui ai tourné le dos » (2021 : 69). Citoyen 
du monde, c’est dans l’espace parisien qu’il connaîtra Aïda, la 
photojournaliste spécialiste en résistance, « métisse – père colombien, 
mère algérienne » (2021 : 85), qui le quittera pour aller en Afrique, mais 
qu’il retrouvera une fois à Dakar. Cette rupture amoureuse vaut à Latyr Faye 
l’écriture d’Anatomie du Vide et la continuation de la recherche du destin 
d’Elimane, un « auteur masqué » (2021 : 99) qui apparaît finalement dans 
la troisième section de la première partie du roman de Mohamed Mbougar 
Sarr. En effet, Sarr y présente trois extraits d’un journal que Faye trouvera 
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lorsqu’il part en Afrique pour achever cette quête envoûtante autour 
d’Elimane. Contrairement à l’idée soutenue par l’auteur mythique pour qui 
« le livre essentiel s’inscrit dans le temps de l’oubli » (2021 : 120), Faye ne 
lâche pas prise et quitte l’Europe pour essayer de comprendre les 
commentaires critiques publiés lors de l’édition de l’œuvre proscrite. Par un 
effet de collage de la réception du livre dans la presse française, le lecteur 
pourra suivre le commentaire de Auguste-Raymond Lamiel publié dans 
L’Humanité, un extrait d’Édouard Vigier d’Azenac sorti dans Le Figaro, une 
appréciation de Tristan Chérel parue dans La Revue de Paris, une 
appréciation de Brigitte Bollème reproduite dans La Revue des Deux 
Mondes, un commentaire de Léon Bercoff paru dans Mercure de France et 
celui d’Henri de Bobinal ou ceux d’Albert Maximien et de Jules Védrine 
édités à Paris-Soir. Donc, ces relations avec ce passé convoqué à travers ces 
opinions critiques, la plupart rudes voire malhonnêtes, remémorent la 
querelle qui a eu lieu lors de la publication du roman de T.C. Elimane.              
Ce besoin de convoquer ces textes sert non pas à pacifier les conflits 
alimentés par la critique française mais à expliquer que l’univers africain est 
difficilement pénétrable lorsque l’on essaye d’opérer du dehors vers 
l’intérieur d’un imaginaire étranger à l’européen. Il est fort curieux de 
constater que les auteurs du discrédit du livre d’Elimane meurent, par crise 
cardiaque ou suicide. C’est en tout cas un ingrédient de l’écriture policière 
avec laquelle communique le roman sarrien, non seulement dans les 
périples qui visent à éclaircir le destin du livre et de son auteur, mais parce 
que l’élément paratextuel renvoie à l’écriture détective, notamment par 
l’inclusion en épigraphe d’un fragment de Les Détectives Sauvages, de 
Roberto Bolaño. Une sorte d’écrivain de chevet apprécié par Sarr, si l’on 
tient compte que le titre de son roman est tiré d’un passage du livre de 
Bolaño (Biondi, 2022), mais qui illustre la poétique de la relation (Glissant) 
de la littérature-monde qui traverse tout le livre. En effet, l’auteur, dans 
cette extension à d’autres univers littéraires, fait entrer dans son œuvre 
Borges, Ernesto Sábato, Mallarmé, Homère, entre autres. 
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2. Liaisons énigmatiques et labyrinthiques dans l’univers fictionnel de Sarr 

Le deuxième livre du roman de Mohamed Mbougar Sarr est tout aussi 
étonnant. Constitué de cinq parties, il registre les paroles de Ousseynou, les 
impressions d’Elimane, les récits des enquêteuses qui ont essayé de 
comprendre le destin de l’auteur du texte disparu. Les multiples narrations 
confirment le kaléidoscope de significations du roman de Sarr. La première 
enquêteuse est Siga D., née Mareme Siga, initiatrice de Faye dans les cercles 
littéraires et dans les sublimations sensorielles ; la deuxième est Brigitte 
Bollème, la journaliste qui, en 1938, a tenté de comprendre la raison qui 
mène les détracteurs du roman à condamner publiquement Elimane. 

Se présentant apparemment sans liaison avec ce qui le précède, le 
« Testament d’Ousseynou Koumakh » permettra aussitôt au lecteur de 
connaître l’histoire douloureuse de la famille de Marème et, en fait, 
d’Elimane, comme on le verra par la suite. Le discours d’Ousseynou à 
Marème, en 1980, révèle le mépris de la fille envers son père Ousseynou et 
ses pouvoirs guérisseurs avant sa grave maladie, la coexistence pacifique 
des trois femmes d’Ousseynou et, surtout, l’histoire amoureuse de 
Ousseynou et de son jumeau Assane envers Mossame, en fait la mère 
d’Elimane (nommé Eli dans le cercle familial). C’est là que le lecteur 
commencera à comprendre la liaison énigmatique entre Ousseynou, 
Mossane, Marème et Elimane. Et c’est là que la critique à l’égard d’une 
Afrique ténébreuse est passée en revue. Une Afrique marquée par un mode 
de vie traditionnel et par des forces surnaturelles. Un monde surréel qui 
marque, pour autant, l’imaginaire profond de la culture africaine et que 
l’auteur connaît bien. 

La mémoire de ce vieillard remonte à 1888 lorsque son père décède en 
Afrique dévoré par un crocodile. C’est sa mère et son oncle Toko Ngor et 
l’éducation différenciée entre les jumeaux que le récit d’Ousseynou met en 
relief. Ousseynou est éduqué dans la tradition de l’Islam ; Assane suivra 
l’éducation véhiculée par l’école française, ainsi souhaitée par sa mère. Dans 
ce conflit entre culture traditionnelle et culture européenne, Ousseynou 
expose le conflit identitaire et la fragmentation familiale et individuelle 
provoquée par « l’école des Blancs » (2021 : 147). C’est, en effet, l’emprise 
de la France sur Assane qui le mènera à sa perte. Il est parti « se battre pour 
les toubabs » (2021 : 163) lors de la Grande Guerre laissant Mossane 
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enceinte chez son frère. La critique du colonialisme est bien évidente, 
notamment dans les observations tenues par Ousseynou, lorsqu’il accuse 
les Français de détruire l’identité africaine, en particulier à travers l’école 
coloniale : « Cette école déracinerait tout ce que, pendant dix ans, nous 
avions tenté de semer chez Elimane12 » (2021 : 176). 

C’est dans cette mémoire douloureuse de l’acculturation africaine à la 
culture occidentale que le lecteur est avisé qu’Assane est la première 
victime de l’hégémonie française. Au regard d’Ousseynou, Marème sera   
« la troisième maudite de la famille, l’héritière des deux hommes qui m’ont 
fait le plus de mal sur terre » (2021 : 182). C’est plus tard que le lecteur 
comprend les pouvoirs divinateurs d’Ousseynou puisqu’il a vu le départ 
d’Elimane et de Marème vers l’Europe, se déracinant ainsi de la culture de 
leurs ancêtres. Elimane partira peut avant la Seconde Guerre mondiale.      
Ce sera donc la deuxième victime dans la lecture de Ousseynou bien qu’il 
ne l’avoue pas encore. Marème partira peu après la conversation avec son 
père, d’abord à Dakar, ensuite pour Paris. 

C’est le souvenir du premier conflit mondial, le départ d’Elimane au 
moment où s’annonce la Seconde Guerre, et le désespoir de Massane que 
le lecteur suivra dans « Deuxième biographème – trois cris en plein 
tremblement ». Dans cette partie, ce sont en fait les cris de cette femme qui 
sont enregistrés dans des sections pleines de souffrance. Simulant la 
transcription du registre oral comme marque de la culture africaine, il faut 
alors fixer par écrit la douleur de Massane en tant qu’épouse et, surtout, en 
tant que mère. Peu à peu, elle est devenue folle et le texte enregistre les 
« chutes existentielles, apocalypses spirituelles, extinctions mentales et 
morales » (2021 : 194) de cette femme. Le lecteur connaîtra la paternité 
problématique d’Elimane Madag, le départ d’Assane avant la naissance de 
son enfant, l’amour de Massane envers Eli, sa souffrance avec le départ d’Eli, 
le stress d’une mère sans nouvelles de son fils, le début de sa folie et de son 
déclin physique et psychologique. 

Une pause temporelle dans ce registre biographique et intime reprend 
les conversations entre Diégane Latyr Faye et Sida D., lui annonçant qu’elle 
est venue en France en 1983 pour chercher Elimane puisqu’elle ne croit pas 

 
12 L’école française et l’aliénation de la culture africaine aboutit souvent à la dépersonnalisation, 
maintes fois dénoncée dans la littérature africaine postcoloniale. 
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en l’absence : « Je ne crois qu’à la trace » (2021 : 211), voulant, donc elle 
aussi, connaître ses racines. Ce sont toutes ces silhouettes du passé qu’elle 
convoque « dans une chorégraphie aussi complexe que fascinante » (2021 : 
203) puisque « Notre préoccupation profonde concerne le passé ; et tout en 
allant vers l’avenir, vers ce qu’on devient, c’est du passé, du mystère de ce 
qu’on fut, qu’on se soucie » (2021 : 204). Comme le signale Pierre Nora, 
dans Les Lieux de Mémoire, l’époque moderne est remplie d’un énorme 
besoin de mémoire, dans nos gestes personnels et collectifs, dans une 
géographie mentale qui habite le monde. Cela s’applique à la reconstruction 
personnelle, familiale et collective qui traverse le roman de Mohamed 
Mbougar Sarr. En effet, c’est ce rapport entre l’oubli de plusieurs trajectoires 
de vie et la mémoire qui récupère ces parenthèses existentielles que 
l’écrivain réintègre dans une trajectoire commune postcoloniale. 

Les souvenirs de Marème hantent son présent mais c’est aussi vrai le 
contraire puisque « Nous sommes les vrais fantômes de notre histoire, les 
fantômes de nos fantômes » (2021 : 205). L’on comprend qu’elle écrit Élégie 
Pour une Nuit Noire après cette conversation difficile avec Ousseynou et sa 
descente aux enfers à Dakar, bien qu’elle y ait eu l’aide d’une poétesse 
venue d’Haïti qui travaillait en Afrique comme haute fonctionnaire. C’est en 
France que Sida D. connaîtra Brigitte Bollème, auteur de « La parution de 
Qui est vraiment le Rimbaud nègre ? Odyssée d’un fantôme » (2021 : 218). 
Et c’est ce fils d’Arianne qui commence à lier les destins de tous les 
personnages du roman de Sarr. 

C’est, en effet, une stratégie qui permettra à l’auteur d’inclure Bollème 
et les éditeurs de Le Labyrinthe de l’Inhumain dans son roman et de 
convoquer les temps difficiles qui ont suivi la parution du livre d’Elimane, 
considéré comme « le mélange d’un subtil collage de citations et d’une 
création originale » (2021 : 219) par Mr. Paul-Émile Vaillant, enseignant de 
littérature, condamné par bon nombre de détracteurs comme le professeur 
Henri de Bobinal. Cette partie incluse dans la deuxième partie du roman et 
intitulée « Enquêteuses et enquêtes » rassemble Brigitte Bollème et Siga D., 
les deux premières enquêteuses de l’écrivain disparu. 

Pour ce qui est de Bollème, elle rappelle qu’en 1948 elle rouvre le dossier 
concernant T.C. Elimane et essaye de trouver les deux éditeurs du livre 
publié par le Sénégalais à l’âge de 23 ans dans les éditions Gémini.              
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Mais il faut remarquer que c’est le dialogue entre Bollème et Sida D. qui 
permettra au roman de Sarr de remémorer les dystopies mondiales telles 
que la Seconde Guerre mondiale, l’existence de camps de concentration, les 
troubles des déportations, le mouvement de résistance et les exodes.      
C’est donc une stratégie qui permet au lecteur d’apprendre le destin de 
Thérèse Jacob et de Charles Ellenstein (les deux propriétaires des éditions 
Gemini) et de comprendre, simultanément, la volte-face dans le parcours 
d’Elimane lui-même. 

Fuyant la présence allemande à Paris, Brigitte Bollème trouve Thérèse 
Jacob à Tharon et c’est elle qui se souvient du parcours d’Elimane comme 
lycéen exemplaire prêt à commencer un parcours brillant à hypokhâgne, 
bien que désireux d’écrire. La transcription de la moquerie des Français, 
« nègre, une créature à peine plus élevée qu’un primate sur l’échelle de la 
civilisation, qui voulait écrire ! » (2021 : 226), montre la façon dont 
Mohamed Mbougar Sarr condamne les stéréotypes et la vision coloniale qui 
perdurait à l’époque. C’est encore grâce à cette rencontre que le lecteur 
connaîtra le départ d’Elimane dans le nord de la France. Il part à la recherche 
du corps de son père, Massane, un tirailleur sénégalais ayant disparu 
pendant la Grande Guerre. Il part à la recherche de ses racines identitaires, 
de sa mémoire familiale, de son existence filiale, donc de sa trace.              
C’est aussi une façon de convoquer « Les Tirailleurs français morts pour la 
France », chantés par Léopold Sédar Senghor, dans Hosties Noires13, mais 
oubliés de l’Histoire officielle française. 

L’entretien entre Bollème et Sida D. permettra de comprendre le 
changement d’Elimane puisqu’il décide d’entrer dans « L’univers des 
libertins » (2021 : 229) et de se faire (re) connaître sous le signe de 
l’érotisme. Le texte de Mohamed Mbougar Sarr dialogue, une fois de plus, 
avec le mythe d’une sexualité exubérante de l’Africain et le succès d’Elimane 
auprès des femmes qu’il croise sur son passage. Il faut surtout retenir 
l’amitié très intime entre Elimane et le couple juif – Thérèse et Jacob – et 
l’admiration de l’opinion publique pour « un écrivain d’exception ; pas le 
Noir savant » (2021 : 235). Avant le scandale autour du livre, tout le monde 
disait qu’Elimane « a trouvé dans la littérature son pays réel » (2021 : 241). 

 
13 Deux poèmes constituent un hymne aux combattants sénégalais : « Aux tirailleurs sénégalais 
morts pour la France » et « Ode aux martyrs sénégalais » inclus dans Hosties Noires. 
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C’est à ce moment que le lecteur comprend qu’Elimane signe son roman 
« sous le nom T.C Elimane. T. comme Thérèse, C. comme Charles » (2021 : 
234). Et c’est là que le lecteur comprend l’énigme de l’équation 
mathématique qui figure dans le troisième livre du roman : 

 
Amitié − amour x littérature

                                 politique
= ? 

 

Une formule qui traduit l’énigme, le questionnement, les défis, traits essentiels d’un 
mode de vie postmoderne. L’existence est une équation incertaine qui s’ouvre à une 
errance constante. Cela est vrai pour le couple juif, comme pour Latyr et Elimane.          
Cela est encore vrai pour Marème et tous les personnages réels ou fictifs qui 
s’entremêlent dans l’œuvre de Sarr. 

L’enchaînement de la structure du roman sarrien convoque un troisième 
biographème intitulé « Où finit Charles Ellenstein ». La quête de Charles à Paris pendant 
la guerre est un voyage suicidaire mais permet de « corriger le passé » (2021 : 245) et de 
retrouver Elimane. C’est un biographème qui permet une réflexion sur les questions 
identitaires et la critique des Allemands nazis en France. Pour Charles, comme pour 
Thérèse, « son identité juive ne l’obsède pas » (2021 : 245). Mais, en 1942, l’identité 
juive dicte la fin de nombreuses victimes dans les camps, les rafles et les déportations. 
D’ailleurs, la rencontre avec Claire Ledig, ancienne secrétaire des éditions Gemini et 
fonctionnaire d’un hôtel où elle a connu Joseph, un officier allemand, signe la fin de 
Charles. Innocente et amoureuse, Claire nie l’histoire du génocide juif. Joseph, soit parce 
qu’il était vraiment francophile, soit parce qu’il cherchait déjà Elimane, séduit lui aussi 
par la thèse de la mythification littéraire, finira par trouver par hasard Elimane, « comme 
un poème mallarméen, comme dans un coup de dés » (2021 : 255). Une rencontre 
improbable et fugace puisque Elimane parvient toujours à disparaître, accentuant le 
mystère qui entoure sa vie et son palimpseste d’identités. La rencontre entre Charles et 
Joseph dictera la prison de l’éditeur juif et son assassinat sera résumé dans une brève 
parenthèse. Cependant, ce procédé linéaire permet d’attirer davantage l’attention du 
lecteur sur les atrocités commises pendant la Seconde Guerre mondiale. En tout cas, 
« Charles Ellenstein ne livra aucun nom, aucune adresse, aucun secret » (2021 : 260). 

Ce sont encore les mémoires du passé qui traversent les propos tenus par Siga D., 
informant Diégane Latyr Faye qu’au cours de l’année 1985 elle a reçu ce livre « unique et 
total, à la Mallarmé » (Biondi, 2022 : 734), et deux enveloppes de Brigitte Bollème avant 
qu’elle ne meure de tuberculeuse. La première contenant une lettre d’Elimane adressée 
au couple juif et la seconde une photo des trois amis sur une plage. C’est sous le signe 
de l’ambiguïté que se termine cette deuxième partie du roman de Sarr puisque Elimane, 
de profil sur la photo, semble être le même homme qui a sauvé Marème/Sida D.               
des années auparavant. Cette photo et la lettre sont énigmatiques.                                

                    La Plus Secrète Mémoire des Hommes, de Mohamed Mbougar Sarr 



28 
 

Nombreuses interprétations sont possibles. Quoi qu’il en soit, l’intertextualité qui 
s’établit avec le livre de Frantz Fanon, Les Damnés de la Terre, défait l’ambigüité. En effet, 
Elimane annonce dans cette correspondance son désir de rentrer chez lui. La culture 
européenne, française en particulier, l’a détruit. Siga D. informe Diégane Latyr Faye que 
les journalistes et tous les critiques ayant écrit en 1938 sur Le Labyrinthe de l’Inhumain 
sont morts, souvent de façon inexplicable. Cette énigme, en liant l’auteur mythique à 
tous ces décès, semble rapprocher les pouvoirs d’Elimane à l’héritage ancestral 
d’Ousseynou, son oncle et père de Marème. La culture française n’a pas pu détruire les 
pouvoirs divinateurs et magiques de sa famille qui traversent ainsi différentes périodes. 

 
 

Conclusion 

Joel Candou, dans Mémoire et Identité (1998), souligne que la mémoire précède la 
construction identitaire et qu’elle est l’un des éléments essentiels de sa quête constante 
soit au niveau individuel ou collectif. C’est justement ce qui arrivera dans le roman de 
Mohamed Mbougar Sarr. La mémoire, en tant qu’action convoquant souvenirs ou 
données de nature diverse, est reconstruction. Pour Paul Ricoeur, dans La Mémoire, 
l’Histoire, l’Oubli, la mémoire permet la manutention de l’individu et d’une collectivité 
dans le temps, donc dans l’Histoire. 

La littérature, comme un lieu de mémoire, permet de réclamer la visibilité que 
certains pouvoirs tendent à effacer. Autour de cet écrivain disparu, d’autres auteurs 
incompris et oubliés sont convoqués. Autour d’un livre problématique aux yeux des 
Français, d’autres fractures émergent dictées par des systèmes hégémoniques. Tout en 
sachant qu’un texte littéraire n’est pas en mesure de tout dire sur l’expérience humaine, 
la littérature peut avoir un rôle dans la compréhension de phénomènes que Mohamed 
Mbougar Sarr traite dans son roman : un regard sur le destin d’un homme et d’un 
écrivain, mais aussi sur la facture culturelle et existentielle provoquée par les 
colonialismes, les régimes postcoloniaux et tout système politique, social et culturel 
dissonant, une réflexion sur les brèches qui s’ouvrent et se referment sur les individus, 
victimes de toute idéologie dominante. La littérature, bien qu’elle soit « une solitude 
paradoxale, pleine de silence, mais aussi du bruit du monde, des récits d’hommes et de 
femmes dont les destins sont des miroirs de notre expérience humaine » (Sarr, 2019 : 
186), peut assigner toutes les dysphories du monde et proposer un autre regard sur un 
imaginaire méconnu et une culture annulée, mais inscrite dans la plus profonde 
mémoire des hommes humiliés. 

Ce n’est pas par hasard que le roman aborde les manifestations qui ont lieu en 2008 
en Afrique et qui visent la dénonciation de la réalité africaine globale, le désarroi des 
jeunes, l’incertitude, le mauvais fonctionnement démocratique, les abus totalitaires.     
S’il est vrai que Latyr préfère continuer sa quête au détriment d’une intervention 
musclée dans les manifestations récentes, il les convoque dans son roman.                      
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Peut-être pour fixer toute insatisfaction autour de la condition humaine et de montrer 
qu’il est attentif à la réalité immédiate. D’autres quêtes existentielles marquent, en effet, 
le présent dysphorique de la réalité africaine en consonnance avec les traits d’une 
révolte à caractère mondial. La littérature a donc le pouvoir de réfléchir sur l’expérience 
de Soi, de l’Autre et du Monde. La Plus Secrète Mémoire des Hommes problématise les 
complexités identitaires, globales et mobiles spécifiques d’une société contemporaine 
qui met à l’ordre du jour l’habitat humain et ses assises identitaires, la culture comme 
lieu de métissage, les déracinements culturels et les altérités en conflit, les phénomènes 
décoloniaux, l’émancipation des mondes subjugués, la conscience de la mutation des 
temps, les approches dynamiques et critiques de l’Histoire, le démantèlement des 
structures fixes et immuables, les nouvelles reconfigurations existentielles.                            
Ce roman, abordant le (s) sujet (s) décentré (s), est un discours de la paralogie et 
présente une vision de l’hétérogénéité et de la pluralité à la fois du monde extérieur et 
du monde intérieur, secret, inquiétant. Le quatrième livre de Sarr, à partir de brides de 
mémoires et de traces identitaires, pose donc le principe d’altérité, de discontinuité et 
de dissémination de la culture actuelle. Décomposition, recomposition et 
reconfiguration émergent dans La Plus Secrète Mémoire des Hommes, un roman ambigu, 
fragmentaire, multidimensionnel, voire à dimension expérimentale, pour dire un monde 
en crise et piégé par les mouvances globales dystopiques qu’il faudrait dépasser. 
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