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Résumé 
Impossible de ne pas entendre dans l’histoire de Nawal l’écho de la mémoire du Liban. 
La pièce de théâtre Incendies de Wajdi Mouawad n’est ni historique ni documentaire 
mais une fiction suivie par l’Histoire, par la Mémoire du pays des Cèdres. Le présent 
article a pour but de répondre à la question suivante : Comment la littérature aide-t-elle 
à la création d’une transmission de la mémoire ? Trois axes seront abordés :                             
la « Mémoire omise », qui tient les secrets de la famille, d’où la nécessité d’un travail de 
recherche pour éclairer la nécessité du non-dit ; la « mémoire fragmentée », qui met en 
lumière la complexité de la mémoire individuelle et des mémoires collectives ainsi que 
l’héritage de la guerre au Liban ; et la « réception de la mémoire » __ thème 
multidimensionnel __ qui souligne l’importance de la mémoire dans la compréhension 
de soi, de sa famille et de son histoire, et qui invite les lecteurs/spectateurs à réfléchir à 
leur propre rapport à la mémoire et à l’héritage. 
 
Mots-clés : Mémoire omise, mémoire fragmentée, réception, voyage initiatique, quête 

 
Memórias, puzzles e fragmentos daqui e de outros lugares : uma jornada iniciática 

para se reconstruir e reconstruir a História. Incêndios de Wajdi Mouawad 

Resumo 
É impossível não ouvir na história de Nawal o eco da memória do Líbano. A peça 
Incendies de Wajdi Mouawad não é histórica nem documental, mas uma ficção seguida 
pela História, pela Memória da Terra dos Cedros. O objetivo deste artigo é responder à 
seguinte questão : Como é que a literatura ajuda a criar uma memória da transmissão ? 
Serão abordados três domínios : a « memória omitida », que guarda os segredos da 
família, daí a necessidade de uma investigação que esclareça a necessidade do não-dito ; 
a « memória fragmentada », que evidencia a complexidade das memórias individuais e 
coletivas, bem como o legado da guerra no Líbano ; e a « receção da memória » __ tema 
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multidimensional __ que sublinha a importância da memória na compreensão de si 
próprio, da sua família e da sua história, e que convida os leitores/espectadores a refletir 
sobre a sua própria relação com a memória e a herança. 

Palavras-chave : Memória omitida, memória fragmentada, receção, viagem iniciática, 
busca 
 
Memories, puzzles and fragments from here and elsewhere : an initiatory journey to 

reconstruct oneself and history. Incendies by Wajdi Mouawad 
 
Abstract 
It’s impossible not to hear in Nawal’s story the echo of Lebanon’s memory. Wajdi 
Mouawad’s play Incendies is neither historical nor documentary, but a fiction followed 
by History, by the Memory of the Land of the Cedars. The aim of this article is to answer 
the following question: How does literature help to create a transmission of the 
memory ? Three areas will be addressed : the ‘omitted memory’, which holds the secrets 
of the family, hence the need for research to shed light on the necessity of the unspoken ; 
the ‘fragmented memory’, which highlights the complexity of individual and collective 
memories as well as the legacy of the war in Lebanon ; and the ‘reception of memory’__ 
a multi-dimensional theme __ which underlines the importance of memory in 
understanding oneself, one’s family and one’s history, and which invites readers/viewers 
to reflect on their own relationship to memory and heritage. 

Keywords : Omitted memory, fragmented memory, reception, journey of initiation, 
quest 
 

 
Introduction1 

La pièce de théâtre Incendies de Wajdi Mouawad est une œuvre 
littéraire puissante qui explore des thèmes tels que la mémoire, l’identité et 
la transmission à travers des récits refoulés, omis, fragmentés complexes 
d’ici et d’ailleurs. En se basant sur le principe du puzzle, l’écriture 
mouawadienne plonge le lecteur dans une quête de vérité à travers les 
mémoires et les fragments d’histoires. Deuxième volet de la tétralogie           
Le Sang des promesses, la pièce raconte le parcours de Simon et Jeanne 
Marwan pour élucider le testament de leur mère. À travers les lettres 
léguées, ils vont à la recherche et à la découverte de l’identité de leur père 
et de leur frère inconnu. Les actions se déroulent dans un espace-temps non 

 
1 L’introduction, la conclusion et la première partie, « La Mémoire omise : une mémoire 
empêchée « qui chante » appartiennent à Cynthia Eid ; la seconde, « Anamnèse et mémoire 
fragmentée : de la mémoire individuelle aux mémoires collectives », et la troisième,                       
« La Réception de la Mémoire », appartiennent à Karl Akiki. 
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précisé mais que l’on devine être celui du Liban, dans la période de la guerre 
civile, après l’invasion israélienne. Dans cet article, nous verrons comment 
la littérature aide à la création d’une transmission de la mémoire.                       
Le parcours se fera en trois étapes. 

Dans « La Gamme de mémoires », (2017 : 101-105), Dominique Viart 
évoque une typologie de 8 mémoires. L’une d’entre elles la « Mémoire 
omise », cette mémoire empêchée « qui chante » (1) où une démarche 
initiatique est requise pour effectuer des recherches et trouver ce qui est 
mal connu, où le refoulement et l’oubli sont des outils de protection des 
générations ultérieures et où le silence traumatique a pour vertu de ne pas 
réveiller la douleur. Cette mémoire omise tient les secrets de la famille.    
Pour aller à la rencontre de la mémoire omise, un travail de recherche pour 
éclairer le non-dit est nécessaire. 

Dans un deuxième temps, il serait intéressant de faire émerger la 
mémoire fragmentée (2). Elle met en lumière la complexité de la mémoire 
individuelle et des mémoires collectives. Elle montre comment les souvenirs 
personnels et les souvenirs collectifs s’influencent mutuellement, 
s’enchevêtrent et se combinent pour former une mosaïque. Comprendre 
cette dynamique peut nous aider à mieux saisir comment les récits 
historiques et culturels se forment, se transforment et évoluent au fil du 
temps. 

Enfin, c’est à la réception de la mémoire (3) que nous nous 
intéresserons. Cette pièce de théâtre, adaptée au cinéma, accorde une part 
importante au rapport avec le public qui reçoit l’œuvre. C’est le thème 
multidimensionnel de la mémoire qui sera étudié du point de vue du 
spectateur dans la compréhension de soi, de sa famille et de son histoire. 

 
 

1. La Mémoire omise : une mémoire empêchée « qui chante » 

Au Liban, au lendemain de la guerre civile et dans le sillage des Accords 
de Taef, une loi d’amnistie générale a été votée par les anciens belligérants, 
le 26 août 1991. Celle-ci a eu pour effet, entre autres, d’occulter la création 
d’un manuel d’histoire nationale commun à tous les citoyens libanais, au-
delà des clivages communautaires. Comme l’enchaînement des 
évènements historiques porte à équivoque selon chaque communauté 
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religieuse qui est partie prenante du conflit, l’union autour d’un manuel 
d’histoire objectif est impossible : « Les mêmes événements se trouvent 
ainsi signifier pour les uns gloire, pour les autres humiliations.                                
À la célébration, d’un côté, correspond l’exécration, de l’autre. C’est ainsi 
que sont emmagasinées, dans les archives de la mémoire collective, des 
blessures réelles et symboliques » (Ricoeur, 2003 : 99). 

Plus encore, cette amnistie a conduit à une amnésie nationale puisque 
aucune trace écrite des « évènements » (c’est cet euphémisme 
périphrastique qui est utilisé au Liban pour parler de la guerre civile) ne 
subsiste. La mémoire de la guerre n’apparaît que dans des récits oraux et 
subjectifs que les anciens peuvent livrer ou retenir. Cette rétention de la 
mémoire, tout en favorisant la résilience, empêche l’émergence d’une 
identité personnelle et nationale complète, oscillant entre l’amputation et 
l’imputation créant ainsi un cercle vicieux de silence et de secret. C’est dans 
ce sens que doit se lire le refus des protagonistes de la pièce de parler, de 
se rappeler, de transmettre les faits. Ce sont ces trous du réel que la 
littérature tente de combler en racontant l’Histoire à travers des histoires : 
« Comment la mémoire de la guerre peut-elle s’articuler dans l’œuvre 
artistico-littéraire si elle ne peut ni contester, ni compléter, ni appuyer aucun 
récit historique officiel mais qu’elle se déploie dans un vide narratif relatif à 
la guerre dite civile ? » (Calargé, 2017 : 29). 

Dans Incendies, les personnages principaux (Nawal, Jeanne et Simon) 
sont profondément affectés par les traumatismes qu’ils ont vécus.                    
Ils développent ainsi des mécanismes de refoulement qui leur permettent 
de garder leur mémoire enfouie au plus profond d’eux-mêmes, de cacher 
leurs blessures et de (sur) vivre dans un monde marqué par la violence et la 
tragédie. Nawal Marwan, personnage central de l’histoire et mère des 
jumeaux (Simon et Jeanne), est marquée par la guerre civile qu’elle a vécue 
et les atrocités commises dans son pays d’origine. Elle garde un lourd secret 
depuis des décennies. Pour se protéger et protéger les siens, Nawal choisit 
de sombrer dans le silence qui se manifeste par un mutisme obstiné, qui 
persiste même lorsqu’elle est confrontée à la possibilité de révéler la vérité 
à ses enfants. Elle est présentée comme une femme mystérieuse et distante 
tout au long de la pièce. Son refoulement est si puissant qu’elle cache même 
des indices dans des enveloppes scellées, dans l’espoir qu’un jour, ses 
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enfants découvriront, par leur volonté d’investigation, la vérité sur leur 
passé. Le refus de la transmission l’accompagne jusqu’à la tombe.                  
Elle s’enferme dans un mutisme continu et maladif : « [votre mère] ne disait 
jamais rien » (p.14) ; « aucune pierre ne sera posée sur ma tombe et mon 
nom gravé nulle part », « pas d’épitaphe pour ceux qui gardent le silence » 
(p.18). Le recours au notaire pour livrer la parole est en ce sens assez 
éloquent du refoulement volontaire ; c’est lui qui lèvera des pans de la 
mémoire et livrera aux jumeaux des bribes concernant l’identité de leur 
mère. Emprisonnée, Nawal évite de parler et devient la « femme qui 
chante ». La chanson doit se lire comme un moyen de fuite utilisé pour 
maquiller la sauvagerie du réel. 

Le refoulement des traumatismes personnels et le mutisme forcé de la 
mémoire de Nawal visent la protection de son entourage quitte à l’amputer 
d’une partie d’elle-même, l’empêchant de se reconstruire pleinement :      
« je vais me taire », « j’ai l’impression qu’à partir du moment où je vais 
laisser échapper les mots qui vont sortir de ma bouche, tu vas mourir toi 
aussi » (p.32). Elle choisit d’être prisonnière de son propre passé, ce qui 
l’empêche de guérir et de trouver la paix intérieure. Ce mécanisme de survie 
pour elle passe nécessairement par le canal du silence. Dans un processus 
particulièrement pernicieux, le mutisme de Nawal fait écho à celui de ses 
parents et de son entourage familial : « les yeux ouverts, car souvent on m’a 
forcée à les tenir fermés » (p.101). La cécité qui transforme le personnage 
en objet passif est le fruit d’un indéfini, ce « on » qui représente le clan, la 
communauté qui force l’amnésie. Cela crée un sentiment d’impuissance et 
d’injustice, mais aussi un sentiment de survie cherchant ainsi à éviter les 
représailles et à protéger leur sécurité personnelle et familiale, à refouler 
leurs opinions politiques et à se conformer aux règles imposées par le 
pouvoir en place. Ils tentent ainsi de se préserver et de maintenir une 
certaine stabilité dans leur vie. Plus loin, c’est l’utilisation massive de la 
négation qui met en exergue l’importance du silence face au traumatisme : 
« Mes parents ne me disent rien. Ils ne me racontent rien. Je leur demande 
‘’Pourquoi a-t-on quitté le Sud ?‘’. Ils me disent : ‘’Oublie. À quoi bon ?’’.      
On me répond ‘’Tout cela n’est pas vrai. Tu as rêvé Sawda’’ » (p. 52). Le 
silence devient stratégie et politique nationale. Outre les traumatismes 
personnels, Incendies explore le refoulement de l’Histoire. Cela transparaît 
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dans le récit tronqué de ce qui pourrait être le massacre du bus de Ain el 
Remmaneh : dès que le récit commence, il est interrompu (en didascalies) 
par le bruit extérieur qui étouffe la volonté de raconter et de livrer l’histoire : 
« D’autres hommes sont arrivés avec des mitraillettes et… Longue séquence 
de bruits de marteaux-piqueurs » (p. 72). Le mouvement mortifère 
s’intensifie lorsque le réel est maquillé. C’est ainsi que doit se lire la 
transformation de la prison de Khiyam en musée « pour relancer 
l’industrie » (p.80). Le refus d’écrire l’Histoire s’exprime alors dans cette 
métaphore « Ils ont brûlé l’imprimerie. Brûlé papier, jeté l’encre » (p. 75) 
qui illustre clairement la décision de taire l’enchaînement des évènements 
en refusant la mise sur papier du manuel d’Histoire nationale. Tous les 
moyens sont donc bons pour voiler la réalité et se voiler la face.                    
Cette stratégie de refoulement apparaît à la fois comme un mécanisme de 
survie et une source de souffrance. Si au nom de leur sécurité et de celle de 
leur entourage, les personnages doivent faire face aux conséquences de leur 
silence et de leurs secrets, il faudrait toutefois trouver un moyen de briser 
ce cercle vicieux pour parvenir à la guérison et à la réconciliation évitant la 
perpétuation des cycles de violence et de division. Le refoulement des 
différences et des antagonismes ne fait qu’accentuer les conflits latents et 
rend impossible une véritable réconciliation. Le « on » indéfini fait référence 
au clan, à la communauté qui force l’amnésie. C’est une façon de se 
soustraire aux violences de l’Histoire (Rabaté, 2015 : 30). 

Cette amnésie défigure l’Histoire même pour en faire des histoires, pour 
transformer le réel en fiction : « Ce sont des histoires entre des abrutis et 
que ça ne nous concerne pas ! Qu’on reste dans nos livres et notre alphabet 
à trouver ça ‘’tellement’’ joli, trouver ça ‘’tellement’’ beau, trouver ça 
‘’tellement’’ extraordinaire » (p.86). C’est cette résilience libanaise qui est 
remise en cause puisqu’elle permet d’occulter la réalité, de ne pas la voir, de 
lui préférer l’hyperbole de la forme au détriment de la profondeur du fond. 
Ainsi, « La volonté commune d’occulter le passé s’avérant finalement plus 
commode que le fait de le ressusciter rend effectivement difficile tout travail 
de mémoire » (Tamraz, 2015 : 6). En refoulant leur mémoire et en favorisant 
la résilience, les personnages se voient privés de leur propre histoire 
collective et de leur identité nationale. Néanmoins, ces mécanismes de 
refoulement sont aussi le moteur de la quête de vérité et de rédemption 
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des personnages, les poussant à surmonter les épreuves pour se 
reconstruire et trouver leur place dans un monde marqué par la violence et 
la tragédie. Les personnages sont pris entre l’amputation, car ils sont 
dépossédés de leur passé, et l’imputation, car ils portent les cicatrices 
visibles ou invisibles de leur pays d’origine. Ce refoulement est volontaire 
« Il y a certainement une raison, ma mémoire s’arrête là, je ne peux pas 
monter plus haut, mais l’histoire peut se poursuivre encore longtemps, de 
fil en aiguille » (p. 61). Incendies nous invite ainsi à réfléchir à la complexité 
de la mémoire et de l’identité, et aux mécanismes qui nous permettent de 
survivre face aux blessures du passé. 

Ce que fait Nawal la mère, ce qu’avait fait sa mère avant elle d’ailleurs 
est livré en héritage à Jeanne et Simon qui régissent d’abord chacun 
différemment face au poids de la mémoire. La pièce suit les jumeaux qui se 
lancent dans un voyage initiatique pour découvrir l’histoire de leur mère 
Nawal, décédée récemment. Ils grandissent dans l’ignorance de leur 
héritage familial et de l’histoire de leur mère. Le puzzle s’avère l’outil d’une 
quête de la vérité où ils se confrontent à des souvenirs douloureux et à des 
secrets familiaux enfouis depuis longtemps. Simon, en particulier, est rempli 
de colère. Il est en proie à des cauchemars récurrents et à des sentiments 
d’incompréhension. Jeanne, de son côté, cherche désespérément à 
découvrir la vérité et à briser le cercle du silence. Elle est prête à affronter 
les secrets du passé, même si cela signifie remuer le couteau dans la plaie. 
Au fur et à mesure, et au terme de la fouille, Simon et Jeanne trouvent la 
force d’accepter - à travers la mémoire de l’absente - les vérités déchirantes 
et de chercher par conséquent la rédemption, à reconstruire leur vie malgré 
les horreurs vécues. C’est par le retour à la terre/pays de la mère, cette mère 
nourricière, que l’histoire se redynamise et se brise le cycle de violence et 
de silence. 

Dans leur quête, les mémoires douloureuses surgissent à la surface à 
travers les récits des personnages, créant une mosaïque d’identités 
fragmentées. En tirant le fil d’Ariane de la mémoire de Nawal, des mémoires 
multiples s’entremêlent pour former une trame complexe qui reflète des 
réalités plurielles des personnages et de leur héritage. Cette vérité se 
dévoile dans une ivresse amniotique, tel dans un jeu de piste et tout au long 
de la pièce, à travers des fragments, des indices et des bribes pour 
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s’assembler peu à peu et former un tableau plus complet de leur passé.        
Ce puzzle devient ainsi le symbole de la recherche de la vérité, des 
mémoires hétéroclites où chaque pièce est essentielle pour reconstituer 
l’histoire complexe des personnages. En se confrontant à leur passé, en 
recueillant les morceaux éparpillés de leur histoire, les jumeaux prennent 
une responsabilité face au passé de la mère et les personnages trouvent la 
force de surmonter les épreuves et de se reconstruire. Les fragments 
deviennent ainsi des éléments essentiels pour la construction d’une identité 
résiliente et la recherche d’une réconciliation avec soi-même. 

La pièce de théâtre devient donc un espace de convergence 
mnémotique, chacun apportant ses mémoires et ses fragments au récit.      
Le théâtre devient ainsi un lieu où ces mémoires se rencontrent, se 
confrontent et se complètent. C’est dans cet espace de convergence que les 
vérités émergent, où les personnages se métamorphosent symboliquement 
et trouvent des réponses à leurs questions les plus profondes, à leur quête 
psychologique et spirituelle et où les spectateurs sont invités à réfléchir sur 
les mémoires collectives et individuelles : « L’effacement du meurtre 
collectif et de la violence d’État sape le socle narcissique de 
l’engendrement ; il atteint, pour la détruire, la mémoire et la transmission. 
Ce qui est effacé comme n’ayant pas eu lieu, n’a pas de lieu où s’inscrire, 
pour être pensé, et pour articuler le cours des histoires individuelles avec le 
cours de l’histoire collective » (Kaes, 1989 : 15). 

 
 

2. Anamnèse et mémoire fragmentée : de la mémoire individuelle aux 
mémoires collectives 

Comme mentionné à la première partie, les personnages sont 
confrontés à des mémoires morcelées par les traumatismes indicibles et les 
secrets du passé. Cependant, grâce à l’effort d’intellection, ils parviennent à 
prendre la mémoire à bras-le-corps et à la reconstruire en s’appuyant sur 
les mémoires des autres. Dans ce processus, la littérature se substitue à 
l’Histoire. C’est ce biais qui permet aux douleurs de l’amnésie de se taire et 
de basculer vers une réconciliation rendue possible par l’anamnèse. 
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Pierre Nora affirme que « Nous vivons à l’avènement mondial de la 
mémoire » et explore la construction de la mémoire collective à travers des 
lieux, des rituels, des symboles, etc. (Nora, 2002). La mémoire temporelle a 
besoin de ces lieux pour se replacer et la littérature suit cette logique pour 
contribuer à ce que cette construction mémorielle puisse produire à 
nouveau, être sur l’avant de la scène, tourner l’effort de restitution vers 
l’avenir, en comblant les trous du puzzle et en donnant une voix aux 
victimes. Ainsi, la mémoire fragmentée devient le point de départ d’un 
processus de (re) construction collective. C’est dans ce sens que se lit le 
voyage des jumeaux : pour comprendre la temporalité de la mémoire, on 
fait appel à l’espace et aux lieux symptomatiques pour reconstituer, panser 
et penser la suite logique du traumatisme originel. 

En se positionnant par rapport à leur (s) passé (s)/présent (s), mémoire 
(s), les personnages tentent de protéger leurs proches/reconstituer leurs 
identités, leurs racines, leurs origines, etc. C’est dans ce jeu sur les 
temporalités que « l’instant est arraché à la dialectique du triple présent, il 
n’est plus qu’interruption du temps, rupture de la durée » (Ricœur, 1994 : 
63). Dans Incendies, le thème de la mémoire fragmentée et son passage de 
l’individuel au collectif est capital. L’objet de la quête au niveau du schéma 
actantiel est de « reconstruire l’histoire. L’histoire est en miettes » (p.130), 
celle de l’individuel, du collectif et le temps pour articuler la petite histoire 
et la grande Histoire. 

D’ores et déjà, en explorant les écrits laissés par leur maman, Simon et 
Jeanne acquièrent une compréhension plus profonde de leur héritage grâce 
à un itinéraire mémoriel et à une quête progressive qu’ils mettent en 
marche : « il y a des vérités qui ne peuvent être révélées qu’à la condition 
d’être découvertes. Vous avez ouvert l’enveloppe, vous avez brisé le 
silence » (p.132). Il s’agit donc d’un acte volontaire, la mémoire se vivant 
dans la prise de risques et de responsabilité pour enclencher le dénouement 
de l’histoire : « Il faut ici observer, rechercher, collecter des indices, dans 
une relation directe, presque charnelle avec le monde enquêté. […] Il faut 
payer de sa personne » (Kalifa, 2004 : 10). En allant à la recherche d’indices 
mémoriels (lettres, carnets et récits littéraires recueillis auprès de témoins), 
les personnages font de la littérature un moyen de transmission entre les 
générations passées et présentes, un moyen de réminiscence, de 

                          Mémoires, puzzle et fragments d’ici et d’ailleurs 



132 
 

reconstruction de l’histoire où la mémoire collective se perpétue et trouve 
sa place dans le tissu de l’identité individuelle et collective. Les personnages 
doivent faire face à leur propre mémoire individuelle. Il ne faut pas oublier 
que Jeanne et Simon ont grandi en ignorant l’histoire de leur mère ; ils 
doivent donc reconstruire les événements à partir des souvenirs fragmentés 
et des indices qu’ils trouvent. Cette réception individuelle de la mémoire est 
essentielle pour comprendre l’histoire personnelle de Nawal et pour 
avancer dans leur enquête. 

Dans cette quête de soi que Simon et Jeanne entament, la parole a 
d’ailleurs des fonctions essentielles : outre le fait de libérer les traumas 
refoulés, elle donne accès au passé, reconstruit un parcours de restitution 
et de reconquête de la mémoire. Cette mise en scène de la mémoire est un 
processus qui devient ainsi un véhicule de mémoire. C’est en ce sens que se 
lisent les techniques d’investigation utilisées puisque « Au jeu des questions 
et réponses on arrive facilement à la naissance des choses » (p. 100). 

Il ne faut pas oublier que, dans leur voyage pour remonter l’histoire 
personnelle de leur maman [et par ricochet celle de son pays d’origine], 
Simon et Jeanne cherchent à reconstruire leur identité en reliant les pièces 
manquantes de l’Histoire enfouie en respectant le processus de « post-
mémoire » (Hirsch, 2012). Ils se lancent dans une quête de compréhension 
de soi en retraçant leur passé et en reconstruisant le puzzle complexe de 
leur histoire familiale. Les mots et les récits littéraires deviennent des 
indices qui leur permettent de comprendre les origines et de tisser des liens 
entre les événements qui ont façonné leur destin. Les retours en arrière et 
les révélations graduelles tout au long de la pièce mettent en évidence cette 
fragmentation, créant un puzzle complexe de souvenirs incomplets et un 
effort de reconstruction collective de la mémoire. 

Dans cette quête de vérité familiale et personnelle, Simon et Jeanne font 
alors face aux horreurs d’un passé atroce de Nawal, lequel passé est 
enraciné dans une guerre civile odieuse couronnée par des atrocités en 
continu. En affrontant leur passé, ils parviennent à reconstruire leur identité 
individuelle et une identité collective. Le motif de l’autobus qui constitue la 
fêlure originaire pour Nawal et qui explicite sa phobie des bus est en réalité 
une retransmission du massacre de Ain el Remmaneh, point de départ de la 
guerre civile libanaise : « Quand elle [Nawal] était jeune, elle a vu un 
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autobus de civils se faire mitrailler devant elle » (p.69). L’expérience 
individuelle devient donc le moyen de jeter le regard sur l’expérience 
collective : « [Ceci] témoign [e] du besoin contemporain de réenraciner un 
présent veuf de ses ancrages dans ce qui a contribué à le faire tel qu’il est 
devenu » (Viart et Vercier, 2008 : 274). 

Subséquemment, la littérature devient un outil puissant pour la 
reconstruction fragmentée des mémoires individuelle et collective, de la 
« démémoire » se substituant ainsi à l’Histoire, qui peut parfois être 
silencieuse ou manipulée, pour combler les vides du puzzle national. 

Les lettres de Nawal, qui sont en réalité des fragments d’un roman, 
deviennent le lien entre les mémoires individuelles et collectives, des 
destinées à compléter ou à remplacer, à prolonger l’échange de paroles, ou 
à en garder une trace (enveloppe remise par le notaire à Jeanne et Simon). 
Les bribes de littérature permettent de reconstruire une histoire nationale, 
de donner une voix aux victimes et de témoigner des horreurs passées : 
« Véritable ontologie esthétique, la littérature fait coïncider le Dire et l’être. 
Elle ne saisit pas le monde, elle s’y substitue. L’histoire, au contraire, n’a rien 
d’un absolu littéraire : sa vocation est précisément de rendre compte d’un 
hors-texte » (Jablonka, 2014 : 42). 

Par ailleurs, force est de mentionner le rôle des femmes dans le 
processus de réconciliation avec soi et avec la société et dans la 
transmission de la mémoire à travers la parole. C’est à travers les femmes 
que l’accouchement de la parole et de la mémoire a lieu. Elles sont des 
passeuses de mémoire et des médiatrices. La pièce est d’ailleurs dédiée à 
deux femmes, Nayla Mouawad et Nathalie Sultan qui inaugurent le texte et 
lui assurent une caution féminine indispensable. 

Cela commence par la grand-mère Nazira qui insuffle le sentiment de 
révolte et provoque la parole : « Dis-non. Refuse » (p. 41). C’est elle qui 
pousse Nawal vers l’éducation vue comme un moyen de contrer le mutisme 
abêtissant livré en héritage : « Nous, […] les femmes de notre famille, 
sommes engluées dans la colère depuis si longtemps ; j’étais en colère 
contre ma mère et ta mère est en colère contre moi tout comme tu es en 
colère contre ta mère. Toi aussi tu laisseras à ta fille la colère en héritage. 
Il faut casser le fil. Alors apprends… apprends à lire, à écrire, à compter, à 
parler : apprends à penser. Nawal. Apprends » (p. 42). 
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Sawda, l’amie de Nawal, est également source d’intérêt. D’origines et de 
confessions différentes, ces deux femmes retrouvent dans leur amitié une 
paix, loin de la terreur qui soulève leur pays. Chacune a un talent ou une 
aptitude — l’écriture pour Nawal et le chant pour Sawda — qu’elles 
s’efforcent de transmettre à l’autre dans une optique de complémentarité 
entre l’accomplissement intellectuel et spirituel « C’est au miroir de l’autre 
que se découvre l’individu contemporain, élaborant un récit où la fiction se 
mêle aux souvenirs, et l’écriture de soi à la fable familiale » (Demanze, 
2008 : 9). L’obsession de Sawda à vouloir apprendre à écrire pour graver sur 
la tombe doit se lire comme un besoin d’écrire et de déchiffrer l’Histoire 
dans son propre alphabet, dans sa propre langue. Ce processus de 
vocalisation, d’acquisition et d’accaparement de l’Histoire est propre aux 
littératures post-coloniales et met en lumière les tensions qui subsistent 
entre les anciens dominants/dominés quant à l’émergence d’un roman 
national : il ne faut pas oublier que sous le mandat français, un basculement 
des pouvoirs a été observé, des dignitaires musulmans aux chrétiens.     
Selon un système de vases communicants, Nawal implique Sawda dans 
cette part de responsabilité dans la quête de la mémoire, faire mémoire, 
c’est passer à l’âge adulte : « Sawda, quand on a arraché mon fils de mon 
ventre puis de mes bras, puis de ma vie, j’ai compris qu’il fallait choisir :       
où je défigure le monde ou je fais tout pour le retrouver. Et chaque jour, je 
pense à lui » (p.88). Ce partage doit se lire dans un souci d’affirmation et de 
confirmation de soi puisque « Quand les évènements vécus par l’individu 
ou par le groupe sont de nature exceptionnelle, ou tragique, ce droit [de 
savoir] devient un devoir : celui de se souvenir, celui de témoigner » 
(Todorov, 2015 : 16). 

Ce mouvement féminin qui délie la parole et décille les yeux est 
également partagé par Jeanne. Très rapidement, inversement à son attitude 
à la scène 2, elle pousse Simon dans ses derniers retranchements pour le 
sortir de son mutisme : « Tu lui demandes le cahier rouge et tu regardes ce 
qu’il y a dedans » (p. 96). Elle prend dès lors les choses en main pour assurer 
la transmission : « Je pars vers le pays. Je vais essayer de retrouver ce père, 
et si je le trouve […] je vais lui remettre l’enveloppe » (p.73). La question de 
la filiation devient essentielle, celle de savoir qui est le père biologique et 
de construire son identité mais également de combler les trous imposés à 
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la mémoire. Cette décision d’ouvrir la mémoire marque son passage de 
l’adolescence à l’âge adulte : « Il fallait choisir : ou je défigure le monde ou 
je fais tout pour le retrouver » (p. 88). 

À un dernier niveau, il ne faut pas oublier que l’histoire de Nawal est 
profondément enracinée dans celle du Liban, marquée par la guerre civile 
et les conflits communautaires. Les personnages interagissent avec des 
témoins et des acteurs de ces événements passés, qui ont également leurs 
propres souvenirs et interprétations. La réception de la mémoire collective 
met en lumière les traumatismes collectifs et la manière dont ils sont 
transmis à travers les générations. Face à la mémoire incomplète, bancale, 
en mosaïque, Jeanne prend alors une posture de chercheuse, interviewe 
des personnes pour ressortir leur histoire à travers les histoires, rencontre 
des témoins narrateurs, recherche dans les archives pour reconstituer une 
mémoire. Elle est à la fois enquêteuse, détective, passeuse de l’histoire.    
Elle se mure dans un silence et délègue la parole, remonte l’histoire à 
travers la morphopsychologie pour reconstituer la vie de Nawal et, par 
ricochets, celle de la militante communiste libanaise Soha Bechara 
(qu’incarnerait Nawal) puis celles des Libanais concernant les différentes 
étapes de l’histoire, celle de Sabra et Chatila, du bus de Ain el Remmaneh 
qui constituent un imaginaire collectif du Liban, créant ainsi un roman 
national. 

Ces différents mouvements qui veillent à l’évolution des différents 
personnages représentent les diverses attitudes possibles face à la dé-
mémoire. Ils sont également une représentation des processus 
mnémoniques utilisés par les Libanais face aux fils de l’histoire de leur 
guerre civile puisque « s’affranchissant des circonstances, du réalisme, 
l’histoire tombe dans un temps non historique, un présent perpétuel, où les 
personnages deviennent des figures » (Farcet, 2009 : 157). 

 
 

3. La Réception de la Mémoire 

Cette dernière partie se place du côté de la réception de l’œuvre et 
analyse les procédés qui permettent au lecteur d’être partie prenante du 
recouvrement de la mémoire. Incendies propose une réflexion profonde sur 
la façon dont la mémoire est reçue par les lecteurs. Mouawad entre ainsi 
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dans une fonction citoyenne de la littérature propre à l’écriture libanaise 
francophone. L’objectif n’est pas uniquement de retranscrire une histoire 
mais de faire réfléchir à et sur l’Histoire. Grâce à une écriture engageante, 
les lecteurs, qu’ils soient endogènes (les Libanais qui ont vécu les 
traumatismes de la guerre civile) ou exogènes (principalement les 
francophones qui ne sont pas directement liés à cette histoire) sont invités 
à participer au recouvrement de la mémoire/des mémoires, celle (s) des 
Libanais, des Palestiniens, de soi et des autres. Mouawad crée ainsi un 
langage commun qui transcenderait les frontières culturelles et inviterait 
tous les lecteurs à se confronter aux blessures du passé et à participer à la 
reconstruction de la mémoire collective. C’est en ce sens qu’il faut se 
pencher sur les multiples interactions qui existent entre le « pôle 
esthétique » et le « pôle artistique » (Iser, 1976 : 90). 

Cela commence par les jeux linguistiques qui émaillent l’écriture du 
dramaturge. Ils apparaissent par les déformations des expressions : « c’était 
pas la mer à voir » (p. 13), « l’enfer est pavé de bonnes circonstances » 
(p. 14), « ça lui ressemble comme deux couteaux » (p. 25), « Rome ne s’est 
pas construite en plein jour » (p. 25-26), « je me suis douté qu’il y avait 
endive sous roche » (p. 67). Les détournements de sonorités, les 
glissements de langages, les substitutions phonétiques permettent 
d’engager le lecteur dans son processus de lecture qui ne se limite plus à la 
linéarité ni à la simple consommation des évènements de l’histoire.             
Ces mutations langagières font appel à un acte cognitif de la lecture et ont 
souvent une fonction comique voire ironique puisqu’elles miment 
l’appropriation que les Libanais ont faite de la langue française. Dans ce 
même sillage, force est de relever le mélange linguistique. Il peut s’agir du 
français québécois, de l’anglais ou de l’arabe : « la grosse tabarnak », « la 
vieille câlisse », « hostie », « you bet », « nous fucker » (p. 19), « elle pète 
une fuse » (p. 23). La scène 33 est d’ailleurs une illustration pertinente de 
ce plurilinguisme propre au Liban : les virages de langues font en sorte de 
solliciter le lecteur, de le sortir de sa passivité et de l’engager dans la lecture. 

Ce jeu de la littérature sur la littérature s’exacerbe grâce au mélange des 
genres qui coexistent dans Incendies. C’est en ce sens que doivent se lire les 
titres des scènes qui ressemblent à des titres de chapitres de romans ou 
l’usage du théâtre qui permet une mise à distance de la mémoire, sa mise 
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en images puisque « la scène [est perçue] comme un lieu de consolation » 
(p.9). Plus encore, le recours à la retranscription des lettres écrites ou aux 
indices « cahier rouge », « une photo », « enregistreur » transforment la 
pièce de théâtre en récit de filiation (« [Le récit de filiation] procède à 
rebours du récit de type biographique traditionnel et de sa chronologie 
linéaire. Il remonte le temps. Souvent lancé à partir d’une disparition […], le 
texte part du présent et collecte peu à peu souvenirs, récits reçus, objets 
qui permettront de déchiffrer le passé » - Viart, 2011) ou en récit policier où 
les protagonistes enquêtent sur le meurtre de leurs origines : « Le motif du 
puzzle est fréquemment mobilisé pour figurer dans le mouvement de 
l’enquête la mise en relation des pièces collectées : […] il s’agit d’insister sur 
la dimension ludique du processus intellectuel et le geste métonymique qui 
recompose une totalité à partir d’indices émiettés » (Demanze, 2019 : 157). 
Ce mélange théâtre/roman facilite d’ailleurs l’adaptation 
cinématographique de l’œuvre. 

Enfin, la quiétude du lecteur est perturbée par les différentes 
sollicitations intellectuelles que lance le texte. Par exemple, la scène 14 voit 
un télescopage du dialogue Nawal/Sawda et de celui de Jeanne/Simon.      
Au-delà de la polyphonie absurde que cela peut créer, il est intéressant d’y 
déceler une superposition des mémoires par palimpsestes et que le lecteur 
va devoir déchiffrer, par effort intellectuel. Cet effort est également à 
l’œuvre à la scène 25 où les dates et les lieux sont omis pour parler des 
massacres de Sabra et Chatilla mais que le lecteur averti peut reconnaître, 
investiguer, questionner et comprendre. Pour cela, la Bibliothèque du 
lecteur (Eco, 1985) est continuellement sollicitée dans Incendies. Ce n’est 
qu’à ce prix que se dessine en filigrane l’intertextualité avec le mythe 
d’Œdipe que Wajdi Mouawad réécrit dans sa pièce. Tout le processus de 
recherche du coupable que représenterait le père de Jeanne et Simon et la 
découverte finale de l’inceste correspond aux mythèmes essentiels de 
l’histoire d’Œdipe : « Le lecteur-spectateur de Wajdi Mouawad pressent une 
invitation au retour à l’art dramatique premier, à Sophocle, comme le 
confirment son essai Traduire Sophocle, ses travaux scéniques et l’inceste 
« œdipien » qui traverse la tétralogie. Tous nous renvoient à l’instant 
sophocléen, « à la croisée des chemins » (Incendies), à la « jonction des 
deux routes » (Œdipe roi, Sophocle), à cet espace temporel qui fait basculer 
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les destins, lorsque la malédiction s’abat sur des hommes qui ne sont pas 
coupables » (Bassil El Ramy, 2012). Il en est de même pour le parcours 
initiatique et infernal que Simon doit traverser pour retrouver Jeanne : en 
ce sens, il ressemble à Orphée partant à la recherche d’Eurydice. L’usage de 
mythes en arrière-plan fait en sorte de créer un lien entre les attentes du 
lecteur occidental et celle du lecteur oriental, d’assurer une structure en 
miroir et une ressemblance entre ces deux bords du monde : « L’Orient 
d’aujourd’hui est devenu de plus en plus ‘proche’, capable de renvoyer à 
l’Occident un reflet de lui-même […] une image réellement fraternelle, un 
peu comme une projection sur grand écran de ses angoisses intimes » 
(Haddad, 2008 : 157). 

L’auteur d’Incendies invite les lecteurs à démêler les fils de l’histoire et à 
reconstituer le puzzle de la mémoire en devenant eux-mêmes des acteurs 
dans le processus de recouvrement de la mémoire, au-delà de leur rôle de 
spectateurs passifs. Par le biais de cette dimension ludique de l’écriture, des 
énigmes à résoudre et des symboles à décrypter sont disséminés tout au 
long de la pièce créant une atmosphère singulière qui pousse les lecteurs à 
chercher des indices et à interpréter les significations cachées.                      
Cette dimension ludique stimule l’imagination des lecteurs et les incite à 
développer une lecture interactive et citoyenne à la fois. 

Ainsi à travers le ludique, Wajdi Mouawad incite les lecteurs à 
s’impliquer dans des questions sociétales et politiques en leur demandant 
de faire preuve d’une réflexion active, à prendre conscience des 
conséquences de la guerre et des actes de violence, à s’engager dans la 
quête de vérité et de justice, et à transmettre ces enseignements aux 
générations futures. Incendies nous rappelle ainsi l’importance de la 
mémoire collective et le rôle essentiel des lecteurs dans sa préservation et 
sa compréhension. 

 
 

Conclusion 

En conclusion, la pièce de théâtre Incendies de Wajdi Mouawad met en 
lumière le rôle essentiel de la littérature dans la création d’une transmission 
de la mémoire. À travers une écriture puissante et émouvante, Mouawad 
explore les mécanismes de la mémoire individuelle et collective, et montre 
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comment la littérature devient un moyen de préserver et de transmettre 
cette mémoire aux générations futures. La mémoire y est fragmentée, 
morcelée par les traumatismes, les secrets et les violences du passé. 
Cependant, la littérature offre un moyen de rassembler ces fragments et de 
les relier pour reconstruire une mémoire cohérente. Mouawad utilise des 
éléments narratifs et stylistiques complexes pour créer une structure 
narrative qui guide le lecteur à travers les méandres de l’histoire. Les indices 
disséminés, les lettres énigmatiques et les jeux de langage incitent les 
lecteurs à participer activement à la reconstitution de la mémoire, les 
rendant ainsi partie prenante du processus de transmission. 

La littérature dans Incendies transcende les limites du temps et de 
l’espace, permettant aux lecteurs de s’immerger dans l’histoire et de 
ressentir l’impact des événements passés. Les mots deviennent des 
témoins, des porteurs de souvenirs et de vérités cachées. Ils ouvrent une 
fenêtre sur le passé, rendant les lecteurs conscients des erreurs commises 
et des leçons à tirer de l’Histoire. De plus, la littérature dans Incendies joue 
un rôle de médiation entre les mémoires individuelles et collectives.            
Les personnages, en découvrant leur propre histoire, se confrontent aux 
souvenirs douloureux et aux réalités qui ont façonné leur identité.                    
La littérature devient ainsi un moyen de comprendre et d’accepter l’autre, 
de transcender les divisions et de favoriser la réconciliation. 

En fin de compte, Incendies de Wajdi Mouawad démontre que la 
littérature est un puissant outil de création d’une transmission de la 
mémoire. Elle permet de préserver les souvenirs, de relier les fragments de 
mémoire et de les transmettre aux générations futures. En engageant les 
lecteurs dans une réflexion active et en les invitant à participer au processus 
de reconstitution de la mémoire, la littérature devient un véritable acte de 
citoyenneté, contribuant à la construction d’une société consciente de son 
passé et de son avenir. 
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