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Résumé

Dans Le Passé simple, Driss Chraibi met en scene un jeune Marocain tiraillé entre une
culture maghrébine traditionnelle, marquée par l'autorité patriarcale et religieuse, et
I'appel de la liberté que symbolise I'Occident. A travers la relation conflictuelle entre
Driss et son peére, le roman explore les tensions identitaires et la violence symbolique
des structures sociales héritées. Linterculturalité y apparait comme une déchirure
intérieure, un entre-deux douloureux ou ni I'exil ni la rébellion n'apportent une réponse
immédiate. Le rejet du peére devient une quéte de soi, de sens, de liberté et
d’émancipation, qui 'ameénera vers une réconciliation inévitable entre héritage culturel
et émancipation. Ce roman reste une ceuvre phare pour penser la complexité de
I'identité dans les sociétés postcoloniales.

Mots-clés : rupture culturelle, conflit interculturel, émancipation, liberté

Conflicted Interculturality in Le Passé simple by Driss Chraibi:
Between Maghrebian Heritage and French Influence

Abstract

In Le Passé simple, Driss Chraibi portrays a young Moroccan torn between a traditional
Maghrebian culture, marked by patriarchal and religious authority, and the call for
freedom symbolized by the West. Through the conflicted relationship between Driss and
his father, the novel explores identity tensions and the symbolic violence of inherited
social structures. Interculturality emerges as an inner rupture painful in-between space
where neither exile nor rebellion offer an immediate solution. The rejection of the father
becomes a quest for self-discovery, meaning, freedom, and emancipation, ultimately
leading to an inevitable reconciliation between cultural heritage and personal liberation.
This novel remains a seminal work reflecting on the complexity of identity in postcolonial
societies.

Keywords: cultural rupture, intercultural conflict, emancipation, freedom
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Introduction

La présente étude s’attache a analyser Le passé simple (Chraibi, 1954),
une ceuvre poignante qui retrace le parcours d’un jeune Marocain, Driss
Ferdi, déchiré entre I'héritage d’une culture traditionnelle, dominée par
l'autorité patriarcale, religieuse, et I'attrait des valeurs occidentales de
liberté et d’émancipation. Figure tutélaire par excellence, le pére incarne,
dans la tradition arabo-musulmane, l'autorité absolue autour de laquelle
gravite l'ordre familial et social. Dans Le Passé simple, il s'impose comme
une présence écrasante, a la fois patriarche, maitre et gardien des valeurs
ancestrales. A travers lui, Chraibi donne corps a I'image de I’homme
maghrébin, a la fois craint, respecté et sacralisé, dont |'autorité dépasse
'espace domestique pour s’inscrire au coeur méme des structures
religieuses et communautaires. Par la confrontation violente entre le fils et
le pere, le roman ne se contente pas de peindre une crise familiale : il révele
un conflit plus large entre deux systemes de pensée opposés. En articulant
critique sociale et quéte identitaire, Chraibi donne a voir une interculturalité
conflictuelle, marquée par la douleur de l'entre-deux et la difficulté de
concilier les héritages. Cet article se propose d’analyser cette tension, en
mettant en lumiere les dynamiques d’opposition, mais aussi les tentatives
de synthese entre tradition maghrébine et influence francaise.

Lintrigue se déroule au Maroc, durant la colonisation francaise, ou le
protagoniste Driss Ferdi poursuit ses études au lycée francais apres avoir été
formé dans une école coranique. Le soir du 24€ jour du Ramadan, Driss
rentre chez lui pour partager le repas traditionnel en famille, plus
particulierement avec ses freres, sa mere et son pere, un riche commergant
appartenant a la bourgeoisie marocaine. |l le désigne sous le nom de
« Seigneur », car son autorité, sa sévérité et son statut de hadj lui conferent
le droit de dominer, et d’'une certaine maniere, d’exercer un pouvoir a la fois
« politique » et « religieux » sur tous les membres de la famille : sa mere,
une femme écrasée par son quotidien et qui se souhaite continuellement la
mort, ainsi que ses freres. La décision prise par le Seigneur d’attendre le
frere ainé manquant pour commencer le repas déclenche la révolte de
Driss, qui conteste les rituels quotidiens que le Seigneur impose par force,
et tente méme de le poignarder.
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Dans cette atmosphere tendue, le Seigneur annonce qu’il a fait faillite
dans son commerce et que Driss, accompagné de sa mere, doit se rendre a
Fes pour prier sur la tombe de son grand-pere, espérant ainsi trouver une
solution a leurs malheurs. ambiance devient encore plus lourde lorsqu’on
apprend que la tante de Driss, Kenza, a été répudiée par son mari
simplement a cause d’une soupe servie froide, un événement qui souligne
I'absurdité et l'oppression des relations familiales et sociales dans cet
environnement. Par ailleurs, il parvient a affronter son oncle et Si Kettani,
un fgih aux comportements douteux, et a méme osé libérer sa colére dans
la mosquée le jour de la nuit du destin en dénongant les dévotions feintes
et les obligations religieuses contraignantes.

La mort de son frere Hamid, causée par le Seigneur, agit comme un
catalyseur poussant le protagoniste a affronter a nouveau violemment son
pere, pour lui révéler ainsi le véritable sens de la paternité. Cet affrontement
lui coltera son éloignement de la maison et la malédiction du Seigneur.
Plongé dans une profonde crise existentielle et confronté a de nombreuses
difficultés, y compris le rejet de ses amis, il parvient néanmoins a obtenir
son bac. Lors de son retour a la maison paternelle, il découvre, a sa grande
surprise, le suicide de sa mere. Lhistoire se conclut par une réconciliation
entre les deux antagonistes, et la décision de Driss de poursuivre ses études
universitaires en France, mettant ainsi un terme a son drame familial et
personnel.

1. Héritage patriarcal et influence occidentale : un clivage identitaire en
guéte de réconciliation

Les critiques s’accordent a dire que ce livre a eu l'effet d’une véritable
explosion pour la société maghrébine, soulignant qu’il ne se contente pas
de raconter une histoire personnelle ou le passé d’un vécu, mais qu’il
continue d’interpeller le lecteur méme aujourd’hui. Les titres des chapitres
suivent une logique propre a « une réaction chimique », en lien avec la
quéte identitaire du protagoniste et sa métamorphose : ler chapitre:
Les éléments de base; 2° chapitre : Période de transition; 3¢ chapitre :
Le réactif; 4° chapitre : Le catalyseur; et 5° chapitre : Les éléments de
synthese. Il est a signaler que Chraibi avait fait des études de chimie pour
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devenir ingénieur chimiste comme le désirait son pere, avant de se
retrouver dans la littérature et I'écriture. La verve rebelle et révolutionnaire
de Chraibi révele son soutien au protectorat frangais et montre qu’au-dela
du conflit apparent entre le Maroc et la France, un conflit intérieur oppose
les générations marocaines : I'une acceptant I'influence de la civilisation et
de la culture occidentale, et I'autre restant fidele aux valeurs religieuses et
traditionnelles. Mohammed Hirchi s’exprime que :

Au moment de la publication du Passé Simple, le Maroc vivait une
période intense dans son histoire de la décolonisation. C’était le début d’un
mouvement de réaffirmation et de récupération des valeurs culturelles
nationales. L'année 1954 fut une année cruciale dans le développement des
idéologies anti-coloniales, et par conséquent, mobilisa toute la population
pour la réalisation de I'indépendance politique et la libération du pays de la
présence étrangere. Période donc d’une grande signification historique, elle
fut aussi une période d’extrémes tensions entre les différentes formations
idéologiques. (Hirchi, 2011 : 136).

Ce livre a fait donc l'effet d’'une bombe au pays. La critique acerbe de
Chraibi envers la société et la religion au Maroc a suscité un immense
scandale, choquant une grande partie de la population qui accusa I'auteur
de mensonges et de trahison. Toutefois, de nombreux jeunes se
retrouvaient dans son récit, y trouvant une résonance avec leurs propres
expériences et aspirations. Par conséquent, de violents articles et diatribes
ont été écrits contre le livre et I'auteur lui-méme, comme en témoigne cette
accusation forte d’'un de ses compatriotes dans I’hebdomadaire marocain
connu, Démocratie (14 janvier 1957) :

Driss Chraibi assassin de I'Espérance. Non content d’avoir d’un trait de
plume, insulté son pére et sa meére, craché sur toutes les traditions
nationales, y compris la religion dont il se réclame aujourd’hui, lisait-on dans
cet article, M Chraibi s’attaque au probleme marocain. {...} Objectivement
votre Passé simple a servi les théses impérialistes. Objectivement vous avez
rendu service G nos ennemis, a ceux qui avaient et ont encore pour but avoué
de tuer en nous l'espérance. Objectivement vous avez continué dans cette
voie en livrant vos méditations a des journaux qui ont défendu une cause
antinationale ; voila ce que vos compatriotes vous ont reproché (Déjeux,
1970 : 246-247).
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Une autocritique rapide de la part de l'auteur a travers une lettre
adressée au directeur du journal affirme que sa pensée a été déformée, qu'il
n’était pas un vendu, en reniant ainsi son écrit et reconnaissant ses torts.
Leffet boomerang continuera avec 'autre partie des jeunes marocains qui
se reconnaissent dans ce récit et qui encouragent l'auteur dans la
justification de la nécessité du colonialisme au pays musulman, plongée
dans un systeme profondément patriarcal et une mentalité arriérée.

Le protagoniste ne connaissait que I'univers clos de la maison, ou seul le
Seigneur avait de I'importance et régnait en maitre, ainsi que celui du lycée
francais. Comme on I'a déja mentionné plus haut au Maghreb, la relation
entre le pere et I'enfant est marquée par une forte autorité patriarcale, ou
le pére joue un role central dans la structure familiale. En plus d’étre le chef
de famille, il est la figure de référence, a la fois protecteur, mentor, décideur
ultime, et sa parole est d’'une grande valeur dans la vie des enfants.
Méme les conjoints ne sont pas seulement liés par I'affection, ils collaborent
également étroitement dans les taches quotidiennes, car les femmes
s’achetent et les enfants se fabriquent. Et au besoin nous passerions des lois
(Chraibi, 1954 : 49) ou mes comportements envers feu ta mere et mon
épouse étaient : 'autorité, la sécheresse de cceur, le mépris (Chraibi, 1954 :
210), avoue le Seigneur. Cette autorité est percue comme fondamentale
dans une société ou les liens familiaux et les roles sociaux sont fortement
hiérarchisés tel que Baena le souligne se référant a I'ceuvre :

Le réle du Seigneur est fondamental pour saisir la portée exacte de la
critique sociale du roman. Il incarne les deux pouvoirs principaux dans la
société traditionnelle : le pouvoir politique, fortement lié a sa prospérité de
riche commercant de thé qui fait partie d’une bourgeoisie florissante.
Il détient aussi le pouvoir religieux puisqu’il est Hadj. Il agit de fagon
tyrannique envers sa famille et il parle en employant un pluriel de majesté
pour bien marquer la distance entre lui et les autres (Baena, 2006 : 337-338).

En effet, Chraibi n’était qu’'un jeune homme animé par un profond
besoin d’amour, une curiosité intellectuelle insatiable, une quéte de liberté
et une empathie sincere envers la souffrance humaine. La providence,
autrefois au centre de l'univers comme source de sagesse et de lumiere,
était désormais percue comme une présence terrifiante d’'une puissance
écrasante et sacralisée. Le Seigneur, avec son pouvoir d’interdire, de
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soumettre et de punir les siens, se dissimulait derriere le masque du

symbole de I'ordre, de I'héritage a respecter et de la tradition ancestrale :

Cet homme a tarbouch est sir de lui : une mouche ne volera que s’il lui
en donne la permission. Il sait que chaque mot qui tombe de sa bouche sera
gravé en moi. Sur son masque il n’y a pas un frisson. Je supprime ce masque
et je lis: il est analphabéte et partant fier de soutenir n’importe quelle
conversation de n’importe quelle discipline. Je le comparerais volontiers a ces
petits vieux qui savent tout et qui ont tous eu : enfants, petits-enfants,
diplémes, fortune, revers de fortune, maitresses, cuites, chancres... —s’il n’y
avait, a cause de cet analphabétisme méme, le facteur haine. Il sait que cet
Occident vers lequel il m’a délégué est hors de sa sphére. Alors il le hait. Et,
de peur qu’en moi il n’y ait un enthousiasme pour ce monde nouveau, tout ce
que j'en apprends, il le tanne, casse, décortique et disseque. Désanoblit
(Chraibi, 1954 : 15).

Enfant, le protagoniste se souvient d’avoir vécu sous l'autorité d’'un pere

sadique, dénué d’affection, d’élans affectueux et de jeux d’enfant :

Les tendresses m’étaient refusées, les réconforts absents, les pleurs
sanctionnés, les souffrances muettes décelées et condamnées, les élans
brimés, les jeux interdits, les écartements vite émondés. Par le dogme, pour
le dogme, dans le dogme. Je me tus, m’éteignis, suivis le Droit Chemin. Et je
continuerais encore de le suivre sans une brusque incidence. (Chraibi, 1954 :
170-171).

La brutalité et le masochisme du pere conduiront son fils a devenir

également sadique. Car I'orgueil est cette capacité a contréler ses émotions,

ses pensées et ses actions dans des situations difficiles en ramenant tout a

soi et faisant par conséquent mal aux autres et se faisant mal en

s'autosabotant ou s’autoflagellant sous les traits d’un narcissisme effrayant.

Il fait référence a une forme de maitrise de soi qui permet de réagir de fagon

réfléchie plutot qu’émotionnelle, évoquant également une forme

d’autonomie personnelle, ou I'individu ne se laisse pas influencer par les

éléments extérieurs :

Je m’étais déja refoulé. Je me refoulai davantage. Jusqu’au sadisme {...}
Jappelle sadique tout étre capable d’exubérance, qui végéte et ne désire que
végéter. Jappelle sadique tout étre qui se spécialise au détriment de ses
autres capacités, tendances, promesses. J'étais 'un et lautre et me
contentais d’approvisionner ma haine, aidé en cela par 'exemple de mon
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intelligence que I'enseignement européen développait — au détriment de
toutes mes autres facultés (Chraibi, 1954 : 171).

2. Nature de la narration

La narration est centrée autour de ces deux personnages-piliers, le
protagoniste et l'antagoniste qui dynamisent la continuité de I'histoire :
Le seigneur et son fils Driss. Ce dernier bat en bréche les traditions
marocaines en dénoncant I’hypocrisie, les masques, les interdits et
I'injustice de la société, tels les quatre titres de « hadj » que son pere a
acquis apres ses voyages a La Mecque, le rendant si respectueux au sein de
la communauté, et qu’en réalité étaient souvent des prétextes pour
rencontrer ses maitresses et dépenser I'argent de la famille. Il dénonce aussi
les punitions du Seigneur allant de pair avec celles des maitres de I'école
coranique en clamant fort :

Voyez, mon Dieu : Haj Fatmi Ferdi m’a appris a vous aimer — dans la peur
du corps et la désolation de I'édme. Il a appliqué votre loi, une femme qu’il a
torturée, si bien torturée, grave, ponctuel, digne, que, cette torture en moins,
elle tomberait en poussiére ; des fils qu’il lie, ligote, taille, écrase, le devoir et
I’honneur, dit-il... je vous aime encore pourtant. Alors — quoique de vous a
moi, de vous qui déterminez a moi le déterminé, une priére soit inutile — faites
que je vous aime encore longtemps (Chraibi, 1954 : 89-90).

Le conflit et la rivalité entre le Seigneur et Driss date de son inscription
au lycée francais, dont les valeurs occidentales vont provoquer sa révolte et
par conséquent sa déchirure entre I'Orient et I'Occident :

Il m’envoya dans une école francaise et dés lors pas un instant nous ne
cessdmes, lui de vouloir me juguler, moi de ruer. De nous surveiller, d’ergoter,
de nous tdter et de nous prévoir, de nous munir et prémunir, modifiant les
jauges de l'instant d’avant en vue de la seconde a venir — la nuit méme n’était
pas une tréve mais un remaniement, une revalorisation, un ravitaillement de
nos forces —, a tel point féroces I'un et I'autre que, parfois, je me surprenais
dans sa peau et qu’il devait vivre alors dans la mienne (Chraibi, 1954 : 206).

Le Seigneur en effet I'avait envoyé pour le former intellectuellement,
afin de se confronter avec la civilisation occidentale ou la colonisation qu’il
méprise. C’était cela la mission d’un pére souhaitant initier son fils :
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Notre réle de peére est un réle de guide. Apprends tout ce que tu peux et
le mieux possible, afin que tout ce que tu auras appris te soit une arme utile
pour tes examens d’abord et pour la compréhension du monde occidental
ensuite. Car nous avons besoin d’une jeunesse capable d’étre entre notre
léthargie orientale et I'insomnie occidentale, capable aussi d’assimiler la
science (Chraibi, 1954 : 15-16).

Echapper a la tutelle paternelle et sociétale, déja devenue un fardeau,
était son désir, sa maniere de se venger du bourreau qui avait fait souffrir
ses freres et surtout sa mere, une femme sans nom, soumise, emprisonnée
et dénigrée pour rien, et qui, dans sa souffrance se souhaitait
continuellement la mort :

Elle souscrivait a toutes les catastrophes éventuelles. Qu’était-elle, sinon
une femme dont le Seigneur pouvait cadenasser les cuisses et sur laquelle il
avait droit de vie et de mort ? (Chraibi, 1954 : 33) {...} Driss mon fils, toi que
jaime entre tous mes fils, par ce ventre d’ou tu es sorti, par les neuf mois
durant lesquels ce ventre t’a porté, par ce sein qui t’a nourri, Driss mon fils,
trouve-moi un moyen de mort rapide et sdre. Driss mon fils, il est entré
comme une catastrophe, il a déambulé dans toutes les pieces, il a trouvé que
le ménage n’était pas fait, de la poussiére sous les lits, des punaises dans les
matelas, les murs trop chauds, le carrelage trop froid, I'air impur, il a injurié
mes ancétres, il m’a injuriée et menacée de me répudier. — Tu n’es pas la seule.
Il vient de me cracher a la figure. Regarde. (Chraibi, 1954 : 24).

C’est ce mépris infligé par le Seigneur qui a fait naitre en lui le désir de
parricide, en s‘'emparant d’un couteau et plus tard d’un revolver, dans
I'espoir d’'une mort plus rapide :

Je plongeai le poing dans ma poche. Le fermai sur mon couteau a cran
d’arrét. Je souriais. Ce couteau avait tout coupé : les feuillets de mes livres, le
cou des cogs de I'Aid Seghir (32 au total), la gorge des moutons de I'Aid El
Kébir (10 au total) et, une fois, a la naissance d’Hamid, le ventre de ma
mere.{...}Puis le mis dans ma poche, persuadé qu’il pourrait encore servir{...}
un jour parmi les jours créés par Dieu, avec un peu d’adresse, un peu de sang-
froid, le lancer vers le Seigneur, quelque part vers le corps du Seigneur, vers
sa nuque par exemple, ou il se planterait jusqu’au manche, comme une
aiguille (Chraibi, 1954 : 33).

Sa vengeance atteint le comble avec la mort de son frere Hamid causée
par le Seigneur avec l'intention soi-disant de le « corriger, non pas le tuer ».
La confrontation entre I'Orient et I'Occident permet de percevoir I'un
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comme le miroir de I'autre, notamment a travers le dialogue entre les deux
personnages. L'Occident, pour Driss, représente un espace de liberté, loin
des contraintes imposées par la tutelle familiale traditionnelle. Le seuil qui
sépare le quartier frangais de la maison familiale devient alors un symbole
de frontiere entre le sacré et le profane, entre le conservatisme religieux et
la domination paternelle. En réalité, Driss cherche avant tout un pére,
source d’amour divin et non pas un pére bourreau, assimilé a Dieu
inculguant par force les lois de I'lslam. Il rejette ainsi la domination qui
étouffe les valeurs humaines. En effet, loin de critiquer I'islam, Driss
souhaite sensibiliser ses compatriotes a la distorsion de la religion, qu’il voit
comme un pouvoir de soumission, étouffant I'individu, tout en appelant a
un retour au sacré véritable. Leffet de I'acculturation qu’il subit ou la
violence de ces déchirures identitaires qu’il vit se projette aussi dans une
écriture violente désacralisant et démystifiant la religion ou le pere a travers
I'enchevétrement des termes religieux avec ceux vulgaires. Cette confusion
et ambiguité sont expliquées par Marc Gontard, dans son ceuvre La Violence
du texte : « c’est I'écriture qui, dans ses formes mémes, prend en charge la
violence a transmettre, a susciter, a partager car c’est dans ses dispositifs
textuels ou se charge la seule fonction subversive a laquelle elle puisse
prétendre » (Gontard, 1981 : 7).

Driss est pourtant conscient de ce tiraillement tragique permanent
vivant au tréfonds de son ame et le partageant sous forme de révolte a
plusieurs reprises avec le lecteur comme dans le cas des vétements
occidentaux que son pere lui avait permis en signe de récompense pour ses
bons résultats scolaires, mais interdits de les porter dans le foyer familial
marocain :

Imaginez-vous un Négre du jour au lendemain blanchi mais dont, par
omission ou méchanceté du sort, le nez est resté noir. J'étais vétu d’une veste
et d’un pantalon. Aux pieds une paire de chaussures. Une chemise.
Une ceinture a la taille. Un mouchoir dans ma poche. J'étais fier. Comme un
petit Européen ! Sitét parmi mes camarades, je me trouvais grotesque. Et je
I'étais. — Ces pantalons relevés ! Tu vas a la péche ? Sales petits garnements
qui m’ont fait souffrir! Et ma chemise ! Propre. Sans un trou. Sans une
déchirure. Mais non repassée apreés lavage. — Tu dors avec ? ironisaient les
garnements (Chraibi, 1954 : 12). {...} — Nous comprenons que tu sois vétu a
l'européenne, a décrété un jour le Seigneur. En djellaba et chéchia, tu ferais,
au lycée, figure de chameau en plein péle Nord. Seulement, de retour ici, ne
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blesse pas nos yeux : pas de cravate, pas de pantalons longs, retrousse-les
jusqu’aux genoux, en golf, a la facon des Turcs. Et bien entendu les chaussures
dehors : la chambre ou se tient ton pére n’est ni un lieu de passage ni une
écurie (Chraibi, 1954 : 11).

Dans ce seuil hybride d’entre deux cultures, de séparations et de
continuité en méme temps, Driss essaye de s’adapter, de s’intégrer ou de se
retrouver en comprenant la réalité :

La Ligne Mince est nette a présent. Tout s’est brouillé devant mes yeux
pour qu’elle soit trés nette. Elle me dit : tu es un négre. Tu es un négre depuis
des générations croisé de blanc. Tu es en passe de franchir la ligne. De perdre
ta derniére goutte de sang authentiquement négre. Ton angle facial s’est
ouvert et tu n’es plus crépu, plus lippu. Tu as été issu de I’Orient et, de par ton
passé douloureux, tes imaginations, ton instruction, tu vas triompher de
I’Orient. Tu n’as jamais cru en Allah, tu sais disséquer les Iégendes, tu penses
en frangais, tu es lecteur de Voltaire et admirateur de Kant. Seulement le
monde occidental pour lequel tu es destiné te parait semé de bétises et de
laideurs, a peu de chose prés les mémes laideurs et les mémes bétises que tu
fuis (Chraibi, 1954 : 88).

Mais cette condition hybride le rend lucide ; il ne se sent attaché a
aucune des deux cultures, jusqu’a ce qu’il se libere de cette dualité et
retrouve sa paix, comme l'indique l'ironie exprimée sur la devise des
Francais -Liberté, Egalité, Fraternité, sujet de dissertation au baccalauréat :

Pourquoi cette anecdote ? Elle prétend signifier que l'auteur de cette
dissertation est un Oriental pourvu d’un vocabulaire francais de quelque
3 000 mots, a moitié éduqué, a moitié révolté et depuis 48 heures placé dans
de mauvaises conditions tant matérielles que morales {..} Un vieux bonze de
mes amis, nommé Raymond Roche, m’a dit hier soir: « Nous, Francais,
sommes en train de vous civiliser, vous, Arabes. Mal, de mauvaise foi et sans
plaisir aucun. Car, si par hasard vous parvenez a étre nos égaux, je te le
demande : par rapport a qui ou a quoi serons-nous civilisés, nous ? ». Le sujet
est : « Liberté, Eqalité, Fraternité ». Je ne suis pas pleinement qualifié pour en
parler » (Chraibi, 1954 : 179). {...} L'important est ma position actuelle dont
je ne suis pas parfaitement conscient, comme une convalescence — ni
satisfait. {...} je viens de m’engager dans votre route, Messieurs. Je ne m’y
suis pas engagé vierge, mais tel dans le mariage un conjoint « ayant
beaucoup souffert ». En conséquence, si je dis: « Liberté, Egalité,
Fraternité » : devise aussi rouillée que la nétre, vous me comprendrez sans
doute (Chraibi, 1954 : 182).
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« Tuer » le pere, cet intuable ? - semble étre en effet la valeur d’un
homme résidant dans sa capacité a réfléchir sur le sens et les dimensions
de son existence, ainsi qu’a mesurer a quel point il a réussi a se détacher de
cette dualité. Il y a donc une grande lecon de vie dans son parcours
existentiel : Tuer le pere mais ne pas piétiner le cadavre. Au-dela de la haine
de cet adolescent envers son pére, qui se présentait face a lui comme un
rival, sur un terrain marqué par l'autorité imposante de la figure paternelle,
Driss ressentait une profonde admiration pour sa force, sa détermination,
et était captivé par son intelligence et son pragmatisme :

Je me disais : « {...} cet homme est essentiellement fort, alliant les deux
facteurs qui font un homme fort : le temps et 'oubli. Tel il m’avait toujours
paru ». D’ou le respect et 'admiration que je n’avais cessé de lui vouer — au
cours de ma longue haine. Je me disais encore : « Il est notre dieu, tenants et
aboutissants ; que diable attend-il de nous ? » (Chraibi, 1954 : 37).

Dans le cas de Driss, le temps était venu de « tuer » le pere, mais il fallait
patienter en levant tranquillement tous les obstacles qui entravaient
I’épanouissement de sa propre élévation, tandis que dans celui de son pére
il fallait fournir un doux appui au cours de sa descente. C’est ce que Carl
Jung affirme dans son ceuvre Psychologie de I'inconscient :

La transition de la matinée a 'aprés-midi de la vie se fait par une sorte
de transmutation des valeurs. La nécessité s’‘impose de reconnaitre la
validité, non plus de nos anciens idéaux, mais de leurs contraires de percevoir
l'erreur dans ce qui était jusqu’alors notre conviction, de sentir le mensonge,
dans ce qui était notre vérité, et de mesurer combien il y avait de résistance
et méme d’animosité dans ce que nous prenions pour de I'amour {..} La
propension a renier toutes les valeurs antérieures au profit de leurs contraires
est tout aussi exagérée que lattitude exclusive qui I'a précédée. Dans la
mesure ol il s‘agissait de valeurs incontestables, la perte éprouvée en les
rejetant est aussi déplorable que fatale. Quiconque agit ainsi et jette par-
dessus bord ses valeurs, s’y jette lui-méme en méme temps, comme Nietzsche
I'a déja reconnu. Il ne s’agit pas de viser a une conversion radicale prenant le
contre-pied de tout I'état de choses antérieures, mais a une conservation des
valeurs anciennes auxquelles vient s’ajouter la prise en considération de leurs
contraires. Cette attitude entraine naturellement conflits et désaccords avec
soi-méme. Il est compréhensible que ’lhomme y répugne, mais bien au point
de vue philosophique qu’au point de vue moral (Jung, 2023 : 134-135).
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De méme, le critique Abdellah Bounfour dans son étude portant le titre :
L'autobiographie maghrébine et sa lecture, essaye d’expliquer ce
phénomene tout en faisant comprendre qu’il s’agit de rites de passage des
deux protagonistes. Son pere en apparence analphabete, connaissait assez
bien I'Europe, vu son discours au début du roman sur les vins, les unions
matrimoniales ou le bolchevisme, mais en effet, il avait déja fini sa mission
et voulait transmettre le flambeau a son fils. Car un pére a en effet
deux vies : la sienne et celle de son fils. Ainsi, ce pére connait le Moyen
Orient et par conséquent le nationalisme arabe. Il fait partie donc de ces
rares marocains qui avaient acces au savoir politique de I'époque. C’est ce
savoir qu’il a décidé a choisir Driss pour faire des études modernes, parce
que dit-il, le pays en aura besoin dans I'avenir, a son indépendance. Il faisait
donc partie de cette bourgeoisie éclairée et nationaliste que le nationalisme
marocain a sacralisée et sacralise encore aujourd’hui (Bounfour, 1996 :
198).

Ce ne sera qu’a la fin de I'histoire, que les événements prendront un
tournant plus apaisé, et on assistera a un rapprochement entre le pére et
son fils, ou leurs relations se réchauffent et deviennent plus conciliantes :

Je tai dit que je déposais mon bilan, laisse-moi le déposer. Pése-le
ensuite, ou poursuis ton chemin, ¢a ne t’intéresse pas. Nous ne sommes pas
des ennemis, que je sache. Tu me hais — ou crois me hair — et en ce qui me
concerne tu es mon enfant. Non, nous ne sommes pas des ennemis, encore
moins des étrangers, un pére et un fils qu’un malentendu sépare, que nous
réglons, intellectuellement, en hommes (Chraibi, 1954 : 218).

Le Seigneur avec I’age, ne pouvant plus affronter la détermination de son
fils Driss en sera réduit a I'impuissance, et en partageant des confidences
tout en fumant et buvant avec son fils, il acceptera enfin de I'envoyer en
France. Dans ce climat de réconciliation Driss a finalement ressenti lui aussi
la chaleur paternelle et sa compréhension, en lui embrassant la main :

En France, tu as raison, je m’aguerrirai. Puiserai dans les stocks des idées
de réformes sociales, de syndicats, d’allocations familiales, de greves, de
terrorisme, n’‘importe quoi que de digérer la bonne vieille résignation que I'on
me sert a qui mieux mieux. Ma vie, je I'ai conduite en alchimiste. Me sont
réservées, sans doute, quelques années, vingt, soixante. Que je conduirai en
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chimiste. {...} Quant a toi, Seigneur, je ne dis pas : adieu. Je dis : a bientét !
(Chraibi, 1954 : 236).

Conclusion

Le Passé simple de Driss Chraibi met en lumiere une interculturalité
profondément conflictuelle, ou I'individu se trouve tiraillé entre I'héritage
traditionnel maghrébin, le patriarcat et les croyances limitantes d’une
société régie par la domination masculine et les valeurs occidentales, en
particulier celles francaises. A travers le parcours existentiel de Driss, le
narrateur, Chraibi ne se contente pas de dénoncer les oppressions
patriarcales ou coloniales : il démontre I'impossibilité d’une cohabitation
apaisée entre deux systemes de pensée qui s‘opposent tant sur le plan
culturel que moral. Le roman devient ainsi un espace de rupture et de
révolte, mais aussi de quéte identitaire, ou l'interculturalité, loin d’étre une
richesse harmonieuse entre deux cultures, se révele étre un champ de
tension souvent féconde, de douleur et blessures béantes a transcender et
guérir avec le temps par la réconciliation et la compassion. Ce conflit interne
reflete la crise d’un sujet postcolonial pris dans un entre-deux complexe, qui
interroge autant les normes héritées que les influences imposées. En ce
sens, Le Passé simple reste une ceuvre incontournable pour comprendre la
complexité des rapports interculturels dans les sociétés maghrébines en
voie de transformation et d’émancipation.
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