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Résumé 
Dans Le Passé simple, Driss Chraïbi met en scène un jeune Marocain tiraillé entre une 
culture maghrébine traditionnelle, marquée par l’autorité patriarcale et religieuse, et 
l’appel de la liberté que symbolise l’Occident. À travers la relation conflictuelle entre 
Driss et son père, le roman explore les tensions identitaires et la violence symbolique 
des structures sociales héritées. L’interculturalité y apparaît comme une déchirure 
intérieure, un entre-deux douloureux où ni l’exil ni la rébellion n’apportent une réponse 
immédiate. Le rejet du père devient une quête de soi, de sens, de liberté et 
d’émancipation, qui l’amènera vers une réconciliation inévitable entre héritage culturel 
et émancipation. Ce roman reste une œuvre phare pour penser la complexité de 
l’identité dans les sociétés postcoloniales. 

Mots-clés : rupture culturelle, conflit interculturel, émancipation, liberté 
 

Conflicted Interculturality in Le Passé simple by Driss Chraïbi:  
Between Maghrebian Heritage and French Influence 

Abstract 
In Le Passé simple, Driss Chraïbi portrays a young Moroccan torn between a traditional 
Maghrebian culture, marked by patriarchal and religious authority, and the call for 
freedom symbolized by the West. Through the conflicted relationship between Driss and 
his father, the novel explores identity tensions and the symbolic violence of inherited 
social structures. Interculturality emerges as an inner rupture painful in-between space 
where neither exile nor rebellion offer an immediate solution. The rejection of the father 
becomes a quest for self-discovery, meaning, freedom, and emancipation, ultimately 
leading to an inevitable reconciliation between cultural heritage and personal liberation. 
This novel remains a seminal work reflecting on the complexity of identity in postcolonial 
societies. 
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Introduction 
 

La présente étude s’attache à analyser Le passé simple (Chraïbi, 1954), 

une œuvre poignante qui retrace le parcours d’un jeune Marocain, Driss 

Ferdi, déchiré entre l’héritage d’une culture traditionnelle, dominée par 

l’autorité patriarcale, religieuse, et l’attrait des valeurs occidentales de 

liberté et d’émancipation. Figure tutélaire par excellence, le père incarne, 

dans la tradition arabo-musulmane, l’autorité absolue autour de laquelle 

gravite l’ordre familial et social. Dans Le Passé simple, il s’impose comme 

une présence écrasante, à la fois patriarche, maître et gardien des valeurs 

ancestrales. À travers lui, Chraïbi donne corps à l’image de l’homme 

maghrébin, à la fois craint, respecté et sacralisé, dont l’autorité dépasse 

l’espace domestique pour s’inscrire au cœur même des structures 

religieuses et communautaires. Par la confrontation violente entre le fils et 

le père, le roman ne se contente pas de peindre une crise familiale : il révèle 

un conflit plus large entre deux systèmes de pensée opposés. En articulant 

critique sociale et quête identitaire, Chraïbi donne à voir une interculturalité 

conflictuelle, marquée par la douleur de l’entre-deux et la difficulté de 

concilier les héritages. Cet article se propose d’analyser cette tension, en 

mettant en lumière les dynamiques d’opposition, mais aussi les tentatives 

de synthèse entre tradition maghrébine et influence française. 

L’intrigue se déroule au Maroc, durant la colonisation française, où le 

protagoniste Driss Ferdi poursuit ses études au lycée français après avoir été 

formé dans une école coranique. Le soir du 24e jour du Ramadan, Driss 

rentre chez lui pour partager le repas traditionnel en famille, plus 

particulièrement avec ses frères, sa mère et son père, un riche commerçant 

appartenant à la bourgeoisie marocaine. Il le désigne sous le nom de 

« Seigneur », car son autorité, sa sévérité et son statut de hadj lui confèrent 

le droit de dominer, et d’une certaine manière, d’exercer un pouvoir à la fois 

« politique » et « religieux » sur tous les membres de la famille : sa mère, 

une femme écrasée par son quotidien et qui se souhaite continuellement la 

mort, ainsi que ses frères. La décision prise par le Seigneur d’attendre le 

frère aîné manquant pour commencer le repas déclenche la révolte de 

Driss, qui conteste les rituels quotidiens que le Seigneur impose par force, 

et tente même de le poignarder. 
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Dans cette atmosphère tendue, le Seigneur annonce qu’il a fait faillite 

dans son commerce et que Driss, accompagné de sa mère, doit se rendre à 

Fès pour prier sur la tombe de son grand-père, espérant ainsi trouver une 

solution à leurs malheurs. L’ambiance devient encore plus lourde lorsqu’on 

apprend que la tante de Driss, Kenza, a été répudiée par son mari 

simplement à cause d’une soupe servie froide, un événement qui souligne 

l’absurdité et l’oppression des relations familiales et sociales dans cet 

environnement. Par ailleurs, il parvient à affronter son oncle et Si Kettani, 

un fqih aux comportements douteux, et a même osé libérer sa colère dans 

la mosquée le jour de la nuit du destin en dénonçant les dévotions feintes 

et les obligations religieuses contraignantes. 

La mort de son frère Hamid, causée par le Seigneur, agit comme un 

catalyseur poussant le protagoniste à affronter à nouveau violemment son 

père, pour lui révéler ainsi le véritable sens de la paternité. Cet affrontement 

lui coûtera son éloignement de la maison et la malédiction du Seigneur. 

Plongé dans une profonde crise existentielle et confronté à de nombreuses 

difficultés, y compris le rejet de ses amis, il parvient néanmoins à obtenir 

son bac. Lors de son retour à la maison paternelle, il découvre, à sa grande 

surprise, le suicide de sa mère. L’histoire se conclut par une réconciliation 

entre les deux antagonistes, et la décision de Driss de poursuivre ses études 

universitaires en France, mettant ainsi un terme à son drame familial et 

personnel. 

 

1. Héritage patriarcal et influence occidentale : un clivage identitaire en 

quête de réconciliation 

Les critiques s’accordent à dire que ce livre a eu l’effet d’une véritable 

explosion pour la société maghrébine, soulignant qu’il ne se contente pas 

de raconter une histoire personnelle ou le passé d’un vécu, mais qu’il 

continue d’interpeller le lecteur même aujourd’hui. Les titres des chapitres 

suivent une logique propre à « une réaction chimique », en lien avec la 

quête identitaire du protagoniste et sa métamorphose : 1er chapitre :         

Les éléments de base ; 2e chapitre : Période de transition ; 3e chapitre :          

Le réactif ; 4e chapitre : Le catalyseur ; et 5e chapitre : Les éléments de 

synthèse. Il est à signaler que Chraïbi avait fait des études de chimie pour 
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devenir ingénieur chimiste comme le désirait son père, avant de se 

retrouver dans la littérature et l’écriture. La verve rebelle et révolutionnaire 

de Chraïbi révèle son soutien au protectorat français et montre qu’au-delà 

du conflit apparent entre le Maroc et la France, un conflit intérieur oppose 

les générations marocaines : l’une acceptant l’influence de la civilisation et 

de la culture occidentale, et l’autre restant fidèle aux valeurs religieuses et 

traditionnelles. Mohammed Hirchi s’exprime que : 

 

Au moment de la publication du Passé Simple, le Maroc vivait une 
période intense dans son histoire de la décolonisation. C’était le début d’un 
mouvement de réaffirmation et de récupération des valeurs culturelles 
nationales. L’année 1954 fut une année cruciale dans le développement des 
idéologies anti-coloniales, et par conséquent, mobilisa toute la population 
pour la réalisation de l’indépendance politique et la libération du pays de la 
présence étrangère. Période donc d’une grande signification historique, elle 
fut aussi une période d’extrêmes tensions entre les différentes formations 
idéologiques. (Hirchi, 2011 : 136). 

 

Ce livre a fait donc l’effet d’une bombe au pays. La critique acerbe de 

Chraïbi envers la société et la religion au Maroc a suscité un immense 

scandale, choquant une grande partie de la population qui accusa l’auteur 

de mensonges et de trahison. Toutefois, de nombreux jeunes se 

retrouvaient dans son récit, y trouvant une résonance avec leurs propres 

expériences et aspirations. Par conséquent, de violents articles et diatribes 

ont été écrits contre le livre et l’auteur lui-même, comme en témoigne cette 

accusation forte d’un de ses compatriotes dans l’hebdomadaire marocain 

connu, Démocratie (14 janvier 1957) : 

 

Driss Chraïbi assassin de l’Espérance. Non content d’avoir d’un trait de 
plume, insulté son père et sa mère, craché sur toutes les traditions 
nationales, y compris la religion dont il se réclame aujourd’hui, lisait-on dans 
cet article, M Chraïbi s’attaque au problème marocain. {…} Objectivement 
votre Passé simple a servi les thèses impérialistes. Objectivement vous avez 
rendu service à nos ennemis, à ceux qui avaient et ont encore pour but avoué 
de tuer en nous l’espérance. Objectivement vous avez continué dans cette 
voie en livrant vos méditations à des journaux qui ont défendu une cause 
antinationale ; voilà ce que vos compatriotes vous ont reproché (Déjeux, 
1970 : 246-247). 
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Une autocritique rapide de la part de l’auteur à travers une lettre 

adressée au directeur du journal affirme que sa pensée a été déformée, qu’il 

n’était pas un vendu, en reniant ainsi son écrit et reconnaissant ses torts. 

L’effet boomerang continuera avec l’autre partie des jeunes marocains qui 

se reconnaissent dans ce récit et qui encouragent l’auteur dans la 

justification de la nécessité du colonialisme au pays musulman, plongée 

dans un système profondément patriarcal et une mentalité arriérée. 

Le protagoniste ne connaissait que l’univers clos de la maison, où seul le 

Seigneur avait de l’importance et régnait en maître, ainsi que celui du lycée 

français. Comme on l’a déjà mentionné plus haut au Maghreb, la relation 

entre le père et l’enfant est marquée par une forte autorité patriarcale, où 

le père joue un rôle central dans la structure familiale. En plus d’être le chef 

de famille, il est la figure de référence, à la fois protecteur, mentor, décideur 

ultime, et sa parole est d’une grande valeur dans la vie des enfants.         

Même les conjoints ne sont pas seulement liés par l’affection, ils collaborent 

également étroitement dans les tâches quotidiennes, car les femmes 

s’achètent et les enfants se fabriquent. Et au besoin nous passerions des lois 

(Chraïbi, 1954 : 49) ou mes comportements envers feu ta mère et mon 

épouse étaient : l’autorité, la sécheresse de cœur, le mépris (Chraïbi, 1954 : 

210), avoue le Seigneur. Cette autorité est perçue comme fondamentale 

dans une société où les liens familiaux et les rôles sociaux sont fortement 

hiérarchisés tel que Baena le souligne se référant à l’œuvre : 

 
Le rôle du Seigneur est fondamental pour saisir la portée exacte de la 

critique sociale du roman. Il incarne les deux pouvoirs principaux dans la 
société traditionnelle : le pouvoir politique, fortement lié à sa prospérité de 
riche commerçant de thé qui fait partie d’une bourgeoisie florissante.                   
Il détient aussi le pouvoir religieux puisqu’il est Hadj. Il agit de façon 
tyrannique envers sa famille et il parle en employant un pluriel de majesté 
pour bien marquer la distance entre lui et les autres (Baena, 2006 : 337-338). 

 

En effet, Chraïbi n’était qu’un jeune homme animé par un profond 

besoin d’amour, une curiosité intellectuelle insatiable, une quête de liberté 

et une empathie sincère envers la souffrance humaine. La providence, 

autrefois au centre de l’univers comme source de sagesse et de lumière, 

était désormais perçue comme une présence terrifiante d’une puissance 

écrasante et sacralisée. Le Seigneur, avec son pouvoir d’interdire, de 
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soumettre et de punir les siens, se dissimulait derrière le masque du 

symbole de l’ordre, de l’héritage à respecter et de la tradition ancestrale : 

Cet homme à tarbouch est sûr de lui : une mouche ne volera que s’il lui 
en donne la permission. Il sait que chaque mot qui tombe de sa bouche sera 
gravé en moi. Sur son masque il n’y a pas un frisson. Je supprime ce masque 
et je lis : il est analphabète et partant fier de soutenir n’importe quelle 
conversation de n’importe quelle discipline. Je le comparerais volontiers à ces 
petits vieux qui savent tout et qui ont tous eu : enfants, petits-enfants, 
diplômes, fortune, revers de fortune, maîtresses, cuites, chancres… – s’il n’y 
avait, à cause de cet analphabétisme même, le facteur haine. Il sait que cet 
Occident vers lequel il m’a délégué est hors de sa sphère. Alors il le hait. Et, 
de peur qu’en moi il n’y ait un enthousiasme pour ce monde nouveau, tout ce 
que j’en apprends, il le tanne, casse, décortique et dissèque. Désanoblit 
(Chraïbi, 1954 : 15). 

 

Enfant, le protagoniste se souvient d’avoir vécu sous l’autorité d’un père 

sadique, dénué d’affection, d’élans affectueux et de jeux d’enfant : 

 Les tendresses m’étaient refusées, les réconforts absents, les pleurs 
sanctionnés, les souffrances muettes décelées et condamnées, les élans 
brimés, les jeux interdits, les écartements vite émondés. Par le dogme, pour 
le dogme, dans le dogme. Je me tus, m’éteignis, suivis le Droit Chemin. Et je 
continuerais encore de le suivre sans une brusque incidence. (Chraïbi, 1954 : 
170-171). 

 

La brutalité et le masochisme du père conduiront son fils à devenir 

également sadique. Car l’orgueil est cette capacité à contrôler ses émotions, 

ses pensées et ses actions dans des situations difficiles en ramenant tout à 

soi et faisant par conséquent mal aux autres et se faisant mal en 

s’autosabotant ou s’autoflagellant sous les traits d’un narcissisme effrayant. 

Il fait référence à une forme de maîtrise de soi qui permet de réagir de façon 

réfléchie plutôt qu’émotionnelle, évoquant également une forme 

d’autonomie personnelle, où l’individu ne se laisse pas influencer par les 

éléments extérieurs : 

 

Je m’étais déjà refoulé. Je me refoulai davantage. Jusqu’au sadisme {…} 
J’appelle sadique tout être capable d’exubérance, qui végète et ne désire que 
végéter. J’appelle sadique tout être qui se spécialise au détriment de ses 
autres capacités, tendances, promesses. J’étais l’un et l’autre et me 
contentais d’approvisionner ma haine, aidé en cela par l’exemple de mon 
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intelligence que l’enseignement européen développait – au détriment de 
toutes mes autres facultés (Chraïbi, 1954 : 171). 

 
 

2. Nature de la narration 

La narration est centrée autour de ces deux personnages-piliers, le 

protagoniste et l’antagoniste qui dynamisent la continuité de l’histoire :        

Le seigneur et son fils Driss. Ce dernier bat en brèche les traditions 

marocaines en dénonçant l’hypocrisie, les masques, les interdits et 

l’injustice de la société, tels les quatre titres de « hadj » que son père a 

acquis après ses voyages à La Mecque, le rendant si respectueux au sein de 

la communauté, et qu’en réalité étaient souvent des prétextes pour 

rencontrer ses maitresses et dépenser l’argent de la famille. Il dénonce aussi 

les punitions du Seigneur allant de pair avec celles des maitres de l’école 

coranique en clamant fort : 

 
Voyez, mon Dieu : Haj Fatmi Ferdi m’a appris à vous aimer – dans la peur 

du corps et la désolation de l’âme. Il a appliqué votre loi, une femme qu’il a 
torturée, si bien torturée, grave, ponctuel, digne, que, cette torture en moins, 
elle tomberait en poussière ; des fils qu’il lie, ligote, taille, écrase, le devoir et 
l’honneur, dit-il… je vous aime encore pourtant. Alors – quoique de vous à 
moi, de vous qui déterminez à moi le déterminé, une prière soit inutile – faites 
que je vous aime encore longtemps (Chraïbi, 1954 : 89-90). 

 

Le conflit et la rivalité entre le Seigneur et Driss date de son inscription 

au lycée français, dont les valeurs occidentales vont provoquer sa révolte et 

par conséquent sa déchirure entre l’Orient et l’Occident : 

 

Il m’envoya dans une école française et dès lors pas un instant nous ne 
cessâmes, lui de vouloir me juguler, moi de ruer. De nous surveiller, d’ergoter, 
de nous tâter et de nous prévoir, de nous munir et prémunir, modifiant les 
jauges de l’instant d’avant en vue de la seconde à venir – la nuit même n’était 
pas une trêve mais un remaniement, une revalorisation, un ravitaillement de 
nos forces –, à tel point féroces l’un et l’autre que, parfois, je me surprenais 
dans sa peau et qu’il devait vivre alors dans la mienne (Chraïbi, 1954 : 206). 

 

Le Seigneur en effet l’avait envoyé pour le former intellectuellement, 

afin de se confronter avec la civilisation occidentale ou la colonisation qu’il 

méprise. C’était cela la mission d’un père souhaitant initier son fils :  
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Notre rôle de père est un rôle de guide. Apprends tout ce que tu peux et 
le mieux possible, afin que tout ce que tu auras appris te soit une arme utile 
pour tes examens d’abord et pour la compréhension du monde occidental 
ensuite. Car nous avons besoin d’une jeunesse capable d’être entre notre 
léthargie orientale et l’insomnie occidentale, capable aussi d’assimiler la 
science (Chraïbi, 1954 : 15-16). 

 

Échapper à la tutelle paternelle et sociétale, déjà devenue un fardeau, 

était son désir, sa manière de se venger du bourreau qui avait fait souffrir 

ses frères et surtout sa mère, une femme sans nom, soumise, emprisonnée 

et dénigrée pour rien, et qui, dans sa souffrance se souhaitait 

continuellement la mort : 

 
Elle souscrivait à toutes les catastrophes éventuelles. Qu’était-elle, sinon 

une femme dont le Seigneur pouvait cadenasser les cuisses et sur laquelle il 
avait droit de vie et de mort ? (Chraïbi, 1954 : 33) {…} Driss mon fils, toi que 
j’aime entre tous mes fils, par ce ventre d’où tu es sorti, par les neuf mois 
durant lesquels ce ventre t’a porté, par ce sein qui t’a nourri, Driss mon fils, 
trouve-moi un moyen de mort rapide et sûre. Driss mon fils, il est entré 
comme une catastrophe, il a déambulé dans toutes les pièces, il a trouvé que 
le ménage n’était pas fait, de la poussière sous les lits, des punaises dans les 
matelas, les murs trop chauds, le carrelage trop froid, l’air impur, il a injurié 
mes ancêtres, il m’a injuriée et menacée de me répudier. – Tu n’es pas la seule. 
Il vient de me cracher à la figure. Regarde. (Chraïbi, 1954 : 24). 

 

C’est ce mépris infligé par le Seigneur qui a fait naître en lui le désir de 

parricide, en s’emparant d’un couteau et plus tard d’un revolver, dans 

l’espoir d’une mort plus rapide : 

 

Je plongeai le poing dans ma poche. Le fermai sur mon couteau à cran 
d’arrêt. Je souriais. Ce couteau avait tout coupé : les feuillets de mes livres, le 
cou des coqs de l’Aïd Seghir (32 au total), la gorge des moutons de l’Aïd El 
Kébir (10 au total) et, une fois, à la naissance d’Hamid, le ventre de ma 
mère.{…}Puis le mis dans ma poche, persuadé qu’il pourrait encore servir{…} 
un jour parmi les jours créés par Dieu, avec un peu d’adresse, un peu de sang-
froid, le lancer vers le Seigneur, quelque part vers le corps du Seigneur, vers 
sa nuque par exemple, où il se planterait jusqu’au manche, comme une 
aiguille (Chraïbi, 1954 : 33). 

 

Sa vengeance atteint le comble avec la mort de son frère Hamid causée 

par le Seigneur avec l’intention soi-disant de le « corriger, non pas le tuer ». 

La confrontation entre l’Orient et l’Occident permet de percevoir l’un 
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comme le miroir de l’autre, notamment à travers le dialogue entre les deux 

personnages. L’Occident, pour Driss, représente un espace de liberté, loin 

des contraintes imposées par la tutelle familiale traditionnelle. Le seuil qui 

sépare le quartier français de la maison familiale devient alors un symbole 

de frontière entre le sacré et le profane, entre le conservatisme religieux et 

la domination paternelle. En réalité, Driss cherche avant tout un père, 

source d’amour divin et non pas un père bourreau, assimilé à Dieu 

inculquant par force les lois de l’Islam. Il rejette ainsi la domination qui 

étouffe les valeurs humaines. En effet, loin de critiquer l’islam, Driss 

souhaite sensibiliser ses compatriotes à la distorsion de la religion, qu’il voit 

comme un pouvoir de soumission, étouffant l’individu, tout en appelant à 

un retour au sacré véritable. L’effet de l’acculturation qu’il subit ou la 

violence de ces déchirures identitaires qu’il vit se projette aussi dans une 

écriture violente désacralisant et démystifiant la religion ou le père à travers 

l’enchevêtrement des termes religieux avec ceux vulgaires. Cette confusion 

et ambiguïté sont expliquées par Marc Gontard, dans son œuvre La Violence 

du texte : « c’est l’écriture qui, dans ses formes mêmes, prend en charge la 

violence à transmettre, à susciter, à partager car c’est dans ses dispositifs 

textuels où se charge la seule fonction subversive à laquelle elle puisse 

prétendre » (Gontard, 1981 : 7). 

Driss est pourtant conscient de ce tiraillement tragique permanent 

vivant au tréfonds de son âme et le partageant sous forme de révolte à 

plusieurs reprises avec le lecteur comme dans le cas des vêtements 

occidentaux que son père lui avait permis en signe de récompense pour ses 

bons résultats scolaires, mais interdits de les porter dans le foyer familial 

marocain : 

 
Imaginez-vous un Nègre du jour au lendemain blanchi mais dont, par 

omission ou méchanceté du sort, le nez est resté noir. J’étais vêtu d’une veste 
et d’un pantalon. Aux pieds une paire de chaussures. Une chemise.                  
Une ceinture à la taille. Un mouchoir dans ma poche. J’étais fier. Comme un 
petit Européen ! Sitôt parmi mes camarades, je me trouvais grotesque. Et je 
l’étais. – Ces pantalons relevés ! Tu vas à la pêche ? Sales petits garnements 
qui m’ont fait souffrir ! Et ma chemise ! Propre. Sans un trou. Sans une 
déchirure. Mais non repassée après lavage. – Tu dors avec ? ironisaient les 
garnements (Chraïbi, 1954 : 12). {…} – Nous comprenons que tu sois vêtu à 
l’européenne, a décrété un jour le Seigneur. En djellaba et chéchia, tu ferais, 
au lycée, figure de chameau en plein pôle Nord. Seulement, de retour ici, ne 
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blesse pas nos yeux : pas de cravate, pas de pantalons longs, retrousse-les 
jusqu’aux genoux, en golf, à la façon des Turcs. Et bien entendu les chaussures 
dehors : la chambre où se tient ton père n’est ni un lieu de passage ni une 
écurie (Chraïbi, 1954 : 11). 

 

Dans ce seuil hybride d’entre deux cultures, de séparations et de 

continuité en même temps, Driss essaye de s’adapter, de s’intégrer ou de se 

retrouver en comprenant la réalité : 

 

La Ligne Mince est nette à présent. Tout s’est brouillé devant mes yeux 
pour qu’elle soit très nette. Elle me dit : tu es un nègre. Tu es un nègre depuis 
des générations croisé de blanc. Tu es en passe de franchir la ligne. De perdre 
ta dernière goutte de sang authentiquement nègre. Ton angle facial s’est 
ouvert et tu n’es plus crépu, plus lippu. Tu as été issu de l’Orient et, de par ton 
passé douloureux, tes imaginations, ton instruction, tu vas triompher de 
l’Orient. Tu n’as jamais cru en Allah, tu sais disséquer les légendes, tu penses 
en français, tu es lecteur de Voltaire et admirateur de Kant. Seulement le 
monde occidental pour lequel tu es destiné te paraît semé de bêtises et de 
laideurs, à peu de chose près les mêmes laideurs et les mêmes bêtises que tu 
fuis (Chraïbi, 1954 : 88). 

 

Mais cette condition hybride le rend lucide ; il ne se sent attaché à 

aucune des deux cultures, jusqu’à ce qu’il se libère de cette dualité et 

retrouve sa paix, comme l’indique l’ironie exprimée sur la devise des 

Français -Liberté, Égalité, Fraternité, sujet de dissertation au baccalauréat : 

 

Pourquoi cette anecdote ? Elle prétend signifier que l’auteur de cette 
dissertation est un Oriental pourvu d’un vocabulaire français de quelque 
3 000 mots, à moitié éduqué, à moitié révolté et depuis 48 heures placé dans 
de mauvaises conditions tant matérielles que morales {..} Un vieux bonze de 
mes amis, nommé Raymond Roche, m’a dit hier soir : « Nous, Français, 
sommes en train de vous civiliser, vous, Arabes. Mal, de mauvaise foi et sans 
plaisir aucun. Car, si par hasard vous parvenez à être nos égaux, je te le 
demande : par rapport à qui ou à quoi serons-nous civilisés, nous ? ». Le sujet 
est : « Liberté, Égalité, Fraternité ». Je ne suis pas pleinement qualifié pour en 
parler » (Chraïbi, 1954 : 179). {…} L’important est ma position actuelle dont 
je ne suis pas parfaitement conscient, comme une convalescence – ni 
satisfait. {…} je viens de m’engager dans votre route, Messieurs. Je ne m’y 
suis pas engagé vierge, mais tel dans le mariage un conjoint « ayant 
beaucoup souffert ». En conséquence, si je dis : « Liberté, Égalité, 
Fraternité » : devise aussi rouillée que la nôtre, vous me comprendrez sans 
doute (Chraïbi, 1954 : 182). 
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« Tuer » le père, cet intuable ? - semble être en effet la valeur d’un 

homme résidant dans sa capacité à réfléchir sur le sens et les dimensions 

de son existence, ainsi qu’à mesurer à quel point il a réussi à se détacher de 

cette dualité. Il y a donc une grande leçon de vie dans son parcours 

existentiel : Tuer le père mais ne pas piétiner le cadavre. Au-delà de la haine 

de cet adolescent envers son père, qui se présentait face à lui comme un 

rival, sur un terrain marqué par l’autorité imposante de la figure paternelle, 

Driss ressentait une profonde admiration pour sa force, sa détermination, 

et était captivé par son intelligence et son pragmatisme :  

Je me disais : « {…} cet homme est essentiellement fort, alliant les deux 
facteurs qui font un homme fort : le temps et l’oubli. Tel il m’avait toujours 
paru ». D’où le respect et l’admiration que je n’avais cessé de lui vouer – au 
cours de ma longue haine. Je me disais encore : « Il est notre dieu, tenants et 
aboutissants ; que diable attend-il de nous ? » (Chraïbi, 1954 : 37). 

 

Dans le cas de Driss, le temps était venu de « tuer » le père, mais il fallait 

patienter en levant tranquillement tous les obstacles qui entravaient 

l’épanouissement de sa propre élévation, tandis que dans celui de son père 

il fallait fournir un doux appui au cours de sa descente. C’est ce que Carl 

Jung affirme dans son œuvre Psychologie de l’inconscient : 

 

La transition de la matinée à l’après-midi de la vie se fait par une sorte 
de transmutation des valeurs. La nécessité s’impose de reconnaitre la 
validité, non plus de nos anciens idéaux, mais de leurs contraires de percevoir 
l’erreur dans ce qui était jusqu’alors notre conviction, de sentir le mensonge, 
dans ce qui était notre vérité, et de mesurer combien il y avait de résistance 
et même d’animosité dans ce que nous prenions pour de l’amour {…} La 
propension à renier toutes les valeurs antérieures au profit de leurs contraires 
est tout aussi exagérée que l’attitude exclusive qui l’a précédée. Dans la 
mesure où il s’agissait de valeurs incontestables, la perte éprouvée en les 
rejetant est aussi déplorable que fatale. Quiconque agit ainsi et jette par-
dessus bord ses valeurs, s’y jette lui-même en même temps, comme Nietzsche 
l’a déjà reconnu. Il ne s’agit pas de viser à une conversion radicale prenant le 
contre-pied de tout l’état de choses antérieures, mais à une conservation des 
valeurs anciennes auxquelles vient s’ajouter la prise en considération de leurs 
contraires. Cette attitude entraine naturellement conflits et désaccords avec 
soi-même. Il est compréhensible que l’homme y répugne, mais bien au point 
de vue philosophique qu’au point de vue moral (Jung, 2023 : 134-135). 
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De même, le critique Abdellah Bounfour dans son étude portant le titre : 

L’autobiographie maghrébine et sa lecture, essaye d’expliquer ce 

phénomène tout en faisant comprendre qu’il s’agit de rites de passage des 

deux protagonistes. Son père en apparence analphabète, connaissait assez 

bien l’Europe, vu son discours au début du roman sur les vins, les unions 

matrimoniales ou le bolchevisme, mais en effet, il avait déjà fini sa mission 

et voulait transmettre le flambeau à son fils. Car un père a en effet 

deux vies : la sienne et celle de son fils. Ainsi, ce père connait le Moyen 

Orient et par conséquent le nationalisme arabe. Il fait partie donc de ces 

rares marocains qui avaient accès au savoir politique de l’époque. C’est ce 

savoir qu’il a décidé à choisir Driss pour faire des études modernes, parce 

que dit-il, le pays en aura besoin dans l’avenir, à son indépendance. Il faisait 

donc partie de cette bourgeoisie éclairée et nationaliste que le nationalisme 

marocain a sacralisée et sacralise encore aujourd’hui (Bounfour, 1996 : 

198). 

Ce ne sera qu’à la fin de l’histoire, que les événements prendront un 

tournant plus apaisé, et on assistera à un rapprochement entre le père et 

son fils, où leurs relations se réchauffent et deviennent plus conciliantes : 

 

Je t’ai dit que je déposais mon bilan, laisse-moi le déposer. Pèse-le 
ensuite, ou poursuis ton chemin, ça ne t’intéresse pas. Nous ne sommes pas 
des ennemis, que je sache. Tu me hais – ou crois me haïr – et en ce qui me 
concerne tu es mon enfant. Non, nous ne sommes pas des ennemis, encore 
moins des étrangers, un père et un fils qu’un malentendu sépare, que nous 
réglons, intellectuellement, en hommes (Chraïbi, 1954 : 218). 

 

Le Seigneur avec l’âge, ne pouvant plus affronter la détermination de son 

fils Driss en sera réduit à l’impuissance, et en partageant des confidences 

tout en fumant et buvant avec son fils, il acceptera enfin de l’envoyer en 

France. Dans ce climat de réconciliation Driss a finalement ressenti lui aussi 

la chaleur paternelle et sa compréhension, en lui embrassant la main : 

 

En France, tu as raison, je m’aguerrirai. Puiserai dans les stocks des idées 
de réformes sociales, de syndicats, d’allocations familiales, de grèves, de 
terrorisme, n’importe quoi que de digérer la bonne vieille résignation que l’on 
me sert à qui mieux mieux. Ma vie, je l’ai conduite en alchimiste. Me sont 
réservées, sans doute, quelques années, vingt, soixante. Que je conduirai en 
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chimiste. {…} Quant à toi, Seigneur, je ne dis pas : adieu. Je dis : à bientôt ! 
(Chraïbi, 1954 : 236). 

 

Conclusion 

Le Passé simple de Driss Chraïbi met en lumière une interculturalité 

profondément conflictuelle, où l’individu se trouve tiraillé entre l’héritage 

traditionnel maghrébin, le patriarcat et les croyances limitantes d’une 

société régie par la domination masculine et les valeurs occidentales, en 

particulier celles françaises. À travers le parcours existentiel de Driss, le 

narrateur, Chraïbi ne se contente pas de dénoncer les oppressions 

patriarcales ou coloniales : il démontre l’impossibilité d’une cohabitation 

apaisée entre deux systèmes de pensée qui s’opposent tant sur le plan 

culturel que moral. Le roman devient ainsi un espace de rupture et de 

révolte, mais aussi de quête identitaire, où l’interculturalité, loin d’être une 

richesse harmonieuse entre deux cultures, se révèle être un champ de 

tension souvent féconde, de douleur et blessures béantes à transcender et 

guérir avec le temps par la réconciliation et la compassion. Ce conflit interne 

reflète la crise d’un sujet postcolonial pris dans un entre-deux complexe, qui 

interroge autant les normes héritées que les influences imposées. En ce 

sens, Le Passé simple reste une œuvre incontournable pour comprendre la 

complexité des rapports interculturels dans les sociétés maghrébines en 

voie de transformation et d’émancipation. 
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