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Nous avons le plaisir de présenter le neuvieme numéro de la revue
Synergies Venezuela. Nous remercions le Groupe d’études et de recherches
pour le Francais Langue Internationale (GERFLINT), ’Ambassade de France
a Caracas ainsi que les membres des Comités scientifique et de lecture, dont
le soutien a permis la parution de ce nouveau numéro.

Ce numéro rassemble des articles autour de deux grands axes : la langue
et la culture frangaises au Venezuela et dans les Amériques, et l'art et
'intelligence artificielle.

Dans la premiere section, Andrés Bansart propose un corpus littéraire
d’écrivaines latino-américaines qui décrivent et dénoncent les violences
sociales et individuelles. Selon lui, ces romans constituent un véritable
manifeste social et politique. Aura Marina Boadas, pour sa part, explore la
relation entre le francais et le créole dans la littérature franco-caribéenne, a
travers des témoignages et essais d’écrivains haitiens, antillais et guyanais,
publiés depuis le milieu du XX¢ siecle. Kathleen Gyssels analyse les
configurations de co-écriture dans I'ceuvre d’André Simone et Schwarz-Bart
afin d’aborder ensuite leur coopération avec le peintre suisse, Pietro Sarto.
Dans la derniére partie de cette section, Lina Marie-Sainte s’intéresse au
principe de welto littéraire en lien avec les difficultés épistémologiques du
roman autodiégétique. Aprés avoir présenté certains procédés utilisés par
Earl Lovelace dans Is Just a Movie, elle montre comment le narrateur
autodiégétique permet de dissimuler des éléments autobiographiques.
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Deux articles sont inclus dans la deuxieme rubrique sur l'art et
I'intelligence artificielle.

D’abord, un article de Malissa Conseil qui réfléchit sur I'évolution de
I’étre humain face aux transformations économiques et technologiques.
Elle met en lumiere I'importance de l'auto-identification comme enjeu
culturel dans le rapport entre invention et réel, notamment pour penser la
transition énergétique. Ensuite, une contribution de Viadana Arza qui
analyse I'impact de l'intelligence artificielle sur la production artistique, en
particulier, chez les écrivains et poetes, pour qui le mot dépasse la simple
fonction de médiation.

Pour clore ce numéro, nous avons I’honneur de publier une conférence
sur Aimé Césaire, transmise par I'écrivain guadeloupéen Ernest Pépin, a
I'occasion d’une rencontre en Guadeloupe en octobre 2024. Ce texte avait
été rédigé pour le colloque international du Centre Césairien d’Etudes et de
Recherches (Fort-de-France, 2024).

Ce neuvieme numeéro de Synergies Venezuela met une fois de plus en
avant sa région géographique : les Amériques et la Caraibe. Nous espérons
éveiller la curiosité des lecteurs grace aux thématiques abordées et
souhaitons que cette aventure synergique poursuive son chemin, en
continuant de tisser des liens féconds entre nos auteurs et nos lecteurs,
présents comme futurs.

Nous remercions chaleureusement toutes les plumes qui ont rendu
possible la parution de ce numéro et nous invitons les chercheurs
francophones du Venezuela et de la région a contribuer au rayonnement de
Synergies Venezuela.
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L'ouverture a la réflexion scientifique sur les rapports de I'art et de
I'intelligence artificielle est un sujet vaste et complexe dans un contexte
plurilingue, de domination et d’entre-deux qui compose la région
caribéenne et ’Amérique latine. La mise en discours envisagée présuppose
d’un réceptacle connu au langage prédéfini comme le sont les langues du
colonisateur. Dans notre analyse, ces langues sont I'espagnol et le frangais
revisitées pour fagonner un discours propre au territoire et a ses
représentations. La question se pose donc sur 'universalité de I'usage de
I'intelligence artificielle vis-a-vis de ces mécanismes du langage, d’'une part,
et, d’autre part, du processus de transformations des nouvelles formes de
pratiques discursives pour expliquer des phénomenes tels que les
inégalités, I'immigration, l'inclusion, le ch6mage, les violences.

Ce travail n’est qu’une fenétre pour mettre en perspective les enjeux et
les défis qui accompagnent cette mise en relation de I'humain et de la
machine, vue comme son double. Dans un premier temps, la question du
genre littéraire nous est apparue comme une réponse aux fragments
littéraires d’ou émerge I'écriture de la représentation avant d’étre désignée
en tant qu’écriture fictionnelle. Plusieurs stratégies allant de I'autofiction
au welto littéraire vont étre vues a partir du sujet-auteur et du sujet-
narrateur pour permettre d’extraire des amorces de réflexions a Ia
construction discursive propre au fragment comme liaison de 'achevement
au commencement, de I'oralité au visible, de I'absence a la reconnaissance.
De ces transformations involontaires ou imposées qui menent a la
construction d’autres phénomenes, de cette créativité qu’on cherche a
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invisibiliser dans I'immatérialité pour accroitre son pouvoir au fur et a
mesure que s’éteint la force des valeurs humaines d’amour et de paix.
Nous proposons ces empreintes de vie, signes que le monde sensible est la
force de cet écosysteme a préserver et a renforcer pour que ces
transformations restent un nouvel équilibre.
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Résumé

Les Amériques - depuis le sud du Chili et de 'Argentine jusqu’au nord des Etats-Unis et
du Canada - ont connu et connaissent toujours la violence sous différentes formes :
pauvreté, utilisation de drogues, narcotrafic, racisme, coups d’Etat, guerres civiles, exil,
exode, migrations... Dans des sociétés fragmentées et conflictuelles, les femmes sont
souvent les étres les plus démunis et les principales victimes. Au sein des sociétés
violentes, beaucoup d’entre elles souffrent, en plus des violences sociales, de violences
intimes dues a leur condition de femmes. Cependant, certaines d’entre elles se
défendent et tentent d’affirmer leur identité et leurs droits. Dans tous les pays des
Amériques, de plus en plus de femmes produisent des romans qui découvrent, décrivent
et dénoncent les violences sociales et les violences individuelles. Elles identifient les
causes de celles-ci et expriment ce que peuvent ressentir les victimes de ces violences.
Les romans de ces écrivaines conforment un corpus littéraire qui, en plus de son niveau
artistique, représente un véritable manifeste social et politique.

Mots-clés : violence sociale, violence contre la femme

Violencias en la Violencia:
Las novelistas frente a la realidad en las Américas

Resumen

Las Américas -desde el sur de Chile y Argentina hasta el norte de los Estados-Unidos y
Canada- han conocido y siguen conociendo la violencia bajo diferentes formas: pobreza,
uso de drogas, narcotrafico, racismo, golpes de Estado, guerras civiles, exilio, éxodo,
migraciones... En sociedades fragmentadas y conflictivas, las mujeres son a menudo los
seres mas desamparados y las principales victimas. En el seno de las sociedades
violentas, muchas de ellas sufren, ademas de las violencias sociales, unas violencias
intimas debidas a su condicién de mujeres. Sin embargo, algunas se defienden y tratan
de afirmar su identidad y sus derechos. En todos los paises de las Américas, unas mujeres
en numero cada vez mas grande van produciendo novelas que descubren, describen y
denuncian lo que pueden sentir las victimas de esas violencias. Las novelas de estas

17



Synergies Venezuela n? 9 — 2024 p. 17-53

escritoras van conformando un corpus literario que, ademas de su alto nivel artistico,
representa un verdadero manifiesto social y politico.

Palabras clave: violencia social, violencia contra la mujer
Violence in Violence: Novelists facing reality in Latin America

Abstract

The Americas - from southern Chile and Argentina to the northern US and Canada - have
experienced and continue to experience violence in various forms: poverty, drug use,
drug trafficking, racism, coups d’état, civil wars, exile, exodus, migration, and so on. In
fragmented and troubled societies, women are often the poorest and most victimized.
Many women in violent societies suffer, in addition to social violence, from intimate
partner violence as a result of being women. However, some of them are defending
themselves and trying to assert their identity and their rights. Across the Americas, more
and more women are writing novels that discover, describe and denounce social and
individual violence. They identify the causes of violence and express how the victims of
violence may feel. The novels of these writers form a literary corpus that, in addition to
its artistic level, represents a real social and political manifesto.

Keywords: Social violence, violence against women

Introduction

Les divers pays des Amériques sont nés de la Violence et se sont
développés dans la Violence. Au sein de la Violence sociale, les femmes ont
di subir, individuellement, des tas de violences pour le seul fait d’étre
femmes et -face a la mort omniprésente- ont d( passer leur vie a défendre
la Vie.

Au cours du XVI¢siecle, du XVII¢ et des siecles suivants, des hommes sont
arrivés de divers pays d’Europe. lls ont envahi ce qu’ils appelérent les
Ameériques. lls déposséderent les peuples autochtones de leurs terres.
lIs voulurent s’emparer aussi de leur esprit ou I'effacer. On estime que, dans
la foulée de la conquéte de ce qui fut appelé par les Européens comme de
Nouveau Monde, 90 a 95 % de la population originaire, soit quelques 70
millions de personnes, a été éliminée en raison des guerres, du pillage, de
I'asservissement et des maladies introduites par les colons européens.
Des peuples entiers qui vivaient dans ’Amazonie, les Andes, la Caraibe,
I’Amérique Centrale ou I'’Amérique du Nord furent maitrisés, dépossédés,
mis en esclavage ou tués.

18
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On sait maintenant que I’"Amazone n’est pas — comme on le disait
jusqu’a il y a peu— une forét vierge. De trées nombreux peuples y
développerent des cultures de haut niveau, et cela depuis plusieurs
millénaires. Lorsque les conquistadors arriverent dans le sous-continent, ils
y amenerent non seulement la violence de la guerre, mais aussi des virus
qui tuérent des peuples entiers. Des civilisations plusieurs fois millénaires
disparurent du jour au lendemain. Un écocide commencait en méme temps
gu’un ethnocide, et toutes les violences qui allaient les accompagner.
Cela se passa ainsi dans toutes les Amériques.

Les sociétés coloniales s‘organiserent et se modifierent en fonction des
richesses qui y étaient exploitées. Ainsi, apparurent des économies de
plantation et des économies minieres. Suivant I'évolution des métropoles et
en fonction des divers climats des espaces colonisés, on planta, entre
autres, de la canne a sucre, du coton ou des arbres a caoutchouc ; on fouilla
le sol pour en extraire notamment de l'or, de l'argent, du cuivre, de I'étain
ou du lithium.

Une partie des richesses volées étaient transportées vers les
métropoles, tandis qu’une autre permettait aux sociétés coloniales de se
développer et de s'imposer partout dans les Amériques. Elles permettaient
aux colonies et aux colons d’étendre leur pouvoir et d’obtenir toujours plus
de richesses.

Tant I'’économie de plantation que I'économie miniere avaient besoin de
main-d’ceuvre. Les colons utiliserent d’abord les autochtones comme
esclaves. Mais les rébellions, les suicides et les mauvais traitements
réduisirent cette main-d’ceuvre gratuite, alors que les besoins se faisaient
toujours plus grands. C’est ainsi que commenca |‘esclavage africain:
des milliers d’hommes, de femmes et d’enfants furent arrachés de leur terre
et transportés de I'’Afrique vers les Amériques.

Un nouveau systeme social fut inventé: le commerce triangulaire.
Les bateaux quittaient les ports européens chargés de babioles grace
auxquelles ces étres humains étaient achetés sur les cbtes africaines.
Ces mémes navires négriers se dirigeaient alors vers les Amériques ou leur
cargaison humaine était vendue. Apres cela, on embarquait les richesses
naturelles ou miniéres pour réaliser la troisieme partie de ce sinistre voyage.
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Dans les pays européens, des fortunes colossales se construisirent a
travers le commerce triangulaire, tandis que, par celui-ci également, les
colonies se développérent et continuerent a s’enrichir. Ce n’étaient pas les
autochtones qui prospéraient, mais ceux-la méme qui leur avaient volé leur
terre. Lesclavage provenant d’Afrique dura ce dont les économies avaient
besoin comme main-d’ceuvre. C’est ainsi que les abolitions furent décrétées
a des moments différents par les diverses métropoles, non pas avec des fins
humanitaires, mais en fonction de I’évolution des différentes économies
coloniales. Comme l'importation d’esclaves était dorénavant interdite, Ia
contrebande prolongea son ceuvre maléfique (ce qui laissa encore croitre
un peu plus encore les populations qui allaient s’appeler plus tard « peuples
afro-américains »).

Une fois l‘abolition décrétée, la plupart des anciens esclaves
n‘accepterent pas de poursuivre leur labeur contraignant (méme s’il était
désormais « payé »). lls durent trouver du travail dans des petites parcelles
de terre ou dans les villes, et formerent un prolétariat souvent marginal.
Les économies continuerent a prospérer, tout en ayant toujours besoin
d’une main-d’ceuvre la moins chere et la plus rentable possible. Il fallut alors
provoquer des migrations venant d’Asie ou d’autres parties du monde (dont
parfois de pays européens victimes de famine ou de problemes sociaux).

Les sociétés des Amériques continuaient ainsi a se diversifier.
Le dénominateur commun entre elles était le fossé qui continuait a se
creuser entre des minorités riches et d'immenses majorités de couleurs
différentes, toutes exploitées, plus pauvres ou misérables les unes que les
autres.

C’est a cette époque, fin du XVIlI¢et début du XIX® siecle, que se produisit
le phénomene économique et politique des Indépendances. La majorité des
colonies se détacherent de leurs métropoles et la carte des Amériques se
transforma en un puzzle de pays souverains, avec des frontieres souvent
alambiquées, héritées des anciennes colonies avec de potentiels conflits qui
allaient exploser au cours des siecles suivants.

Mais c’est la un autre aspect de I'Histoire.

Ce qui nous intéresse ici, c’est de nous rappeler comment se sont
conformées les sociétés dans les Amériques, ce qui nous permet d’observer
les sociétés actuelles. Désormais, nous mettrons le mot Société au singulier
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parce que - nous l'avons vu - partout dans les Amériques, les processus
sociaux furent semblables, sinon les mémes.

Les pays des Amériques semblent extrémement variés. En effet, la
géographie, la démographie, I'évolution culturelle et I'histoire de chacun
d’entre eux sont différentes. Mais la Société est semblable si on prend en
considération le fossé qui sépare certaines classes vis-a-vis d’autres.
Quant au regard que portent les anciennes métropoles vers les pays
anciennement colonisés, il s’est modifié, mais garde souvent un fort
complexe de supériorité.

La grande différence qui existe maintenant, c’est le sursaut identitaire
qui existe dans de nouveaux groupes sociaux autochtones et afro-
descendants. Aux XX® et XXI€ siecles, la Violence continue d’exister partout
dans les Amériques. Les siecles passés - comme nous l'avons vu - ont été
tissés de Violence. Cette situation a évolué et a pris des aspects différents,
mais la Violence est |a. Et au sein de cette société violente, la femme subit
un tas de violences qu’on appellerait « domestiques » pour leur donner un
nom.

1. Argentine : dictature, vols d’enfants, rapts et disparitions

Pendant de nombreuses années, I’Argentine - pays a vocation agricole -
avait atteint une situation économique et sociale relativement bonne.
Mais, vu les changements dans le monde, I'économie agraire apparemment
prospere n‘a plus suffi a satisfaire les besoins d’une population en pleine
croissance. De son c6té, le secteur industriel n’était pas solide. Des régimes
populistes dont surtout le péronisme (1945-1955), avaient tenté de
répondre aux revendications des classes prolétaires et moyennes, mais les
problémes sociaux ne faisaient qu’empirer, laissant place a une
épouvantable dictature. Si celle-ci dura de 1976 a 1983, les conséquences
de cette sale guerre se prolongerent durant plusieurs décennies.

1.1. Elsa Osorio Luz ou le temps sauvage

A I'age de vingt ans, a la naissance de son enfant, Luz commence a avoir
des doutes sur ses origines. Elle croyait étre la petite-fille d’'un général
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tortionnaire ; en fait, elle est 'enfant d’une des victimes de ce méme officier
supérieur. Son intuition la mene dans une recherche qui lui révélera
I’Histoire de son pays et lui fera découvrir la sienne propre. En 1975, sa
mere, détenue politique, a accouché en prison. Le bébé a été donné a la
famille d’'un des responsables de la répression. Celle qui allait étre sa mere
adoptive n’a jamais su que cet enfant n’était pas le sien ; elle a été endormie
pour une césarienne et son bébé (un garcon) est mort a la naissance.
Elle a toujours ignoré d’ou venait cette enfant qu’on lui a fait croire étre sa
fille, mais — celle-la, elle I'a remarqué— qui ne lui ressemblait en rien.
Le grand-pére qui a ourdi I'échange campe sur ses certitudes politiques —
méme apres la dictature — et n‘aura que mépris pour son gendre et
complice tourmenté par le remord et dont finalement I'exécution, organisée
par le beau-pere, sera camouflée par un « suicide ».

Personne n’a su d’ou venait Luz a I'exception de Miriam, la compagne qui
s'est liee d’amitié avec la meére prisonniere et a juré, avant la mort de celle-
ci, de protéger I'enfant. Luz meéne une enquéte et prend contact avec les
Grands-Méres de la Place de Mai (/as abuelas de la Plaza de Mayo). Sa quéte
la méne en Espagne ou elle rencontre Carlos, son pére biologique, et peut
enfin lever le voile sur sa propre histoire et celle de son pays.

1.2. Elsa Osorio Double fond

Elsa Osorio a publié un autre roman, Double fond, qui a comme contexte
cette méme guerre sale. Juana est-elle une militante révolutionnaire qui a
trahi ? Ou est-elle une mere qui, pour sauver la vie de son enfant, aurait
accepté de passer sa propre vie avec celui qui, en prison, fut son bourreau ?

Lorsque le roman commence, on apprend qu’une femme, Madame
Marie Le Boullec, médecin sans histoire et veuve il y a peu, a été retrouvée
noyée pres de Saint-Nazaire, en France. Muriel Le Bris, une jeune journaliste
locale, ne croit pas a la thése du suicide et tente de savoir ce qui s’est passé :
elle découvre I'horreur de la dictature argentine et un étrange échange de
courriels entre un jeune-homme en colére, un certain Matias, et une femme
qui semble avoir fort bien connu les problemes de I'époque.

Parallelement, une mere raconte a son fils pourquoi il a di grandir sans
elle. Perdue dans les marécages de la dictature militaire, cette militante
révolutionnaire a échangé sa liberté contre la vie de son enfant et elle a été
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obligée de collaborer avec la dictature, en particulier au Centre pilote de
Paris. Considérée par tous comme traitresse, mais ayant comme but sa
survie, elle va disparaitre.

Elsa Osorio a construit un kaléidoscope vertigineux et bouleversant.
Les péripéties s’enchainent dans un intense suspense psychologique.
On découvre la I'incroyable violence dans un pays dirigé par une dictature
féroce. On observe des tortionnaires mafieux qui jouent, de maniéere
cynique. On y voit aussi 'amour passionné et piétiné d’'une mere pour son
enfant.

1.3. Eugenia Almeida L'autobus

Le roman sobre et dense d’Eugenia Almeida intitulé Lautobus, nous
conduit au coeur des moments les plus sombres de I'Histoire de I'Argentine.
Il permet de lire, entre les lignes, le pouvoir sous ses formes les plus
perverses. Dans une petite ville du fond de I'Argentine, un homme et une
jeune-fille attendent leur autobus dans un café. Ce bus passe plusieurs jours
de suite devant le café, mais ne s’arréte pas. Les deux voyageurs décident
de partir a pied le long de la voie ferrée, qui sépare parias et notables.
Le village s’interroge ; il semble s’étre passé quelque chose dans le pays,
quelque chose que tout le monde ici parait ignorer. Les militaires rodent
autour de l'agglomération. Des coups de feu éclatent. Les corps des deux
voyageurs sont retrouvés dans un wagon abandonné. Une effrayante vérité
se dévoile ou, plutot, la vérité d’un effrayant mensonge. Le lendemain, dans
le café, on lit et commente le journal :

- Donc ils ne disent pas qui ils sont...

- S’ils voulaient le savoir, ils montreraient les visages.

- Mais ils ne le veulent pas... je savais que je n‘aurais pas dd les laisser partir.
En pleine nuit, par la voie ferrée. Et voyez ou ils les ont tués... Ils ont di
monter dans le wagon pour attendre que le jour se léve. (Almeida, 2005 :
122).

1.4. Selva Almada Les jeunes mortes

Ce n’est pas seulement durant la dictature que des violences sont faites
aux femmes. Ainsi le montre le roman Les jeunes mortes (Chicas muertas)
de Selva Almada. Au moment ou les Argentins se mobilisent massivement
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contre le féminicide -au début du XXI¢ siecle-, ce livre dénonce I'indifférence
d’une société patriarcale ou, en toute impunité, beaucoup d’hommes
pensent pouvoir disposer du corps des femmes comme ils I'entendent.
Plusieurs milliers de victimes furent dénombrées depuis le début du siecle.

Selva Almada avait publié des romans comme Apreés l'orage (El viento
que arrasa, 2012) et Sous la grande roue (Ladrilleros, 2013) ou elle avait
déja décrit et analysé certains faits de violence sociale et individuelle.
Apres, elle en publia d’autres comme Ce n’est pas un fleuve (No es un rio,
2022) ou elle parle de la masculinité, ce qui lui permet de démystifier la
violence.

LUaction du roman Les jeunes mortes se passe dans les années 80 du XX®
siecle en province. Les trois « faits divers » relatés dans la fiction existerent
dans la réalité et n‘ont jamais fait la une des journaux nationaux.
Les victimes sont des jeunes filles pauvres : Andrea agée de dix-neuf ans fut
retrouvée poignardée dans son lit lors d’une nuit d’orage, Maria Luisa, agée
de quinze ans, a été retrouvée morte dans un terrain vague et Sarita de vingt
ans est disparue du jour au lendemain.

Troublée par ces histoires, la romanciére Selva Almada, qui est
également journaliste, s’est lancée, trente années plus tard, dans une
étrange enquéte dont des visites aux parents et amis des victimes. Loin du
journalisme judiciaire, elle essaie de reconstituer, dans le roman, les trois
histoires qui se seraient passées. Il s'agit moins pour la romanciere de
trouver les coupables, que de dénoncer la société violente telle qu’elle est,
avec les graves problemes dont les principales victimes sont des femmes
pauvres.

2. Chili : le coup d’Etat, la dictature et les séquelles

Il semblait, dans les années 60, que le Chili allait se transformer pour
arriver a plus de justice sociale. Il semblait qu’il ne s’agissait pas d’'un pays
violent. C’était sans doute parce que ce que I'on voyait de I'extérieur, c’était
une société blanche, policée, assez semblable a celles d’Europe. On disait,
toujours de l'extérieur, qu’il s’agissait d’'un « pays de classe moyenne ».
Mais par cette image elle-méme, si on I'analyse de plus pres, on aurait pu
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déja révéler la violence : dans le silence du peuple autochtone, le peuple
Mapuche, qui n‘a pu étre colonisé ni par les Incas, ni par les Espagnols, ni
par les colons, ni non plus par leurs descendants dans le Chili déclaré
indépendant. Les terres du peuple Mapuche ont été finalement confisquées
et ce peuple était absent de la vision que I'on avait du Chili a I'époque.

Le fossé entre les riches et les pauvres n’était pas trop visible: la
présence d’une classe moyenne, qui imitait fort bien celle des pays
européens, cachait assez bien la réalité. Une réforme agraire avait été
entreprise et donnait I'impression que le pays voulait se transformer.
Ce fut I'Eglise catholique d’abord qui se sentit obligée d’abandonner Ia
possession de grandes étendues de terre. Le gouvernement du
conservateur Jorge Alessandri lui emboita le pas. Puis, celui du démocrate-
chrétien Eduardo Frey accéléra le processus. Une opposition acharnée
s‘organisa et, dans les campagnes elles-mémes, les paysans manipulés par
les patrons des fundos acceptaient la société telle qu’elle était; ils
ignoraient leurs propres probléemes et se méfiaient des changements (il
s’agit la aussi de violence).

Le gouvernement de Frey décréta la « chilénisation du cuivre ». Il ne
s’agissait pas de prendre le contrdle de la production, sinon de partager, de
maniere plus équitable, les bénéfices que le pays partageait avec les
entreprises étrangeres, lesquelles exploitaient et exportaient cette matiere
premiere (ce type d’économie faisait suite a I’'économie miniere du temps
de la colonie). D’autres réformes furent encore entreprises. Mais il s'agissait
toujours de réformes.

Le mouvement de I’'Unité Populaire (un ensemble de partis de gauche)
porta le docteur Salvador Allende a la présidence de la République.
Celui-ci annoncga une révolution en liberté. |l s’agissait de transformer le Chili
en pays socialiste tout en respectant les regles considérées comme
démocratiques par ce qui se nomme la communauté internationale.

LUexpérience dura trois ans et fut boycottée, dés le début, par la grande
bourgeoisie et une partie importante de la classe moyenne. Vint alors, le 11
septembre 1973, un coup d’Etat, puis une longue dictature. Celle-ci, comme
celles d’autres pays de ce qu’on appelle ’Amérique latine, fut terrible et dura
jusqu’en 1990. Le retour a une certaine démocratie fut lent et difficile,
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laissant des séquelles profondes durant la derniere décennie du XX® siecle
et les deux premieres du XXI¢ siecle.

2.1. Carla Guelfenbein Nager nues

Ces événements historiques sont ceux que I'on découvre dans le roman
Nager nues de [’écrivaine chilienne Carla Guelfenbein. Les deux
protagonistes vivent a Santiago, alors qu’Allende vient de gagner les
élections. La fiction rejoint la réalité historique. On y découvre la violence
de la société. C’est dans ce contexte violent (économique, écologique, social
et politique) que l'on observe les probléemes spécifiques vécus par les
femmes.

Morgana et Sophie sont amies intimes et vivent a Santiago. La premiere
est Espagnole, fille d’'un diplomate franquiste en poste au Chili. Les parents
de l'autre sont séparés : la mere, francgaise, vit a Paris, tandis que le pere,
Chilien, est conseiller d’Allende. Morgana désireuse d’étre indépendante vit
seule dans un appartement, lequel se trouve dans le méme immeuble que
celui ou habitent Sophie et son pére, Diego.

Sophie adore son pere. Elle lui présente son amie et, a trois, ils vivent de
maniere de plus en plus proche. lls vont et viennent ensemble, partagent
des repas et méme des congés au bord de la mer. Morgana et Diego
tombent amoureux l'un de l'autre. IlIs créent des liens intimes sans que
Sophie s’en rende compte. Soudain, Morgana se trouve enceinte et, au bout
d’un certain temps, explique la situation a Sophie. Celle-ci se sent
profondément choquée par ce qu’elle considere comme une trahison.
Elle décide alors de couper les ponts avec son amie et avec le pere qu’elle
vénere. Elle s’en va en France ou vit sa mere.

C’est a ce moment, durant I’hiver chilien de 1973, que se produisent les
tensions politiques de plus en plus violentes qui ménent au coup d’Etat du
11 septembre, la mort d’Allende, puis une répression de plus en plus forte.
Morgana et Diego entrent dans la clandestinité au moment ou nait leur
bébé. IIs doivent se cacher I'un et I'autre, se voient seulement de temps en
temps et, finalement, sont tués dans un guet-apens.

La violence augmente de plus en plus. Ce n’est plus la violence sociale
gui avait existé avec les réformes, puis au moment de la tentative de
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révolution, mais un retour en arriére brutal des transformations sociales et
un véritable carnage.

Le bébé de Morgana et Diego, appelée Antonia, a été sauvé de l'enfer et
adoptée en Espagne par ses grands-parents. Ceux-ci lui ont toujours caché
I’histoire de ses parents. Elle ignore que son pere était Chilien et que sa
meére avait vécu au Chili. On lui a toujours dit qu’ils étaient morts en
Espagne, dans un accident de voiture. Elle a donc fait sa vie sans se douter
le moins du monde de ce qui s’est passé.

Entre-temps, Sophie poursuit sa vie a Paris. Elle a toujours gardé ses
sentiments mélés d’'amour et de haine vis-a-vis de Morgana et Diego de qui
elle sait avoir été assassinée en 1973. Mais cela semble loin.

Le 11 septembre 2001, toujours un 11 septembre, elle voit a la télévision
la collision d’un avion contre I'une des tours de New-York et un homme qui
se lance dans le vide. Les images du palais de la Moneda reviennent a sa
mémoire et tout ce qui s’est passé a I'époque. Lexistence d’Antonia, la demi-
sceur dont elle s’était promis d’effacer de sa vie et de ses pensées, surgit
alors. Elle la recherche sur Internet, la trouve en Espagne et se rend la-bas
afin de retrouver I'empreinte de son amour pour son pere et de son amitié
pour Morgana.

Antonia, ignorant tout sur ses origines, est mariée, a deux enfants et a
fait sa vie, fort loin de la violence sociale et du drame intime et public qu’ont
vécu les membres inconnus de sa famille. De son c6té, Sophie est alors
tourmentée par son besoin de vérité. Cette nouvelle rencontre avec la vie
passée et la peur de s’identifier a sa demi-sceur représentent pour elle une
nouvelle vague de violences.

2.2. Fatima Sime Carne de perra

Ce roman n’a pas encore été publié en francais. L'histoire est |a suivante :
sous la dictature de Pinochet, Maria-Rosa, une jeune infirmiére a été
arrétée. Apres quelques jours aux mains de ses bourreaux, elle est
« secourue » par un officier qui se I'approprie pour en faire son instrument.
Une relation perverse s’installe entre eux, tandis qu’il la garde prisonniere,
alternant « gentillesses » et « punitions ». Parfois, elle est obligée de porter
secours a certains torturés afin d’éviter gu’ils ne meurent trop vite.
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Apres un certain temps, elle est libérée et quitte le Chili pour passer un long
exil en Suede. L3, elle vit au milieu des exilés chiliens.

Suite a la chute de la dictature, elle rentre au Chili et y reprend son travail
d’infirmiére a la « poste centrale ». Elle vit seule, abimée moralement.
Un jour, apparait dans son service un malade en phase terminale d’un
cancer du larynx. Lhomme est incapable de parler. Elle reconnait en lui son
tortionnaire qui la reconnait également. Il lui écrit la phrase suivante sur une
ardoise : « Tue-moi, toi, si tu peux ». La relation de pouvoir est inversée.
C’est la un exemple terrible de ce qui est appelé le syndrome de Stockholm,
une réaction psychologique ou se crée un attachement de victimes ou
d’otages envers leurs bourreaux.

Ce roman extrémement cru permet de voir jusqu'ou peut arriver la
violence vis-a-vis de certains individus dans une société particulierement
violente.

2.3. Alia Trabucco Zeran La soustraction

Avec son roman La resta, I'écrivaine chilienne fait vivre les séquelles de
la dictature, et, en méme temps, le souhait décu de trouver un nouveau
chemin. Elle va de I'ensevelissement métaphorique de la ville et du pays
pour, d’'une part, analyser les conséquences de cette dictature sur les jeunes
générations et, d’autre part, observer la désillusion face aux déchirements
de leurs ainés. L'obsession de la violence et de la mort, la désillusion face
aux déchirements de leurs ainés, les tentatives maladroites pour inventer
de nouveaux liens, tout cela apparait dans ce roman de post-dictature.

Durant les années 1980, les parents d’Ingrid ont payé au prix fort leur
opposition a la dictature. A I'époque, les tortures et les exécutions étaient
monnaie courante pour les activistes. Ingrid vient de décéder a Berlin ou
elle avait accompagné ses parents en exil. Lavion qui transporte son cadavre
pour étre enterré au Chili, est détourné vers I’Argentine.

La fille d’Ingrid, Paloma, part a la recherche du cercueil, accompagnée
dans son expédition funébre par Iquela et Felipe, enfants d’ex-compagnons
de lutte d’Ingrid. On suit alors le voyage d’un vieux corbillard, a travers les
Andes. Il s’agit en fait du périple funébre des héritiers du désastre, lesquels
ne peuvent se débarrasser des fantomes du passé.

28



Violences dans la Violence

2.4. Alia Trabucco Zeran Propre

Cet autre roman d’Alia Trabucco Zeran, Limpia, montre la violence,
cachée mais réelle, qui existe entre des maitres bourgeois et leur bonne a
tout faire, le mépris. Depuis sept ans celle-ci est au service du couple,
Madame, une avocate ambitieuse, et Monsieur, un médecin hospitalier.
Estela Garcia, qui vient de I'lle de Chiloé, a mille kilométres de Santiago, a
été engagée alors que Madame allait accoucher. Durant sept ans, sans
jamais retourner chez elle, la fille travaille sans relache et s'occupe de Julia,
I'enfant du couple. Dés son arrivée, la servante est logée dans un local
humide prés de la cuisine. Les patrons ne lui parlent jamais; ils se
contentent de lui lancer des ordres brefs et méme parfois une gentillesse
feinte.

Des le début, le lecteur sait que l'enfant de sept ans est morte.
Enfermée, on suppose que c’est derriere un miroir sans tain, Estela Garcia,
unigue narratrice du roman, raconte son travail qui doit étre parfait et sa
tache d’éducatrice obligée de Julia. Elle a donné a I'enfant plus d’affection
gue celle que lui accordaient ses propres parents. Elle a fait cela malgré Ia
morosité quasi permanente et I'agressivité réguliere de la petite fille.

A travers le monologue d’Estela, on découvre un plaidoyer contre une
société qui n’est plus esclavagiste, mais dans laquelle les « petites gens »
restent une caste qui « doit rester a sa place », en bas de I'échelle sociale.

3. Brésil : les violences faites aux femmes et a la nature

Comme dans les autres pays des Amériques, I'évolution de I'écologie, de
I’économie et de la société au Brésil fut une Histoire de violences deés
I'arrivée des Européens (en 1500). Le pays doit son nom a celui d’un bois
rare qui fut coupé et exporté en Europe pour faire la richesse des
envahisseurs. Cette Histoire débuta avec le viol des femmes et le vol des
terres, la mise en esclavage des peuples autochtones et la destruction de la
nature.

On pourrait raconter I'Histoire du Brésil en se référant a ce qui fit la
richesse de petites minorités et le drame des grandes majorités humaines.
Apres I'exploitation des arbres, vint la production de la canne a sucre qui se
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fit surtout dans le Nord-Est. Celle-ci s’effectua au détriment des peuples
arrachés de I'Afrique et utilisés comme esclaves durant de nombreuses
générations : 5,5 millions d’étres humains furent transportés du continent
africain vers le Brésil entre le XVI® siecle et 1880.

Le pays acquit son Indépendance vis-a-vis du Portugal en 1822 et devint
un empire qui dura jusqu’en 1889. Un nom décrit fort bien I’Etat fédéral qui
succéda a cet empire (1889-1930) et qui fut dirigé par une oligarchie : la
république du café au lait. Le café, produit surtout dans le Sud-Est du pays,
se mélangea a l’exploitation bovine. Les propriétaires d’'immenses
haciendas étaient alors les maitres du pays.

De 1879 a 1912, le Brésil fut emporté dans la fievre du caoutchouc.
Celle-ci eut comme épicentre la région amazonienne. La ville de Manaus
était considérée alors comme |'une des plus prosperes du monde. Larrivée
des colonisateurs a la recherche du caoutchouc causa un choc avec les
indigenes qui, dans la plupart des cas, déboucha sur la torture, 'esclavage
et les massacres.

Un autre produit provoqua la richesse des uns et |la misere des autres :
I'or. Les envahisseurs des Amériques étaient tous fascinés par ce métal et
utiliserent les autochtones puis les esclaves africains pour I'accumuler et le
transporter en Europe. Au Brésil I'exploitation de I'or remonte a la fin du
XVII€ siecle et connut une période trés intense au XVIIIE. Il impliqua un trés
fort recours a l'esclavage et un enrichissement rapide de la couronne
portugaise. L'Etat de Minas Gerais (Sud-Est) doit son nom 2 la richesse en
mines, non seulement d’or mais aussi de pierres précieuses.

Au début des années 1980, c’est vers I’Amazonie que se tournerent les
regards, et précisément vers I’Etat du Para, provoquant une nouvelle ruée
vers I'or dans ce qui devint vite la plus grande mine d’or a ciel ouvert du
monde. Au cours de ses quelques dix années de fonctionnement, 45 tonnes
d’or auraient été extraites de la Serra Pelada. Des milliers de personnes se
précipiterent vers ce lieu: 100.000 hommes travaillerent la dans des
conditions abominables, avec des accidents de travail fréquents et une
grande violence. Chaque mois, quelque 80 personnes y étaient assassinées.
Lorsque certains échappaient a la mort, ils dépensaient ce gu’ils avaient
gagné dans l'alcool, le jeu et la prostitution.
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Cette fievre de l'or ne se calma pas lorsque la mine fut fermée.
Elle s’étendit dansle reste des Guyanes: les garimpeiros, orpailleurs
illégaux. Bien avancé dans le XXI¢ siecle, le phénoméne ne fait que
s’accroitre s’'ajoutant a la déforestation et autres fléaux.

Aprés une féroce dictature militaire (1964 a 1985), des gouvernements
démocratiques parfois douteux ne réussirent pas ou peu a calmer une
société souvent extrémement violente.

3.1. Rachel de Queiroz La terre de la grande soif

Ce roman réaliste, ancré dans la tradition du Nordeste, est un classique
de la littérature brésilienne. Il est bon de se rappeler que la violence
attribuée aux pays des Amériques n’est pas seulement due aux révolutions,
aux coups d’Etat, aux luttes sociales et a d’autres phénomeénes provoqués
par les étres humains. La nature est parfois extrémement violente.
Bien s(r, les économies sont souvent organisées contre I'écologie, mais il est
nécessaire de reconnaitre les drames dont sont responsables les éléments
naturels afin de comprendre certains faits historiques et s’organiser en
ayant ceux-ci en mémoire. C’est pourquoi le roman de Rachel de Queiroz,
publié pour la premiere fois en 1930, reste un ouvrage aussi important.

Le Sertao, région située au Nordeste du Brésil, a la réputation d’étre une
zone d’habitation difficile en raison de ses nombreuses sécheresses.
Dans certains endroits, aucune pluie ne tombe pendant des années.
Ses habitants souffrent plus de la sécheresse que partout ailleurs et, dans
certaines parties, la pauvreté est encore extréme au XXI° siecle.

Le roman raconte I'histoire d’'une famille réfugiée climatique qui laisse
derriere elle sa ferme et son bétail. En 1915, le Nordeste fut ravagé par une
des pires sécheresses de I'Histoire brésilienne. Plus de 100.000 personnes
sont mortes de faim et plus de 250.000 ont d( quitter leurs terres et leurs
maisons. Des villages entiers furent abandonnés. La famille en exode a da
abandonner sa ferme et avancer péniblement entre les collines
caillouteuses, les plateaux hérissés de cactus et les carcasses de vaches
mortes de soif, tandis que les vautours dévorent les restes.

Sur l'interminable route qui mene a ’Amazonie, Chico Bento conduit sa
famille a ce qu’il croit étre son salut. La mort rode autour des enfants que la
faim exaspere. Vicente, le jeune éleveur, refuse de lacher ses animaux qui
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représentent sa raison de vivre. Son amour pour sa cousine Conseicao lui
donnera-t-il la force de se battre plus que les autres ? Chaque personnage
tente de forcer le destin, de vaincre cette méme fatalité qui s’abat sur la
terre et sur les hommes. Nul ne sort indemne de la sécheresse.

L'autrice de ce roman en a publié beaucoup d’autres apres ce qui fut le
premier. 'un d’entre eux intitulé Jodo Miguel raconte I’histoire d’un
personnage de ce nom qui, sous l'effet de I'alcool, a assassiné un homme et
a été jeté en prison. Privé de liberté, il découvre 'enfermement, la solitude,
I'angoisse et I'incertitude du destin. La romanciere aborde la d’autres types
de violence, celle dans la prison d’une petite ville de Nordeste. Elle observe,
analyse, déchiffre les engrenages de la société, surtout celle des démunis
qui provoquent la violence et souffrent de cette méme violence.

Si on parle de violence, il semble nécessaire de prendre en compte
toutes les causes des violences. Celles des femmes dues a l'attitude des
hommes et a des situations sociales injustes (dénoncées par les
romanciéres citées ici et bien d’autres encore) sont extrémement
importantes. Celles que I'humanité provoque en maltraitant la nature,
particulierement dans les Amériques, sont aussi fort importantes et ce sont
souvent les femmes qui en souffrent les conséquences. Mais, comme il est
dit précédemment, il faut prendre en considération la violence de la nature
elle-méme : ouragans, sécheresses, tempétes de pluies, tremblements de
terre et autres. La aussi, ce sont souvent les femmes qui paient le plus de
souffrances.

3.2. Patricia Melo Celles qu’on tue

C’est dans un contexte extrémement tendu qu’une avocate de Sao Paulo
atterrit & Cruzeiro do Sul, dans I’Etat de I’Acre situé dans le nord du pays, en
Amazonie. C’est ainsi que commence le roman intitulé Celle qu’on tue de
Patricia Melo. Trois jeunes hommes ont été accusés du meurtre de Txupira,
une adolescente autochtone. « Les trois garcons venaient de familles
importantes, des gens au pouvoir depuis I'annexion de I’Acre au Brésil, des
gens habitués a résoudre leurs problemes par balles » (Melo, 2019 : 104).

Non seulement ceux qui ont colonisé la région sont violents, mais la
violence s’est accentuée avec |'arrivée de nouveaux exploitants-exploiteurs :
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Les propriétaires de plantations d’hévéas étaient arrivés ici du Nordeste,
armeés jusqu’aux dents, avec la ferme intention de réduire les indigénes en
esclavage pour la récolte du latex. Les rebelles étaient tués ou expulsés.
Des dizaines de villages avaient été décimés (Melo, 2019 : 172).

LUavocate veut suivre le proces des assassins de la jeune indigene.
Pour ce faire, elle a traversé son propre pays et se retrouve dans un
environnement totalement différent de celui gu’elle connait dans la
meégapole d’ou elle vient. Son dépaysement et 'ambiance tendue du proces,
qui finalement est celui d’'une société agressive (celle des Blancs) vis-a-vis
d’'une autre (celle des autochtones), lui font découvrir la réalité
extrémement violente du pays :

Les types venaient ici, depuis le Nordeste, pour fuir la sécheresse, pour
travailler dans les exploitations d’hévéas, et ils venaient seuls. Sans femme.
Ils tuaient les indigénes malavisés. Les femmes étaient un produit de luxe ici.
Alors on les volait. A leur pére, leur mari, leur village. Et on les vendait.
On achetait une femme pour le prix de cing-cents kilos de caoutchouc (Melo,
2019 :59).

L'autrice du roman ne se contente pas de se référer aux généralités du
pays et de la région ou s’est produit le crime. Comme le ferait un cinéaste
avec sa caméra, elle approche le regard vers la victime et montre celle-ci en
gros plan :

- Jaimerais vous prévenir que les photos que nous allons montrer a
présent sont trés dures, a averti Carla Penteado, I'avocate générale, avant de
demander a l'expert de présenter les éléments au jury.

Puis elle a suggéré qu’on informe la mere de Txupira, une indigene aux
cheveux blancs [..]. Quand la vieille femme a quitté la salle, toutes les
femmes du village I'ont suivie, laissant la moitié de I'espace réservé au public
vide.

La petite indigéne solaire qui illustrait les pages de la presse locale sous
l'objectif d’un anthropologue et dont le corps menu était orné de caudales
d’ara rouge et de plumes de huppe de hocco a face nue, n‘avait rien a voir
avec le morceau de chair sanglante que I'expert nous a présenté. Un visage
défiguré. Deux cotes cassées. La bouche bdillonnée. Des ecchymoses dans le
dos, sur le ventre, la gorge, le thorax. Les mains attachées. Les dents de
devant détruites.

Certains des jurés ont a peine pu regarder les images (Melo, 2019 : 57).
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La protagoniste du roman, dont la mere a été assassinée, a souffert elle-
méme la violence de son pays et, ici, elle a été témoin de la violence des
colons contre les indigenes. Mais elle découvre en méme temps la richesse
des cultures ancestrales qui sont enracinées dans la symphonie de la forét.
Le roman devient ainsi un réquisitoire contre une société hostile envers les
femmes et ce que certains considéerent comme des minorités, un
engagement éco-féministe qui dénonce a la fois I'oppression machiste et la
domination de la nature.

3.3. Patricia Melo Enfer

La romanciére, dont nous venons d’étudier une des oceuvres, aborde le
probléeme de la violence dans la plupart de ses livres. Elle dépeint dans celui-
ci I'ascension d’'un gamin d’une favela de Rio depuis les bas-fonds jusqu’a
son avenement en tant que parrain du trafic de drogue. Violence, amour et
trahison, on trouve dans ce roman quelques-uns des nombreux problemes
gue vit une grande partie de la société brésilienne, condamnée des la
naissance a la misere et souvent au meurtre. Il s'agit d’'un enfer dont il est
difficile de sortir.

4. Colombie : un pays en proie a la violence

Les peuples autochtones comme les Chibchas, les Quimbayas, les
Tolimas et les Tayronas, qui vivaient dans le territoire qu'on nomme
maintenant la Colombie avaient atteint un haut niveau de civilisation et de
culture. Leurs connaissances de l'agriculture, de |'hydraulique et de
I'architecture montrent le développement gu’ils avaient atteint. Il suffit de
visiter le musée de 'or a Bogota et dans plusieurs autres villes du pays pour
se rendre compte du savoir-faire et de la culture extraordinaires de ces
peuples.

Les Européens débarquerent la en 1499. lIs coloniserent le territoire et
démantelerent les cultures existantes. Le pays qui existe aujourd’hui est
ethniquement divers. Il existe une interaction - souvent brutale - entre les
descendants des peuples autochtones, ceux des colons européens et ceux
des esclaves africains, plus ceux des immigrés des XX et XXI¢ siecles.
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De fortes différences écologiques, économiques et sociales provoquent a
I’heure actuelle des antagonismes ainsi que des différences notoires entre
les gens des villes et ceux des campagnes. Les tensions politiques ont
souvent dégénéré en violence. Celle-ci s’est accentuée avec le trafic de
stupéfiants, des exécutions extrajudiciaires et des luttes entre les cartels de
la drogue, les groupes paramilitaires et les propriétaires terriens.

Une période de [I'Histoire de la Colombie est d’ailleurs appelée
La Violencia. |l s’agit des années situées entre 1920 et 1960. A cette époque,
eut lieu le massacre des bananeraies, aussi appelé massacre de Ciénaga ou
massacre de Santa Maria. Au Nord de la Colombie, le 6 décembre 1928, un
régiment de I'armée colombienne ouvrit le feu sur des travailleurs grévistes
de la United Fruit Company. Mais c’est, en réalité, durant tout le XX®siecle
gue s’est prolongée la violence sociale.

Le Bogotazo, insurrection armée qui suivit I'assassinat, le 9 avril 1948, de
Jorge E. Gaitan, candidat a la présidence de la République, fut le début de
La Violencia, une période de troubles qui a perduré jusqu’a la fin des années
1950 ou méme plus loin. Ce que l'on considere, dans I'Histoire de la
littérature colombienne comme novela de la violencia est celle qui, de 1948
a 1960, raconte les massacres qui eurent lieu dans le pays. Cette violence se
prolongea jusqu’a maintenant. Ce fut en fait une somme de nombreux faits
de violence, qui semble parfois une interminable guerre civile.

Au XX¢ siecle, avant que n’existent les sciences sociales, ce sont les
romans qui ont permis de connaitre la violence qui existait dans le pays.
Ces romans furent souvent écrits par des médecins de province qui étaient
les témoins de la réalité atroce du pays. Ce fut le cas de Daniel Caicedo,
médecin de la Valle del Cauca, avec son roman Vientos Secos (1953) ou de
Manuel Zapata Olivella avec, entre autres, ses romans Tierra mojada (1947)
et Chambacu, corral de negro (1963).

Entre 1938 et 1951, il y eut, dans le pays, un déplacement de plus ou
moins un million de personnes a cause des violences. Entre 1951 et 1964 -
période de la guerre civile - ce furent deux millions 200.000 personnes qui
se déplacérent a cause de ces mémes violences. A la méme époque, il y eut
190.000 morts violentes.

Depuis les années 1960, le pays a souffert d’une violence extréme due
aux FARC (Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia), au ELN (Ejército
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de Liberacion Nacional) et a d’autres groupes armés. Seulement, en 2016,
un accord de paix fut signé entre le Gouvernement et les FARC, puis un
processus fut accordé entre le Gouvernement et le ELN. Mais en 2025, de
nouveaux affrontements eurent lieu entre les groupes révolutionnaires
dans la région du Catatumbo (nord-est du pays), une dispute territoriale
pour le contrdle du trafic de drogue, ce qui donne I'impression d’'une guerre
civile incessante.

La violence des guérillas et des groupes paramilitaires a donc continué
dans certaines zones du pays. Celle-ci s’enchevétra avec le trafic de drogues,
organisé par divers cartels super-puissants. De cette maniere, le nombre de
personnes et de communautés affectées ne fit qu’augmenter.

La culture de la coca a des effets néfastes sur la nature : érosion des sols
et pollution chimique. Pour lutter contre la culture de la coca, on utilise,
entre autres choses, |'épandage par avion d’herbicides comme le
glyphosate. Lintensification de la lutte anti-drogue provoque la migration
des cultivateurs de coca, contraints de s’enfoncer toujours plus dans la forét.
Il faut prendre en considération tous ces phénomenes écologiques comme
une autre facette de la violence qui sévit en Colombie et dans d’autres pays
des Amériques.

L'influence et la violence des trafiquants de drogue sont énormes et font
des ravages non seulement dans la société colombienne, mais aussi dans
I'environnement naturel du pays. Un seul exemple suffit pour montrer,
presque par l'absurde, lI'impact écologique et social de ce trafic.
Le narcotrafiquant Pablo Escobar importa des hippopotames et les installa
dans son immense hacienda. Lorsqu’il fut tué en 1993, ces animaux furent
livrés a eux-mémes ; ils se sont répandus et reproduits sur les berges du rio
Magdalena provoquant des impacts écologiques importants.

Le rio Magdalena est le plus important de Colombie. Il coule du Sud vers
le Nord entre les cordilleres Centrales et Occidentales des Andes. Il a une
longueur de 1.528 kilometres et se jette dans la mer Caraibe. Il a de
nombreux affluents dont le rio Cauca qui est le plus important. Le pays
possede d’autres cours d’eau, de multiples fleuves et rivieres qui vont vers
cette mer, vers I'océan Atlantique ou vers 'Amazone.
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Lorena Salazar Vers la meére

C’est dans cet environnement naturel que se passe l'action du roman
Vers la mére de Lorena Salazar (1992). Un enfant noir et sa mére adoptive
blanche descendent le fleuve Atrato, au cceur de la région tropicale du
Choco, dans le Nord-Est du pays, un espace enfoui dans la jungle, une des
régions les plus pauvres et les plus périlleuses du pays. Elle est peuplée en
grande partie d’afro-colombiens (87 %) et est affectée par de nombreuses
dynamiques sociales, économiques et environnementales.

- Pourquoi je suis noir et toi blanche ? demande I'enfant

- Tu es noir et moi blanche parce que tu as deux mamans : la premiere est la
femme noire qui t’a porté dans son ventre pendant neuf mois avant de te
mettre au monde. L'autre, c’est moi, qui me suis occupé de toi tous les jours
depuis que tu es né. (Salazar, 2021 : 27, 29)

La pirogue doit les mener de Quibdd a Bellavista, 1a ou vit la mere
biologique de I'enfant. Le fleuve est mystérieux et la jungle est parfois
agressive. Les passagers de I'embarcation passent le temps a se raconter
leurs drames intimes. Au fur et a mesure que la pirogue se glisse sur |'eau
de I'Atrato, apparaissent des signes avant-coureurs. Personne ne semble
s’en occuper ou trop s’en préoccuper :

Nous croisons un hors-bord gris a deux moteurs recouverts d’une béche
noire. Il est plus petit que notre pirogue. Je ne distingue que les vétements
verts des passagers, des hommes avec des foulards rouges autour du cou qui
ne baissent pas les yeux en nous voyant et ne nous saluent pas davantage.
Ils nous laissent derriére eux en quelques secondes. L'enfant leur dit au revoir
en agitant la main. Je ne I'empéche pas de le faire, incapable de lui expliquer
pourquoi il ne devrait pas les saluer (Salazar, 2021 : 73).

Les souvenirs des passagers se mélent a un tas de petits incidents au
cours du voyage. Et les signes se précisent :

Le dernier coude du fleuve nous rapproche de la rive droite. La
conductrice, qui fredonnait une chanson, s’interrompt immédiatement,
coupe les moteurs et nous fait signe de nous taire. Tant de silence réveille
I'enfant. Nous voyons des vétements sécher sur des buissons : pantalons,
ceintures, bottes en caoutchouc. Dans la verdure, une tente improvisée avec
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des batons, du plastique noir et des sacs en toile. Huit hommes, des foulards
rouges autour du cou, surgissent entre les branches. |...] (Salazar, 2021 : 121).

La pirogue poursuit son chemin, elle s’éloigne de la berge et glisse de
nouveau au milieu de |'Atrato. Le fleuve coule puissant, grandiose et
crasseux. Au cours du voyage, la femme raconte a sa voisine comment elle
a assumé la garde de I'enfant. Au fur et a mesure que la pirogue avance au
milieu de la mangrove, la tension se fait plus forte jusqu’a la rencontre avec
une guérilla impitoyable. C’est la une histoire sur I'enracinement, la peur et
la maternité dans un contexte de violence. On y voit la vie extrémement
difficile de la femme qui, malgré sa bonne volonté et son courage, est
submergée par les violences sociales. Le fleuve est le témoin de pleurs et de
faits sanglants, de naissances et de morts [...] (Salazar, 2021 : 131).

Parfois, la pirogue doit s’arréter pour que les passagers puissent se
ravitailler. Divers incidents se passent alors, lesquels sont autant de drames
individuels qui font partie de cette réalité violente du pays. La femme et
I'enfant, comme les autres voyageurs, ont leur part d’angoisse et de
lassitude.

A cété d’un arbre, I'enfant se tient prés d’un homme avec un foulard rouge et

des bottes noires. L'enfant touche son arme et dit :

- Boum, boum !

- Non, dit 'homme. Ca ne fait pas ce bruit-la. Ca serait plutét:
Ratatatatatatata.

- Ratatatatatatata, répete I'enfant.

- Je t’ai cherché partout, soufflé-je en le prenant par la main. (Salazar, 2021 :
131).

Le voyage continue, interminable. La femme veille sur I'enfant. Elle se
préoccupe pour cet enfant qu’elle va peut-étre devoir quitter.

Une mere redoute a chaque instant de perdre son enfant. Moi j’ai deux
fois plus peur car il n’est pas de moi. Si Gina a l'intention de le garder, elle
devra m’accepter également : Jappartiens a cet enfant qui dort sur mes
genoux (Salazar, 2021 : 131).

Le voyage semble se terminer enfin. Une triste fin: elle va devoir
remettre I'enfant a sa mere biologique. Voila Bellavista. Les deux femmes
hésitent. Qui est la mére ? Mais, au-dela de cette violence qui touche ces
deux femmes et I'enfant, il y a la violence d’une société blessée :
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La journée est opaque, muette. La peur est perceptible dans la démarche
des gens, on entend toujours les coups de feu au loin, I'enfant croit qu’il s’agit
d’une féte dans un hameau voisin. [...] (Salazar, 2021 : 237).

Apres avoir tenté de s’embarquer dans un hors-bord pour fuir le danger,
les deux femmes et I'enfant se réfugient dans I'église du village. Dehors, les
tirs s’intensifient et se rapprochent. D’autres personnes entrent dans |’église
pour se protéger. Les balles sifflent. Les tirs redoublent. Quelque chose
s’abat sur le toit de I'église, explose.

[...] Ou est mon enfant ?[...] Devant moi, un tas de décombres et de sang,
la partie d’une d’une Vierge, et a cété une petite chaussure verte comme celle
de mon enfant, sur une jambe sans corps. [...] Un cri monte de mes entrailles,
je crie en portant mes mains a ma bouche sans parvenir a contenir mon
désespoir (Salazar, 2021 : 245).

Le roman s’acheve. Le lecteur ferme le livre. Cela ne peut étre vrai!
Il s’agit d’'un roman ! On essayerait bien de faire dire a la réalité historique
autre chose que ce qu’a raconté la romanciére colombienne. Mais la réalité
ne fait que confirmer : le 2 mai 2002, les Forces Armées Révolutionnaires de
Colombie (FARC) massacrerent 74 civils qui s’étaient réfugiés a I'intérieur de
I’église de Bellavista. Et les violences continuent au XXI®siecle comme elles
ont existé précédemment.

5. El Salvador : la guerre civile

El Salvador est le plus petit pays d’Amérique Centrale avec la densité
démographique la plus grande. Il s’agit d’'un pays tropical qui se trouve au
bord de I'océan Pacifique. Il était peuplé par les Pipils, un peuple nahuatl, et
les Lencas, entre autres peuples autochtones dont l'influence maya était
forte. Les conquistadors ont fait irruption vers 1525 et, apres avoir lutté
contre ces peuples, sapproprierent du territoire vers 1540.

Dés ce moment, la population a toujours été marquée par un fort
autoritarisme. Au XIX® siecle, le pays est devenu une république caféiere
dirigée par une oligarchie de quatorze familles. Les inégalités sociales
étaient criantes: 0,5 % des propriétaires possédaient 40 % des terres et
60 % des paysans n’en possédaient aucune.
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Dans les années 80 du XX¢ siecle, des guérillas provoquerent une guerre
civile qui fit plus de 100.000 morts entre 1980 et 1992. Apres, le pays
continua a étre torturé par une forte criminalité.

5.1. Claudia Hernandez Défriche Coupe Briile

C’est dans ce contexte que Claudia Hernandez (1975) exprime, dans son
roman Défriche coupe briile, |a violence subie par les femmes. Le titre méme
du livre dit les violences que vit |la société et celles que certaines femmes
vivent dans cette société : Roza tumba quema. Plusieurs générations de
femmes naissent et vivent guerrieres. On découvre leurs souvenirs, leurs
réflexions et leur quotidien. On fait des allers et retours entre le passé d’une
guerre civile et le présent d’une paix patriarcale ou les femmes continuent
a souffrir les inégalités. Qu’auraient-elles a exiger ? Dées le début, on le sait :

[...] Les filles cuiraient le pain, feraient le ménage quotidien et
prépareraient des tamales pour les grandes occasions. Elles auraient des
enfants et passeraient leur vie entiére au village a s’occuper d’eux, a moins
gu’elles se marient ou se mettent en ménage avec un des soldats de la
caserne ou avec un policier. Il leur faudrait alors déménager s’ils étaient
mutés et s‘occuper des enfants dans les différents lieux de garnison [...]
(Hernandez, 2017 : 11).

Mais il y a eu cette guerre civile. La protagoniste du roman, une femme
dont on ne connaitra jamais le nom, est obligée d’y prendre part.
Jeune fille, elle a combattu avec les guérilleros afin de fuir les hommes qui
menacaient de la violer au village. Elle a été transformée en combattante
dans une lutte d’hommes, puis y est devenue meére a quinze ans.

L’homme avec qui elle I'a eue dirigeait certaines opérations. Il devait
avoir dix ans de plus qu’elle. Elle ne savait pas d’ou il sortait ni comment il
s‘appelait, a cette époque et dans ces circonstances c’était une mesure de
sécurité de ne connaitre le véritable nom et l'origine de personne (Hernandez,
2017 : 65).

Elle aura cing filles, toutes de péres différents. La premiére lui a été
confisquée et, a son insu, a été vendue par des religieuses a une famille en
France. Une fois les hostilités terminées, elle tentera de subvenir aux
besoins de sa famille et elle retrouvera la trace de son premier enfant.
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La, on découvre le dilemme des familles ainsi déchirées: grace a une
association d’entraide, la mere a la possibilité de se rendre dans le pays ou
se trouve sa fille, laquelle se sent divisée entre deux familles, celle
d’adoption et celle d’origine qu’elle ne connait pas, écartelée entre deux
cultures, entre deux mondes.

Le roman semble un véritable puzzle. Il y a cette femme, ses filles et
beaucoup d’autres femmes : la mere, la fille, les filles, les voisines, plusieurs
générations de femmes. Elles luttent dans un monde d’hommes, résistent,
essayent de résister, subissent, se défendent. On entend leurs souffrances,
les exploits de chaque jour, I'exploitation dont elles sont victimes chaque
jour, I'espoir, les espoirs et le désespoir. Le puzzle se méle a d’autres puzzles.
Superpositions de vies, allers et retours de cette femme, de sa fille au loin,
de ses filles et d’autres femmes, polyphonie de vies et de douleurs.

A limage de ces vies déboussolées, le récit, écrit a la troisieme
personne, raconte un monde dirigé et toujours menacé par les hommes.
Quant aux femmes, protagonistes du roman, elles sont déterminées a briser
leurs chaines.

5.2. Gabriela Trujillo L’invention de Louvette

Opérée suite a une lésion oculaire, la narratrice et protagoniste de ce
roman cherche, dans son passé enfoui, 'origine de cette blessure ancienne.
Ressurgissent alors, par breves séquences, les dix-sept premieres années de
sa vie. Le récit s’écrit, celui d’une jeune-fille tiraillée entre la société
tourmentée, qui I'a vu naitre et croitre, et la nature qu’elle admire et dont
elle fait partie. Elle s’invente grace aux bribes de souvenirs qui lui reviennent
a la mémoire tandis qu’elle se remet de I'opération. Elle s’est faite avec les
mots qu’elle apprenait et face aux choses qui I'entouraient et qu’elle
apprenait a connaitre. Ainsi naquit Louvette.

Elle est née un matin de décembre, dans un pays d’Amérique centrale
gu’on sait étre le Salvador, au bord du Pacifique, le jour d’un fort séisme
dont les répliques semblaient interminables. Apres plusieurs semaines d’un
isolement d0 au tremblement de terre, elle a été confiée a une nourrice
animiste, ltzel, et a un pécheur solitaire, Santiago. Tous deux l'ont
rapprochée de la nature, les arbres et |la mer. Elle partage sa vie d’enfant
avec une chienne a moitié sauvage, comme elle est sauvageonne.
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La terre est violente, elle bouge et la société aussi. Séismes de la nature
et séismes sociaux. Souvent, on associe son tempérament agité au
tremblement de terre de sa naissance. Et puis, il y a eu cette éclipse totale
du soleil. Elle a contemplé ce moment fugace, ce soleil noir bordé d’abime.

Elle a grandi entre les murs d’'une grande maison vide tandis qu’au-
dehors la guerre civile faisait rage et les kidnappings se multipliaient. On ne
pouvait sortir car les rues étaient dangereuses :

[...] ces drdles de grandes vacances, arrivées avec les bombes, ont forcé
le temps. Elles apportent avec elles de nouveaux mots qu’on martele, des
mots a plusieurs tétes dont la cadence méme est menacante. On parle
couvre-feu, on discute état de siege, on craint dommages collatéraux. On n’a
pas entendu parler de la fin de la guerre froide, qui connait ici sa prolongation
tropicale. Louvette arpente les mots qui hantent les conversations des
grandes personnes et comprend enfin, par accident, qu’elle vit depuis
toujours dans un pays en guerre.

Pendant les mois ou la guerre civile saigne les rues, les heures vides
s’étirent nerveusement a la maison. [...] En cas d’urgence, la mére a mis dans
le salon une petite valise bleue : elle contient quelques habits de Louvette.
(Trujillo, 2021 : 57)

LUenfant vit tout prés de la guerre, sans comprendre ce qui se passe.
Certains faits de violence — quand on n’a rien connu d’autre — n’ont pas le
sens qu’en ont les adultes. La narratrice n’a pas I'age de la protagoniste qui
se raconte une histoire passée.

[...] La ville est assiégée. De ces nuits en état de siege, Louvette a la vision
d’une boule de feu au-dessus de la téte. A I'autre bout de la boule de feu, un
hélicoptere traque les ombres rebelles. Des guérilleros, parait-il, mais
Louvette ne sait pas trop de quoi il s’agit. [...] Effort de guerre oblige, son lit
est réquisitionné : spongieux, mous, troués, vieux, tachés ou flambant neufs,
tous les matelas de la maison sont installés contre les vitres. (Trujillo, 2021 :
59)

La meére préfere ses jumeaux, plus agés qu’elle d’'une dizaine d’années,
puis elle va vivre au loin, a New York. Quant au pere, il est presque toujours
absent. Les membres de la famille ne peuvent parler de lui quand il n’est
pas la. Il est (semblerait-il) impliqué, d’'une maniére ou de l'autre, dans la
guerre civile qui sévit dans le pays.

On voit différents types de violence : la violence de la nature - le séisme,
la lumiere du soleil- et celle de la société, du pays, de la guerre. Et puis, il y
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alaviolence des proches, leur absence, leur présence qui renforce I'absence
lorsqu’elle est pres d’eux sans la voir, lorsqu’elle joue une piece de théatre
et que personne n’est la pour I'écouter.

6. Haiti : une guerre sans fin

L'Histoire d’Haiti, depuis sa colonisation par la France jusqu’aux jours
d’aujourd’hui, est une Histoire marquée par une terrible violence, cela
malgré I'extraordinaire richesse culturelle du pays. La fin du XX® siecle et le
début du XXI€ furent des époques marquées par des tensions tres fortes et
une pauvreté grandissante. Depuis les années 1950, des milices
paramilitaires appelées Tontons Macoutes furent utilisées par le dictateur
Frangois Duvalier, puis par son fils, pour réprimer les dissidents. Apres la
chute des Duvalier, ces paramilitaires ne furent jamais compléetement
désarmés. D’autre part, la nature ne fit qu’augmenter les probléemes du
pays : des ouragans, des inondations et de nombreux tremblements de
terre provoqueérent des situations tragiques, surtout les deux séismes de
2010 qui firent plus de 280.000 morts, 300.000 blessés et presque 2 millions
de sans-abris. La pauvreté ne fit que s’amplifier. Comme toujours, les
femmes et les enfants furent les principales victimes de ce désastre. Depuis
2020, une véritable guerre de gangs entraina le pays dans une situation de
plus en plus insoutenable...

Edwige Danticat Le briseur de rosée

Sur la couverture, en dessous du titre, un mot précise ce qu’est ce livre :
roman. On peut cependant le considérer comme un ensemble de nouvelles
dont la neuvieme et derniere a le méme titre que le livre : Le briseur de
rosée. Les autres récits mettent en scene divers personnages qui vivent
différentes situations, mais dans lesquels on repere une figure récurrente :
celle d’un coiffeur haitien qui, a New York, se fait le plus discret possible,
malgré la cicatrice qui balafre son visage. On découvre ainsi qu’il s’agit d’'un
ancien sbire des Duvalier qui dissimule son passé criminel.

Sous le titre du dernier chapitre, Le briseur de rosée, 'époque dans
laguelle se déroule I'histoire est précisée: Vers 1967. On plonge
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immédiatement dans le drame : Il venait pour tuer le pasteur. Dans ses
préches radiodiffusés chaque dimanche, le pasteur affirme que les
personnages de la Bible, armés de leur seul courage, ont combattu les tyrans
au risque de leur vie... Le protagoniste attend dans sa voiture que le pasteur
sorte de I'église. Mais, finalement, il entre dans celle-ci, I'arréte, le frappe et
I'emmene vers la prison. Le roman est court, mais extrémement tranchant.
En quelques pages, il dit toute I’horreur, toute la haine, toute la violence qui
regne dans ce pays. |l exprime la terreur qui caractérise la vie quotidienne
en Haiti. Les mots sont acérés comme l'est |la pointe effilée avec laquelle le
pasteur déchire le visage du bourreau :

Sa main se posa sur un des morceaux de la chaise cassée. Il fit courir ses
doigts sur le bord déchiqueté qui se terminait par une pointe effilée. Il saisit
le morceau de bois, et frappa. Il voulait viser les yeux du gros homme, mais
le pic atteignit la joue droite ou elle s’enfonca d’un ou deux centimeétres
(Danticat, 2004 : 277).

Le tortionnaire tue le pasteur, puis doit fuir et se cacher parce gu’il ne I'a
pas tué de la maniere comme les autorités I'avaient ordonné. Il fuit, s’exile,
adopte une autre vie. Mais sa joue balafrée fait partie de lui-méme et
I'accuse partout et a tout moment. On I'a vu, dans les chapitres précédents
du livre, dans chaque nouvelle. Il se camoufle, mais ne peut camoufler cette
cicatrice. Il s’explique avec celle qui I'a sauvé et est devenue sa femme.
Et il explique la vérité a sa fille, il lui dévoile sa véritable identité. On parle
de pardon, mais I'écho se fait entendre partout, celui de la violence extréme
d’un pays soumis a une dictature impitoyable, celle du dictateur, celle de
I'entourage de celui-ci, celle des gens qui ont peur, celle de ceux qui
collaborent pour sauver leur peau, celle de ceux qui se taisent, se cachent.
La violence qui regne et le silence de la violence.

7. Etats-Unis : un pays violent

Aux Etats-Unis, il n’y a pas — comme dans les pays du Sud — les mémes
types de violence sociale : coups d’Etat, dictatures ou guérillas. Il s’agit
pourtant d’une société extrémement violente. Elle I'a été avant
I'indépendance du pays : que I'on pense a la lutte impitoyable des colons
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contre les peuples autochtones afin de leur prendre leurs terres, ou que I'on
pense a I'esclavage des Africains qui ont permis a ces mémes colons de faire
fonctionner leurs plantations, puis leurs usines. Elle l'est encore
maintenant : que I'on pense a la fascination pour les armes et 'utilisation
folle de celles-ci, ou que I'on pense aux débordements des forces policieres
contre certaines catégories d’individus ou de communautés. La société
nord-américaine est restée violente et elle I'est toujours. Le réve américain
est pour beaucoup un véritable cauchemar.

S’il existe des fortunes colossales et des gens qui vivent dans les bulles
de micro-sociétés fort bien fermées, il y a, les mieux cachées possibles, des
masses immenses de laissés-pour-compte. Pensons aux communautés afro-
américaines. Pensons a ce qui reste des peuples autochtones privés de leurs
terres et incapables de vivre selon leurs traditions (celles-ci vivent encore
souvent dans des réserves comme des animaux en cage ou elles doivent
« s’intégrer », c’'est-a-dire perdre leur identité. Pensons a certaines
collectivités d’hispano-américains. Pensons aux descendants d’immigrés
gui sont venus du monde entier, attirés par ce qu’on leur a fait croire : que
le réve américain était autre chose qu’un mythe.

Il existe, dans le pays, des universités prestigieuses et des centres de
recherche inégalables. Mais il y a aussi des gens qui ne savent ni lire ni
écrire, et beaucoup de gens — de différentes classes sociales — qui ne
savent comment réfléchir, analyser et prendre des décisions personnelles et
sensées. Les différences culturelles sont parfois de réelles violences qui,
elles-mémes, provoquent des violences écologiques, économiques et
sociales.

Aux Etats-Unis comme dans les autres pays des Amériques, des romans,
ceuvres de femmes, sont publiés en grande quantité ces dernieres
décennies. La qualité de cette littérature est indéniable. Elles sont
nombreuses -ces femmes- a détecter, dénoncer et décrire la violence de la
société nord-américaine, et les nombreuses violences domestiques que
subissent beaucoup de leurs compatriotes. Elles tentent souvent de
détricoter la légende dorée de I’American way of live.

Il y a bien sir une grande littérature afro-américaine, avec d’excellentes
romancieres, et aussi une vaste littérature dans laquelle de brillantes
écrivaines valorisent les efforts des femmes autochtones pour maintenir en
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vie leurs traditions et leurs luttes. Des recherches sur ces littératures sont
I'objet d’études bien spécifiques. D’autres romanciéres expriment ce que
voient, vivent et souvent souffrent les femmes de diverses classes sociales
et des diverses régions de ce vaste pays. A titre d’exemple, nous en
présenterons deux d’entre elles.

7.1. Stephanie Land Maid. Le journal d’une mere célibataire

Le titre du roman, Maid (Servante), précise, en sous-titre, le contenu de
celui-ci : Le journal d’'une mere célibataire. Les bases de ce roman étant
auto-biographiques, on pourrait le considérer comme un témoignage.
D’ailleurs, la narratrice parle a la premiere personne.

[...] Javais dansé toute la soirée ; j'étais en sueur et, anticipant le long
retour a vélo qui m’attendait, je m’apprétais a enfiler le sweet-shirt a capuche
noué autour de ma taille. Les expressos que j'avais passé la journée a servir,
avaient laissé des taches de café sur mon pantalon. (Land, 2020 : 30)

Elle avait di rapidement abandonner le réve qu’elle se faisait du mariage
parce gque, tres vite, elle avait été confrontée au machisme de ’lhomme avec
lequel elle venait de se marier :

[...] Je connaissais Jamie depuis quatre mois, et sa colére, la haine dont il
a fait preuve contre moi, a été terrifiante. Un aprés-midi, il a fait irruption
dans la caravane ou j’étais assise devant la télévision. Tout en faisant les cent
pas, il ne m’avait pas quittée des yeux et s’est mis a hurler. Il refusait que son
nom figure sur le certificat de naissance. « Je ne veux pas que tu viennes me
réclamer de l'argent pour ce putain de gosse », ne cessait-il de répéter en
montrant mon ventre du doigt (Land, 2020 : 35).

Elle se retrouve seule avec sa petite fille et doit abandonner le projet
d’entrer a 'université et de poursuivre ses études. Elle le sait :

J’étais mére, désormais. J’honorerais cette responsabilité pour le restant
de mes jours. Je me suis relevée, jai déchiré ma feuille d’inscription a
l'université du Montana et je suis allée travailler (Land, 2020 : 35).

Elle travaille comme femme a journée, par-ci par-1a, selon les besoins
gu’ont ses employeurs et non en fonction de ses propres besoins, comme
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femme, comme meére, comme étre humain. Elle doit briquer, balayer,
frotter, aspirer, ranger, respirer la poussiere chez les autres plus favorisés
qui, au lieu de la remercier, se méfient d’elle et la regardent de haut :

Au cours de cet été-la, il a été de nouveau question de faire passer des
tests de dépistage de drogues aux bénéficiaires des aides sociales. [...] Alors
que nous étions déja considérés comme des profiteurs qui prenions l'argent
du gouvernement pour pallier notre paresse, on nous accusait aussi
désormais de peut-étre en profiter pour entretenir notre toxicomanie (Land,
2020 : 35).

Elle va d’un endroit a 'autre, d’'un boulot a l'autre, d’'une maison a
I'autre, le méme jour, pour couvrir maigrement ses besoins et ceux de Mia.
En plus des difficultés financieres, celles du logement et de tout ce qui
incombe a I'éducation de sa fille, elle doit se battre pour conserver la garde
de son enfant. Cette derniéere est écartelée entre sa maman, qui fait tout ce
gu’elle peut pour elle chaque jour, et son pére qui la chouchoute lorsqu’il Ia
recoit un week-end sur deux.

Au cours de ces derniers mois, j'avais eu le cceur plus serré que d’habitude
en la voyant se battre pour essayer de s‘adapter aux transitions entre ces
week-ends chez son pére et ceux ou elle restait avec moi. (Land, 2020 : 262)

Pour ennuyer son ex-femme et montrer son ego, le pére réclame
'enfant :

Votre Honneur, le peére travaille a plein temps » avait déclaré I'avocat de
Jamie trois ans plus t6t, avant d’‘annoncer que j’étais sans domicile fixe et
sans emploi. [...] Au tribunal, I'avocat de Jamie m’avait dépeinte comme une
personne psychologiquement instable, incapable de s’‘occuper a plein temps
de son enfant. J'ai di me battre pour prouver ma capacité a prendre soin de
mon bébé, alors que, quelques mois auparavant, Jamie m’avait violemment
incitée a avorter (Land, 2020 : 288).

Heureusement, aprés des combats acharnés, des moments de désespoir
et de multiples maisons a nettoyer, une aubaine s’est présentée:
un meilleur logement et une famille accueillante.

Apres des années d’instabilité, Mia et moi nous sommes lentement
posées. Aprés notre arrivée ici, son pere a disparu de la circulation [...] (Land,
2020 : 325).
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Elle continue a travailler se trouvant désormais dans un cadre de vie
positif entourée de gens qui la reconnaissent pour ce qu’elle est.
Elle reprend alors ses études tout en continuant a travailler et parvient a
réaliser ce qu’elle a toujours souhaité : devenir écrivaine.

La, on découvre que, si le livre qu’on est en train de terminer est une
fiction, ce roman est effectivement autobiographique. Comme plusieurs
I'ont fait remarquer, il est arrivé qu’une écrivaine devienne femme de
ménage pour vivre, de l'intérieur, une situation sociale compliquée et
dénoncer ensuite les conditions de travail difficiles, les horaires inhumains
et la non-reconnaissance ; mais il arrive plus rarement que ce soit l'inverse :
qgu’'une femme de ménage devienne écrivaine et atteigne une
reconnaissance comme Stephanie Land.

7.2. Jennifer Haigh Mercy Street

Dans la ville de Boston, la clinique de Mercy Street offre un nouveau
départ aux femmes qui désirent avorter. C’est la que travaille Claudia :

A I’hiver 2015, elle travaillait & Mercy Street depuis neuf ans. [...].
Elle passait la majeure partie de la journée au centre d’écoute, répondant au
téléphone, formant et manageant les bénévoles. Plusieurs fois par semaine,
elle recevait personnellement les patientes en consultation. Des cas
particuliers d’IVG : des mineures ayant besoin du consentement des parents ;
des femmes dont I'état de santé compliquait I'avortement ; des retardataires
qui avaient raté la date limite Iégale ou s’en approchait. (Haigh, 2022 : 44).

L'autrice explore le sujet brilant et actuel de I'avortement dans I’Etat de
Massachusetts (Etats-Unis). Elle écrit ce roman peu de temps avant que
I'arrét Roe vs Wade de la Cour Supréme (1973) ne soit abrogé en 2022 par
cette méme Cour Supréme.

[...] lorsque Claudia avait commencé a travailler au centre d’écoute, les
questions la surprenaient. Pour un nombre ahurissant de personnes, les
fondamentaux de la reproduction humaine étaient entourés de mystéeres.
(Haigh, 2022 : 108)

Le roman montre un pays appauvri ou énormément de gens ont peine a
vivre décemment et ou la plupart ignore beaucoup de choses sur la vie.
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Claudia elle-méme a eu une enfance défavorisée vivant avec sa mere dans
un mobile home. Elle est née au printemps 1971 et n’a jamais connu
I'identité de son pére. A cette époque, 'avortement était illégal dans I’Etat
du Maine. Elle se pose des lors une question : si elle avait été congue a un
autre moment, serait-elle la aujourd’hui ?

Maintenant, dans cette clinique ou l'on pratique I'IVG, Claudia doit
affronter chaque jour la détresse des patientes ; elle les comprend ayant
vécu les mémes violences individuelles et sociales qu’elles.

Dehors, en face de la clinique, des activistes anti-avortement protestent
et essaient d’influencer les jeunes femmes qui s’approchent de
I’établissement. Ils font tout pour les empécher d’avorter.

Au printemps 2006, Claudia a regu une jeune fille de dix-neuf ans
enceinte de vingt-cinq semaines, juste apres la date limite. Elle a di la
refuser et I'a regardée s’éloigner dans le couloir vers l'accueil, tout en
pensant a ce bébé qui allait naitre dans la misere, dans une ville impitoyable.

Claudia pensa aux manifestants rassemblés dans Mercy Street : les
croyants pratiquants, les prétres et les moines célibataires. S’intéresseraient-
ils a Shannon F. - une sans-abri droguée qui hantait les trottoirs en brique de
Downtown Crossing, harcelant les touristes pour quelques piéces de
monnaie- si elle n’était pas enceinte ? La seule chose qui les préoccupait était
d’empécher son avortement. Le triste combat qu’était la vie -les dures réalités
du quotidien qui rendaient la maternité impossible-ne les inquiétait pas le
moins du monde. (Haigh, 2022 : 166).

Les gens qui tentent d’empécher l'avortement, sont extrémement
violents. Ils le sont aussi bien vis-a-vis des femmes qui se rendent a la
clinique que vis-a-vis du personnel de celle-ci. lls considérent les deux
comme des meurtriers et se sentent eux-mémes comme les défenseurs du
droit et de la vertu. Un certain Victor lance une page qu’il diffuse sur les
réseaux sociaux avec des arguments qui, en plus d’étre virulents, sont
racistes car, croit-il, ce qu’il faut préserver, grace a son action, c’est la vie de
la race blanche :

Chaque jour, des milliers de femmes enceintes entraient dans des
cliniques d’avortement,; des milliers de précieux enfants blancs étaient
exécutés en secret. La Galerie de la honte mettrait en lumiere ces crimes. |[...]
Obtenir les photos était simple. Toutes les villes importantes dAmérique
possédaient une clinique d’avortement, ou plusieurs ; tous les Américains
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pro-vie avaient un téléphone portable dans la poche. Victor lan¢a un appel
sur 8chan. En quelques heures, il avait une armée de volontaires. Cet accueil
était encourageant. L’héroisme américain était vivant et se portait bien, le
pays était rempli d’hommes de droite désireux de rendre service. Leur esprit
entreprenant le toucha et I’inspira — de complets inconnus offrant leur temps
et leur talent pour faire du monde un monde plus blanc. (Haigh, 2022 : 192).

Claudia lutte pour aider les femmes qui sont dans la miséere et dans un
immense désarroi, souvent d’ailleurs a cause des hommes qui fuient ce qui
devrait étre leur responsabilité. Son travail est fort stressant. Pour supporter
la pression, elle fréquente un certain Timmy a qui elle achete de I’herbe.

Les personnages, dont les idées sont diamétralement différentes,
s’entrecroisent, sans jamais se rencontrer : Claudia ne connaitra jamais
Victor alors que celui-ci est le principal contact de Timmy qui prend des
photos devant la clinique sans que Claudia le sache ; tandis que Claudia et
Timmy parfois tres proches l'un de l'autre ne se reconnaitront jamais.
Le roman aide & observer les rouages d’un Etat dit démocratique, mais
fracturé, qui arrive a remettre en question une liberté considérée comme
fondamentale dont, entre autres choses, le droit des femmes de disposer
de leur propre corps. On y voit les violences portées aux femmes et celle de
la société elle-méme qui non seulement permet I'existence de ces violences,
mais les provoque. De nombreux autres romans ont été publiés récemment
aux Etats-Unis sur le théme de I'avortement, des causes de celui-ci et de ses
conséquences. On pense, par exemple, a celui de Jody Picoult Une étincelle
de vie ou celui de Joyce Carol Oates Un livre de martyrs américains.
Ceux-ci et beaucoup d’autres traitent ce theme particulier, mais, en méme
temps, analysent I'ensemble des violences faites aux femmes et
I'organisation sociale qui laisse les violences se développer.

Conclusions : les violences dans la Violence

Les pays des Amériques furent tous créés a partir d’invasions violentes,
de conquétes, de colonisations et d’esclavage. Du statut de colonies, ces
pays ont coupé les ponts avec leurs respectives métropoles et, ayant obtenu
ce qu’ils ont qualifié d’Indépendance, ils se sont organisés d’'une maniere
assez semblable a celle de ces mémes métropoles.
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Les sociétés de ces pays désormais politiqguement indépendants
s‘organiserent de maniere verticale avec, au sommet, les descendants des
colonisateurs qui étaient parvenus a contrbler I'économie et les différents
rouages de I'Etat. Leur pouvoir oligarchique s’était consolidé par I’esclavage
et I'exploitation. En dessous de cette classe sociale réduite et puissante, a
laguelle il faut ajouter les descendants d’'immigrés qui avaient fait fortune,
viennent les descendants de nouveaux immigrés européens qui avaient d
quitter leur terre d’origine a cause d’épidémies, de famines, de conflits
politiques ou religieux et ont conformé des classes moyennes ou
inférieures. Tout au bas de I'échelle ou parfois méme en marge de la société,
se trouvent les peuples autochtones et les descendants d’esclaves.

Les Histoires de ces pays furent souvent faites de violences provoquées
par l'appat du gain, I'exploitation, des guerres internes ou des conflits
régionaux, des régimes totalitaires, des guérillas, des nettoyages ethniques,
des luttes entre les adeptes de différentes religions et d’autres faits sociaux,
économiques, écologiques ou culturels. Comme nous I'avons vu dans les
romans cités dans ce travail, les femmes furent et, souvent, continuent a
étre les principales victimes des violences engendrées par la Violence de ces
mémes sociétés. Il s’agit de sociétés patriarcales dans lesquelles les
violences faites aux femmes sont flagrantes et vont jusqu’au féminicide.
On observe cela sous toutes les latitudes du vaste continent américain.

Les romancieres, qui sont de plus en plus nombreuses dans les
Amériques, ont la capacité dexprimer la Violence sociale et,
spécifiquement, les différents types d’actes violents faits aux femmes.
Plus que leurs collegues masculins, elles sont capables de créer des fictions
a partir de leurs propres expériences ou a partir d’'une connaissance de la
vie que les hommes n’ont sans doute pas.

A une autre époque, on aurait peut-étre parlé de littérature engagée.
Nous préférons parler de littérature d’affirmation. Les romancieres
découvrent la réalité dans les deux sens du mot dé-couvrir: il s’agit
d’observer les différentes situations abordées, lesquelles sont souvent
cachées, puis de recréer par les mots une image semblable a la réalité en
utilisant leur sensibilité pour exprimer celle-ci.

Dans les situations observées puis recréées dans l'ceuvre d’art, il y a les
aspects démographiques, économiques, écologiques et politiques des
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sociétés abordées, et il y a les aspects biologiques, physiques et
psychologiques des individus qui vivent a un moment donné, dans un
espace donné et dans des circonstances précises. Les femmes ont une
maniere différente de celle des hommes pour capter et comprendre (cum
nascere : naitre avec) puis faire naitre I'ceuvre d’art.

Il serait intéressant de comparer deux corpus littéraires - produits I'un
par des femmes et I'autre par des hommes - sur des themes semblables.
Cela permettrait d’identifier les dénominateurs communs et les différences
entre les deux. Ainsi, on pourrait prendre un corpus comme celui du
« roman de la dictature » construit par des écrivains masculins et le
comparer avec un ensemble de romans produits par des écrivaines sur le
méme theme.

Le présent article n’avait bien s(ir pas cela comme but. Il s’agissait ici de
montrer comment les romancieres des Amériques sentent, observent et
dénoncent la violence faites aux femmes a différentes époques de I'Histoire,
dans des sociétés qui furent créées par des actions violentes et, au cours
des siecles, continuent a étre violentes.

Ces romancieres sont en lutte contre l‘organisation patriarcale et
autoritaire de la société. Elles refusent |'ordre établi, décrivent des
situations de déséquilibre et montrent comment beaucoup de femmes
luttent pour se libérer et construire une société nouvelle, émancipée,
égalitaire et juste. Elles sont subversives par leurs aspirations a la liberté
comme par leurs gestes esthétiques.
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Krik ? Krak ! : oralité et littérature francocaribéenne

Résumé

Cet article explore la relation de plusieurs écrivains caribéens avec le francais et le créole,
deux langues coexistant en Haiti, aux Antilles francaises et dans la Guyane francaise.
Dans les témoignages recueillis a partir d’interviews et d’essais de ces écrivains, avec des
travaux publiés depuis le milieu du XXéme siecle, on constate la diversité de chemins et
des choix qui se présentent a ces créateurs au moment de s’exprimer. On constate le
poids d’éléments contextuels, tels que la famille, la scolarité, la génération, l'audience
ou la fonction, pour 'utilisation de I'une ou I'autre langue ou le dialogue entre les deux.

Mots-clés : francais, langue créole, oralité, Antilles
éKrik? iKrak!: oralidad y literatura francocaribena

Resumen

Se explora en este articulo la relacién de varios escritores caribefios con el francés y el
creole, dos lenguas que conviven en Haiti y las Antillas y Guyana francesas. A partir de
los testimonios tomados de entrevistas y ensayos de estos escritores, con obra publicada
desde mediados del pasado siglo XX, se constata la diversidad de caminos y de opciones
que se les presentan a estos creadores a la hora de expresarse. Se constata el peso de
elementos contextuales, tales como familia, escolaridad, generacion, audiencia o
funcién, para el uso de una u otra lengua o el didlogo entre ambas.

Palabras clave: francés, lengua criolla, oralidad, Antillas

Krik? Krak! : orality and French Caribbean literatura

Abstract
This article explores the relationship of several Caribbean writers with French and
Creole, two languages coexisting in Haiti, the French West Indies and French Guiana.
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Interviews and essays by these writers, together with published work dating back to the
mid-twentieth century, reveal a variety of paths and choices that face creators as they
express themselves. The importance of contextual elements, such as family, education,
generation, audience or function, for the use of either language or the dialog between
the two can be seen.

Keywords: French, Creole, orality, West Indies

— Kric?

— Krac!

— Ye mistikric ?

— Ye mistikrac !

— Tim!Tim?

— Bois-sec.

— Est-ce que la cour dort?
— Non, la cour ne dort pas.

Con estas adivinanzas se inicia en muchas ocasiones la narracién de
cuentos en Guadalupe y Martinica. Luego de que se abre el canal de
comunicacion entre la audiencia y el narrador, éste en cualquier momento,
con un simple “Tim! Tim?” al que debe responderse “Bois sec!”, va a poder
verificar si le estan poniendo atencidn. La traduccién seria algo como: -éiToc?
éToc? -jPalo seco! Pero para que este recurso sea efectivo estas adivinanzas
deben ser parte de la tradicién y todos deben conocerlas. Por ello, si
nosotros quisiéramos simular esta practica en nuestro contexto venezolano
tendriamos que decir: “éOro parece?”, a lo que quienes estan reunidos a la
escucha responderian: “jplata no es!”.

En Haiti, seguin explica el escritor René Depestre ...“hay un género
literario “oral” muy expandido llamado audiencia: es un tipo de narracion a
la que frecuentemente se recurre en el compartir entre amigos, entre
vecinos, en los encuentros familiares!.” (Depestre, 1997: 72-73). Este autor
haitiano les atribuye a las audiencias su gusto por la escritura, y ain mas, su
gusto por la vida en colectivo, algo que para él se convertira en una estética,
en una poética. He querido iniciar con estas dos referencias, pues dan
cuenta de por qué el lenguaje es el centro de la reflexidn de los escritores

Y11y a un genre littéraire « oral » trés répandu en Haiti, qu’on appelle I'audience : c’est une forme
de narration a laquelle on a souvent recours dans les rapports entre amis, entre voisins, dans les
rencontres familiales.
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caribefos que escriben en francés. Ellos deben resolver como integrar en su
expresion los dos mundos que enmarcan su existencia, el de la cultura
francesa (escritura) y el de la cultura criolla (oralidad). Esta decision es de
tanta trascendencia que cambia incluso la estructura de la historiografia
literaria caribena. Para los que siguen la tradicidon francesa, las primeras
manifestaciones literarias en el Caribe son los escritos de los cronistas y de
los viajeros. Si por el contrario, se pone el énfasis en la cultura criolla,
Raphaél Confiant y Patrick Chamoiseau definen el primer momento como
el de la piedra escrita —se trata del petroglifo de los amerindios--, seguido
del registro de los cronistas y del grito en la cala o las bodegas que refiere a
la oralidad de los esclavos en los barcos negreros — cuentos, rezos,
canciones, lamentos... y el silencio del cimarrén.

Esta dualidad cultural ha acompanado el proceso de produccion literaria
en los territorios donde el francés y el creole son parte de la cotidianidad,
como lengua oficial en Haiti, y como lengua de comunicacion en Guadalupe,
Matinica y Guyana. Pero équé dicen los escritores? Pues las respuestas son
variadas y tienen que ver fundamentalmente con la cronologia, con el
periodo en que fueron escolarizados, con la actitud sobre el tema en sus
casas. Veamos un poco.

Simone Schwarz-Bart, novelista de Guadalupe, explica que cuando era
nifa en su casa estaba prohibido hablar creole. Su madre, directora de un
colegio y maestra, intentaba por todos los medios que aprendiera francés
pues entonces se consideraba que el manejo de esta lengua era el Unico
medio para lograr ascender socialmente. Sin embargo, la escritora relata
como con sus amistades y en el vivir diario de la calle fue adquiriendo la
lengua creole que le permitio entrar en otra vida.

Mis amistades solo hablaban creole y yo estaba feliz porque la vida en
creole era ciertamente diferente de la vida en francés. Yo era hija tunica: mi
madre era solitaria. La gente que venia a verla era fastidiosa y vetusta, por

lo que yo sentia que la vida estaba del lado del creole?. (Schwarz-Bart, 1997:
120)

2 Mes compagnes ne parlaient, n’utilisaient que le créole et j’étais heureuse parce que la vie en
créole était vraiment différente de la vie en frangais. J'étais enfant unique; ma mere était
solitaire. Les gens qui lui rendaient visite étaient ennuyeux et poussiéreux, de sorte que je sentais
que la vie était du c6té du créole.
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Poco a poco la nifia Simone comenzé al pensar casi todo el tiempo en
creole, mientras se comunicaba en francés en la casa; ya de adulta, la
novelista Simone refiere que cuando esta escribiendo el creole ilumina y
vivifica su pensamiento francés. Dice: “Sin el creole, esta lengua francesa se
me presenta como la Bella durmiente, algo adormecida; el Principe, es el

creole?”

(120). Pasaron muchos afios antes de que encontrara su propia voz,
lo que hizo por la ruta de traducir no los términos en creole, sino los
silencios del creole, lo no-dicho, su entonacién, pues todos eran aspectos
significativos para la real compresion de lo escrito en francés. Como lo
comenta la autora en una entrevista, se trata de un trabajo de poeta, pues
primero se deja invadir por todos los componentes (lo criollo, lo francés y lo
criollo-francés) y de alli surge una nueva lengua.

Patrick Chamoiseau, uno de los lideres del movimiento de la creolidad o
criollismo francoantillano recuerda que de nifio se desenvolvia en creole en
la vida diaria y que en la escuela le resultaba dificil expresarse oralmente en
francés, lo que compensaba con una excelente redaccion en lengua
francesa. De adulto ha optado por esta ultima lengua para escribir pues es
la que corresponde a su formacidén; sin embargo, alerta con respecto al
hecho que asumir una lengua no debe implicar una transformacién de la
persona, se debe poder hablar francés y continuar siendo antillano, y esta
sera su apuesta: escribir en francés con ojos de hombre criollo de las islas.
Para lograr esto, cuando escribe trata de imaginarse como su madre o el
vendedor de la esquina (quienes no tuvieron la formacién de la escolaridad
francesa) describirian un paisaje o un crepusculo. Alli es donde puede
encontrar el sustrato comun que debe ser el punto de partida de una mirada
propia. Esta dualidad entre lenguas reproduce un esquema binario de lucha,
gue debera ser superado en las préximas generaciones. Para Chamoiseau,

las generaciones actuales han relativizado el asunto de la lengua y la
lengua ha tomado distancia respecto de la nocion de identidad; es decir que
la lengua ya no sirve para definir una cultura, una identidad. Para estas

generaciones la francofonia no se parece a una comunidad cultural*
(Chamoiseau, 1997: 37).

3 Sans le créole, cette langue francaise m’apparait comme la Belle au bois dormant, quelque
chose d’endormi : le Prince charmant, c’est le créole.

41...] les générations d’enfants contemporains ont relativisé la question de la langue et la langue
a pris des distances quant a la notion d’identité, c’est-a-dire que la langue ne sert plus a définir
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Para Raphaél Confiant la situacién es distinta, él comenzé a escribir en
creole, una lengua de la que han renegado sus hablantes en varias
circunstancias: en el siglo XVII los colonos renegaron del creole (aunque lo
seguian hablando) y lo calificaron como patua o jerga de negros. En el siglo
XIX comunidades mulatas van a renegar también del creole, pues no les
ofrecia posibilidades de reconocimiento social. Finalmente, en el siglo XX
muchos antillanos también escatiman el creole argumentando que
representaba un estigma social. Confiant asume el creole, la lengua
huérfana de la que todo el mundo reniega, y dice:

Soy bigamo. Casado primero con el creole. Casado en segundas nupcias
con el francés. También he llegado a tener relaciones con el inglés y el
espafol. Cuando estoy con mi pareja creole, me siento hermano de los
escritores creoldfonos: Héctor Poullet de Guadalupe, Frankétienne de Haiti o
Dev Virasamy de Mauricio. Cuando estoy en mi matrimonio francés tengo
fuertes vinculos de familiaridad con la acadiana Antonine Maillet, el
marroqui Driss Chaibi, el marfilehno Ahmadou Kourouma y los franceses
Pierre Cambescot y Richard Millet>. (Confiant, 2002: 46).

Un Jdltimo autor: Edouard Glissant. Este reconocido escritor
martiniqueno afirmdé que la originalidad de las culturas antillanas
francofonas esta en los encuentros entre el creole y el francés. En su obra
intentd darle opacidad al creole con relacion al francés, asi como
desestructurar el francés para poder dominar ambas lenguas. Uno de sus
objetivos fue establecer la originalidad de cada una de esas lenguas que,
por lo demas, se escriben en presencia de todas las otras lenguas. Esto no
significa que Glissant conozca o hable muchas lenguas, mas bien se trata de
la conciencia de que hay una lengua de uso y un lenguaje que puede ser
entendido como la relacion que el artista establece con las palabras.
Dice Glissant:

une culture, une identité. Pour ces générations, la francophonie ne ressemble pas a une
communauté culturelle.

> Je suis bigame. Marié d’abord au créole. Marié en secondes noces avec le francais. Il m’arrive
aussi d’avoir des liaisons avec I'anglais et I'espagnol. Quand je suis dans mon ménage créole, je
me sens frére des écrivains créolophones : Hector Poullet de la Guadeloupe, Frankétienne d’Haiti
ou Dev Virasamy de Maurice. Quand je suis dans mon ménage frangais, je ressens de tres forts
liens de cousinage avec I'’Acadienne Antonine Maillet, le Marocain Driss Chraibi, I'lvoirien
Ahmadou Kourouma ou les Francais Pierre Combescot et Richard Millet.
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En el caso antillano, un lenguaje es la manifestacion de nuestra relacion
con la lengua, de nuestra actitud con relacion al mundo, actitud de confianza
o de reserva, de profusion o de silencio, de apertura hacia el mundo o de
encierro, de empleo de las técnicas de la oralidad o de recogerse en torno a
exigencias seculares de la escritura, o bien de una simbiosis de todo esto. Si
aparecio un lenguaje en el Caribe, tramado con las lenguas inglesa, francesa,
espafiola, creole del universo caribefio y tal vez también de América del Sur®.
(Glissant, 1996: 42)

Ya no podemos seguir siendo monolinglies, segun explica Glissant, pues
se escribe en situacion de multilingliismo. La diversidad que reina entonces
ofrece al escritor una paleta interminable de opciones, estamos en el caos-
mundo, caro a este autor. Estamos en el mundo de lo imprevisible. Y el
recuento que hemos venido haciendo da cuenta de ello, cada escritor
establece una relacidon particular con las lenguas de la que deriva su forma
de posicionarse ante ellas.

Y esto da pie para la incorporacién de otro elemento como es la
traduccion. En si misma esta practica es una metidfora de ese
reconocimiento de todas las lenguas referido por Glissant. La traduccién
opera como una suerte de criollizacion y como un puente que favorece la
relacion en el mundo. “El traductor —dice Glissant—inventa un lenguaje
necesario de una lengua a otra, como el poeta inventa un lenguaje en su
propia lengua’” (p.45).

Este recorrido nos permite ver la diversidad de caminos y de opciones
gue se les presentan a estos escritores francoantillanos cuando asumen su
trabajo de creacion. De hecho Ilama la atenciéon cémo varios de ellos, que
optaron por el francés como lengua de escritura, vinculan esa eleccion al
tiempo en el que les correspondid desarrollar sus carreras literarias, y dicen
gue en tiempos actuales posiblemente optarian por el creole. Sin embargo
esta posibilidad es evaluada por Jean Bernabé, linglista y defensor
constante de la cultura creole quien indica:

® Dans le cas antillais, un langage est la manifestation de notre rapport a la langue, de notre
attitude par rapport au monde, attitude de confiance ou de réserve, de profusion ou de silence,
d’ouverture au monde ou de renfermement, d'aménagement des techniques de l'oralité ou de
resserrement autour des exigences séculaires de I"écriture, ou alors de symbiose de tout cela.
Un langage est ainsi apparu dans la Caraibe, formé a travers les langues anglaise, francaise,
espagnole, créole de I'univers de la Caraibe et peut-étre aussi de I'Amérique du Sud.

71...] le traducteur invente un langage nécessaire d’une langue a l'autre, comme le poéte invente
un langage dans sa propre langue.
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Hablar de literatura antillana implica reflexionar en el soporte que utiliza.
Es incuestionable que, en el plano de la expresion literaria, solo el francés es
realmente operacional hoy en dia. La literatura creole en lengua creole es
una literatura que esta aun por venir, a pesar de los notables esfuerzos de
autores como Gratiant, Rupaire, Frankétienne, Confiant, etc. A pesar de que
se han acumulado una serie de signos precursores, estos signos no
constituyen aun un sistema literario con propiedad. En consecuencia, la
realidad antillana esa destinada, por lo pronto, a ser esencialmente y
masivamente, asumida por el tamiz de la lengua francesa® (Bernabé, 1997:
60).

Aungue es un poco larga hemos querido presentar la cita precedente,
pues se trata de un argumento de autoridad sobre el tema. Es precisamente
uno de los grandes defensores de las lenguas criollas, Jean Bernabé, quien
elabora esta apreciacidn. Esto nos abre el camino hacia la presentacién de
algunos topicos inevitables cuando se habla de oralidad y escritura en los
territorios donde conviven el francés y el creole.

“¢0ro parece? / jPlata no es!

Dice Jacques Stephen Alexis, escritor haitiano que los cuentos que
forman parte de la tradicion oral caribefia son los moldes por excelencia
para que los escritores puedan entrar en una real comunicacién con su
publico lector. Importan poco las anécdotas, lo que interesa son las
estructuras de estos relatos que contienen una serie de arquetipos que el
escritor puede poner a operar segun su proyecto de escritura. El caso mas
representativo de esta estrategia es la reescritura de los cuentos que
involucran personajes populares como las parejas de animales donde
generalmente uno representa al que se atiene a las normas y otro, al que
las burla. Los escritores recogen en estos casos la inversidon de la moraleja
gue tiene el cuento antillano con relacion al africano, estos textos no

8 Parler de littérature antillaise revient a réfléchir sur le support qu'elle utilise. Il est incontestable
que, au plan de l'expression littéraire, seul le frangais est véritablement opérationnel
aujourd'hui. La littérature créole en langue créole est encore une littérature a venir, malgré les
efforts remarquables d'auteurs tels que Gratiant, Rupaire, Frankétienne, Confiant, etc. Méme si
toute une série de signes précurseurs s’est accumulée, ces signes ne constituent pas encore un
systéeme littéraire a proprement parler. Par conséquent, la réalité antillaise est vouée, pour
I'heure, a étre essentiellement et massivement prise en compte a travers le crible de la langue
francaise.
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premian los valores de solidaridad, bondad, amistad como en Africa, aqui
se premia la viveza. Y tiene sentido que sea asi, es el espaldarazo que se da
al cimarrén que logra escaparse de la plantacidon burlando la vigilancia de
los amos; también es el mulato que logra ser capataz y distanciarse del
trabajo que hacen en el campo los trabajadores que cosechan.

Algunos escritores optaron por incorporar el teatro como una forma de
expresion, pues al recuperar la palabra hablada gracias a la representacion
en el escenario, la representacion teatral permitia estar mas cerca de la
audiencia que se habia perdido con la publicacion de obras.

La traduccidn es otra via mediante la cual la oralidad irrumpe en el texto
literario, no siempre el lector logra darse cuenta de ello, aunque si es posible
sentir un uso especial de la lengua. Podemos referir algunos ejemplos
provenientes de diversos autores: cuando Saint-John Perse dice “pour moi,
jai retiré mes pieds” esta haciendo una traduccion literal de la expresidn
creole “man tiré pyé moin”. Sucede igual con Jacques Stephen Alexis quien
describe a los colibries en sus obras como “petites bananes mures”
(titiaritos maduros), que coincide con la expresidn como se denomina a
estos pajaritos en algunas regiones creoléfonas: “Banan mi”.

Estas estrategias son una suerte de contrabando que se cuela en las
obras, sin embargo, hay otras mas visibles. Una posibilidad de
representacion de la oralidad, utilizada desde hace mucho tiempo, es la que
corresponde a la insercidon de fragmentos en creole en los textos escritos en
francés. En los primeros tiempos requirieron alguna marca grafica (cursivas,
comillas, itdlicas) y en muchos casos notas a pie de pagina (lo que también
es una exigencia de los editores). Con el tiempo la grafia diferenciada
desaparecio y las notas también, lo que ha producido una suerte de
amalgama. Esta convivencia lexical, se ha profundizado hasta llegar a una
convivencia de miradas: se escribe en francés lo que se esta viendo en
creole. El resultado es desmovilizador para el lector que se encuentra ante
una realidad muy préxima en el caso de los locales, con unas caracteristicas
nuevas para los que miran desde fuera.

Préstamos lingliisticos, disglosia, transposicidn son los términos técnicos
gue se han utilizado para caracterizar estas estrategias que en definitiva
estan tratando de quebrar las valoraciones diferenciadas (blanco/negro;
poder/sumisidn) y establecer puentes entre dos culturas: una oral y una
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escrita, una de origen francés y otra criolla, una individualista y otra
colectivista.

“é0ro parece? / jPlata no es!
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Résumé

Dans cet article, janalyse d’abord les configurations de co-écriture dans l'ceuvre
d’André et de Simone Schwarz-Bart. Je m’intéresse ensuite a la coopération entre I'ami
peintre, Pietro Sarto et I'auteur du Dernier des Justes. Il s’agit de co-picture dans la
mesure oU l'auteur suggere des titres de toiles, pendant que le peintre lui confie
guelgues souvenirs d’enfance, ou encore des moments passés ensemble, que I'auteur
transpose ensuite, modifiés, « fictionnalisés » dans I'ceuvre romanesque. Le procédé
de métaxis est le brouillage entre fiction et réalité, mais aussi, dans le milieu théatral
d’Augusto Boal, le renversement de la scéne.

Mots-clés : métaxis, intermédialité, ceuvre posthume, co-écriture, dialogue entre texte
et image

Metaxis: la sinergia entre André Schwarz-Bart y Pietro Sarto

Resumen

En este articulo, analizo en primer lugar las configuraciones de la coescritura en las
obras de André y Simone Schwarz-Bart. A continuacién, examino la colaboracién entre
el pintor y amigo Pietro Sarto con el autor de Le Dernier des Justes. Se trata de una co-
pintura, en la medida en que el autor sugiere titulos para las pinturas, mientras el pintor
le confia recuerdos de la infancia, o incluso momentos compartidos, que el autor
transpone luego, modificados y « ficcionalizados » en su escritura. El proceso de
metaxis difumina la linea entre ficcién y realidad, pero también, como en el entorno
teatral de Augusto Boal, invierte la escena.

Palabras clave: metaxis, intermedialidad, obra pdstuma, coescritura, didlogo entre
texto e imagen
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Metaxy : the synergy entre André Schwarz-Bart et Pietro Sarto

Abstract

In this article, | first analyze the configurations of co-writing in the work of André and
Simone Schwarz-Bart. | then look at the cooperation between the painter friend Pietro
Sarto and the author of Le Dernier des Justes. It's a question of co-picture, insofar as
the author suggests titles for paintings, while the painter confides in him some
childhood memories, or even moments spent together, which the author then
transposes, modified, « fictionalized » into the novel. The process of metaxis blurs the
line between fiction and reality, but also, as in Augusto Boal’s theatrical milieu, reverses
the scene.

Keywords: metaxy, intermediality, posthumous writing, co- writing, dialog between
text and image

A Pietro Sarto, avec mes
remerciements.

A I’Association des Amis
de Pietro Sarto

1. Configurations de co-écriture

Benoit Peeters?! projeta avec Michel Lafon une suite a Nous est un autre.
Enquéte sur les duos d’écrivains (2006), publié 'année du déces d’André
Schwarz-Bart. lls avaient encore le projet d’Ecrire ensemble, mais la mort de
Lafon a suspendu ce deuxiéme tome (Peeters, 2015). lls y auraient dressé
une typologie de collaboration dans I'écriture qui se déploie selon différents
registres et modalités qui est d’'un grand secours pour le cas de figure
schwarz-bartien.

Je me permets de les énumérer ci-dessous :

Les époux co-publient et cosignent (Un plat de porc aux bananes vertes,
en 1967, comme pour parer l'attaque pressentie une nouvelle fois par
I'auteur « accusé » de plagiat pour Le Dernier des Justes. Ensuite, LAncétre
en Solitude, Adieu Bogota, 2017. Un quatrieme volume posthume est
annoncé depuis plus de dix ans. Quant au premier titre posthume L’Etoile

1. Benoit Peeters, « Ecrire ensemble. Un projet inachevé », ILCEA, 24, 2015. [En ligne]:
http://journals.openedition.org/ilcea/3523 [consulté le 20 octobre 2024] ; Je remercie Benoit
Peeters pour I'échange a propos du cas de figure schwarz-bartien. Lorsque je lui fis part de ma
déception de ne pas trouver le couple dans le premier tome, il m’annonga que le second tome
n‘aurait pas compris André et Simone Schwarz-Bart non plus.
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du matin, 'épouse en signa seulement l'Introduction. L'auteur est donc
André Schwarz-Bart et lui seul : cela va de soi, vu que le récit traite de la
Shoah, avant, pendant, et apres. Or, le récit n‘aurait pas vu le jour sans
qu’une proche de «la gardienne du temple », Francine Kaufmann, ait
ordonné, classé, répertorié les différents matériaux laissés en vrac dans la
bibliothéque de I'auteur. De ce fait, elle est souvent remerciée par Simone
Schwarz-Bart car c’est elle qui s’est attelée a la tache de ressusciter avec la
veuve de ressusciter I'auteur.

Dans d’autres cas de figure, ce sont des proches qui participent a
I’ceuvre. En effet, les deux enfants Schwarz-Bart sont directement impliqués
dans le processus de création : Jacques Schwarz- Bart, le cadet, aida sa mere
a finaliser le projet dont son pére lui avait dicté des parties (Introduction,
14). Le résultat apparait sous un titre prétendument suggéré par l'auteur.
L’Etoile du matin (2009) est signé de la seule main d’André.

Troisieme scénario, des critiques attitrés conseillent et guident I'auteur.
Dans notre cas, c’est une amie proche de Simone Schwarz-Bart qui devient
guasiment co-auteur, Francine Kaufmann. Non seulement elle rangea la
« bibliotheque » d’André Schwarz-Bart, elle compila, collectionna, au-dela
du simple rangement, les notes manuscrites et les fichiers, carnets, feuillets
typographiés. Elle était aidée par Elie Duprey, fils d’'une amie proche
d’André. Duprey aida patiemment Simone a reprendre le fichier
désordonné, incomplet, a rédiger ensuite le tapuscrit, ensemble avec,
comme le rappelle Simone dans ses entretiens et notes de remerciement,
d’autres proches. Comme d’autres auteurs en proie a l'incertitude quant aux
raisons d’étre de leurs ébauches, André détruisait ou brilait des piles et des
piles de feuillets. D’ou la responsabilité de I'ayant droit a rendre publics ces
croquis : contre la volonté du mari qui avait clairement exprimé son désir de
détruire, elle sort (avec un succés modéré) ce que Kaufmann prétend étre
des « volumes » manquants du cycle antillais. C’est ici qu’apparait le spectre
du plus grand auteur germanophone, Kafka, dans I’histoire des dispositions
testamentaires de Kafka que son ami Max Brod n’a pas respectée en
publiant aprés sa mort I'ensemble de ses manuscrits. L'affaire est connue et
la cause est entendue : la trahison de Max Brod (1884-1968) a I'encontre de
Franz Kafka (1883-1924) est noble. Pour Kundera, poursuivant Brod tout au
long de ses Testaments trahis (1993), il aurait été en effet invraisemblable
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gu’on ait brilé les trois romans posthumes de Kafka. Le méme nombre de
romans posthumes est aujourd’hui a notre disposition, sans qu’a aucun
moment, la notion de cycle ne soit commentée, expliquée, motivée par les
« éditrices » (Simone et Francine).

Enfin, il y a Elie Duprey, fils de I'assistante d’André et de Simone Schwarz-
Bart, Malka Marcovich, est non seulement le secrétaire de Madame
Schwarz-Bart. A son tour, il s’en trouve remercié, ensemble avec Francine
Kaufmann et d’autres, de plus en plus nombreux. Le mot de remerciement
en note paratextuelle n’étant pas l'exception, Simone mentionne une
dizaine de personnes dans ce qu’elle fait paraitre comme la biographie (tant
attendue) de son époux, avec Yann Plougastel, un journaliste du journal Le
Monde, Nous n’avons pas vu passer les jours (Plougastel, Schwarz-Bart,
2019). Or, l'ouvrage n’est pas a proprement parler une biographie, lardé de
souvenirs souvent tres vagues.

Il se crée donc une « famille étendue », incluant les mémes personnes,
élargissant le cercle. Epouse et co-romanciére, Simone peut compter
désormais sur « une critique a distance » qui se charge de promouvoir les
titres posthumes. Francine, Malka, Elie signent des comptes rendus, et
assurent une publicité par de fréquents articles dans Controverse,
Continents Manuscrits, ensemble avec un autre proche du couple, Jean-
Pierre Orban. Ce dernier est venu a I'ceuvre schwarz- bartienne par le biais
du Malien Yambo Ouologuem qui avait, suivant les conseils de son éditeur
Francois-Régis Bastide?, plagié le début et la fin du Dernier des Justes.
Un autre ouvrage, non-fictif cette fois-ci, vit le jour en 1989 : Hommage a la
femme noire parut bien aprés le dernier roman, respectivement, des deux
auteurs : I'encyclopédie vit le jour sous la double signature. Or, la traduction
du volume Ill, consacré aux femmes dans l'esclavage (dont Solitude,
protagoniste du roman éponyme d’André Schwarz-Bart, sorti la méme
année que le premier roman de son épouse, en 1972), gomma le nom
d’André. Il est clair que nous avons donc a faire a un couple Pygmalion,
dissemblant toutefois de celui que forment Colette et Willy (Rosello, 1992 :
150-151) : si André et Simone Schwarz-Bart sont complices dans le « lit de

2 Lié au Moulin d’Andé. Dans son portrait, Jéréme Garcin décrit I'ambassadeur de France et le
musicien, le conseiller auprés du Seuil au caractere infatigable. Il a été celui qui fonda Le Masque
et la plume, émission qui existe toujours et qui est co-dirigée par la petite-fille de Suzanne
Lipinska, Charlotte Lipinski. Jérome Garcin, Son excellence, monsieur mon ami, Gallimard, 2008.
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Procuste » (Wells, 2000: 100-122), l'exacte contribution respective
demeure secrete. Aprés ce premier roman, André Schwarz-Bart n’écrira plus
guere. Lorsqu’il le fera, ce sera souvent en collaboration avec sa femme sur
une thématique dont le fait juif est absent3. André et Simone Schwarz-Bart
meénent et ont mené « la double vie des écrivains » mariés (pour le meilleur
et pour le pire) dans la vie. Si le lauréat Goncourt peut vivre
confortablement de sa plume (Lahire)? Simone a gardé tour a tour un
restaurant créole sur I'llot Vache et un magasin de mobilier créole pour
lequel son époux fournissait berceuses et armoires, chaises longues et
autres pieces de mobilier et décoratives, fabriqués souvent en Indonésie.
Depuis Filles de Solitude (Gyssels, 1996), je suggere que, a la différence
de Romain Gary / Emile Ajar, I'atelier d’écriture, a plus forte raison de co-
écriture schwarz-bartienne, présente un cas unique dans I'histoire littéraire
du XX® et du début du XXI¢ siecles. Avec I'étape posthume, un nouvel
« ancrage » s’entame, annonce avec pompe I'ITEM (Orban)>. Or, force est
de constater qu’il manque dans ladite approche I'analyse approfondie de la
répartition des deux auteurs singuliers dans leur « co-écriture ». De méme,
toute comparaison avec d’autres constellations est bannie : d’autres couples
d’auteurs — Jean-Paul Sartre et Simone de Beauvoir, Madeleine de Scudéry
et son frere Georges, Philippe Sollers et Julia Kristeva, Linda et Michael
Hutcheon, Nancy Huston et Tzvetan Todorov — fournissent a mon sens
d’intéressants cas comparables. La singularité schwarz-bartienne réside
dans la posture d’un auteur autant couronné que mitigé : apres Le Dernier
des Justes et La Muldtresse Solitude, deux titres signés en son nom propre,
il semble avoir eu envie, sinon besoin, de concourir a la carriéere de son
épouse, l'invitant a cosigner le « préambule » a un cycle antillais qui na
jamais vu le jour. Dépité par une critique sévere, a deux reprises
« incompris » par les lecteurs, I'auteur n’a pas séparé sa « carriere » qu'il
jugea par ailleurs toute modeste, de celle de I'écrivaine Simone Schwarz-

3 René Kochmann, « La notion d’écrivain juif ». In Edmond Jabés. L’Eclosion des énigmes, Actes
du Colloque de Cérisy, éds. Daniel Lancon et Catherine Mayeux, Presses Universitaires de
Vincennes, 2007, p. 69.

4 Bernard Lahire, La condition littéraire. La double vie des écrivains, Paris, Editions La Découverte,
2006.

> Jean-Pierre Orban, « L’archive, nouveau point d’ancrage des études schwarz-bartiennes »,
Continents manuscrits, 16. http://journals.openedition.org/coma/6813 [consulté le 20 octobre
2024].
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Bart. Publiant chacun et chacune sous son nom, l'lauteur a deux tétes, a
guatre mains diverge encore, dans le cas de figure schwarz-bartien, des
exemples célébres existant a ce jour: Nicci French. Epoux, Monsieur et
Madame French sortent leurs romans sous un nouveau nom, combinant
leurs deux noms en un seul. Autre exemple, a New York, Siri Hustvedt et
Paul Auster, mariés et écrivains célebres, ménent chacun son chemin, tout
en prenant grand intérét dans les homologations et consécrations
respectives®. A la différence des Schwarz-Bart, revéches aux entretiens, aux
mondanités littéraires (journées d’études, colloques, salons de livre), le
couple américain, auteur a succes nommé « French » se produit devant les
caméras, réaffirmant a chaque occasion de s’égaliser totalement.
A la différence encore de Clara et André Malraux, Clara Goldschmidt étant
éclipsée bien que ce soit sa fortune et sa culture, son tact et son courage
qui aient servi a la carriere du futur Ministre des affaires culturelles sous de
Gaulle, c’est 'homme qui reste ici en retrait’. Clara Goldschmidt, divorcée
d’André Malraux, séjourna par ailleurs (comme André Schwarz-Bart, comme
la Guadeloupéenne Sarah Maldoror avec son mari angolais Mario de
Andrade) au Moulin d’Andé. Alors que la juive allemande rendit possible la
carriere de l'auteur de L’Espoir, de La Condition humaine, ce dernier a
totalement éclipsé le nom de l'auteur de plusieurs romans (Portrait de
Grisélidis, La Maison ne fait pas crédit) et d’'un journal de guerre sur son
action en tant que résistante, en plusieurs tomes. Qui plus est, dans ses
Antimémoires, André Malraux fit croire a son épisode de résistant, lors
duquel il aurait caché des armes dans les grottes de Lascaux!
Pour l'anthropologue André Leroi-Gouran (qui y travailla avec un autre
proche perdu les annales de I'histoire schwarz-bartienne, Abrasza Zemsz,
Gyssels 2019), cest une mystification, une pure improvisation.
André Malraux, personnalité mythomane, a été l'auteur parasitant les
ceuvres de son épouse, Clara Malraux. Lauteur du Musée imaginaire doit

® Lire Kathleen Gyssels, « ‘Apprendre a vivre’ : Clara Malraux, devant ou derriére André ? », sous
presse avec Anne Schneider et Clara Besnouin, Actes du Colloque de Caen, EQELLES. Rennes,
Presses Universitaires de Renne.
7 Lire Kathleen Gyssels, « ‘Apprendre 3 vivre’ : Clara Malraux, devant ou derriére André ? », sous
presse avec Anne Schneider et Clara Besnouin, Actes du Colloque de Caen, EQELLES. Rennes,
Presses Universitaires de Renne.
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énormément, sinon tout, a sa moitié, mais |'histoire littéraire ne retient que
lui.

Quant a I'histoire littéraire qui se rectifie a tout instant, les Schwarz-Bart
inversent les positions conventionnelles. Ainsi, peut-on lire que c’est Simone
la plus connue des deux dans des manuels outre- Atlantique : « her work
eclipses that of her husband », ai-je pu lire dans une encyclopédie de
littérature francophone. Pour Kochmann: « André Schwarz-Bart n’écrira
plus guere (apres son premier roman). Lorsqu’il le fera, ce sera souvent en
collaboration avec sa femme sur une thématique dont le fait juif est
absent. » (Kochmann, 2007 : 69).

Tout au long de l'histoire littéraire francaise et francophone, cette
impression s’est consolidée, alors que la vérité est tout autre. Selon le camp
ou on se trouve, l'opinion risque de diverger. Selon le lectorat dont on se
réclame, I'avis semble varier : deux exemples de ma propre expérience, moi
gui ne suis ni Juive ni Francgaise, l'illustrent. Entrant dans une librairie de
seconde main, en Belgique, cherchant les premieres éditions de |'ceuvre
schwarz-bartienne, les libraires applaudissent sans hésiter a la mention du
Dernier des Justes. Entrant chez un antiquaire juif d’Anvers, prononcant le
nom Schwarz-Bart, et les portes s’ouvrent vers des cartons de vieux livres
de culture juive, jouxtés d’art juif. A I'inverse, Simone Schwarz-Bart que je
prends soin de situer et de recommander, semble éclipsée dans ce milieu
philosémite. Quant a la publication de mes articles, une « séparation » nette
s'impose, les revues proprement juives étant moins enclines a accueillir des
études sur leur ceuvre conjointe.

En réalité, des exemples de « co-auteur », de surcroit parmi des milieux
gue Schwarz-Bart a didment fréquentés, sont légion. Je pense d’abord aux
Oulipiens : c’est au Moulin d’Andé que Georges Perec copublia des poemes
illustrés de photos par Christine Lipinska, la fille de Suzanne Lipinska qui
encouragea aussi Schwarz-Bart et son disciple, un certain Robert Kociolek,
a prendre la plume (Gyssels, 2021, 2022, 2023). En ressort le précieux
coffret La Cléture (1948), qui nous montre Perec poéete. Celui qui rédigea au
Moulin son célebre lipogramme, La Disparition, travailla main dans la main
avec Marcel Bénabou. Autrement dit, I'OULIPO présente des
« partenariats » ou des écritures collaboratrices de maniere décomplexée
(Bénabou, 1999 : 172-173).
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La dynamique fusionnelle de couples en création, a laquelle Lire
magazine voua un numéro spécial (505, mars 2022) avec une page sur les
Schwarz-Bart, maladroitement intitulé « L'Union des ego » (Marivat, 2022 :
49) en citant Jean-Pierre Orban : « Il y a une vraie écriture a quatre mains
par porosité. Cela passe par I'intangible. [...]. C’est la présence de Simone
qui est forte » (Orban, 2022 : 49). Non seulement André n’avait pas un
« ego » (c’est d’ailleurs la raison de son « abandon »), mais les romans
posthumes font penser qu’ils n‘'ont pas « mené a bien leurs projets »
(chapeau de l'article). Philosophe a ses heures, André Schwarz-Bart se
rapproche de ce que Martin Bliber appela la « zone transitionnelle »
(Williamson, 2023, en ligne). En effet, Bliber et Levinas sont presque les
seuls deux philosophes mentionnés par I'lauteur dans son entretien avec le
Belge Robert Kanters pour Le Figaro littéraire lorsqu’il sort Un plat de porc.

En France, un autre couple qui se rapprocherait de nos auteurs serait,
toutes proportions gardées, Jean-Paul Sartre et Simone de Beauvoir, ne fat-
ce que parce qu’ils lancaient Richard Wright dont la premiere et seconde
épouse étaient des Américaines (juives d’origine polonaise). Par ailleurs,
pour I'anecdote, André Schwarz-Bart a pu croiser Richard Wright au Moulin
d’Andé, puis, fixant domicile a quelques encablures du Moulin d’Andé.
L'épouse, Ellen Poplar, deviendra son agente littéraire grace a qui des inédits
ont vu le jour apres la mort de I’Africain Américain en 1960. Toujours en
France, il y a I'’Afropéenne d’origine camerounaise Marie N’Diaye, Goncourt
2005, dont le frere Pap N’Diaye, auteur de La condition noire, directeur du
Musée national de I'histoire de I'immigration, puis Ministre de I'Education,
était un chercheur dans le domaine de |'histoire de lI'immigration afro-
antillaise. Frere et sceur forment un couple synergique que le Francais
lambda n’associe pas forcément. Marie Ndiaye publie une piéce de théatre
avec son époux franco-francais, J. Y. Gendrey. Que |'écriture ensemble ne
soit pas facile, est prouvé par le fait qu’ils en soient restés la.

Aux Antilles, un autre scénario est apparu lors de grandes fractures
socio-raciales. A cause du ministére de I'lmmigration, des coopérations se
sont formées aux Antilles: les Martiniquais se sont « associés » pour
protester fermement contre Nicolas Sarkozy et son Institut de I'immigration
bannissant des Francais qui n’étaient pas « de souche ». D’ou un premier
Manifeste d’Edouard Glissant et de Patric Chamoiseau : Contre les murs.
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L’identité francaise hors la loi, (Glissant, Chamoiseau, 2007), une « Lettre
ouverte au Président Sarkozy » (Glissant, Chamoiseau, 2001), suivi par
d’autres, tous au poids toutefois relatif. Edouard Glissant et Patrick
Chamoiseau, puis Jean Bernabé, Raphaél Confiant et Patrick Chamoiseau
(Eloge de la créolité, 1987), sighent des pampbhlets, puis sallient encore aux
Guyanais pour un Manifeste pour refonder les DOM, en 2000, et encore en
2009, un Manifeste contre la cherté de la vie aux Antilles et en Guyane.

Enfin, la co-écriture s’étend encore a la collaboration proche qui noue
souvent auteur et éditeur. Les exemples, la encore, sont légion : le lauréat
du Goncourt, M.M. Sarr reconnait publiquement la dette a son éditeur,
Philippe Rey, dans les préparations, lancement, et promotion de son roman
La Plus Secrete mémoire des hommes (Sarr, 2021). La méme observation
vaut encore pour les auteurs et leurs traducteurs, travaillant main dans la
main au point de former un autre cas de « co-écriture ». La plupart du temps
en osmose avec le ou les écrivains, le traducteur se concerte a maintes
reprises avec l'auteur : dans le domaine de la Caraibe et 'Amérique noire,
cela se confirme par Miriam Réjouis qui traduit avec son mari, Val Vinokuroy,
Patrick Chamoiseau (Stampfli, 2014), ou encore pour Beate Till, traductrice
de Glissant.

Si les degrés de travail et de vie en commun varient, des auteurs ne
créent pas ex nihilo. Des exemples caribéens, comme Jamaica Kincaid
(LeSeur, 2006) qui épousa son éditeur juif new-yorkais et s’est convertie au
judaisme, comme Maryse Condé qui doit en partie son prix de Nobel
alternatif au fait que son époux, Richard Philcox, traduit quasiment
simultanément chacun de ses romans, illustrent qu’une carriere littéraire se
construit en fonction de « coopérations » et d’alliances diverses. A chaque
étape, ces « petites mains », ou secondes mains nombreuses, importent
grandement. « Petites mains », c’est la formule qu’employa André au micro
de Pierre Dumayet dans I'émission « Cing colonnes a la une ». D’étre ravalés
au rang de « petites mains » déplut fortement a Marienstras, Proweller, et
d’autres « pilotes littéraires » qui avaient assisté |’écrivain dans la genese
laborieuse du chef-d’oeuvre. Or, cela continue a étre évité, voire censuré,
par la critique de proximité qui mise sur la mystification et maintient la
supercherie.
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2. Co[n]/fusion du corpus et réception dans I’outre-mer

La signature tantot simple (individuelle), tant6t double (commune),
releve des lors de la « métaxis », concept qui désigne le mélange et la
transition entre deux mondes, entre fait et fiction, mais aussi entre elle et
lui dans le narratif. JJemprunte la notion « métaxis » ou la con/fusion
délibérée a deux artistes que Schwarz-Bart a pu lire. D’abord, la romanciere
new-yorkaise d’origine juive, Cynthia Ozick, dont The Shawl/ demeure une
nouvelle inégalée sur I'univers concentrationnaire. Schwarz-Bart avait Le
Chdle dans sa bibliotheque a Goyave. Ozick pratique également dans ses
« post-Holocaust » writings. Elle génere des confusions de tout genre:
I'identité genrée est un des axes troubles, par exemple. Lapposition de la
signature reléve aussi, comme le rappela Derrida, de la responsabilité des
auteurs, mais peut induire le lecteur en erreur lorsqu’il fait signer quelqu’un
d’autre si ce n’est a sa place, du moins a titre égal alors que son rble a été
minime (Derrida, 1974: 59). C’est ce que Simone Schwarz-Bart m’a
plusieurs fois assurée lors de nos entretiens. Autrement dit, on n’est pas
censé croire pour autant que le roman qui porte les noms André et Simone
Schwarz-Bart soit 100 % a titre égal I'ceuvre des deux. Dans leurs romans
suivants, publiés de leur vivant, puis apres la mort d’André, des échos de
I’'un sourdent dans les écrits de l'autre, et réciproquement. Avec les titres
posthumes, il devient plus hasardeux encore de peser |'exacte contribution
de l'un et de l'autre, la « réversibilité » entre condition noire et juive opérant
dans chaque récit qu’il a élaboré. Ce « noeud de mémoires » (Gyssels, 2014)
s‘observe encore dans le théatre, genre particulierement apte a toucher le
grand public, sachant que le spectateur antillais trouve moins facilement
I'acces a la lecture. Ensuite, il y a Augusto Boal qui invente « le théatre de
I'opprimé » dans lequel I'acte théatral se confond avec l'acte public, soit la
performance « engage » et touche directement le spectateur, abolissant
toute frontiere. Si je ne trouve ses pieces dans les rayons de la bibliotheque
privée (on y trouve par contre les pieces d’Eugéne lonesco, autre résident
du Moulin), I'abolition des marges.

D’ou I'image du « revers de Soi/e » que jemployai dans un numéro
spécial que je leur consacrai dans les Nouvelles Etudes Francophones
(printemps 2011). Simone est la « doublure de soi/e » d’André Schwarz Bart
et poursuit ce role a titre posthume. Si j’attribuai dans Filles de Solitude le
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réle principal a Simone, ma vision s’inversa dans Marrane et marronne,
puisque André parait I'auteur principal, tant au niveau de la conception de
I',euvre, de [linspiration et de la préparation (des tapuscrits).
Non seulement le «cycle antillais » est son idée a Iui, mais dans le
« préambule » qu’est Un plat de porc aux bananes vertes, il n'est
aucunement précisé lequel des titres annoncés releverait de lui, d’elle,
d’eux. C’est aussi lui qui encouragea Simone a poursuivre une carriere
d’écrivaine seule. A I'inverse de ce voeu, ayant publié deux romans et une
piece de théatre qui me permet, la encore, de proposer la métaxis au sens
du dramaturge du théatre de l'oppression, Augusto Boal (Coudray, 2020).
Son objectif était et reste de faire émerger la parole de groupes minoritaires
ou marginalisés, des opprimés. Il est le fruit des recherches et de la pratique
du metteur en scene brésilien Augusto Boal au cours de son exil en
Amérique Latine et en Europe.

La méthode du théatre de l'opprimé favorise le développement et la
capacité d’expression de tous. Elle offre des outils pour exprimer sa propre
volonté, agir sur les conflits, changer la fatalité des choses : « Essayons sur
scene ce que nous devons défendre dans la vie ! ». Il ne s’agit ni d’apporter
un message, ni de trouver une bonne réponse, mais d’explorer,
d’expérimenter, de découvrir et de comprendre ensemble. Wilnor soliloque
sur scene, il danse et boit du rhum, l'ouverture de la piece rappelant La
Derniere Bande (1965) de Beckett de maniere frappante. Bref, les
comédiens (Marie-Ange est absente sur scene) correspondent a la méthode
créée par Auguste Boal : jeux, exercices, improvisations, laboratoires de
recherche d’un personnage, ainsi que la musique et I'expression corporelle.
Dans ce sens, il ne s’agit pas d’une thérapie, mais bien d’un travail théatral
visant a lutter contre l'oppression des autres, de la société, de soi-méme,
incitant par la a redevenir acteur citoyen. Cela se réalise dans Ton beau
capitaine (1987), piece signée Simone Schwarz-Bart, et qui rend diffuse la
distinction entre « je » et « tu », entre opprimé et opprimée, entre espace
théatral et espace public (et de ce fait, scene politique, tant il est vrai que la
piece critique I'immigration clandestine et l'inhospitalité a I'égard des
Haitiens dans l'archipel caribéen). Rappelons qu’André annonce dans la
seule interview a eux deux qu’ils ont bien voulu donner a Textes, Etudes et
Documents qu’il réva de faire du théatre (Toumson, 1979 : 23).
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Bref, du vivant comme aprés la « disparition » de 'auteur, I'épouse et
romanciére « s’approprie » légitimement ses objectifs et ses causes, ses
aspirations et ses doutes. Un peu a sa guise, 'ceuvre inachevée dont il aurait
souhaité ne pas voir I'édition. Il est intéressant de souligner la rhétorique et
les accents auto-promotionnels : 'ceuvre non éditée a été « sauvée » par
Simone (grace a l'aide de Francine Kaufmann). En méme temps, I'auteur
s’est défendu du caractere inabouti : « Toute finition est trahison, haute
trahison », aurait-il objecté a sa rédactrice... (Introduction a L’Etoile du
matin, Simone, 2009 : 16). Face a I'indécision et la tergiversation, intervient
une voix médiane, une médiatrice entre lauteur disparu et Ia
« testamentaire ». Francine Kaufmann veut faire renaitre de ses cendres
« I'Oublié » (titre emprunté au roman éponyme de son ami, le prix Nobel
Elie Wiesel, consonant avec /'Oubliée, figure iconique de la mémoire
ensevelie chez Patrick Chamoiseau). Avec entrain, elle prétend que « tout »
était « fin prét » : qu’elle trouva a Souvenance (la maison des Schwarz-Bart
a Goyave) les «volumes » manquants du « cycle antillais ». Cela est
toutefois fort peu probable. D’abord, parce que les différents récits
« posthumes » sortent a des intervalles assez longs, ensuite, parce que le
principe. méme du cycle romanesque (personnage cyclique et
enchassement spatio-temporel) ne n’est guére assuré. A vrai dire, nous
assistons a une série de mystifications, s’'emboitant comme une poupée
russe. La publication posthume de L’Etoile du matin a tout d’une exécution
testamentaire, roman semi-fini. Une critique de proximité s’en empare,
corps et ame, des matériaux fragmentaires : I'objet d’étude est entouré avec
révérence et on s’efforce a une critique dithyrambique. Celle-ci ne tient pas
devant la réception mitigée, bien que Simone se soit activée a présenter le
cycle posthume. Sous linstigation de Kaufmann et d’Orban, Simone
s’enhardit a prendre la parole en public, tandis que les auteurs se sont peu
exprimés de leur vivant, reportant des entretiens, annulant les invitations,
nombreuses (pour ce qui me concerne) a des conférences et hommages.
Bien que cette rareté ne soit pas unique (je pense a des auteurs comme
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Pynchon, a David Foster Wallace?®), I'extréme discrétion trahit un non-dit :
ses sources diverses qu’il ne voulut en aucun cas déclarer.

3. Peintre et auteur, va-et-vient entre tableau et écritoire

S’il existe différentes constellations de collaborations entre auteurs, je
m’intéresse ici a une autre, entre peintre et auteur, spontanément produite
par la rencontre entre Pietro Sarto, jeune peintre suisse, venu a Paris, et
André Schwarz-Bart, a I’"heure ou il préparait fastidieusement son premier
roman. Le rapport amical a été fondateur et réciproque tout au long de
I'inspiration de l'oeuvre des deux. Sarto, fils de fonctionnaire des douanes,
né a Chiasso dans le Tessin en 1930, a subi une véritable mutation identitaire
lorsque son pere quitte la ville en proie a une politique de plus en plus
inamicale a I'égard des étrangers désireux d’entrer dans le pays. Le fils se
métamorphose avec l'installation forcée de la famille a Neuchatel, puis en
1945 a Lausanne, car il change aussi de nom: de Schneider, avec la
consonance si alémanique, il devient Sarto, en réaction a une brimade d’un
professeur réactionnaire qui se moque de I'invité dans la classe italophone.
Ce sentiment d’exil, de déracinement a été toujours primordial et a
sensibilisé le plasticien a la peinture des franges, seuils, marges.

De méme, l'ekphrasis habite André Schwarz-Bart pour qui les arts
plastiques et la musique ont nourri ses sessions d’écriture. Les arts sont des
vases communicants et I'écriture romanesque s’est fortement accordée aux
toiles de Celnikier, ou encore de Chagall, comme je I'ai montré ailleurs.
Comparant I'ceuvre picturale d’'un Marc Chagall, que Pietro Sarto a d’ailleurs
connu, plusieurs passages du chef-d’ceuvre d’André Schwarz Bart viennent
a l'esprit. Il semble que les toiles du peintre de Vitebsk® pourraient illuminer
tel chapitre de tel livre du vaste panorama de la vie juive en Europe a travers
le temps et I'espace. Il en va de méme avec |'ceuvre de Sarto qui inspire
I'auteur, et vice versa. Inversement, André Schwarz-Bart publia quelques
articles, concis, sur ses amis peintres : Isaac Celnikier'?, Pietro Sarto (dans

8 Jean-Pierre Orban, « L’archive, nouveau point d’ancrage des études schwarz-bartiennes »,
Continents manuscrits, 16. http://journals.openedition.org/coma/6813 [consulté le 10 octobre
2024].

? Kathleen Gyssels, « Doublure de Soi/e » in Nouvelles Etudes francophones, (Printemps 2011).
Numéro spécial dirigé par Gyssels.

10 |saac Celnikier est un peintre et graveur né a Varsovie le 8 mai 1923 et mort le 11 novembre
2011 a Ivry-sur-Seine. UAnge au Ghetto appelle aussi le célébre essai de Walter Benjamin, LAnge
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le catalogue, a propos du Chateau de Chillon (illustration 3, note 14.).
Autrement dit, Schwarz-Bart lui fournit des titres pour ses tableaux, les
commente, pendant que Pietro Sarto lui raconte des souvenirs d’enfance si
vifs, si forts que I'auteur en herbe les enregistre et saura les transposer dans
le texte. Apres qu’ils ont vécu ensemble des moments mémorables, a Paris,
rue de la Clé en 1951-53, ils se sont fréquentés dans la maison hospitaliere
de Gisele Halimi qui les invita a passer quelques semaines de vacances en
été. Lauteur du Lait de 'oranger (2021) avait ouvert ses portes a Richard
Marienstras et sa future épouse, a Sarto et sa petite amie (qui rompra avec
lui et dont il me montre le portrait inachevé), Schwarz-Bart et Proweller a
Anglet. Sarto était le seul Goy de la bande, ami fidele de celui avec qui il
avait squatté une misérable petite maison au début des années 50.
Bien avant les années du succes de I'un comme de 'autre, Sarto rencontra
André Schwarz-Bart dans les années 50 a Paris. Les deux artistes
connaissent la précarité et I'insécurité dans un climat politique de plus en
plus hostile aux étrangers. Lorsqu’ils squattent ensemble une chambre, rue
de La Clé, le peintre éternise le pietre logis en peignant un intérieur sombre,
sobrement meublé!! (ill. 1, note 11).

Les deux colocataires s’entendent a merveille : le Frangais aux origines
juives et polonaises est solidaire avec le Suisse dont le pére, douanier a
Chiasso (Tessini), changea de nom (Schneider) et de langue (l'italien),
lorsque son pere démissionna de son poste, frustré de devoir refouler de
nombreux « méteques » qui fuyaient I'ltalie de Mussolini. La montée du
fascisme les dirigea vers la France. C’est cette lecon-la que le peintre
allemand aux origines juives, Paul Klee, donna aussi a son tableau, de méme
gue Walter Benjamin a son essai célébre sur ladite toile: « UAnge de
I’'Histoire » (Paul Klee) avance a grands pas : c’est I'exil, 'exode qui marque
durablement pere et fils. Car les deux artistes, compatissant avec les
refoulés aux frontieres, avec les migrants, s’'engageront chacun dans son
langage, avec son médium propre, a donner voix et visage aux « oubliés de
I’'Histoire ».

de I’Histoire pour lequel Paul Klee fournit ensuite un tableau. Benjamin (qui se suicida devant la
fermeture des frontieres) y décrit sa vue pessimiste sur I'Histoire, I'éternel retour des massacres
et des guerres génocidaires. Son « spectre » hante le « Kaddish » dans L’Etoile du matin.

1 llustration 1 : https://drive.google.com/file/d/1drgdm9L_N4prNGj5PMNGdIzOgje1WZh0/view?usp=drive_link
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Lorsque tous deux sont témoins de violents incidents liés a la guerre
d’Algérie, scenes d’émeutes dans une République déchirée, ils s’activent,
solidaires avec les insoumis et membres, souvent, du FLN. La date de la toile,
« Le crime d’&tre né de 'autre c6té de I'eau’? » (ill. 2, note 12), parfois aussi
nommeé « Le crime d’étre né a I'Autre Bord », 1957, m’apprend qu’il s’agit
d’une tragédie avant la fameuse manifestation algérienne matée dans le
sang, le 17 octobre 1961. Cherchant sur des affrontements violents qui la
prédatent, je découvre que des émeutes étaient survenues a « la Goutte
d’Or » (18¢ arrondissement), a I'été 1955. La guerre d’Algérie aura de
nombreuses répercussions dans la capitale méme, et culminera avec la
manifestation d’octobre 1961 (soit quatre ans aprés I'huile sur toile).
Auprés des colonisés opprimés, du coté des réfugiés et des dissidents en
« métropole », les deux artistes ceuvrent a une sortie de I'ombre, une
traversée du miroir, une brisure de la chape de silence. En 1955, des
Algériens et des Nord-Africains se font abattre par des policiers casqués ;
plusieurs sont grievement blessés, tombant sous les balles meurtriéres.
En 1961, les escarmouches connaitront un point d’orgue avec une
soixantaine de manifestants carrément jetés dans la Seine, ce dont écriront
avec indignation des auteurs comme Leila Sebbar.

C’est donc au lendemain d’une manifestation matée dans le sang par la
police parisienne qu’ils sont consternés par la découverte macabre d’un
d’Algérien baignant dans le sang, laissé pour mort sur leur trottoir. Au cri
d’André qui prie Sarto de fixer cela sur la toile, correspondent la profonde
indignation et solidarité des deux amis qui font la dissidence a leur maniere,
encore une fois, apres la Seconde Guerre. Sarto réalise un grand tableau,
L'’Arabe assassiné sous-titré : le crime d’étre né de I'autre cété de I'eau (bord),
titre que lui souffle André Schwarz-Bart. Autrement dit, la « déposition de
son titre », acte décisif, vient du romancier en herbe. Pour Derrida, le
peintre signe son tableau d’initiales, pendant que le titre, lui, « décri[t] cette
singuliere description d’un objet qui, en toute certitude, n’existe pas sans la
description et hors d’elle » (Derrida, 1978 : 273-274). De l'autre c6té, tout
lecteur familier de l'ceuvre romanesque, ce titre fait tilt : tant dans les
romans signés Simone Schwarz-Bart que dans les romans d’André (de son
vivant et I'inédit L’Etoile du matin), ce syntagme désigne la fatidique

12 )|justration 2 : https://drive.google.com/file/d/1RHARyGEZ-9_qccpLNOXIzZ252k4QORrm/view?usp=drive_link
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frontiere ou barriere entre les hommes et les femmes, la séparation qui
peut au pire cas signifier la différence entre mort et vie. Comme je lai
démontré dans Marrane et marronne et mes articles sur Pluie et vent sur
Télumée Miracle (1972) et Ti Jean [I’Horizon (1979), I'Autre Bord,
magnifiquement traduit par Barbara Bray, la compagne de Samuel Beckett
(qui fournira aussi le modele avec La Derniere Bande pour Ton beau
capitaine) par The Bridge of Beyond (pour Pluie et vent) et méme Between
two Worlds (pour TiJean). Uexpression « Autre Bord » survient plusieurs fois
sous la plume pour marquer I'espace des Békés versus I'espace des Noirs.
Mais aussi pour inculper les Blancs d’enchainer les Noirs aux Antilles :
indices de co-écriture la encore, « 'Autre Bord » désigne la polarisation tant
ethnique que religieuse, traduite dans le partage des terres et des terrains.
Ainsi, I'initiation au monde secret du morne de Reine sans Nom fait dire a
la petite narratrice Télumée :

Penchée sur ma petite personne, grand-mere souriait, exhalait tout son
contentement... tiens bon ma petite fl(ite, nous arrivons au pont de ['Autre
Bord... et me prenant d’une main (Schwarz-Bart, 1972 : 47).

En 1956, 'auteur peine a écrire son premier roman : s’il est déja en train
d’écrire I'une des versions de ce qui deviendra Le Dernier des Justes, il
introduit déja la figure de I'Algérien comme un frere de solitude, bouc
émissaire des Francais affolés par la peur de I'Autre. Plus loin, dans Pluie et
vent sur Télumée Miracle, sa mere Victoire lui fait pitié : « balangant [son]
lot de misere par-dessus le pont branlant de I'Autre Bord » (Schwarz-Bart,
1972 : 99). LAlgérien apparait déja comme un personnage secondaire dans
la grande fresque de neuf siécles d’Histoire de France dans ses guerres
d’intolérance ethnique, religieuse, politique. La figure victimaire a coté
d’autres reviendra hanter aussi le Journal intime de Mariotte dans Un plat
de porc aux bananes vertes. Bref, Schwarz-Bart compte parler de toutes les
minorités en marge, de tous ceux qui, plus précisément, succederont aux
juifs dans cette France prétendument si égalitaire. La Guerre d’Algérie fait
rage jusqu’en métropole. Sarto peint dans le style de Goya le cadavre étalé
sur le trottoir apres l'injonction d’André Schwarz-Bart qui lui aurait crié :
« impregne-toi de cette image, n‘oublie pas!» et Sarto d’exécuter un
croquis. Lamitié jamais démentie se consolide lorsque Peter Schneider
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(« Schneider » désigne le tailleur en allemand, comme « sarto » en italien)
et le futur lauréat du Prix Goncourt se cimente par une méfiance devant
I'autorité et les doctrines et I'intolérance pour tout Autre au sein de la
France réputée pourtant hospitaliere. Apres des débuts dans le métier de la
décoration, décorant des tasses de porcelaine, Sarto se met a illustrer aussi
un auteur préféré de Schwarz-Bart®*: Crime et chétiment de Dostoievski.
Sarto vit plusieurs années en compagnie de Schwarz-Bart. Lui, le non-juif n’a
jamais oublié non plus combien il a été accueilli par la « bande » autour de
Gisele Halimi, a Anglet. C’est dans le salon informel de I'lauteur du Lait de
l'oranger que Schwarz-Bart improvisait des conférences, en bonne
compagnie des Marienstras, des Proweller et de leur fille, future autrice
pour la littérature d’enfants. Brami évoque les convives a table dans
I’'hommage a son pere (Brami, 2018). La réciprocité s’affirme et s’affine
encore lorsque l'auteur rédige en 1967 un bref commentaire, publié dans le
catalogue de la derniere exposition : Pietro Sarto. Chemins de créte, 1949-
2019. Voici le commentaire de Schwarz-Bart :

La peinture de Pietro Sarto avance sur des pattes de colombe. Ainsi, de
cette singuliére exposition, dont la liste des ceuvres fait songer a quelque
peintre du dimanche au godt villageois, chédteau de Chillon, la Broye prés de
Meudon, chalet a Chandolin... et si, par surcroit, 'amateur éclairé a rencontré
notre homme sur le motif — palette en main, chevalet planté dans un champ
vieux parasol surmontant le tout — sans doute a-t-il souri a cette vision
désuéte, décidément incompatible avec une certaine idée de I'art moderne.

Les artistes peignent et les esthétes tissent des théories, qui sont comme
de grands linceuls jetés sur la peinture du passé. lls appellent « art vivant »
ce qui vient illustrer la pensée du moment. Qu’est-ce donc l'art vivant ? [...]
Sarto, qui lui aussi invente une forme, se souvient parfois de Courbet (Comme
Cézanne se souvient de Poussin); mais d’un Courbet qui aurait vu notre
planéte comme nous la voyons, avec sa rondeur d’étoile — et familier de
l'automobile (Schwarz-Bart, 2020 : 49).

L'intérét de Schwarz-Bart pour les arts et pour la peinture est indéniable
et se manifeste par plusieurs interférences entre I'ceuvre picturale et
romanesque. Lors de ses années d’apprenti, Sarto fréquentait Emanuel
Proweller (1918-1981), peintre franco-polonais, ainsi que Richard
Marienstras (1928-2011) et Abrasza Zemsz (1917-1979). Ce dernier, disciple

13 Repris dans le Catalogue de I'exposition Pietro Sarto. Chemins de créte 1949-2019, Lausanne,
Espace Arlaud, 2020, p. 90.
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de Claude Lévi-Strauss, permit a Schwarz-Bart d’entrer en contact avec
d’autres anthropologues venus au Moulin d’Andé. L'espece d’espace (pour
reprendre un titre de Perec, également friand de la branche) avait
I'ascendant pour Jean Pouillon, Georges Condominas, Isac Chiva.
A tel point que leur travail « infusait » 'imagination poétique et picturale.
Sarto se prit pareillement de passion pour les débats autour de
I'anthropologie et les avancées dans les sciences, pour les travaux de Gaston
Bachelard (dont il suivait les cours a la Sorbonne). Bref, il s’agissait de
« terrains d’entente » entre ces contemporains. Les cultures et civilisations
extra-Européennes, les enquétes sur le terrain, autant de domaines qui les
fascinaient tous grandement. De surcroit, Schwarz-Bart commenta la
peinture curviligne de Sarto* (ill.3, note 14) :

Considérons par exemple le Chateau de Chillon. Nous sommes a Tintoret.
Devant nous un paysage immense, qui nous apparait en forme de sphere.
En contrebas, I'eau laisse transparaitre un fond de galets jaundtres ; des
roches émergent. Plus loin, le chdteau avec son reflet inversé. Le lac est tendu
comme un ventre et l'espace dessine une courbe qui est celle de la Terre®>.

Rapprochant le style pictural du peintre de la renaissance italienne,
Schwarz-Bart décrit I'immensité infinie du ciel et du lac: la perspective
curviligne consiste a suggérer aussi I’horizon dont la ligne épouse la courbe
de la planéte Terre. lensemble combine deux distances, le lointain et le
proche, réglage anthropologique qui fascine aussi Lévi-Strauss dans
De pres et de loin, ses entretiens avec Didier Eribon (1988). Dans le Livre IV,
Monsieur Kremer et Mademoiselle lIse, au chapitre IV, nous avons un parfait
exemple du vertige a la contemplation du ciel et la petitesse de I’'homme :

Quand le rivage fut suffisamment loin, [Ernie] s’arréta et vit a I'immensité
du ciel qu’Ernie Lévy était une poussiére égarée dans I’herbe. A cet instant, il
ressentit le vide, comme la terre se fendit sous ses pieds, et tandis que ses
yeux jouissaient de I'immensité du ciel, ces paroles vinrent doucement sur ses
levres : « Je suis rien ». (Schwarz-Bart, 1959 : 222).

LUinsupportable scéne de la tentation du suicide est minutieusement
décrite dans le roman et a scruter I'une et 'autre toile curviligne, c’est

1 llustration 3 : https://drive.google.com/file/d/1USIBdg_5INrvzQPPZu7jghyG_yjRn_Qm/view?usp=drive_link
15 Ibidem. Pietro Sarto me signe et dédie le catalogue, le jour de I'entretien.

82



Métaxis

I’"horreur abyssale et la confusion des registres (réel/irréel, lointain/proche)
de la métaxis que Sarto réalise. Le peintre de « La Sortie de I'enfer », de
« « Migrations », aux coloris sombres, le dessinateur pour Dostoievski,
Conrad ou encore Roger Martin du Gard, s’éloignant toujours plus du
réalisme plat ou de la peinture paysagiste. Enfin, « regarder avec I'ceil »,
telle était la devise de Sarto qui faillit perdre la vue lorsqu’il « lanternait » a
Paris, famélique et « sans domicile fixe » (comme I'était Zemsz aussi).
Par manque de vitamines et d’un régime spartiate, le peintre avait été
sérieusement malade mais il avait été sauvé par un ophtalmologue
généreux qui le soigna gratuitement. Dans leurs années de cohabitation
parisienne, Sarto souffrait d’une étrange maladie de I'ceil qui serait typique
pour des peuples andins et les Etrusques. Atteint d’une avitaminose, due au
régime infect, Sarto apprit par son ophtalmologue que, fort probablement,
il descend des Etrusques®® !

Pour le romancier Schwarz-Bart, I'ceil du peintre sait rendre le jeu de
lumiére et la perméabilité des éléments, I'instant sublime du paysage
correspondant a des états d’'ame que le pinceau rend éternels :

Le mouvement de I'ceil et le temps du regard interviennent dans la saisie
de cette toile. Mais ils ne sont pas figurés physiquement, comme il advient
chez les « peintres du mouvement ». Ici nulle forme floue, nul trompe- I'ceil
cinétique. Pietro Sarto sait que temps et mouvement par lesquels on ramasse
le réel, font eux- mémes partie intégrante de la réalité. [...] on voit que cette
peinture est en avance, non sur la vision effective, mais sur les théories
picturales de son temps. Une telle audace est presque toujours malédiction
pour le peintre.

Losmose féconde entre les deux artistes s’illustre sans faille : André
Schwarz-Bart s’inspire d’anecdotes racontées par Sarto, son colocataire au
début des années 1950 a Paris. Un exemple saillant est que Sarto lui rappela
combien, enfant, il errait par les villages (s’éloignant de «la Cité »),
craignant toutefois les chiens aboyaient « dans la nuit : et vous concernant »
(Schwarz-Bart, 1959 : 180). Que ce soit la un souvenir particulierement
troublant est confirmé par le fait que Sarto le raconte dans le documentaire
« Plans fixes ». Les bétes qui aboyaient et accouraient s’. Dans I'épisode de

16 Kathleen Gyssels, « Entretien a Saint-Prex avec Pietro Sarto, a son domicile et atelier, le 6
octobre 2021 », impublié a ce jour.
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la fugue d’Ernie, hors de Stillenstadt, le garcon se réfugie dans une ferme
sans chien mais ou il tombe sur le fils du fermier qui lui donne a boire, scene
biblique, entre deux gargons innocents, « a parfaite égalité » (le fils étant
pareillement malaimé. LAllemand portant encore «des culottes
tyroliennes » (Livre IV, Le Juste des Mouches, VI). Autrement dit, André
Schwarz-Bart suggere que le garcon « Autri-chien » deviendra sous Hitler le
préposé aux scenes de torture. Comme je l'ai suggéré dans Marrane et
Marronne, le « Tyrolien » aurait grandi a présent et au lieu de briser « les
pattes de devant » d’un chien agressif, brisera les os des juifs. LAllemand en
« culottes tyroliennes » (Schwarz-Bart, 1959 : 180) qui abreuve le fugitif se
hasardant dans la cour de la ferme, est devenu l'exécuteur d’ordre
tortionnaire.  Celui qui, pour Primo Levi, se trouve dans la « zone grise » :
bourreau pour qui la victime n’éprouve pas de haine. C’est ce tortionnaire
qui dicte placidement au détenu : Que la « figure » se déshabille, dit le jeune
homme au chapeau tyrolien. (Schwarz Bart, 1959 : 309).

4. Encrer a deux : récit & trauma

Ce roman, comme tous les romans des Schwarz-Bart peuvent des lors
étre qualifiés de trauma fiction : disloquée, avec des pages « trouées », des
paragraphes et des phrases inachevés, la narration expose ce que fait le
trauma au récit, a I'agencement en phrases et en unités (chapitres). C’est le
revers du premier roman, car bien qu’il reste solidement ancré dans le
référentiel, la protagoniste perd tout controle sur ses objets, ses
mouvements et jusqu’a ses mémoires. La rédactrice créole se décrit comme
un petit poisson noir, en train de happer de l'air : a la renverse, tué dans « le
bocal des Blancs », poisson hors de son élément aquatique, animal projeté
dans un univers ou l'attend inexorablement la mort lente. Ses yeux
protubérants rappellent les victimes épouvantées, en proie a la « clameur
du gouffre » (j'emploie a dessein une expression glissantienne).

Jouant avec le méme et le différent, avec les ressemblances et
dissemblances troublantes, les contrastes entre ce fils du paysan, aimable
et accueillant, et I'adulte « dévoué » au sale boulot de la torture et au
lynchage des juifs, est un des multiples « raccords ». Entre le romancier et
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le peintre opere une magie et leur mémoire est soluble dans I'interface de
la co-picture. Par la scéne, I'auteur nous rappelle que I'exécuteur des ordres
des nazis n’était souvent qu’un de ces hommes ordinaires (selon la formule
restée célébre de Christopher Browning?’).

D’autres amis que le peintre nomme dans le beau livre Pietro Sarto sont
la Tunisienne récemment panthéonisée, l'avocate Giséle Halimi, et le
psychiatre Claude Olievenstein (Berlin1933, Paris 2008), spécialiste des
addictions. Des vacances passées a Saintes-Maries-de-la-Mer vont marquer
I’écrivain qui situe une rencontre entre Ernie Lévy et la rousse Golda
Blumenthal, sa « fiancée » qui, avec sa breloque et bijoux a la romanichellé
ressemblait a une gitane de Sainte-Marie-de-la-Mer*8. Autre communauté
victimaire du nazisme, les « gitans » (signifie « Egyptien ») tissent un fil
entre deux diasporas. Dans l'esprit de la « bande », le peuple juif était
confraternel avec les «gens du voyage »: expulsés aux temps
pharaoniques, les Juifs s’estiment également proches de leurs « freres
antillais ». En 1953, Sarto peint « Saintes Maries de la mer » (sic, le peintre
garde cette orthographe-la), passant I'été avec Emanuel Proweller, Richard
Marienstras et d’autres amis, réunis dans la Camargue. La torpeur estivale,
le paysage baigné dans la lumiere du midi, la terre seche, blanchie par le
climat méridional, le paysage indique par le seul titre I'importance accordée
a ceux qui n’y figurent pas : les gitans. Dans Le Dernier des Justes, Ernie Lévy
s’éprend, apres avoir connu le coup de foudre pour llse, une aryenne pur-
sang, d’'une juive hongroise et handicapée, Golda Engelbaum. Prénom
hautement significatif puisque « doré.e » [sic] est une allusion a I’étoile
gu’elle porte obligatoirement, pendant que son nom de famille « Arbre
d’ange », renvoie sans doute aussi a une possible « greffe » entre peuples
« maudits » qu’il énumeére par ailleurs dans le Prologue a L’Etoile du matin
dans une réécriture d’un épisode rabalaisien (Gyssels, 2019).

Il devient licite de penser aux nombreux pitpuls (pourparlers) entre amis
en villégiature sur des sujets graves, aux discussions entre amis venant
d’horizons différents. Il en ressort que les vues picturales et la vision sur le
monde concordent avec celles de Proweller et de Sarto. Linspiration s’en

17 Browning Christopher, Ordinary Men : Reserve Police Battalion 101 and the Final Solution in
Poland, New York, Harper Collins, 1992.
18 Browning Christopher, Ordinary Men : Reserve Police Battalion 101 and the Final Solution in
Poland, New York, Harper Collins, 1992.
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trouve nourrie, avant qu’il ne préte sa plume a son épouse, romanciere de
deux romans dapprentissage et d'une piece beckettienne.
Vases communicants, image et texte sont inséparables étant donné les
terrains d’entente, fructueux plan d’intermédialité : les échanges entre les
Marienstras et Philippe Staw, entre Zemsz et Sarto, et tant d’autres, ont
contribué insidieusement a I'ceuvre sublime qu’est Le Dernier des Justes.
Lors d’'un premier entretien a Paris, en juin 2024, Staw me confirme qu’il a
conseillé Schwarz-Bart sur I'insertion d’extraits du Zohar, vu que ce dernier
n‘eut pas de bagages culturels proprement judaiques!®. Des nombreuses
soirées de discussion, rue Léopold Bellan, 2¢ arrondissement, sont sorties
des idées fort originales pour la genése du best-seller a venir et changer de
mue, plusieurs fois, me confirme encore Elise Marienstras (échange et
mails). D’autres amis agrandissaient le cercle (la « bande ») : Isaac Chiva,
anthropologue roumain, rescapé d’'un pogrom, et les Atlan, Henri et Lilian.
Enfin, il y eut Abrasza Zemsz, le solitaire chercheur sur les Amérindiens,
remplacant quelquefois Claude Lévi-Strauss, de Leroi-Gouran et de
Greimas. Juif de culture, de santé fragile par ses blessures de guerre, miné
par la Shoah, Zemsz a pu suggérer plusieurs modifications dont le
« Kaddish » a la toute fin du roman. C’est cet excipit solennel qui donne au
Dernier des Justes |'éclat spirituel. Et c’est précisément Zemsz qui a été
I’h6te de Sarto a St Prex, dans les années’70. Débattant du conflit au Moyen
Orient, voire des conflits, nombreux, de la Guerre Froide, des traumatismes
liés a la Shoah, aux guerres coloniales, I'invité désespéré, s’enlisa dans la
dépression et mit fin a ses jours. Le 9 septembre 1979, Zemsz se défenestra
de I’'Hotel André Latin. S'agit-il la d’une allusion, a peine voilée, a son double
gu’il avait tant aimé ?. Le lieu du drame, pres du Jardin de Luxembourg,
attrista d’autant plus le cercle des amis qui s’y étaient vus tant de fois.
Synergies artistiques et intellectuelles, les amitiés nouées entre peintres
et prosateurs, méritentillustration. Et c’est encore un beau jour d’avril 1980,
que Sarto apergut pour la derniere fois I'auteur du Dernier des Justes qui
passa inapercu lors de ses visites dans la capitale. Parlant peu, d’'une « voix
d’homme seul: sourde, enchainée, avec des sonorités rauques », se
rappelle Claude Lanzmann (Lanzmann, 2012 : 47), il était sans doute
poursuivi par les dibbouks, ou se désolant comme Job sur son fumier de

19 Entretien avec Philippe Staw a son domicile, le 18 juin 2023.
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I'incompréhension de la critique, de I'oubli de son nom, s’étonne encore
Assouline dans Vies de Job (Assouline, 2011 : 317).

Aujourd’hui, a I'age de 95 ans, Sarto poursuit son ceuvre sur la pointe
des pieds. Dans les deux entretiens qu’il m’accorda, il me rappelle qu’il
descend du c6té de sa mere des Fontana, dynastie italienne qui descendrait
des Etrusques ! Dans L’Etoile du matin, il me plait a rappeler que le narrateur
(double de l'auteur) évoque ce peuple rayé de la surface de la terre, écho
au Prologue ou c’était par un clin d’ceil a Rabelais (avec qui I'auteur partage
par ailleurs la méme rue a Metz) qu’il se moqua des « peuples maudits »
(Gyssels, 2023).

A travers son double, le narrateur Chaim (Lebke/Schiister), la civilisation
disparue, éradiquée des Etrusques est déplorée. Or, leurs génes ont essaimé
jusqu’en ltalie. Comme le peuple juif qu’Hitler a failli raser les juifs
(minuscule pour désigner ceux qui ne respectent pas forcément le culte juif)
de la surface de la Terre, les Etrusques ont survécu en se métissant.
A son humble avis, Schwarz-Bart mériterait d’étre au Panthéon au méme
titre que leur amie commune, Gisele Halimi, pour avoir légué a la postérité
un roman aussi renversant et monumental que Le Dernier des Justes sur
lequel il ne tarit pas d’éloges.
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Résumé

La tentation de l'autobiographie et de 'autofiction est grande chez les romanciers.
Avec le roman de Is Just a Movie comment s’exprime cette tentation ? Dans cette
contribution, nous tentons de dégager le principe de welto littéraire en nous appuyant
d’'une part sur certaines difficultés épistémologiques du roman autodiégétique.
La narration a la premiere personne imite I'autobiographie et instille le doute chez le
lecteur qui s’attend a trouver des éléments autobiographiques de I'auteur. Ces éléments
autobiographiques se retrouvent-ils dans le personnage repaissant : John de John, par
un effet miroir ? Apres la présentation de quelques procédés mobilisés par Earl Lovelace
dans ce roman pour I'affirmation du « je » du narrateur nous essayons d’illustrer
comment le masque du narrateur autodiégétique permet au romancier de masquer
certains éléments autobiographiques. Et enfin, nous nous attardons sur la proximité du
personnage John de John qui semble étre un masque de I’écrivain. Cette stratégie du
masque est manifeste du welto.

Mots-clés : Welto littéraire, narrateur autodiégétique, Earl Lovelace, Black Power,
personnage reparaissant

El juego del « yo » en la novela Is just a Movie o un welto literario de Earl Lovelace

Resumen

La tentacion de la autobiografia y la autoficcidn es fuerte entre los novelistas. ¢ COmo se
expresa esta tentacion en la novela Is Just a Movie ? En este trabajo, intentamos
dilucidar el principio del welto literario centrandonos, por un lado, en ciertas dificultades
epistemoldgicas de la novela autodiegética. La narracidon en primera persona imita la
autobiografia e infunde dudas en el lector, quien espera encontrar elementos
autobiograficos del autor. éSe reflejan estos elementos autobiograficos en el personaje
desenfadado, John de John, a través de un efecto espejo? Tras presentar algunas de las
técnicas empleadas por Earl Lovelace en esta novela para afirmar el « yo » del narrador,
intentamos ilustrar como la mdscara del narrador autodiegético permite al novelista
ocultar ciertos elementos autobiograficos. Finalmente, examinamos la proximidad del
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personaje John de John, quien parece ser una mascara para el escritor. Esta estrategia
de la mascara es una manifestacion del welto.

Palabras clave: Welto literario, narrador autodiegético, Earl Lovelace, Black Power,
personaje recurrente

The « | » game of the novelist in Is just a Movie or a literary welto of Earl Lovelace

Abstract

The temptation of autobiography and autofiction is strong among novelists. How does
the novel Is Just a Movie express this temptation? In this contribution, we attempt to
identify the principle of literary welto, drawing on some of the epistemological
difficulties of the autodiegetic novel. First-person narration imitates autobiography and
instills doubt in the reader, who expects to find autobiographical elements of the author.
How are these autobiographical elements mirrored in the recurring character of John de
John? After presenting some of the devices used by Earl Lovelace in this novel to assert
the narrator’s "I", we try to illustrate how the mask of the autodiegetic narrator enables
the novelist to conceal certain autobiographical elements. Finally, we look at the
proximity with the character John to John, which seems to be a mask for the writer.
This mask strategy is evident in the welto.

Keywords: literary Welto, first-person narrator, Earl Lovelace, Black Power, recurring
character

Introduction

Is just a Movie n’est pas le premier roman de Earl Lovelace avec un
personnage homodiégétique. Avec Salt, son avant-dernier roman, publié en
1996, l'auteur entre en concurrence avec le narrateur autodiétique qui
s’efface tres rapidement pour laisser la place a un narrateur omniscient et
omniprésent qui ne raconte pas sa vie et ne joue pas non plus le rble
d’observateur. Avec Is just a Movie le choix de la voix narrative se porte sur
un narrateur autodiégétique qui observe, certes, mais qui est aussi impliqué
dans l'histoire, il est 'un des personnages principaux. La narration est
portée par « je », dans les premiers et derniers chapitres. Dés l'incipit, le
pacte « autobiographique », le pacte d’authenticité, est lancé ; pacte qui
selon Lejeune est aussi un élément de véracité de l'autobiographie.
L'attente du lecteur se dirige donc vers une représentation
autobiographique. Gérard Genette renforce cette attente en précisant
gue : « La narration homodiégétique par nature ou convention [...], simule
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I’autobiographie, [...] le récit historique » (Genette, 1983 : 52). Ce théoricien
utilise le verbe ‘simuler’pour bien indiquer qu’il ne s’agit pas vraiment d’une
autobiographie. Philippe Lejeune dans le Pacte Autobiographique définit
I’autobiographie comme un : « récit rétrospectif en prose qu’une personne
réelle fait de sa propre existence » (Lejeune, 1996 : 14). Il poursuit en
soulignant que le nom de couverture doit aussi correspondre a celui du
personnage principal. A la lumiére de cette définition, toutes velléités de
considérer ce roman comme une autobiographie doivent étre
définitivement abandonnées. Toutefois, les données fictives orientent vers
le roman de type autobiographique dont Lejeune nous livre sa définition :

J'appellerai roman autobiographie tous textes de fiction dans lequel le
lecteur peut avoir des raisons de soupg¢onner, a partir des ressemblances qu’il
croit deviner, qu’il y a identité de I'auteur et du personnage, alors que
I"auteur a choisi de nier cette identité » (Lejeune, 1975 : 25).

Vincent Colonna, lui, choisit la définition de Philippe Gasparini: «le
roman autobiographique s’inscrit dans la catégorie du possible (eikds), du
vraisemblable naturel. Il doit impérativement convaincre le lecteur que tout
a pu se passer logiqguement de cette maniére », (Colonna, 2019). Dans cette
logique, la recherche d’éléments autobiographiques, les éléments de
concordance entre auteur et narrateur ou bien méme personnage se
trouvent privilégier. La principale relation entre le narrateur et I'auteur est
entretenue par la participation au Back Power de Trinidad. Ce mouvement
émerge a la fin des années 60 et atteint son apogée en 1970 a la suite du
Black Power des Etats-Unis d’Amérique, avec des revendications pour plus
de justice sociale et économique et pour plus de considérations. Ce fut une
période tumultueuse ponctuée de marches, de rassemblements, de
discours, de slogans en faveur de la cause noire. Le mouvement, nommé
par certains la révolution du Black Power, prit fin par 'imposition de |'état
d’urgence le 21 avril 1970 et par I’'emprisonnement des plusieurs activistes.
Le roman commence avec le retour de King, le narrateur-personnage, apres
son emprisonnement, car il s’était autoproclamé poete de la révolution.
Il s’interroge sur le Black Power et I’'abandon de la lutte. Un autre aspect de
la recherche d’éléments autobiographiques s’oriente vers un personnage
mineur : John de John. Le lecteur qui pénetre dans l'univers des deux
derniers romans d’Earl Lovelace est confronté a un ‘personnage
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reparaissant’, (Aranda, 2004 : 351-362)!: I’écrivain John de John de
Matura®. Ce personnage apparait par touches, comme pour dresser un
tableau impressionniste des activités d’un écrivain, et pour une mise en
scene de |'auteur.

Le welto® vient de I'expression créole « Ou wé, ou pa wé », antiphrase
difficilement traduisible littéralement en francais. Le sens profond serait
plutdt : « Tu penses avoir vu, mais il nen est rien ! ». Nous le définissons
comme l'art du masque, I'art d’avancer masqué. Comment se révele le
welto littéraire d’Earl Lovelace ? L’auteur n’a pas choisi d’écrire une
autobiographie, ni méme une autofiction. Quels signes autobiographiques
révelent la présence du ‘je’de I'auteur dans ce roman ?

1. Le jeu du « je » du narrateur autodiégétique — King

Dans ce roman : Is Just a Movie, King part a la découverte de son moi et
des autres. King, narrateur autodiégiétique, donne I'image du témoin de
son temps, porteur d’interrogations sur la marche de son pays. « L’instance
narrative s’attribue majoritairement un réle purement testimonial », nous
dit Radana Lukaji¢ (Lukaji¢, 2015 : 140). King fait office d’instance narrative,
la personne par qui nous lecteurs nous percevons le récit, ne s'implique pas.
Il signale au début du roman «Je deviendrais I'enregistreur de leurs
histoires* » (Lovelace 2011, 4). La crédibilité du roman repose sur lui.
« L'autorité fictionnelle est essentielle dans le roman a narration
autodiégétique » précise (Schoch, 2006 : 2) pour sa crédibilité. La crédibilité
repose sur le témoignage fiable et l'illusion réaliste des reperes spatio-
temporels que seul I'auteur posséde pour donner mandat a son narrateur
dans le roman.

! La pratique du « personnage reparaissant » consiste pour un romancier « g utiliser dans un récit
un ou des personnages que ce méme auteur avait déja exploités dans un ou des récits
antérieurs », in Daniel Aranda, « Les retours hybrides de personnages », Poétique, vol. 139 / 3,
2004, p. 351-362.

2 Quatre personnages réapparaissent dans les deux derniers romans d'Earl Lovelace: le
personnage de I'écrivain John de John, le politicien Ethelbert B. Tannis, le Constable Aguillera, et
le PM.

3 Welto, nommé aussi wolto, est a I’origine un jeu de type bonneteau, ol le bonneteur manipule
trois éléments en disant « Ou wé, ou pa wé ». Voir thése de Lina MARIE-SAINTE pour plus de
précisions : https://www.theses.fr/fr/?q=culture+créole+et+nationalisme

4 A noter : toutes les traductions du roman /s Just a Movie sont personnelles.
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Avec un narrateur autodiégétique la narration est assumée par ‘je’, ‘I'en
anglais. Dés l'incipit comme pour le pacte autobiographique, King conclut
un pacte de fiabilité avec le lecteur. Il n’y a pas d’équivoque quant a son
identité. Il est un calypsonien, il utilise I’art de la dérision pour déstabiliser
les puissants, car il se déclare le poéte du peuple, le poéete de la révolution.

Je m’appelle Kangkala, promoteur de confusion, enregistreur de ragots,
destructeur de réputation, révélateur de secrets. [...] Je réduis les puissants
enles ridiculisant. [...] Je suis né de nouveau par un lapsus quand [...] le maitre
de cérémonie m’a présenté comme Kingkala. Je suis né a une nouvelle vision.
C’était au milieu du mouvement que nous avons appelé Black Power. [...] Je
suis devenu le poéte de la révolution (Lovelace, 2011 : 3-4).

Le « je » de Is just a Movie ne se livre pas, ne s’épanche pas sur lui-
méme. « Je » se présente comme un observateur au milieu de la foule des
manifestants du Black Power de Trinidad en 1970. «Je deviendrais
I’enregistreur de leurs histoires, le chanteur de leurs louanges, le
restaurateur de leur foi, le gardien de leur dépit, I'embaumeur de leur
colere. » (Lovelace, 2011 : 4). D’autant plus qu’en anglais par homophonie
le pronom « | » et « eye : ceil » se prononce de la méme maniére. |l a vu de
ses yeux vus et peut témoigner de faits réels. Le « | » devient le témoin non
pas d’un événement fictif, mais historiquement référencé. Le « je » narrant
participe a la fois de 'impression réaliste, le discours se donne comme vrai.
Le « I » de King se donne comme un témoin fiable, crédible pour raconter
les histoires d’engagement de tout un chacun et d’expliquer ce qu’il en
comprend. Il veut donner de la visibilité et de la crédibilité au mouvement
Black Power. Des le premier chapitre, avec un cadre historique authentique,
le roman prend des allures autobiographiques, d’autant plus que King
s'interroge sur certains événements. Il nous fait part de ses réflexions et
sollicite parfois le lecteur. Le lecteur suit ce que Genette appelle le « flux de
conscience » de King.

Ce procédé de la narration homodiégétique permet l'irruption dans la
diégese du flux de la conscience du narrateur-personnage qui s’interroge sur
son engagement la premiéere personne de narration se saisit dans une
dynamique de communication avec I'autre. (Genette 1983 : 52)
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La voix de King se donne comme une conscience, une volonté d’entrer
en dialogue avec, qui revient sur les événements historiques. « | thought »,
« | told myself », « | wondered », « it didn’t surprise me », « then it entered
my mind », « | still wasn’t sure ». « | can’t double think people mind »,
« what | supposed was », «| misread » et la présence de nombreux
modalisateurs montrent que King fait des efforts de lucidité. Il cherche a
faire tomber les masques, pour voir aussi clair que possible dans le secret
de I'engagement et le secret de la vie de chacun, pour observer au plus pres
les motivations de chaque personnage. Ses recherches, ses mises en
guestion, ses tatonnements, ses retours en arriere, ses succes, ses débacles
et sa compassion pour les autres personnages, révele un humaniste,
amoureux des hommes qui veut les comprendre et les aider. Le lecteur le
découvre en personnage tres amer et en colere au début du roman. Il ne
comprend pas I'abandon de la lutte. Pour lui, le mouvement du Black Power
contenait une idéologie et une revendication valable pour tous.

Nous, les Black Power, avions déchiré le rideau de silence qui dissimulait
les problemes majeurs de ce pays : la dignité des chances du peuple noir,
I’égalité, ce qu’il fallait faire, comment continuer. (Lovelace, 2011 : 20)

Il cherche a comprendre cet abandon. Le narrateur veut lutter contre
I’oubli et nous livre des retours en arriere de la période.

Lorsque je suis sorti de prison, [...] Le Parlement du peuple ou, a I'époque
du Black Power, nous nous rassemblions avant de nous lancer dans nos
marches quotidiennes, est redevenu juste Woodford Square. [..] Le
rugissement et les discussions des freres a la porte, distribuant des
pamphlets pour les rassemblements, des hommes qui avaient discuté de
révolution, qui avaient levé les poings et crié : ‘pouvoir’. (Lovelace, 2011 : 14)

Le « je » de départ se mue en: « il », « elle », « nous ». « Je » s’efface
pour comprendre la marche du monde et témoigner de son temps.
C’est avec les autres que le narrateur-personnage trouvera I'apaisement et
grandira vers la conscience de soi, par un travail d’introspection pour
I’acceptation de soi et des autres.

Avec ce récit a la premiere personne de type récit de vie, récit
autobiographique, le « I » de King se veut témoin de son temps. King
interroge le passé pour mieux appréhender le présent. Le pacte
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autobiographique semble étre la meilleure option pour lutter contre I'oubli,
pour ce besoin de reconnaissance suscitée par le désir de transmettre et de
donner du sens au vécu. Pour Friedrich Spielhagen théoricien allemand :
« Le roman a la premiéere personne est, du début a la fin, une lutte pour la
légitimation® » (Spielhagen, 1885 : 236). Légitimation que recherche le
narrateur et par la méme occasion le romancier en nous livrant son récit.
L’entreprise auto-justificative de King sous forme de récit autobiographique
se veut réflexion sur soi-méme. C'est une vraie tentative de connaissance
de soi, et de ceux qui I’'entourent qu’entreprend King a travers ce récit,
adoubé aussi de justification, de besoin d’éclaircissement, de comprendre
en quoi on a faute®.

C'est ainsi que ce genre de témoignage avec un narrateur
autodiégétique donne une garantie de fiabilité, renforcée de plus par
I'illusion réaliste que donnent les reperes, spatio-temporels et
onomastiques.

L’usage de la premiére personne dans la narration romanesque participe
d’un artifice dont le mérite est a la fois de créer plus facilement un univers
dans un cadre spatio-temporel qui semble assez proche, de méme qu’il prend
le lecteur a témoin’. (Demoris 2002 : 337)

Les repéres spatio-temporels, tels que les noms de lieux : Port of Spain,
Woodford square, Manzanilla ; les fétes telles que : le carnaval, la féte des
pécheurs de Toco, et les noms de personnalités telles que le calypsonien,
Lord Superior (206), Peter Minshall, le célebre masque designer (289),
renforcent la vraisemblance de la représentation environnementale et
sociétale de Trinidad. D’autant plus que ces célébrités réelles entrent en
dialogue avec les personnages fictifs. Ces repéres supportent un ancrage
dans I'espace-temps de Trinidad : « ici » et un « maintenant ». Le récit de
King n’est pas factuel avec un recensement chronologique de I’histoire avec
des dates, des heures et des lieux bien précis, comme le ferait un journaliste
ou un historien. Au lieu de tout cela, il se fait conteur et invite au jeu.
Le narrateur communique au lecteur des indices qui lui permettent de

> Cité par Christof Schéch : « Autorité fictionnelle et description... », Univ. Halle, 09/2006, p. 3.

® Pour de nombreux observateurs, les problémes ethniques de Trinidad and Tobago découlent
du mouvement du Black Power.

7 Cité par Ladislas Nzessé, Enonciation et modélisation du réel dans Contours du jour qui vient de
Léonora Miano, revue-analyses.org, vol. 5, no 2, printemps 2010, p. 30.
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reconstituer la réalité spatio-temporelle : les marches du Black Power, 10
ans plus tard, les événements de la Grenade, I'avenement d’internet.
Toutes ces références temporelles permettent au lecteur de reconstituer le
« puzzle temporel® » du roman. La durée du récit se déploie sur une
trentaine d’années.

L’illusion réaliste est renforcée par le mode de narration, a la premieére
personne, certes, mais aussi par le style de narration de type conversation
courante, ancrant ainsi, définitivement le roman dans [l‘oraliture.
Avec l'oralité, I'art de la parole dans le quotidien, le narrateur est plus
proche de son auditoire®, plus habitué a ce mode de communication. Parole
gue le calypsonien érige en art de conter. King en figure du calypsonien
utilise cet art de l'oralité. Cette stratégie accroit le caractere réaliste du
roman. Cette « illusion référentielle » (Riffaterre, 1978), abolit les frontieres
entre réalité et fiction, et I'authenticité du récit en est accentuée.
L'identification avec le lecteur n’est que plus plausible, puisque celui qui
raconte, parle d’événements que moi lecteur trinidadien ou caribéen, je
connais; un calypsonien reléve aussi de mes références culturelles.
De nombreux indices de la réalité socioculturelle de Trinidad and Tobago
sont disséminés dans le roman pour que le pacte autobiographique soit plus
vrai et légitime.

L'illusion autobiographique du roman est maintenue par le choix d’un
narrateur autodiégiétique qui se trouve impliqué dans un moment
historique. Ce narrateur, King, entreprend de faire un examen de soi — un
examen de conscience, plus particulierement un examen de la société, de
sa marche, ce vers quoi I'on tend et de montrer le monde dans lequel il vit.
Il se dévoile au contact des autres. Il nous semble vulnérable par son désir
de comprendre et ses interrogations qui ne trouvent pas toujours de
réponse. L'illusion réaliste des repéres spatio-temporels, onomastiques et
culturels ne fait qu’étayer l'illusion du roman autobiographique, donné
comme une autobiographie masquée de I'auteur. D’autant que, le parcours
du narrateur et celui de son créateur les points de concordances sont
nombreux. Goldznik soutient que « tout récit a la premiere personne
suscite le soupcon » (Goldznik, 2000 : 449). Aussi lecteur, critique littéraire,

8 Ladislas Nzessé.
% ‘auditoire’, car le narrateur est censé enregistrer le récit des personnages.
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cherche a retrouver le projet qui sous-tend le roman en se faisant une idée
plus précise de la personnalité de son auteur. Les motivations sont
nombreuses qui poussent un écrivain a dire «je», qu’il I'assume
pleinement ou joue a cache-cache avec les lecteurs, comme pour un welto
littéraire.

2. Le jeu du « je » du romancier

Le « je » du roman Is Just a movie, semble plutét penché vers la partie
de cache-cache, le Welto, I'art du masque, l'art d’avancer masqué.
Pour avancer masqué, Earl Lovelace utilise la narration avec un narrateur
autodiégétique qui semble affirmer son identité. Cependant, le « je » du
narrateur ne coincide pas avec le nom propre de I"auteur dont I'existence
livresque n’est attestée que par son nom sur la couverture. L'un est
personnage fictif, 'autre personne réelle. Le lecteur s’attend tout de méme
a trouver des éléments du vécu de l'auteur. En outre, la promesse de
I'incipit rend évidente cette attente. Pourtant, le roman /s Just A Movie ne
masque pas sa nature fictive. Le narrateur n’est-il gu’un masque pour
I’auteur qui utiliserait le genre roman autobiographique pour son imitation
des procédés de l'autobiographie ? Dans Le plaisir du texte, Barthes
soutient : « Mais dans le texte, d’une certaine facon, je désire I'auteur : j’ai
besoin de sa figure (qui n’est ni sa représentation ni sa projection. »
(Barthes, 1973 : 45-46). Alors, comment détecter la présence de I'auteur ?

La crédibilité de la narration est soutenue par I'auteur en partant de son
vécu, il raconte des faits tangibles. Ruth Amossy révele que « Les petits
détails soigneusement racontés projettent I'image d’un personnage de
témoin fiable » (Amossy, 2009 : 9). Earl Lovelace se montre trés précis a
propos de la vieille guimbarde de Sonnyboy. Une quasi-épave en tres
mauvais état que Sonny persiste a faire rouler. Les détails croustillants
fourmillent au chapitre 18- The Man He Wants him to See. Sonnyboy a donc
acheté la voiture, a cherché des pieces détachées remisées pour la remettre
en état de marche. Elle consomme beaucoup trop d’essence et d’huile.

Le seul probléeme, c’est qu’elle prend du temps pour démarrer, le matin.
Le soir, il la gare au sommet de la pente dans la rue ot ils habitaient afin
qu’elle puisse démarrer en roulant dans la descente. Cette opération ne
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fonctionne pas toujours [...]. Elle a besoin d’un coup de pouce pour démarrer.
Il enréle Sweetie-Mary et sa grand-mére pour I’aider. C’est une aventure que
sa grand-mére adore. [...] Elle a I'exquise tdche de conduire pendant qu’ils
poussent et quand Sonnyboy crie 'vas-y', elle léve le pied de I'’embrayage,
appuie doucement sur les freins et si elle (la voiture) ne démarre pas, freine,
appuie sur l'accélérateur et retourne au frein. « Embrayage, freins,
accélérateur » : récite-t-elle. Cela fait partie du rituel du démarrage de la
voiture, le matin. (Lovelace, 2011 : 134-135)

Le témoin fiable dont parle Amossy est [|‘auteur Ilui-méme.
L’auteur semble prendre la place du narrateur et relate avec la plus grande
minutie tout ce qu’il semble avoir expérimenté. De plus, il semble se
délecter de ses souvenirs. Les péripéties de la voiture s’étendent sur deux
pages. Cette profusion de détails manifeste les qualités de conteur de
I’auteur qui n’établit pas une liste fastidieuse des événements, mais raconte
avec plaisir son vécu. On ne rapporte, n’écrit que des faits que I'on connait,
que l'on a expérimentés® (Cavillac 1995: 25). L'auteur, en homme
d’expérience, devient un témoin fiable. Son roman est donné pour vrai avec
cette attention toute particuliere donnée aux détails. Cette partie du roman
renforce la crédibilité de I'auteur et ancre le roman dans une interprétation
d’un espace autobiographique.

Ce roman laisse aussi penser a une autobiographie déguisée, par le
welto, I'art du masque. Ce que Freud appelle la théorie de la facade : « une
facade ludique imaginaire permet a l'auteur a la fois de dissimuler et de
laisser filtrer ‘discrétement’son intention!! ». Le jeu avec le lecteur, quand
un romancier comme Earl Lovelace veut se livrer sans le faire ouvertement,
est de parsemer le roman d’éléments de vraisemblance, d’éléments en
concordance avec lui-méme et de les utiliser comme des masques.

Les similitudes entre narrateur et auteur sont nombreuses, nous n’en
retiendrons que deux pour cette communication. La premiére est le renvoi
a la figure de I'artiste. Le narrateur King est un artiste, il produit des ceuvres
d’art comme Lovelace. Il se définit lui-méme : « Je suis un poete. Un poéte,
t'entend ? Et si je chante du calypso c’est parce que la poésie n’a pas de
véritables admirateurs ici sur cette ile. Beaucoup de calypsoniens récitent
leur calypso, je chante mes poemes. » (Lovelace, 2011 : 16-17). L'image du

10 Cité par Christof Schéch.
1 Shuko Tanaka, Les pouvoirs du narrateur et la stratégie de I'auteur dans les romans de Milan
Kundera, p.19.
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poete en doux réveur qui s'exprime en vers renvoie aussi a celui de
I’écrivain. King est donc un écrivain comme Earl Lovelace qui écrit des
romans. Tous les deux manipulent les mots, des artistes des mots et sont
conscients de leur réle dans la société, celui d’éveiller les consciences.
Leurs trajectoires semblent se fusionner, mais ce n’est qu’une illusion
comme pour la voie du chemin de fer ou le personnage King et I'auteur Earl
Lovelace poursuivent des rails paralléles sans jamais se confondre ou
fusionner. Est-ce un choix délibéré de Earl Lovelace pour se masquer ou un
jeu avec les lecteurs-critiques qui piste des traces du romancier ?
La réponse est double, car il existe une réelle volonté de masque de ne pas
trop s'impliquer en tant que personne réelle. Dans un pays comme Trinidad
ou tout propos peut porter a confusion et a critique, Lovelace semble étre
rétif a se livrer, donc difficile d’étre assertive sur un élément
autobiographique avéré. Le romancier joue avec son narrateur comme son
porteur de masque.

La deuxieme similitude est la participation au Black Power. Jouer avec
le lecteur, c’est aussi I'amener dans son monde en lui donnant une
représentation de celui-ci. Cet univers que le romancier tient a représenter
est celui du Black Power dont il a été témoin et acteur. L'auteur semble
vouloir lutter contre I'oubli, d’ou son besoin de sauvegarder la mémoire
commune comme pour clamer son existence au monde. Earl Lovelace
comme King a participé aux rassemblements, aux marches et a scander
‘power/pouvoir’. L'implication d’Earl Lovelace est avérée par des discours
gue l'on retrouve dans Growing in the Dark (Lovelace, 2003 : 118-130).
« C'était la saison des discours/ that was the season of speeches »
(Lovelace, 2011 : 163) dit ironiguement King ; alors I'auteur lui aussi s’y
adonne. Earl Lovelace a délivré un discours pour démontrer 'absence de
violence dans le mouvement du Black Power et un autre pour prendre
position contre linterdiction du territoire de Stokely Carmichael'? de
Trinidad. L'extrait qui suit est tiré de ce dernier et résume la lutte du Black
Power et explique I’engagement du romancier :

Ce dont nous avons besoin, c’est d’une révolution noire... d’une
révolution des attitudes des Noirs : les uns envers les autres ; des Noirs pour

12 Stokely Carmichael est originaire de Trinidad. Il s’engage dans la lutte pour les droits civiques
aux Etats-Unis. Il vulgarise le Black Power.
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leur propre beauté. Pour que les Noirs soient fiers de leur propre beauté, de
leur état de noir. [...] Nous devons penser a commencer a nous aimer, G nous
respecter, a créer des héros et des mythes qui formeront la base d’une culture
de la dignité et de I'amour. Nous devons embrasser notre état de noir. [...]
Les Noirs doivent apprendre a gérer leur propre valeur. [...] Nous ne pouvons
pas échapper a notre aspect. [...] Je pense que notre gouvernement doit
savoir que nous sommes fiers de nous et que nous lutterons toujours pour
donner a I’lhomme noir un nouveau sens de la dignité, une nouvelle
perception de sa propre beauté [...] nous allons créer une meilleure Trinidad,
une Trinidad plus humaine et digne. (Lovelace, 2003 : 121-122)

Entre King, le narrateur autodiégétique, qui se déclare poéete de la
révolution et Earl Lovelace qui exprime publiqguement son engagement
dans le mouvement du Black Power la concordance de I'engagement et de
la prise de position est manifeste. Cette concomitance des activités préte a
confusion entre le narrateur et le romancier et légitime ce roman comme
une autobiographie déguisée de |'auteur. Cependant, la tentation de
I’autofiction se dissimule aussi dans la corrélation entre le romancier et 'un
de ses personnages dans ce roman.

3. Jeu du « je » se poursuit avec le personnage de John de John

Ce personnage assez atypique intrigue. Dans Is Just a Movie ainsi que
Salt ou il apparait, ce personnage trés caricatural n’intervient
gu’épisodiquement. John de John n’a pas de voix, il entre en dialogue avec
guiconque dans 'espace fictif des romans. On ne sait pas vraiment ce qu’il
pense. |l n’a pas de profondeur, pas de relief, pas de sentiment. C’est un
personnage constant, mais de surface. Il ne parle pas, seul le narrateur
donne des informations sur lui comme le montrent les multiples inserts
suivants a la troisieme personne du singulier :

[...] quand apparut a son (Sonnyboy) commerce John de John le
romancier de Matura, avec lui Didicus West of the Hard Wuck, (Lovelace,
2011: 140); Il fut chargé de construire, m’a dit John de John, une
représentation du sphinx, (Lovelace, 2011 : 181); Les bibliothécaires |[....]
avaient organisé un programme pour inviter des poétes a lire leurs ceuvres
dans la bibliotheque, des calypsoniens a chanter, et John de John le
romancier de Matura, (Lovelace, 2011 : 191) ; John de John avec deux sacs
en tissu remplis de manuscrits de ses vingt-quatre romans non publiés, tout
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juste pour une bénédiction (Lovelace, 2011 : 308); c’était le vent de la
tristesse que John de John avait tracé depuis la maison de fous de St Ann
(Lovelace, 2011 : 312) ; Notre romancier John de John était une fois de plus
capitulé sous les feux de la rampe, le seul manifestant a avoir une pancarte
autour du cou (Lovelace, 2011 : 317).

La peinture du personnage ne change pas dans les récits. Ce mode de
narration permet donc au romancier de prendre ses distances avec le
personnage, comme pour se démarquer de ses actions. Ainsi, le romancier
se dédouane de la tentation du lecteur de I'assimiler a son personnage,
puisque |'auteur n’est pas clairement impliqué dans le récit.

Le nom John de John intrigue et provoque un jeu d’harmonie et de
dissonance. La particule « de » interroge. Est-ce un « de» montrant
I'influence du francais a Trinidad ? Alors, John de John détiendrait son nom
d’une certaine aristocratie. Ou bien est-ce le ‘de’ de déformation
phonétique de ‘the’. Cette hypothese met l'accent sur l'unicité du
personnage. Le ‘the’ déictique pointe sur la référence commune, share
knowledge, partagé de tous. Ainsi, sa présence tout au long des deux
romans parait normale, car il jouit d’'une notoriété a Trinidad. Il est connu
et reconnu de tous. Par conséquent, avec le personnage reparaissant,
« 'illusion d’entrer dans un univers pensé comme un réseau relationnel »,
(Del Lungo, 2010). Elle est entretenue et 'effet de familiarité soutenu.
Cette renommée prend de |'ampleur lexicalement dans les romans.
Au début, le narrateur le désigne comme John de John. Puis il apparait avec
I’ajout d’'un groupe nominal a son nom: « the novelist from Matura ».
La derniere hypothese sur |'origine du nom de I’écrivain s’oriente vers Haiti.
En effet, ce nom dénote une influence des noms haitiens, tels que Gervilien
Gervius, ou encore Délira Délivrance — personnage du Gouverneur de la
Rosée, (Jacques Roumain, 1944). Cette redondance joue sur |'effet musical,
donne une amplification a la personne de John de John et souligne
I'importance du personnage.

Ce protagoniste ne représente pas un simple figurant, il entre dans
I’action, il accompagne les personnages principaux — Alford George dans
Salt, Sonnyboy et King dans Is Just a Movie. Paradoxalement, les narrateurs
introduisent John de John par un discours indirect et souvent a la forme
passive. Ces choix d’énonciation ne caractérisent pas pour autant ce
personnage. Les narrateurs dressent le portrait d'un militant.
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Ses engagements sont nombreux. Il marche pour la réparation dans Salt.
Il dénonce la marchandisation des réves dans a Movie. Dépeint en
personnage altruiste, il donne de sa personne. John de John est représenté
comme une personne ordinaire qui cherche sa place dans la société, pense
et agit sur le monde en ayant une action politique et sociale. De maniere
détournée, il présente les difficultés de son métier dans un espace comme
Trinidad. Le principal souci de John de John est la publication de ses
nombreux manuscrits.

D’autant plus que le choix de la construction en chiasme, structure en
miroir, pour le nom de cet écrivain, John de John, semble corroborer
I’argument du personnage-miroir de |'auteur. Cette mise en abime, en
trompe-I'ceil'®* (Lavezzi, Picard, 2015: 385-399), révéle une feinte
sophistiquée de l'auteur pour éviter I'auto-représentation par le genre
autobiographique ou autofictionnel. Cet évitement conduit le romancier a
un amalgame de la réalité et de la fiction. Selon Lejeune, « Ecrire sur soi est
fatalement une invention de soi», (Lejeune, 1996: 58). Lovelace se
réinventerait donc par le truchement du personnage de John de John.
Des éléments d’ordre socio-culturel et politique le relient a son personnage.
Earl Lovelace provient de l'est de Trinidad, de Toco, village proche de
Matura. De plus, il résida longtemps a Matura. Il est engagé culturellement,
socialement et politiqguement dans la vie de Trinidad, comme John de John.
Le risque de prendre la fiction pour la réalité reste tres grand, méme si
I'auteur s’amuse a brouiller les pistes par une certaine artificialité.
Cependant, la récurrence du personnage ne peut que signifier une certaine
intentionnalité au service de la réalité du romancier. John de John apparait
comme « un nom de plume » dans les romans, pour témoigner et en méme
temps masquer l'existence de son auteur. Cependant, il tient a s’en

13 « Le trompe-I'ceil est (...) un dispositif excessif, machiné de telle sorte qu’il fasse ressortir
I'artifice, non seulement des ceuvres qui s’y engagent, mais de la figuration ou de Ia
représentation elles-mémes. (...) comme une exacerbation de la représentation qui en démonte
les mécanismes. Les trompe-I'ceil littéraires manifestent (et promeuvent) une claire conscience
des enjeux de la fictionnalité (...). / Le trompe-I'ceil est imperturbable ; (...) Il n’est pas censé se
révéler immédiatement comme tel, mais plonger dans la perplexité avant que le spectateur ou
le lecteur, s’interrogeant puis le considérant d’un peu pres, conclut a la feinte. Le trompe-I'ceil
est donc un art du temps, celui qu’on consacre a en élucider les effets. » Source : Richard Saint-
Gelais, « Le trompe-I'ceil, de la peinture a la fiction », in Elisabeth Lavezzi, Timothée Picard,
(éds.). Lartifice dans les lettres et les arts, éds. Elisabeth Lavezzi et Timothée Picard, Presses
universitaires de Rennes, 2015, p. 385-399.
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démarquer. Bref, le romancier agit comme un pratiquant du welto. Il se
maintient dans un entre-deux. Il donne a voir sans pourtant se dévoiler.
Il semble dire : ‘ou we, ou pa we’, pour a la fin dire au lecteur ‘ou welto’,
vous vous étes fait avoir.

Le jeu parodique se renforce avec la suspension entre le comique et le
pathétique du personnage de John de John. La diffusion d’informations sur
le personnage de maniére brute, sommaire, par petites touches contribue
a le disqualifier auprés du lecteur. Cette disqualification - voulue par
I"auteur — transparait dans les faiblesses du personnage. Il veut faire bénir
ses manuscrits par Dorlene, la mystique : « John de John avec deux sacs en
tissu remplis de manuscrits de ses vingt-quatre romans inédits, tout juste
pour une bénédiction », (Lovelace, 2011 : 308). Le comique d’insistance par
I’apport de précisions chiffrées — « Trente-cing d’écriture ans et deux sacs
en tissu, vingt-quatre romans inédits » — vient étayer le c6té pathétique du
personnage, qui en devient bouffon.

Ces absences d’affirmations de soi soulignent la faillibilité et ’honnéteté
de I'étre en le rendant plus humain. Comme la plupart des gens, il n’arrive
pas a se réaliser et cherche du secours aupres d’hommes et de femmes
d’influence, dans I'espoir d’un miracle. Ainsi, Earl Lovelace démystifie le
mythe de I'écrivain, savant et élitiste, éloigné des préoccupations de la
majorité de la population. Cette démystification passe par une sorte d’auto-
parodie : « le jeu et I’'humour sur soi revitalisent et permettent de prendre
de la hauteur'* » (Dahl, 2022). L’auteur semble reconnaitre ses faiblesses,
les transférer a un personnage fictif, et en rire. Parodie de John de John,
parodie de soi ? Parodie d’un auteur qui veut parler de lui sans se dévoiler.
Ainsi, malgré ses faiblesses, le lecteur ne concoit pas une réelle aversion
pour le personnage, mais plutét de la curiosité qui ameéne le sourire.

John de John est un personnage intriguant et touchant — par la
technique de représentation du personnage, tout en forme passive et en
discours indirect, par le jeu de mots sur le nom, par son militantisme et par
la conscience de ses imperfections. L'effet de vraisemblance amene a
vouloir le comparer a l'auteur et a croire a une auto-représentation,
autofiction a la maniére parodique. Dans cette parodie, ce n’est pas la

14 Jean-Christophe Seznec, cité par Véronique Dahl, Rire de soi, quelle thérapie!
https://www.psychologies.com/Therapies/Developpement-personnel/Epanouissement/Articles-et-
Dossiers/Rire-de-soi-quelle-therapie

103



Synergies Venezuela n2 9 — 2024 p. 89-106

carnavalisation qui prime pour se moquer d’une institution, mais le welto
littéraire, avec son art du masque. John de John est le masque parodique
du romancier.

Ses données fictives dans le roman ne font que masquer la réalité de
I’auteur et son objectif. On sent bien une volonté de témoigner de cette
période du Black Power et de soi. Cependant, ’lhomme est pudique et se
méfie de I'autobiographie. Avec le roman du genre autobiographique le
romancier peut parsemer son moi entre les lignes sans pour autant étre
reconnu comme en étant I'auteur, I'individu réel.

Le romancier entretient I'ambiguité avec son personnage reparaissant
John de John. Cependant, I'ambiguité du je se renforce avec la voix
narrative qui certes se dit au début et a la fin autodiégétique, mais qui
devient hétérodiégétique pour dépeindre une multitude de portraits et
entre dans la conscience de ces personnages. Le lecteur est perdu, trop de
personnages importants: Sonny, Sweetie-Mary, Magenta, Franklin,
Manick, le pere de Manick, Clayton, Dorlene, Claude, Agent Aguilla, le PM,
Evrol, Rooplal, Bisson sans compter les personnages secondaires ou
mineurs, comme John de John. Cela donne une superproduction pour
« Juste un Film ». Le lecteur s’interroge. Quel est le sujet exact du roman le
Black Power comme semble indiquer I'incipit ? Faire prendre conscience de
soi et des difficultés de son métier ? Faire prendre conscience des ratés de
I’histoire ? Le romancier a voulu rester volontaire dans le flou. Le roman est
complexe et protéiforme. Oralité et littérature se défient. Le genre ne se
dévoile pas®.

Earl Lovelace joue au welto avec le lecteur et lui dit « ou welto », (« tu
as perdu »), « tu penses avoir vu, mais il n’en est rien ». Rien n’avere des
éléments clairement autobiographiques dans ce roman. Le piége serait que
I’on interprete ce roman que comme « un espace autobiographique »,
faisant du personnage autodiégétique, ou du personnage mineur de
I’écrivain le double de son créateur. Ce qu’a refusé d’emblée l'auteur,
puisque son nom n’apparait nulle part dans le roman. Cependant, la
vraisemblance des parcours entre narrateur et auteur, entre personnage et

> Funso Aiyejina a proposé le genre « Novelypso » pour le roman d’Earl Lovelace : ‘Novel,
roman en frangais et ‘lypso’ pour calypso. Le romancier serait comme un ‘chantrelle’, chanteur
de calypso.
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auteur entretenue par l'illusion réaliste, la fiabilité du témoignage, tous
signalent une représentation autobiographique ou plutét vers une
affirmation du « je » de 'auteur comme témoin de I’histoire. Ce témoin est
aussi porteur de culture, ancré dans une identité culturelle créole, celle de
Trinidad. Le welto littéraire est d’instiller le doute chez le lecteur par
I'incapacité de déméler le vrai du faux. Ce roman qui ne se dit pas, n’est-ce
pas une nouvelle maniére d’appréhender les romans dans I'espace
caribéen, situé au « croisement de plusieurs savoirs, au carrefour de
plusieurs traditions et qui désormais « lutte contre l'universel » »
(Gronemann, Gehrmann, 2006 : 19), en rejetant les modeles existants pour
en inventer d’autres ? Ainsi, s’affirme l'identité de I'auteur par le Welto,
I’art d’avancer masqué : « je » est double, « je » se masque.
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Résumé

La révolution technologique n’a de cesse d’évoluer et d’apporter des changements dans
les sociétés. L'innovation technologique la plus récente est reconnue sous le nom
d’intelligence artificielle et elle est au coeur de bouleversements culturelles et
économiques. Cette analyse fait partie de ma réflexion de theése sur I'évolution de
I’humain et de son rapport a I'évolution économique et technologique. La difficulté de
cette analyse consiste a observer un phénomeéne récent qui commence a peine a
montrer ses failles mais qui couvre entierement la vie quotidienne des sociétés
modernes. Méme le systeme juridique n’a pas encore pu saisir 'ampleur du phénomeéne
mais 'accompagne a mesure de son développement. Quel est le programme ? Qui en
détient les commandes ? Est-il une entrave aux libertés fondamentales ? Que gagne-
t-on ? Du temps, de l'argent, du réve, la protection de la planéte, la paix ? Lhumain est
au cceur de cette évolution, c’est pourquoi il m’a semblé crucial de situer
I'autoidentification comme un enjeu culturel dans ce rapport entre I'invention et le réel
pour penser la transition énergétique.

Mots-clés : imaginaire, culture, nature, idées, réalité

Imaginario y realidad:
un reto cultural en el corazon de I'autoidentificacion

Resumen

La revolucion tecnoldgica continta evolucionando y trayendo cambios a las sociedades.
La innovacion tecnoldgica mas reciente que llaman inteligencia artificial esta en el centro
de los trastornos culturales y econdmicos. Este analisis forma parte de mi reflexién de
tesis sobre la evolucién de los humanos y su relacion com la evolucién econdmica y
tecnoldgica. La dificultad de este analisis consiste en observar un fenédmeno reciente
gue si apenas comienza a mostrar sus defectos, cubre totalmente la vida cotidiana de
las sociedades modernas. Ni siquiera el sistema juridico aun no ha podido captar la
magnitud del fendmeno, pero lo apoya a medida que avanza. ¢Cual es el programa?
¢Quién tiene el control? ¢Es un obstaculo para las libertades fundamentales?
¢Qué ganamos? ¢Tiempo, dinero, suefios, proteccion del planeta, paz? El ser humano
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estd en el centro de esta evolucion, por eso me parecid crucial situar la
autoidentificacion como una cuestion cultural en esta relacion entre invencion y
realidad para pensar en la transicién energética.

Palabras clave: imaginacion, cultura, naturaleza, ideas, realidad

Imaginary and reality :
a cultural challenge at the heart of self-identification

Abstract

The technological revolution continues to evolve and bring changes to societies.
The most recent technological innovation is recognized as artificial intelligence and it is
at the heart of cultural and economic upheavals. This analysis is part of my thesis
reflection on the evolution of humans and their relationship to economic and
technological evolution. The difficulty of this analysis consists in observing a recent
phenomenon which is only just beginning to show its flaws but which completely covers
the daily life of modern societies. Even the legal system has not yet been able to grasp
the scale of the phenomenon but is supporting it as it develops. What is the program?
Is it established? Who is in control? Is it an obstacle to fundamental freedoms? What do
we gain? Time, money, dreams, protection of the planet, peace? Humans are at the
heart of this evolution, which is why it seemed crucial to me to situate self-identification
as a cultural issue in this relationship between invention and reality to think about the
energy transition.

Keywords: imagination, culture, nature, ideas, reality

Introduction

L'étre humain, a peine deux métres de hauteur, aussi minuscule qu’une
fourmi a I'échelle terrestre, fragile, nécessitant une vie sociale a son
développement émotionnel, physique et cognitif devient au fil de son
évolution un étre auquel on attribue des facultés innées pour qu’il devienne
celui pour qui un systéme est créé ou il a déja un role a jouer en utilisant les
moyens qui lui permettront de devenir ce pour quoi il est déterminé : exister
pour faire. Il était trop petit, il a construit des avions pour voler, il était trop
fragile, il a créé des vaccins pour durer, il ne voyait pas assez loin, il a inventé
la fusée pour voir plus loin que son espace de vie terrestre, il est mortel, il a
créé 'immortel. Etait-ce le choix de tous ? Etait-ce le réve de tous ?
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1. Education et esprit critique

Le réve dont nous parlons ici est celui qui nourrit I'espérance de vie
surtout des enfants et des jeunes. Au moment ou il est fort parce qu’il est
entouré des gens qui 'aiment pour les plus heureux, au moment ou il est
libre et insouciant, ou demain est un autre jour et hier, un moment ou ce
qu’il fait aujourd’hui, hier le lui a appris. Oui, il fait partie de cette espece
qui transmet son patrimoine et par conséquent les descendants ne sont pas
les mémes que les premiers. Sont-ils si différents ? La lecture de livres sacrés
semble montrer qu’au contraire tout recommence, rien ne change.
Néanmoins, les résultats scientifiques démontrent que nous avons un
impact sur notre environnement par notre consommation et par
conséquent tout change. Pourtant nous continuons de naitre et de mourir,
c’est pourquoi, nous nous placons en bout de chaine, avec cette faculté,
celle de la raison ou de la folie par I'intelligence et la création. Deux belles
explorations que I'humain a placées au cceur de ses inventions pour
découvrir le champ des possibles. Ces capacités sont réunies dans cette
merveille inventée, connue sous le nom d’intelligence artificielle.
Cependant en méme temps que se développe la concrétisation de ses réves,
sa vulnérabilité relationnelle, sa capacité de discernement, ses croyances ne
sont-elles pas appauvries pour accroitre le pouvoir d’une élite qui pourrait
décider de vérités et de réalités. LU'école, par sa définition et son role, vise a
apprendre a vivre en société a travers ses deux missions d’instruction et de
socialisation dés le plus jeune age. En France, on lui attribue l'adjectif
« laique » afin d’écarter la mission religieuse qu’elle accomplissait jusqu’au
19¢ siecle pour privilégier le développement de l'esprit critique, un esprit
capable de faire des choix sans faire 'objet de manipulations. Néanmoins,
les apprentissages culturels qu’elle enseigne, deviennent problématiques,
pourquoi ? Sont-ils au service des idéologies qui nuisent au développement
personnel et collectif ? Trahissent-ils des modes de vie de peuples différents
du systeme établi ? Serait-ce la fin d’'une croyance de l'universel et d’une
mondialisation du moderne ? Visiblement, on en est loin car le basculement
de l'ere digital tend a homogénéiser la vie collective a I'échelle mondiale au
nom de la protection civile, de la simplification administrative, d’une
interconnexion humaine, de I'écologie, d’'une répartition plus équitable des
richesses pour lutter contre la pauvreté, les discriminations pour ne citer
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gu’elles. Un projet magnifique ou tout semble converger vers le bonheur de
I’lhumanité et les dirigeants doivent prendre des mesures contraires aux
besoins ponctuels des humains pour répondre aux contraintes de cette
transition. Uadage « il faut souffrir pour étre belle » bien qu’étant celui des
femmes, exprime cette réalité de crise profonde pour un avenir encore plus
beau. Qui y croit ? Cet enfant qu’on habille, cet adulte qui ne doit plus
réfléchir, ce vieux qu’on enferme dans sa solitude de sagesse ? Il est pour
qui cet avenir qui fonctionnera en interface sans humains et sans
émotions ? Labsolu, la perfection enfin acquise, nous y serons enfin ?
Un monde parfait comme a I'écran, nous projetant nos réves, couché, assis
ou debout, a tout moment de notre vie ?

2. De l'identité numérique a la perte de réflexion

Notre analyse est complexe car elle vise a considérer nos possibles
comme faculté a nous mettre en danger ou en sécurité, deux émotions qui
poussent I’humain dans ses limites afin de développer les impossibles.
Diverses lectures de pensées telles que celles de philosophes, d’auteurs
comme Pedro Bafos, de réflexions de scientifiques lors de séminaires, de
revues, d’exemples concrets de l'usage ou pas de l'intelligence artificielle
vont constituer le point de départ de cette analyse, pour dans un second
temps analyser I'imaginaire dans |'écriture et l'oralité de I’lhumanité pour
essayer de comprendre le sens de nos vies dans nos réalités vécues,
imaginées et inventées pour que la transition énergétique ne reste pas
seulement une interface mais une restitution a la terre, en lui redonnant
son pouvoir de régénération naturelle en arrétant nos usages éphémeres,
irresponsables et ludiques. A qui profitent nos données, nos réves ?

Apres la suppression de la philosophie en classe de terminal, vient la
suppression de I'examen final du baccalauréat en France et ainsi de suite
pour favoriser une meilleure égalité des chances, moins de souffrance et
une meilleure formation. La société moderne tente de respecter les droits
humains et de mettre en pratique les avancées technologiques pour
I"amélioration du confort de ’humain et une meilleure prise en compte de
son potentiel. Cette éthique, qui se nomme [|’hédonisme, congu
généralement comme dans la philosophie anglaise « d’'une maniére
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eudémoniste, c’est-a-dire que le bonheur, le bien-étre, le plaisir et la
douleur, tant de I'individu que de la communauté, sont les principes du bien
et du mal. Nous appelons bon ce qui peut nous procurer du plaisir ou
I’augmenter, ou réduire la douleur » (Hirschberger, 1980 : 194), semble nier
la réalité. Que propose cette société moderne a ces bacheliers avec tous ces
changements ? Sont-ils mieux formés ? Qu’en est-il des apprentissages et
de l'esprit critique ? L’histoire a travers la philosophie permet a la fois de
connaitre les erreurs du passé, les rappeler pour ne plus les commettre.
A titre d’exemple, I'indémodable allégorie de la caverne de Platon ou
I'ignorance de I"humain constitue son enchainement et un obstacle a sa
liberté. Quelle ignorance ? Quelle vérité pour quelle liberté ? Un exemple
d’une nouvelle ere de révolution basée sur I’éducation et non sur le digital
ou le marketing est cette formation sur les médias, une école de
communication, cinéma et théatre des mouvements sociaux que Deronne
Thierry se donne a coeur de mettre en place.

Voici cet extrait du premier février 2024 ou il relate sa mission lors d’un
entretien intitulé L’aventure de la télévision populaire au Venezuela® :

Venezuelanalysis — Le mouvement de la télévision communautaire été tres dynamique
dans les premieres années de la révolution bolivarienne. Quels étaient ses principaux
objectifs ?

Thierry Deronne — Chaque télévision communautaire avait son propre style, ses propres
méthodes, sa forme et son histoire. Néanmoins, une idée nous rassemblait: le
producteur devait étre le peuple.

Cela peut paraitre simple, mais c’est une véritable révolution ! Nous avons inscrit dans la
loi 'obligation pour un média populaire, pour obtenir une concession radio-électrique, de
diffuser 70 % de productions populaires, et d’organiser une formation permanente pour
créer les groupes de producteurs (trices) audiovisuel(le)s. On peut toujours parler en
général de participation, mais sans la formation qui permet a chacun (e) de comprendre
et manier les outils, idéologiquement et techniquement, cette participation reste lettre

!Venezuela Infos | En Occident il y a bien longtemps que la gauche n‘ose plus parler de
démocratiser la propriété des médias. Les grands groupes privés imposent leur image du monde
au service public et... balisent l'imaginaire de la gauche. Comme le Venezuela construit une
démocratie participative et bat les records en nombre d'élections, les grands médias
personnalisent le processus : « Chavez ceci », « Maduro cela », «populiste», «dictateur». Ceci est
le journal d'une révolution, aux antipodes de I'AFP ou de Reuters (wordpress.com), le blog de
Thierry Deronne. https://venezuelainfos.wordpress.com/2024/02/01/laventure-de-la-
television-populaire-au-venezuela-entretien-avec-thierry-deronne-venezuelanalysis/ le 1 février
2024,
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morte. Nous rejetions radicalement I'idée du média fait en studio, par des journalistes
professionnels, qui se croient le centre du monde, ou tout au moins un centre de pouvoir.
Notre télévision populaire Teletambores étant issue d’une école documentaire en rupture
avec le code audiovisuel dominant, la participation directe des gens était une évidence.
Cela signifie aussi que les processus et les délais de production étaient différents.
Nous devions étre immergés dans notre milieu populaire, et c’était les habitant(e)s qui
menaient les enquétes, et toutes les étapes de la production.

Autre chose, dans nos ateliers, nous avons toujours critiqué la propagande et la
manipulation audiovisuelles. Nous considérons par exemple la relation entre le son et
I'image d’une maniére créatrice.

Ici on peut se rendre compte de la volonté d’éduquer le peuple a l'esprit
critique dans une démarche démocratique et de respect des droits de
I’lhumain. Peut-étre que l'implication du marketing serait de participer
anonymement au développement de ces écoles. La réalité des idées se
concrétise également dans la coexistence des concepts. Platon, philosophe
antique de la Grece classique, né en 428 avant Jésus-Christ, adresse son
propos aux dirigeants pour gu’ils guident le peuple aveuglé par ses sens.
Les élus de peuples amérindiens dirigent leur sens vers la nature pour agir.
Les différentes tribus africaines pratiquent des rituels pour trouver les
réponses aux questionnements. La relation a I'intermédiaire autre que soi
pour se comprendre semble le point commun de ces peuples qui habitent
la Caraibe et le monde en méme temps qu’elle les différencie dans son
rapport a l'autre.

Maintenant, l'intelligence artificielle deviendra notre identité digitale,
c’est-a-dire qu’interviendra une multiplicité d’intermédiaires indépendants,
inconnus et reconnus sous l'appellation d’auto-identité souveraine (Self-
Sovereign Identity, SSl), en somme un nouveau paradigme de contréle de
nos vies :

Il ne fait aucun doute que notre identité numérique nous marque et nous
classe avant les autres, affectant notre existence, tant dans le monde virtuel
qu’en personne. Des décennies avant que le métavers ne commence a faire
la une des médias, avant que la numérisation et les technologies numériques
habilitantes ne commencent a étre évoquées en termes populaires, notre
identité numérique prenait déja forme. Notre facon de procéder dans le
cyberespace a travers les moteurs de recherche Internet, nos profils
personnels et d’entreprise sur les réseaux sociaux, nos sites Internet et
applications de messagerie, les sites que nous visitons sur le World Wide
Web, les données que nous publions et les formulaires que nous y
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remplissons, les contacts que nous gérons en ligne... tout cela nous identifie
et nous définit?.

En est-on conscient ? La réponse est évidente, ce qui remet en cause nos
principes d’apprentissage, donc I'école. Comment s’y prend-on aujourd’hui
pour acquérir la connaissance ? Donner a |'éleve un outil sans gu’il ne
connaisse son identité et cet outil, n’est-ce pas le tromper?
Qu’il comprenne plus tard ce qu’est un cahier, une ardoise, une craie et un
outil servant a écrire, est-ce I'équivalent d’'un ordinateur ou les données
sont stockées et livrées a des intermédiaires ? La protection de I'enfance va-
t-elle mettre en place des blockchains derriere chaque logiciel gqu'il
utilisera ? L'usage ponctuel de I'ordinateur peut étre bénéfique dans la salle
de classe pour des travaux pratiques : pour émettre des hypothéses par
exemple, montrer a I'éléve que le virtuel permet d’anticiper et de visualiser
les possibles d’un projet, lui donner la possibilité de démonter un téléphone
portable, pour se rendre compte qu’il s'agit d’'un objet, produire l'effet
miroir, pour se rendre compte de I'importance d’étre soi. Locke en son
temps répond que I’humain apprend avec ses sens et formule des idées :

Par des sensations externes a travers les organes du corps (sensation) et
par des sensations internes dans la conscience de soi (réflexion), dans
lesquelles nous prenons en charge intérieurement ce que nous voyons,
entendons, ressentons, avons des passions, etc. Locke appelle les deux choses
ensemble I'idée>.

2 Bafios, P. 2022. La encrucijada mundial, Un manual del mafiana. Barcelona: Ariel, p. 264.

No hay duda de que nuestra identidad digital nos marca y clasifica ante los demds, afectando a
nuestra existéncia, tanto en el mundo virtual como en el presencial. Décadas antes de que el
metaverso pasara a protagonizar los titulares de los médios de comunicacion, de que se
comenzase a hablar en términos populares de la digitlizacion y de las tecnologias habilitadoras
digitales, nuestra identidade digital ya se estaba conformando. Nuestra forma de proceder en el
ciberespacio a través de los buscadores de internet, de nuestros perfiles personales y
corporativos en las redes sociales, de nuestros sitios web y aplicaciones de mensajaria, de los
sitios que visitamos en la World Wide Web, de los datos que publicamos y de los formuldrios que
rellenamos en ella, de los contactos que gestionamos online...todo ello nos identifica y define.

3 Hirschberger, J. 1980. Breve historia de la filosofia, Barcelona: Herder, p. 192: Mediante
sensaciones externas a través de los organos del cuerpo (sensation) y mediante sensaciones
internas en la conciencia del yo (reflection), en la que interiormente nos hacemos cargo de que
vemos, oimos, sentimos, tenemos pasiones, etc. A ambas cosas juntas llama Locke idea.
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3. Culture, art et résistance face a I’artificiel

Une fois ces étapes dépassées, il cherche a trouver des points communs
en faisant abstraction des différences. Sur ce point, aujourd’hui nous avons
pu relier la différence au commun par la diversité pour répondre a cette
altérité nécessaire qui n’est plus le méme car la diversité est réelle.
Cette prise de conscience complexifie les rapports et laisse place a
I’autoidentification culturelle des peuples dissidents pour les rendre
simples. D’ou l'intérét des premiers savoirs pour capter la vérité de la
connaissance. Enfin, I'accés a l'intelligence artificielle ne serait-elle pas
plutot un aboutissement de |'apprentissage pour qu’elle exprime la
concrétisation des imaginaires ? En effet on ne peut que constater
I’engouement de tout un chacun se voulant dépositaire de la connaissance
depuis son évolution, nous voici tous des journalistes, des vendeurs, des
autoentrepreneurs, en un clic, le tour est joué. « Siri, dis-, Siri, fais-, Siri,
pourquoi, Siri, qui », avec Chat GPT, plus besoin de forcer. Apres le « sans
douleur », c’est le « sans réflexion » et on peut se détendre. Comment ?
Se détendre, est-ce consommer de la drogue, tromper, voler et tuer ?
est-ce la la nouvelle éere, I'addiction ? Des pays, comme le Salvador, la
Colombie, le Mexique, luttent contre ce fléau ou tombent femmes, enfants
et hommes pour échapper a la misere. Ce méme schéma existe dans les
pays dits « riches », mais cette fois il sert a se divertir et a braver les
interdits. D’ailleurs, la question se pose de légaliser la drogue pour mieux la
contrdler. Ce contrble est-il dans I'intérét des populations ? Faut-il remettre
en cause les dirigeants car « La liberté politique n’aurait aucune valeur si les
droits des individus n’étaient pas protégés contre toute violation. Tout pays
dans lequel ces droits ne sont pas respectés est un pays soumis au
despotisme, quelle que soit I'organisation nominale du gouvernement* »
(Hirschberger, 2020 : 63).

L’humain invente et tente de transformer la réalité, est-ce pour la paix ?
Comment ne pas se rappeler la cruauté de ses actes pour savoir que

4 Constant, B. 2020. La libertad de los antiguos frente a la de los modernos seguida de La libertad
de pensamento, Barcelona: Pagina Indémita, p. 63: La libertad politica seria algo carente de
valor si los derechos de los individuos no estuvieran protegidos contra toda violacion. Cualquier
pais en el que no se respeten esos derechos es un pais sometido al despotismo, con
independencia de cual sea la organizacion nominal del gobierno.
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I'intentionnalité peut étre falsifiée. L’humain ne serait-il plus en quéte de
vérités ? L'artificiel prévaudrait sur le naturel ? Uriel da Costa en sortant de
I’humiliation qu’on lui avait infligée et avant de se suicider, nous laissa un
exemple de ce qu’il advient a ’lhomme qui pense. Tous les maux, estimait-il,
proviennent de ce qu’on ne suit pas la raison juste et la loi de la nature ».
Il établissait un contraste entre la religion « naturelle » et la religion révélée
et prétendait que cette derniéere enseignait la haine aux hommes alors que
la premiére leur apprenait I'amour® (Durant, 1965 : 430). De plus, méme si
nous voulons croire en nos possibles, la liberté de pensée est naturelle alors
gue le possible n’existe pas. Benjamin Constant résume, en deux mots, la
manifestation de la pensée chez 'homme: la parole et I'écriture®.
Pour rappel de processus idéologiques ayant provoqué de profonds
changements dans l'intérét d’une civilisation est la présence de 'homme
moderne en Amérique. L’éditeur du livre de Edmundo O’Gorman présente
ainsi 'ouvrage’ :

Dans ce livre, Edmundo O’Gorman propose cette thése et reconstruit le
développement historique dudit processus, qu’il désigne comme celui de
I'invention de 'Amérique. Mais il ne s’agit pas simplement de remplacer un
mot par un autre ; Il sagit de comprendre que ce processus a éveillé chez
I’lhomme occidental la notion de sa seigneurie sur 'univers comme champ
ouvert a la conquéte dans la mesure ou il I'a réalisé avec sa science et sa
technique, son imagination et son audace. Bref, avec linvention de
I'Amérique, 'homme moderne fait sa premiére grande apparition. Enfin,
cette nouvelle vision de la facon dont 'Amérique est apparue sur la scene de
I’histoire permet a I'auteur de poser les bases pour discerner la différence

> Durant, W et A, 1965. Le siécle de Louis XIV -L’Angleterre et le reste du monde, Histoire de la
civilisation XXIV, chapitre XVI, Les enclaves juives (1564-1715), Lausanne : Rencontre, p. 430.

6 Constant, B. 2020. La libertad de los antiguos frente a la de los modernos seguida de La libertad
de pensamiento, Barcelona: Pagina Indémita, p. 70.

70’Gorman, E. 1958. La invencién de América.México: Fondo de Cultura Econdmica, quatriéme
de couverture: En este libro Edmundo O’Gorman propone esa tesis y reconstruye el desarrollo
histérico de dicho proceso, mismo que designa como el de la invencidn de América. Pero no se
trata meramente de cambiar una palabra por otra; se trata de comprender que ese proceso
despertd en el hombre de Occidente la nocidn de su sefiorio sobre el universo como un campo
abierto a la conquista en la medida en que la fuera realizando com su ciencia y su técnica, su
imaginacion y su osadia. En suma, con la invencion de América, el hombre moderno hace su
primer gran acto de presencia. Por ultimo, esta nueva vision de como aparecio América en el
escenario de la historia le permite al autor sentar las bases para discernir la diferencia entitativa
entre las dos Américas, la premisa fundamental para entender la dialéctica de su acontecer
histérico.
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d’entité entre les deux Amériques, prémisse fondamentale pour comprendre
la dialectique de leurs événements historiques.

Méme si I'empirisme donne a I’humain tout son poids pour conditionner
son existence a ces réalités, les vérités n’en demeurent pas moins vraies.
La corporalité ne constitue pas I'essence de l'existence, l'intelligibilité est
une ressource infinie de I’humain et la quéte de vérité un questionnement
a son existence. L'énergie est bien une matérialité omniprésente au méme
titre que la nature, les humains, les animaux mais elle ne nourrit pas I'esprit
pour lui donner du sens au méme titre que la raison ou la passion. Il ne se
compose pas seulement de données, il est vital au fonctionnement de
I’humain et sans lui des comportements dysfonctionnels émergent. Ainsi les
addictions, le manque d’amour, I'abandon, les violences peuvent avoir des
effets négatifs d’'ordre neurologique et pour y remédier, la projection de
nouvelles réalités peuvent apporter du réconfort, une guérison, une
stabilité en palliant le manque et en écartant le traumatisme. Néanmoins,
I'idée serait de pouvoir peu a peu donner des possibilités d’échapper au
contréle pour donner de nouveau indépendance, liberté et confiance a
I'tre s’en étant éloigné. Leibniz® en son temps disait en ces termes :

Ce prétendu optimisme ne cherche pas a nier l'existence du mal dans le
monde, mais affirme au contraire que le mal est implicite dans le meilleur des
mondes. Mais puisque ce monde vient d’un étre pur, au fond il est aussi de
cette sorte, et le mal n’est que privation, défection ; et pour ceux qui ont des
yeux pour voir, le bien est le monde le plus fort et le plus authentique, le vrai.
L’homme doit étre seulement esprit, il doit s’élever des ténébres du sensible
a la clarté de la raison, et ainsi il pourra voir le vrai visage du monde, ce qui
est éternellement bon et divin.

En peu de mots, cette philosophie permet de prendre conscience de
I'infinité des possibles de I’lhumain par le calcul mais sous une plus grande
instance, celle de la spiritualité et du divin. Ce mode de calcul est ainsi
transformé par ce qu’on a nommé aujourd’hui l'intelligence artificielle,

8 Hirschberger, 1.1980. Breve historia de la filosofia, Barcelona: Herder, p. 181: Este supuesto
optimismo no trata de negar la existencia del mal en el mundo, y mds bien dice, por el contrario,
que el mal estd implicito en el mejor de los mundos. Pero dado que este mundo procede de un
puro ser, en el fondo es también de esta indole, y el mal es sélo privacion, defeccidn; y para
quien tenga ojos para ver, el biene es lo mas fuerte y auténtico, el verdadeiro mundo. El hombre
debe ser sdlo espiritu, debe elevarse de las tinieblas de lo sensible a la claridad de la razén, y asi
podra ver el verdadero semblante del mundo, lo eternamente bueno y divino.
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capable de donner au monde ce visage éternel et beau mais sans I’humain
et sa spiritualité. La nature de I'énergie serait-elle sa propre création ou celle
de ces technologues ou de quelques dirigeants ? L'objectif de |'esprit est
d’amener a penser, ainsi serait le réle de cet outil issu de I'imaginaire et sa
limite le droit et le pouvoir. En ce sens d’ailleurs, I'incapacité de la justice lui
a trouvé une entité juridique puisqu’elle n’existe pas. Pourrait-on juger Dieu,
Allah, Yahvé ? Et pourtant jusqu’a nos jours, des meurtres sont commis en
son nom. Qui juge-t-on ? De méme que de l'utilité des sons en musique,
dote-t-on l'océan, la guitare ou l'oiseau d’un réle de co-auteur quand on les
entend dans une création musicale ? A-t-on moins de capacité a donner des
noms aux nouveaux genres ? Faciliter un travail serait-ce le supprimer ?
Lexemple du supermarché ou la machine vient supplanter le travail en
caisse donne a vivre cette suppression au détriment du client qui, loin de
bénéficier de réduction liée au bénéfice de cette suppression salariale, se
retrouve seul devant cette machine qui n’arréte pas de faire des erreurs,
n‘empéche pas de perdre du temps et qui avale les sous, sans compter que
tout reste supervisé. La suppression est donc un leurre, tout comme cette
machine. Son role est bien de faire du bénéfice pour celui qui I'a mise en
place et le client nest plus gqu’un corps, une entité qui sert son intérét.
L'humain reste bien au cceur de la transition énergétique et il doit se servir
de l'intelligence artificielle comme d’un outil de performance. D’ou la prise
de conscience du contrat social a mettre en place en se rappelant la
philosophie de Hobbes que les réalités d’aujourd’hui ne cessent de
confirmer (guerre en Ukraine, a Gaza, génocide, spoliation, dictature, en
bref la violation des droits de I’'humain) :

Mais selon Hobbes, la moralité ne peut naitre qu’avec le contrat, ce qui
est contradictoire. Et il y a encore une autre chose non moins importante :
les hommes qui ont conclu le contrat sont restés ensuite les mémes qu’avant.
En fait, la seule chose qu’ils apportent, ce sont I'appétit et le souci de leur
propre avantage. Elle ne peut pas surmonter ces catégories, seule
l'orientation a changé. Ce qui résulte du contrat s’appelle désormais loi et
moralité, mais en réalité ce n’est rien d’autre qu’une cupidité organisée. [...]
Avant comme apreés le contrat, le dicton s’applique : L’homme est un loup
pour ’lhomme?®.

% Ibid, p.189-190: Pero segun Hobbes la moral sélo pudo surgir com el contrato, lo cual es
contradictorio. Y hay todavia otra cosa no menos importante: Los hombres que concluian el
contrato seguian siendo después lo mismo que eran antes. En efecto, lo unico que aportan son

119



Synergies Venezuela n? 9 — 2024 p. 109-126

On ne peut nier l'utilité de l'intelligence artificielle par exemple, en
traduction linguistique, grace a sa rapidité mais elle doit étre supervisée par
I'individu capable de vérifier sa production car l'erreur fait partie des
possibles. En effet nous savons que la langue ne renvoie pas a une seule
réalité car elle n'est pas seulement un outil mais bien un systeme de
pensée’®. De méme lors du travail d’archivage et de transcription, on assiste
a cette connexion de I'humain!' et de l'outil pour une meilleure
performance. N’était-ce pas la, I'évolution c’est-a-dire la technologie au
service de I’lhumain ? Locke nous livre sa réflexion sur la connexion des idées
de I'lhumain seul :

Et c’est préciséement ici que se pose le probléeme : pourquoi associons-
nous toujours certaines idées de la méme maniere ? Pourquoi ont-elles une
connexion mutuelle ? Locke ne parvient pas a répondre a cette question bien
qu’il ait beaucoup traité de ce probléeme. Hume dira : Qu’ils aient ou non une

los apetitos y la preocupacion por su propia ventaja. No consigue superan estas categorias, solo
hd cambiado la orientacion. Lo que resulta del contrato se llama ahora derecho y moral, pero en
realidade no es mds que codicia organizada. [...] Antes como después del contrato se aplica el
dicho: El hombre es un lobo para el hombre

10 https://www.montraykreyol.org/article/traduction-hommage-a-janeth-olga-casas-du-
barbare-enchante, cette traduction E/ bdrbaro encantado montre que la langue est un systeme
de signes propres a une communauté et que la traduction d’un livre nécessite une étude de
spécialiste de la langue source et de la langue cible.

11 Anais Wion, historienne et chercheuse au CNRS nous confie son expérience autour de son
projet de transcription des carnets d’Antoine Abbadie afin de construire une communauté de
transcription collaborative dans la partie intitulée Libre accés aux images haute définition, voici
ce qu’elle nous dit sur I'outil informatique pour les chercheurs: The Transcribing Antoine
d’Abbadie project (2020-2023) is a collaboration between the BnF and the CNRS, which aims to
acquire the text of all the notebooks and to publish it electronically. It is headed by myself, Anais
Wion (CNRS), and Vanessa Desclaux (BnF), with the very precious collaboration of Mathilde Alain
who had a one-year contract in 2020-2021.The first step has been to digitise the corpus in colour
and in high definition. These images are deposited in Gallica, the digital library of the BnF. How
to transform these images into text? There are two possible methods. On the one hand, manual
transcription, which is the subject of this post. On the other hand, Handwritten Text Recognition
(HTR), which depends on the first one and with which we have also experimented (but that’s
another story — keep an eye on my forthcoming posts). In order to carry out the transcription,
the images of the notebooks are imported thanks to the IlIF protocol into the Transcrire tool,
developed and produced under the direction of Fabrice Melka (IMAF, CNRS) within the
framework of the Consortium Archives des Ethnologues (in the future, | will present
the HumaNum Consortiums and how they serve the Social Sciences with the use of digital
tools).Transcrire aims to allow the manuscripts and archival collections of French institutions to
be transcribed in a participatory way, with everyone being able to create an account to transcribe
among the many collections proposed dans https://digitalorientalist.com/2022/11/04/how-to-
build-a-community-of-collaborative-transcription-feed-back-from-an-on-going-project/ et la
suite dans https://digitalorientalist.com/2022/11/18/how-to-build-a-community-of-
collaborative-transcription-feed-back-from-an-on-going-project-2/
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connexion mutuelle est quelque chose qui ne peut en aucun cas étre affirmé
ontologiquement. Les idées coexistent simplement. Nous nous y sommes
habitués. C’est une question de faits, pas une question de droit, d’étre et de
vérité!2,

D’ailleurs entre ces connexions, la part due a l'erreur, I'exception ou
I'imprévu est une production a I'échelle humaine et souvent elle devient
vérité. Il me vient a I'idée I'invention culinaire de la tarte tatin. L'idée méme
de perfection contient cette marge d’erreur dite obscure mais indispensable
a la maturité, a la sagesse. Quelle serait la maturité du calcul, cette fausse
idée de mondes éternels ? La projection se calcule davantage sur nos
incertitudes, nos peurs de I'avenir, notre oubli de soi, notre robotisation.
Notre expérience aurait-elle des limites ? Ne serions-nous pas devenus ces
robots et les robots, notre miroir. En nous projetant notre imaginaire, ne
nous transformons-nous pas en cet artifice, dépourvu de sens ? Le Siecle
des lumieres jette les bases de nouveaux codes qui se répandent en
Amérique en provoquant les indépendances et en Afrique, la colonisation
pour apporter au monde la lumiere, la vérité, la science, le droit, le progres,
le bonheur, la liberté, la moralité :

Deux concepts sont devenus caractéristiques des Lumiéres anglaises : le
déisme et le libéralisme. [...] Les Lumieéres frangaises sont d’une modalité
différente. Elles sont négatives, froides, hypercritiques, atrabilaires,
vaniteuses et fiéres. Elles luttent contre le régime politique autoritaire de
I'époque, contre l'autorité dogmatique de I’Eglise, contre la superstition de la
métaphysique®3.

Le résultat en Amérique et en Afrique de cette conscience éveillée est
un regroupement d’idées en un syncrétisme des croyances pour répondre
non pas a une nécessité bourgeoise mais pour résister face a l'oppression et
une lutte pour la liberté en tant qu’humain. Il s’agit de faire face a des

12 Hirschberger, J. 1980. Breve historia de la filosofia, Barcelona: Herder, p. 194: Y precisamente
aqui surge el problema: ¢ Por qué associamos siempre ciertas ideas en la misma forma? é Por qué
tienen conexion mutua? Locke no logra responder a esta cuestion no obstante haberse ocupado
mucho con este problema. Hume dird: Si tienen o no conexion mutua es algo que en ningun modo
se puede afirmar ontologicamente. Las ideas coexisten sin mds. Nos hemos acostumbrado a ello.
Es una cuestion de hechos, no una cuestion de derecho, de ser y de verdad.

13 Ibid p.201-202: Dos conceptos vinieron a ser caracteristicos de la llustracién inglesa: el deismo
y el liberalismo. [...] La ilustracion francesa es de una modalidad distinta. Es negativa, fria,
hipercritica, atrabiliaria, vanidosa y orgullosa. Lucha contra el autoritario régimen politico de la
época, contra la autoridad dogmdtica de la Iglesia, contra la supersticion de la metafisica.

121



Synergies Venezuela n2 9 — 2024 p. 109-126

guerres d’indépendance, des trahisons qui donnent lieu a la naissance d’un
esprit d’autoidentification pour exister, cette étape s’appelle la négritude, le
panafricanisme a travers |'histoire de la migration, la philosophie de la
libération décrite par son auteur, Enrique Dussel. Qu’est-ce la réalité sinon
I’émotion, ce renoncement a I'emprisonnement ? Cette émotion du vivant,
du sensible qui représente la fusion de notre imaginaire et de la réalité.
En somme ce que l'on appelle la culture au sens sociologique, c’est-a-dire
les pratiques matérielles et spirituelles de la société dans laquelle nous
naissons et nous nous développons. D’ou I'importance de la prise de
conscience de la culture proposée ou imposée en tant que systeme du
contrat social notamment dans les apprentissages.

Du point de vue de lart et de |'éducation, la réalité semble se
déconnecter de cette homogénéisation imposée par cet outil grace a la
formation comme lI'exemple de I'école citée précédemment. Par ailleurs,
I'artiste a cette faculté d’étre libre de pensée et de produire du sens grace
aux émotions pour révéler I'esprit critique sur les réalités et les imaginaires.
Une exposition a la maison du Danemark intitulée Multitude et Singularité,
L'art a I'ére digitale nous a été proposée nous invitant a voir la perception
des machines et de I’lhumain, de ses performances sur nos vies telles que le
regard qu’on lui porte, les besoins qu’on lui présente pour résoudre nos
problémes, le miroir sur nous-mémes lorsque notre imaginaire dépasse nos
besoins et enfin ces artistes'* grace a leurs perspectives de la multitude et
de la singularité captent et remettent en question la complexité du monde
sous le prisme du numérique : le regard de l'autre, cette machine, une
performance entre imaginaire et réalité. Cette transformation qu’elle opére
sur nous est-elle réelle ? Peut-on y renoncer ? Ces artistes lui accordent une
place dans leur création, certains trouvent qu’elle peut étre un co-auteur
pour respecter sa participation, d’autres reconnaissent surtout la
participation des techniciens de l'informatique. N’est-ce pas ici le réel
intérét, celui de viser l'intermédiaire, celui qui insere les données.
Tout comme le chanteur présente ses musiciens guitaristes, pianistes... ne
faudrait-il pas mieux désigner les outils de |'utilisateur pour atteindre son
objectif ? D’ailleurs en désignant chacun des outils, on pourrait connaitre et

14 Le bicolore, Maison du Danemark, a Paris expose les ceuvres de sept artistes entre le
08/12/2023 et le 25/02/2024
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développer les formations pour que ces techniciens deviennent de
véritables partenaires, ne serait-ce pas la la parfaite composition, la
technique et l'art. D’'ou le besoin de développer l'art de la technique.
Lors du cycle Intelligence artificielle et humanités du vingt-huit novembre
deux mille vingt-trois qui s’est tenu a Paris, dans le premier panel intitulé
Technique émergente au service des savoirs immémoriaux, la
problématique consistait a démystifier I'intelligence artificielle en rappelant
la variété de ses usages. La communication de l'ingénieur informaticien
Stéphane Bortzmeyer a été forte, il na cessé de dire que lintelligence
artificielle n’existe pas. Elle a une fonction de double de I’lhumain, elle simule
ses comportements, elle peut augmenter nos esprits tout en les menagant
mais elle est seulement une machine pouvant stocker notre mémoire
défaillante. Un médecin® lors d’un débat sur cette réalité augmentée ne
pouvait qu’interpeller sur les risques de schizophrénie et autres troubles
pour I"humain. Transformer les deux modes d’expression de I’humain, la
parole et I'écriture, est-ce vraiment possible ? La littérature, qui est la
représentation de |'état de I'homme, a toujours rempli sa mission
d’utilisation du langage oral et écrit, peut-elle subir cette transformation ?
Méme si pour l'instant la production de texte est confirmée, la création
littéraire en est loin. Tandis que la science-fiction en littérature en Francel®
se définit comme un genre littéraire de mélange de récits utopiques, de
récits de voyage imaginaire, de récits d’extrapolation scientifique et sociale,
de récits d’aventures et de romans gothiques, en somme un prolongement

15 Gaillard, R., psychiatre et auteur de I'essai, ’homme augmenté : futurs de nos cerveaux,
intervenait dans I'émission La grande librairie d’Augustin Trapenard sur le sujet Comment les
évolutions technologiques transforment le monde ? le mercredi 7 février 2024 sur France 5.
16Simon Bréan, dans La science-fiction en France, tente de définir la science-fiction en France a
partir des genres littéraires déja reconnus, il distingue d’abord trois régimes qu’il nomme
ontologiques matérialistes a travers trois adjectifs, rationnel, extraordinaire et spéculatif pour
distinguer des contenus a partir de la distinction des trois poles que sont la science-fiction, la
fantasy et le réalisme afin de rendre compte du continuum formé par tous les genres p. 417.
Gérard Klein dans le prologue p.12 explique ce continuum en disant [...] c’est une banalité que
de considérer que tout auteur, a toute époque, est plongé dans un continuum de I’écrit qui exerce
sur lui une influence considérable. L’isoler de ce continuum, c’est le tuer. Victor Hugo, le plus
grand romancier populaire du dix-neuvieme siecle lit Paul Féval [...] Qu’on me comprenne bien.
[...] Mais je tiens a rappeler que la littérature est vivante et que pour le vivant biologique les
relations innombrables qui s’entretiennent entre tous ses constituants ne sauraient étre négligés
pour tenter de la comprendre voire de la théoriser. Tdche presque infinie, certes, mais c’est cela
qu’on peut nommer science.
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du roman, la science-fiction des auteurs latino-américains?’ se situe dans le
prolongement du fragment pour répondre au questionnement d’une
culture latino-américaine désormais consciente de son identité :

La littérature n’est pas le refuge des incompris ou des exclus. C’est un
exercice dynamique, en dialogue avec I’histoire avec la nétre et avec la
vétre . En l'explorant, nous découvrons que ce qui s’est produit depuis la fin
du siecle dernier jusqu’a aujourd’hui est, pour reprendre un terme du monde
des affaires, une restructuration. Les auteurs se sont tournés vers d’autres
champs de référence et leurs travaux ne suscitent plus les mémes attentes de
construction d’imaginaires nationaux. Aujourd’hui, interroger les écrivains
sur leurs positions ou responsabilités politiques génére surtout des sourires
ironiques?®.

Conclusion

L'intelligence dite artificielle ne pourra produire un texte du genre du
fragment par sa particularité de travail sur [l'oralité et [Iécriture.
Les stratégies narratives de la subjectivité historique du passé, du présent
et du futur ne peuvent faire I'objet d’'une production purement langagiére.
Louvrage dont est extraite cette citation regroupe un ensemble de jeunes

17 Sergio Olguin, dans son article El terror, una nueva dimensién de la literatura realista, dit :
Si el terror se construye desde la realidad, entonces habria que buscar sus generadores creativos
en lo que se vive o se vivio en la Argentina. Gandolfo y Hojman abren un interrogante al respecto
en el prélogo de su antologia:Si la historia argentina fuera un relato, probablemente caeria, de
manera difuminada y con bordes indecisos, bajo la categoria de varios estilos, todos relacionados
con el paroxismo (comedia, grotesco, absurdo, terror). Esto parece, trae problemas a los
escritores argentinos: icomo aplicar las claves del terror a un relato cuyo referente es una
realidad que constantemente supera, desmiente y empequefiece esas claves? Si el realismo del
siglo XIX consideraba que « una novela es un espejo que se pasea por un ancho camino »
(Stendhal), el terror en este siglo XXI globalizado y pandémico es un espejo que se pasea a 200
kilémetros por hora por una autopista desolada. Lejos de las fantasias sobrenaturales, el terror
argentino no pierde la fuerte impronta de la novela naturalista y, sobre todo, de la novela
policial, del thriller y las distopias. Al fin y al cabo aquello que nos genera terror se esconde en lo
cotidiano de una sociedad que sufrio el terrorismo de estado en varios momentos del siglo XX, y
que se enfrenta todos los dias a la incertidumbre de que aquello que construye no sea suficiente,
se derrumbe, caiga hecho pedazos.

18 Dans le prologue de Nuevas rutas: jdvenes escritores latinoamericanos, p. 22, v.o: La literatura
no es el refugio del incomprendido o del paria. Es un ejercicio dindmico, en didlogo con la
historia_con la nuestra, y con la suya propia_. Explordndola descubrimos que lo que se ha dado
desde finales del siglo pasado hasta hoy es, para adoptar un término del mundo de los negocios,
una reestructuracion. Los autores han gravitado hacia otros campos de referencia y sus obras ya
no comandan las mismas expectativas de construccion de imaginarios nacionales. Hoy,
preguntar a los escritores sobre posiciones o responsabilidades politicas genera, mayormente,
sonrisas irénicas.
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écrivains du conte latinoaméricain et présente ce que l'on appelle la
science-fiction du fragment, c’est-a-dire une construction du rapport de
I’lhumain a son histoire et a son identité a travers le personnage qui,
souvent, ne comprend pas son monde. La ou le robot propose sans cesse
des solutions, I’humain a travers le personnage qui le représente reste le
méme, incompris, absent :

Nous ne nous concentrons pas sur les auteurs qui adoptent une position
définie face a ce dilemme. Nous nous concentrons sur ce que [I’histoire
représente en tant que technique, cette démonstration d’énergie
paranoiaque qui nous permet d’entrer dans notre subjectivité ;
Nous choisissons des auteurs qui, utilisant avec compétence les techniques et
outils complexes de l'industrie, font des propositions en dialogue avec le
moment présent. Derriére ces techniques se cachent les différentes lectures
qui ont émergé de cet essai*°.

La machine, a moins d’étre en panne, ne cherche pas a étre comprise,
elle est présente et en aucun cas ignorée quand elle est programmée.
L'école, la culture ne programme pas I’"humain mais le forme pour s’adapter
et développer son esprit, sa liberté de penser. L'enjeu de I'autoidentification
est de trouver la formule culturelle pour que la machine ne devienne pas
une nouvelle forme de domination mais gu’elle reste un outil.
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Résumé

Le mot est I'une des ressources les plus importantes de la vie humaine. En effet, il en est
la trace de la vie et des sentiments humains et fonctionne depuis nos origines comme
un pont entre le visible et I'invisible en tant que phénomeénes de l'existence. Tous les
mouvements et changements de la culture, de la littérature, de la science et de la
technologie ont fonctionné a co6té d’elle. De nos jours, la mise en ceuvre et I'intégration
de l'intelligence artificielle dans la société ont perturbé et modifié le développement et
le travail de certaines activités humaines, parmi lesquelles la production artistique, et
plus particulierement le travail des écrivains et des poetes pour qui le mot va au-dela
d’un simple pont.

Mots-clés : mot, littérature, technologie, intelligence artificielle, poésie
La palabra: huella del hombre

Resumen

Uno de los recursos mas importantes en la vida humana es la palabra. En efecto, ella es
huella de la vida y del sentir del hombre y ha funcionado desde nuestros origenes como
puente entre lo visible y lo invisible siendo estos fendmenos de la existencia. Junto a ella
han operado todos los movimientos y cambios de la cultura, de la literatura, de la ciencia
y de la tecnologia. En nuestros dias la invencién de la inteligencia artificial ha
resquebrajado y modificado el desarrollo y el quehacer de algunas actividades humanas,
entre ellas, la produccién artistica con punto especial en la labor de escritores y poetas
para quienes la palabra va mas allad de ser un simple puente.

Palabras clave: palabra, literatura, tecnologia, inteligencia artificial, poesia
The Word: man’s footprint

Abstract

One of the most important resources of human life is the word. In fact, it is the trace of
life and feelings of man that has functioned since our origins as a bridge between the
visible and the invisible, these being phenomena of existence. All the movements and
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changes of culture, literature, sciences and technology have operated with it. In our days,
the implementation and integration of artificial intelligence in society has disrupted and
modified the development and work of some human activities, among them, the artistic
production with a special point in the work of writers and poets for whom the word goes
beyond being a simple bridge.

Keywords: word, literature, technology, artificial intelligence, poetry

Introduction

Entre I’humain et le cosmique se déroulent I'image, le signe et le mot.
Dés le début, I'étre humain de par sa conformation biologique et grace au
don d’émettre des sons provenant de tissus de ses cordes vocales et
exprimés par la parole, a pu construire et ordonner des morphémes pour se
fondre dans le monde des choses matérielles et immatérielles afin de se
découvrir et de comprendre tout ce qui I’'entoure. Doté de sens, cet étre
vivant, complexe, dynamique, psychique assailli par le mot et avec lui a
réussi a construire son histoire a travers les siecles. Du mot rien ne nous
sépare car il s'agit d’un tissu organique qui implique en lui — méme un
complexe phénomene créatif. Une fois que nous venons au monde, les mots
sont notre premier héritage. Nos parents et ceux qui nous accueillent a la
naissance nous donnent les premieres syllabes et peu a peu de petits mots
commencent a forger la géographie cognitive et symbolique de notre vie.
Bien que nous I'évoquions a partir d'une mention singuliére, nous savons
qu’il désigne la pluralité. Combien de mots compte-t-on dans ce monde et
combien de combinaisons en avons-nous faites ? Par le biais d’équations
infinies, élaborées de l'oral a I'écrit, nous avons construit des imaginaires
complexes qui se meuvent constamment dans nos ames et nous ont donné
le privilege de communiquer les uns avec les autres. Les lettres, les
morphemes, les sons qui les composent nous guident, ils nous émeuvent et
fécondent ainsi en nous des mondes, des images, des échos de soi et de
I'autre. Le mot vibre a I'intérieur et a I'extérieur de nous et a la capacité de
rendre immortel ce qu’il nomme ou annonce en rendant perceptible
I'invisible car il est une révélation; en ce sens «le mot c’est un fait
irréversible ». (Barthes, 1987 : 100). Aucun mot n’est calme en soi, il est
mouvement. Cela implique un tel dialogue entre ’homme et I'univers que
sa nature devient éternelle car le recours a la parole affirme toute la richesse
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naturelle, historique et spirituelle de I’'homme dont son caractére original
s’enracine dans I'étre comme moyen capable de montrer ce qu’il a fait sur
la terre.

Le mot, dans ce sens, traverse tous les domaines de I'activité humaine
car en tant que structure procédurale, il appartient a l'individu dont la
logique s’incarne dans la construction d’images mentales et spirituelles.
Pour chacun d’eux s’opére une correspondance réelle ou symbolique
gonflée par tout signe humain : le conscient, I'inconscient, I'ordre, le chaos,
le tangible, I'intangible, I'objectif, le subjectif et toutes les constantes des
expériences données dans le domaine du réel ou de l'irréel.

1. Le mot et la littérature

Dans ce cas, I'équation « homme — mot — cosmos », désigne des valeurs
d’intimité a partir de la. Dans le résultat de cette dialectique, I'opérativité
ouvre la voie au monde des images, ces « images imaginées » qui, en
communion avec les mots, construisent notre mémoire en nous sauvant de
I'oubli et en donnant un sens a notre existence. On se sert du mot pour
penser et notre pensée est inséparable du mot et de la langue. Le mot
traverse notre corporalité. Cette affirmation rappelle une approche
métaphysique qui démontre que, par un lien indissociable, « I'étre —
I'individu —le mot —I'image » fonctionnent et s’expliquent par I'existence de
I'autre. Cependant, ce fait incommensurable et universel, de par sa nature
méme, a parcouru un long chemin a travers |'histoire, puisque I'homme
plongé dans l'expérience de la vie, parvenait a comprendre, expliquer et
gualifier les unités spirituelles et rationnelles qui donnaient de |'espace et
de la valeur au monde scientifique, au monde philosophique et
potentiellement au monde créatif, ou les arts et la littérature par exemple,
sont des traces essentielles pour la compréhension de tous ces faits.

Par ailleurs, le mot a également été le pont a partir duquel ont
progressivement émergé les différents degrés d’objectivation qui
permettent la reconnaissance et la compréhension de notre subjectivité
particuliere.

La réflexion critique, scientifigue et consciente du phénomene
empirique a été responsable de I'établissement de concepts légitimés avec
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I'accompagnement et la maitrise du mot. C’est pourquoi le mot a été un
support a partir duquel se révelent les changements opérés et |’évolution
de chaque temps, de chaque époque jusqu’a la séparation progressive des
usages particuliers du concept : « sujet —objet —monde », qui a été fagonné
en tant que structure de la conscience historique et de la simple impression
sensible, pour prendre place et se former dans la conscience culturelle.
Ce fait constitue notre humanité. On pourrait trouver dans de nombreuses
sources que la théologie est la premiére science mais qu’aurait été elle sans
le mot? Le mot est peut-étre notre premiere science car il abrite notre
humanité. Avec lui et en lui fonctionnent et se refletent tous les progres de
la vie humaine. Pensons-nous donc que le mot en tant qu’instrument et
construction est inséparable de ’'homme, c’est le moyen qui nous permet
une relation directe avec le monde et avec nous-mémes. La parole orale ou
écrite c’est 'un des moyens les plus efficaces d’entrer en relation avec
I'ensemble des choses au niveau de l'affectivité, de I'imagination et de la
pensée. En ce sens, les mots adhérents a leurs regles. lls se développent
dans chaque étre humain au sein de la culture a laquelle ils appartiennent
en tant que langue et nous accompagnent dans le processus d’imagination.

2. U'imaginaire et la littérature

Rappelons tout d’abord que I'imagination, c’est en général la possibilité
de créer des images : « Les images sont le produit de I'imagination humaine
sécrétée » (Lapoujade, 2009 : 33). C’est pour cette raison que le mot et
I'image sont inséparables et se nourrissent 'un de I'autre. Imaginer est une
action intimement liée a tout ce qui est impliqué dans la perception donnée
depuis les cing sens jusqu’a l'intégrité entiere des fonctions de notre
systeme biologique. L'imagination est une fonction qui s’exerce dans et a
partir du corps. Mais I'imagination est avant tout une fonction psychique
qui se manifeste dans les mystérieuses structures du cerveau dont les
mécanismes sont également déclenchés par de multiples stimuli qui
peuvent étre rationnels, instinctifs, conscients ou sous inconscients.
De méme, imaginer « c’est un type de mobilité spirituelle, le type de la
mobilité spirituelle la plus grande, la plus vive, la plus vivant. » (Bachelard,
1961 : 11).
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Cela signifie que les images imaginées sont des ségrégations issues de
tous les stimuli d’ordre extérieur mélangés aux stimuli intérieurs de I'étre.
Ces deux espaces s’entremélent pour générer de multiples images et 'ony
voit la grandeur et la potentialité active du cerveau humain. Ce phénomene
typiquement humain a été, a juste titre, une hormone et une matiere
fondamentale subordonnée a tous les processus d’exploration, créatifs et
intellectuels enracinés dans I’'homme. C’est a partir de cette opérabilité
gu’en tant qu’étres humains, nous avons construit notre histoire. En ce sens,
le mot parlé ou écrit représente un processus de transitions d’ou émerge
une vaste reproduction spatiale ou non, spatiale en tant que condition de
tout ce qui existe. Cette mobilité constante de la vie humaine existe depuis
nos origines et ainsi le besoin de copier, de répéter, de raconter, d’adapter,
de collecter et de témoigner de tous les processus et découvertes vécus par
cet étre merveilleux qu’est I'étre humain. C’est a partir de cette intention
aboutie entre I'inconscient et le conscient que I’homme a écrit sur tout et
partout, et c’est en rédigeant des réflexions individuelles et collectives, mais
aussi potentiellement marquées par sa curiosité aigué et son désir de
découverte, que s’est progressivement forgé le merveilleux monde
littéraire. Le mot littérature en effet, possede de multiples sens, et surtout
de multiples enregistrements car il embrasse tout ce qui est écrit.
Il représente de méme des souvenirs impérissables de la vie de I'étre
humain dans la nature. La littérature est, dans chacune de ses catégories et
de ses différences, I'histoire de ’lhumanité. C’est un univers qui contient et
explique ce que nous avons été, ce que nous sommes, ce que Nous avons
appris et découvert, ainsi que I’histoire de nos défaites. La littérature est un
espace du possible. Elle englobe tous les temps et tous les espaces : le
présent, le passé et le futur. Elle y représente le réel et l'irréel. Sans elle,
I’étre humain serait perdu et dépourvu d’importance. C’est I'espace qui
représente notre patrimoine culturel le plus grand et le plus puissant ; elle
y garde les mythes, les chansons, la science, les chiffres, la religion, la
cosmogonie, la philosophie, les lettres d’amour, la naissance de la culture,
I’histoire de la vie avec ses grandes hypothéses sur la mort, les lois, la
théologie et tout ce que I'étre humain a fait. En ce sens, la littérature est une
cosmogonie ou l'on trouve un univers infini d'images. Cela ressemble au
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grand « Aleph » de I'écrivain argentin Jorge Luis Borges : c’est un lieu ou
convergent tous les lieux de 'univers.

Cependant, le mot, I'image et la littérature en tant que phénomenes
d’existence se manifestent toujours en touchant les limites du visible et de
I'invisible par rapport au corps humain. En ce qui concerne le mot et les
images, ils existent dans une dimension invisible qui opére a I'intérieur de
chaque étre : celui qui est a I'extérieur ne sait pas ce que je pense. La pensée
individuelle reste inconnue des autres car penser signifie produire, unir,
ordonner et mémoriser des mots et des images dans le monde de I'intimité.
Celui gu’imagine peut évoquer n‘importe quel arrangement d’images et des
mots et, tant qu’il n'y a pas d’intention de transmission ou de
communication, il sagit d’un fait inapercu qui découle toutefois de notre
individualité et grace a cette mobilité de 'intérieur, nous croyons en notre
existence.

Néanmoins, cette mécanique qui opere de maniere invisible a I'intérieur
de I'étre ne fonctionne pas seule et éloignée de l'ordre du monde extérieur,
elle y opéere en éternelle communion avec les images et les mots qui
viennent de l'extérieur : le mot lu, la parole écoutée ou la vue et l'ouie
activent la pensée, c’est —a —dire, la continuité d’un processus créatif inscrit
dans cette logique : « la pensée en s’exprimant dans une image nouvelle
s’enrichit en enrichissant la langue. L'étre devient parole. La parole apparait
au sommet psychique de I'étre. La parole se révele le devenir immédiat du
psychisme humain. » (Bachelard, 1990 : 22). L'étre est 'union de l'intérieur
et de I'extérieur. C’'est a partir de cette dynamique que la littérature opere
lorsqu’elle est lue et produite en dépit des intentions différentes.
Par ailleurs, la lecture n’est pas la méme chose que |’écriture, et nous
reviendrons sur ce point plus tard.

Il faut mentionner que la littérature a un corps et un espace. Tout cela
désigne I'écriture comme une construction de morphémes, de mots, de
phrases, de paragraphes, de chapitres jusqu’a la construction du livre : cet
objet tangible connu de presque tous les étres sur la terre, composé
harmonieusement des feuilles de papier, de dessins, des graphiques, des
souvenirs, de photos et d’histoires. Nous pourrions dire que le livre est la
maison et l'abri de la littérature et que, par conséquent, 'ouvrir, c’est
voyager dans un nouvel univers en nous laissant toucher notre monde
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intérieur. De la méme maniere, on peut dire que la bibliotheque c’est le
foyer du livre et notre corps est un espace pour lui permettre d'imploser
son existence avec la notre ; la littérature est ame, elle est communion.

Dans la plupart des villes du monde, on trouve des bibliotheques qui
sont un symbole universel de sagesse et des connaissances de I’"humanité.
En leur sein, on trouve des codes particuliers qui fonctionnent en accord
avec la langue, la situation du climat ou des intéréts de la communauté,
mais ils sont toujours présents. |l existe de grandes bibliotheques, telles que
les bibliotheques nationales, qui restent ouvertes a la communauté et sont
donc des espaces pour tous. Les écoles ont également des bibliotheques et
il y a celles plus intimes que beaucoup d’entre nous construisons chez nous.
On pourrait ajouter que cet espace est aussi un miroir de I'ame et de la vie
de I'étre humain; elle y est une voix et un lieu respecté. Elle contient
I’empreinte de I'expérience humaine. La bibliotheque est un espace d’étude,
de lecture, d’apprentissage, de découverte et c’est un synonyme de
création, de production et d’information. A ce parcours construit ici, on
pourrait ajouter que la bibliotheque, le livre, le paragraphe, le mot, en tant
gue faits ce sont des réalités perceptibles au niveau de I'existence humaine.
Alors, ceci implique I'évidence de I'expérience du processus, de la créativité
et de la production. Cette production humaine est, dans la méme mesure,
un savoir.

Aujourd’hui, il existe environ deux millions de bibliotheques dans le
monde. Combien des livres y a-t-il sur notre planete ? Belle merveille de la
création !

3. La technologie et la littérature

Tous les mouvements culturels, les progrés de la pensée et les
changements induits par les avancées scientifiques et technologiques dans
nos sociétés sont répertoriés en constituant une vaste littérature qui touche
a la diversité des domaines du développement et du progres.

En ce qui concerne la technologie, nous pouvons dire qu’elle a peut-étre
été le point d’intérét et de développement le plus important de tous les
temps pour la connaissance scientifique et humaine. Il s’agit également de
la production de matériaux et de procédés destinés a améliorer la qualité
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de la vie humaine et a satisfaire les besoins les plus simples et les plus
complexes. Ainsi, dans [|’histoire de chaque outil développé, s’inscrit
I’histoire des réflexions, des connaissances et des intentions de dépasser le
résultat précédent, et cela a été une constance jusqu’a aujourd’hui.
Chaque progres réalisé en vise un nouveau et c’est ainsi que fonctionne
cette chaine de ce que I'on appelle I'évolution.

Dés lors, la littérature et la technologie comme forme de progres vont
de pair et se complémentent en montrant comment I’humanité réussit a
perfectionner ses techniques. En effet, |'histoire de I’humanité est |'histoire
de l'évolution des techniques en corrélation avec les connaissances.
Chaque nouvelle réalisation est aussi un étonnement pour ’lhomme et dans
la plupart des cas, elle implique une garantie ou une promesse de stabilité
et de bonheur. Rester sur la terre implique I'un de plus grands défis pour
cette espece, qui a donc cherché des moyens de perdurer et de signifier.
Il sait aussi que sa vie est limitée et que le temps qui passe |'oblige a suivre
les voies offertes par les progres réalisés au cours de siecles. Et c’est juste le
but supréme de I'étre humain : rester sur la terre pour y vivre en paix, car
dans ces profondeurs, il vit dans le vertige. Quel que soit le contexte culturel
dans lequel il se voit, il est conscient que la vie est un voyage vers la mort.
C’est pour cette raison, que toute création humaine est justifiée par des
besoins multiples, la littérature étant I'un des plus importants de méme que
la technologie.

La science, la technologie et le progres jouent en sa faveur, c’est
pourquoi malgré certains rejets il les accepte et poursuit sa vie avec eux en
se redimensionnant.

Toutefois, il faut ajouter que les grands progres correspondent, dans la
plupart des cas, au travail de quelques individus hautement qualifiés ou de
petits groupes de personnes qui travaillent sur un projet ou une idée et, qui
sont propriétaires de linvention. La production et la créativité se
completent. Néanmoins :

L’essentiel de la puissance technique — et de I'art qui en est I'excellence —
nous est apparu encore ailleurs : il réside dans l'aptitude a inventer tout
d’abord les régles qui permettent a I'agent d’agencer au mieux en lui— méme
et par lui — méme I'ensemble des moyens nécessaires a la réalisation du but
gu’on s’est fixé. La fabrication technique n’est donc elle — méme possible que
si elle est supportée par cet art de I'ingéniosité des régles qui introduit, dans
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la réflexion instrumentée de lartisan ou du technicien, la liberté et
'intelligence des regles ingénieuses dans les contraintes du métier. Pas plus
que l'objet, I'outil n’est donné comme technique une bonne fois pour toutes :
il est lié et sans cesse supporté par une genése qui I'élabore et le fait évoluer
en fonction des fins visées, mais aussi en fonction des problémes internes et
proprement techniques (Elie, 2002 : 77).

Examinons a nouveau la littérature et sa relation avec la technologie en
tant qu’évolution, et en tant qu’invention, ainsi que la facon dont
I"utilisation de cette derniere a largement absorbé la premiére en tant que
point de référence.

L'étre humain a manipulé et transformé les éléments offerts par la
nature ainsi que les objets qu’il a lui-méme produits dans tous les domaines
de sa vie. On a déja dit qu’afin de répondre a ses besoins il y a une longue
histoire de recours au domaine technique. En ce sens, les capacités de
transformation et de production, grace a des techniques de création d’outils
permettant de produire un bien et d'améliorer les services pour le bien
commun, c’est ce qu’on peut appeler « capital ».

On pourrait donc dire que la littérature est avant tout un fait
d’ingéniosité, voire technique et de plus, c’est un grand capital. En ce cas,
elle constitue un élément référentiel sur lequel la technologie peut
s’appuyer afin de continuer dans la production de formes de consommation
vers un marché puissant dans I'ordre économique mondial dans lequel nous
participons en permanence par le biais de ce que nous appelons la
mondialisation qui consiste a estomper les frontieres dans I'intention de
faire circuler les capitaux et la majorité des biens de consommation comme
ceux de I'information.

4. U'intelligence artificielle

Examinons maintenant de plus pres ces idées a partir du phénomene
technique qui représente la plus grande révolution de tous les temps:
I'intelligence artificielle.

Dans l'actualité, l'intelligence artificielle est devenue une expression
d’usage courant et quotidien, mais elle en possede de multiples
significations, voire une pluralité de valeurs complexes. En effet,
I'intelligence artificielle est avant tout une réalité : il s’agit de la révolution
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technique la plus puissante et la plus vaste au monde. Elle fait partie
notamment de la culture puisque son évolution semble marquée par un
progrés attaché a toutes les activités humaines. A cause de cette condition,
ce n’est pas facile de la définir concretement: l'intelligence artificielle
désigne en effet « un champ de recherches bien défini qu’un programme,
fondé autour d’'un objet ambitieux comprendre comment fonctionne la
cognition humaine et la reproduire; créer des processus cognitifs
comparables a ceux de I'étre humain » (Villani, 2018 : 9).

Mais quelle est l'objectif essentiel et potentiel de [lintelligence
artificielle ? : C’est I'imitation du cerveau humain.

En juin 2014, a I'USI events Paris, lors d’une conférence donnée par le
chirurgien-urologue, politique et écrivain frangais Laurent Alexandre :
« Les néuro-révolutionnaires », le point de départ était le cerveau humain.
Si I'on s’arréte un instant, on se rend compte que cet organe naturel a été
une source d’inquiétude et de curiosité pour I'humanité au cours des
siecles. A partir de I'individualité, personne n’est en mesure de savoir le
fonctionnement réel et absolu de son cerveau. En effet, jusqu’a nos jours il
constitue encore l'une des grandes frontieres de la connaissance du XXI¢
siecle. Donc, c’est le fonctionnement du cerveau un objectif de tous les
temps. En plus, une grande partie de cet organe reste dans 'ombre du
mystere et de l'inconnu. Néanmoins, cette discipline technologique et
scientifique de l'intelligence artificielle a réussi avec succes a I'imitation du
cerveau en permettant la production d’idées, la résolution de problémes, la
mécanisation du travail, I'imitation des compétences humaines, ainsi que la
capacité d’écrire un essai ou un article.

Lintelligence artificielle est avant tout, une création de 'lhomme qui
agit, d’'une part, a résoudre les difficultés présentes tout au long de sa vie,
qu’il sagisse de la santé, du travail, des études ou d’autres de type
personnel. En ce cas, cette notion de « résolution de problemes » a donné
un pouvoir d’intégration de plus en plus puissant en raison de |'efficacité
avec laquelle elle a prouvé son fonctionnement. C’est ce qui fait qu’on peut
sentir de la confiance car son existence n fait preuve d’une grande efficacité
en accord avec nos besoins quotidiens. Elle fonctionne a travers des outils
numériques et aussi avec des robots présents dans la vie de tous:
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téléphones portables, tablettes, écrans et autres qui sont omniprésents.
Cette intégration est devenue un besoin et une mode de vie a fort impact.

En méme temps, cette intelligence a été créée en s’appuyant sur la vaste
référence informative de cette bibliotheque constituée au cours de tant de
siecles et de toutes les expériences faites et enregistrées par I’homme.
Son intelligence est donc rendue possible grace au fait qu’elle possede la
capacité de produire toutes les informations accumulées dans le monde, ¢a
veut dire, les données. Elle constitue un royaume capable de générer tant
de connaissances qu’elle est en elle-méme, une grande bibliotheque : une
bibliotheque virtuelle de ce qui existe et aussi un espace pour la création du
nouveau. Aujourd’hui, grace a elle, on peut, par exemple, acquérir un livre
virtuel sans se déplacer. De ce fait, il y a une rupture dans les modes de vie
traditionnels. Implicitement ce fait constate un état de confort, d’acces
rapide et direct a l'objet, exactement vers « |'information ». Nous pouvons
accéder a n’importe quelle information en possédant simplement une
tablette ou un ordinateur devant nous. On peut y voir donc un exemple de
la grande rupture entre le monde « réel » et le monde « virtuel » ou l'on
commence a forger un chemin différent pour tous les habitants de la terre.

En ce sens, le fait que l'intelligence artificielle soit dotée et remplie
d’algorithmes qui lui permettent de produire des idées et de travailler de la
« méme maniere » que le cerveau humain qui a démontré la possibilité de
produire tous types de connaissances. Face a cette opérabilité en croissance
rapide, 'homme commence a étre déplacé. Or, sa présence dans la vie
humaine telle que nous la voyons déployée dans chaque contexte s’est
formée a une vitesse inattendue et hors de contréle. Son champ d’action en
termes d’efficacité peut distinguer un rapport au monde dans plusieurs de
ses états et de méme, en touchant diverses sphéeres de |'esprit, car dans le
devenir de cette réalité elle se présente comme un impératif, un devoir et
un pouvoir qui démarre une nouvelle forme de culture.

Jusqu’a nos jours, nous pouvons déterminer que la présence de
I'intelligence artificielle a fonctionné au bénéfice de 'homme dont son
horizon des intentions est présenté comme un phénomene positif, une
promesse de joie, mais le déplacement de ’lhomme dans certains contextes
pourrait impliquer sa mort spirituelle.
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D’autre part, I'une des raisons pour lesquelles I'intelligence artificielle a
été si efficacement insérée dans les constructions culturelles est qu’elle
offre de la précision, de I'exactitude, de |'efficacité et du confort. Cela veut
dire gu’elle est capable de construire immédiatement sans passer par une
série de procédures chaotiques et inconfortables préalables qui sont
directement liées a ce que signifie d’étre un étre biologique, humain et
spirituel.

L'intelligence artificielle est capable de construire une idée, un mot et de
composer un paragraphe, un chapitre qui vient des algorithmes mais elle
n’a pas encore l'ingrédient réel. On peut trouver ici un point qui éloigne la
production naturelle de 'homme de la productivité technologique virtuelle,
¢a veut dire de celle de I'ingrédient plus précieux de la littérature, de l'art et
de la poésie en ce cas, de |'écriture. En fait, qu’est-ce qui pousse un homme
a écrire et surtout a devenir poete ? Et qu’est-ce qui pousse l'intelligence
artificielle a écrire ? Nous pourrions trouver ici la véritable différence.

5. Le caractere irremplagable de la création poétique

Revenons a la littérature et plus particulierement a I'écriture et la poésie
comme production. Naturellement, I'équilibre de la vie et de I'existence
humaine c’est l'éternelle lutte entre le chaos et l'ordre. Le chaos,
I'imprécision et l'instabilité sont des situations d’urgence présentées que
I'espece doit résoudre en permanence. Dans ce besoin de résolution, la
substance essentielle donne de la force a ce qui sera produit, c’est-a-dire,
I'essence de la créativité. Le besoin de résoudre un probleme quelconque
nous amene a chercher des solutions et c’est ainsi que naissent les
processus créatifs.

Mais justement, I'une des pierres angulaires qui déterminent le
processus créatif, en matiere d’art, de poésie et de littérature c’est une
recherche de I'équilibre basée sur I'expérience du plaisir. Néanmoins, on
pourrait dire que I'écriture et la poésie sont n’émanent pas parfois du plaisir
: le poete aime cet état. Ce plaisir d’étre au contact avec ce qui n’est pas le
plaisir devient I'essence et |la source de la création d’'un poeme. On peut le
voir du point de vue de la poétesse vénézuélienne Hanni Ossott qui a
réfléchi sur cette notion :
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Le sens de la mort est I'un des fondements de la poésie. La conscience de
la mort est a la base de la poésie. Pas seulement la mort physique mais aussi
la mort mentale. C’est apprendre a perdre en douceur et en netteté avec la
vie. C’est pourquoi la poésie parle rarement de succes, elle parle de la
précarité et de la pauvreté. (Ossott, 2005 : 23).

En essence, la poésie recele un processus de découverte et
d’organisation de la réalité subjective qui cherche a devenir une forme.
S’agit-il du cosmos devenu du grand chaos de l'esprit ou de la poésie ?
Grace a cela, elle est capable de trouver un ordre qui se manifeste au niveau
de la beauté : I'invisible bouleversement de 'ame est révélé par le mot et le
poeme. L'ceuvre poétique est le fait tangible, perceptible d’'un type de
mouvement psychique, spirituel et intellectuel. Nous pourrions dire que le
mot est au processus de création littéraire et poétique un fait organique car
il se fait dans et a partir du corps en rapport permanent avec l'univers et les
choses du monde intérieur et de I'extérieur.

En ce sens, l'art, la littérature et la poésie sont chargés des processus
humains les plus profonds et complexes. lls sont aussi le résultat d’un désir
: copier et transférer au monde extérieur un monde intérieur qui a été fait
mais qui est toujours en éternelle mobilité. Dans ce cas, il regne l'urgence
de la délimitation du « moi » face a la réalité, considéré a partir de la
grandeur de I'existence qui se complémente dans le jeu dialectique éternel,
moi et le monde.

A partir de ces idées, la créativité se déroule comme un état difficile et
de tension c’est comme un risque a dit la poétesse, car le « processus de
création résulte d’'une sorte de macération du contenu psychique de 'ame »
(Ossott, 2005 : 23). Par ailleurs, il y a un espace de mystére qui dépasse ce
qui signifie le « moi » comme fait absolu et achevé. Le moi c’est 'autre aussi
: « Je suis un autre » a dit Rimbaud. Parfois les écrivains et les poetes, vivent
exposés a une sorte d’écoute de l'autre, mais d’'un autre qui vit dans les
profondeurs de |'écrivain ou avec le désir urgent d’exprimer des états
psychiques. Ainsi, I'écriture est en communion permanente avec cet état qui
développe une traduction du monde psychique qui n’est pas toujours clair
et bien compris par I'écrivain lui-méme.

Il existe de merveilleux exemples dans I’histoire, comme le cas du poete
autrichien Rainer Maria Rilke (1875-1926) qui a mis dix ans pour écrire les
Elégies de Duino. Les élégies lui ont été dictées et cela fait de lui un créateur
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d’une expérience limite de l'autre ou il se manifeste en prétendent se
physonomiser. Donc le poete lui-méme est un traducteur d’une entité qui

n‘est pas totalement la sienne. La poésie est un processus de maturité.
On y trouve ainsi, des poétes qui représentent la voix d’'un peuple et des
sentiments particuliers adhérés aux processus culturels, sociaux,
économiques, religieux, spirituels, entre autres. C’est le cas du poete et
homme politique martiniquais Aimé Césaire (1913-2008) qui représentait
I’épine dorsale d’un peuple et de soi-méme en s’exprimant a travers des
textes et des poemes chargés de tourments d’'une ethnie meurtrie mais
évoqués avec le lyrisme et la beauté de sa région d’origine. En ce cas
particulier, Aimé Césaire a travaillé dans la construction de « la Négritude »,
un mouvement poétique qui a abrité les cris, le désespoir, la tristesse, d’'un
groupe ethnique qui lutte encore aujourd’hui pour sa reconnaissance
culturelle et spirituelle.

Mais de quel esprit se nourrit I'intelligence artificielle ? Quelles sont les
voix qui tourmentent son esprit ?

Comment l'intelligence artificielle pourrait fonctionner sous cet état
d’esprit qui n’existe pas en elle ?

Quel type de conscience a l'intelligence artificielle sur 'usage d’'un mot
et la construction d’une idée ?

Elle rend hommage a 'immensité de I'artificiel, objet matériel.

Conclusion

Au firmament, tous les poetes sont jaloux, car aucun poéete n’a renoncé
a écrire, car son ame est irremplacable. Ce plaisir d’écrire qui est réservé a
la recherche et construction esthétique de I'esprit humain ou va—t-il aller ?

La difficulté et I'instabilité sont la nourriture des écrivains et des poeétes.
Chague mot, chaque phrase est une excuse. Nous pensons que ces
réflexions ne sont pas épuisées, car la valeur du monde spirituel et
intellectuel doit étre protégée. En ce sens, 'usage des mots fait partie de
tout ce qui concerne 'homme. Le mot est une empreinte de vie pour
I’lhomme.
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La poésie d’Aimé Césaire remonte du fond de I'esclavage. Elle a le bruit
des cordages, la morsure du fouet, le vertige des mats. Elle creuse un silence
centenaire qui nous vient des cotes de I'Afrique. Elle troue le silence opaque
et hypocrite des dieux. Elle descend aux enfers du langage avec une force
volcanique pour opérer une remontée de laves incandescentes qui
rebaptise tout sur son passage. Au diable les dentelles du doudouisme !
Au diable le colonialisme | Au diable la sacro-sainte blanchitude ! C’est une
poésie qui racle le fond de la révolte et qui, ce faisant, se reconstruit en
proposant un nouvel humanisme. Cette poésie révolutionne le réel en allant
au plus vrai de la langue, en bousculant le dictionnaire, en mobilisant toutes
les ressources de I'indicible. Ce par quoi, elle est cosmique car elle plonge
ses racines dans le tréfonds de l'univers. Ce par quoi elle est tellurique car
elle bouscule I'ordre de la matiere. Ce par quoi elle est dionysiaque car elle
sonde tout autant qu’elle révele. Elle approfondit tout autant qu’elle
exhume. Elle aspire tout autant qu’elle inspire. Un souffle de jazz nous est
proposé. Avec ses syncopes, ses apocopes, ses apnées, ses phrasées, ses
variations, ses improvisations, ses respirations, dans un vertige éblouissant
des sens, des formules chatoyantes, des envolées sidérantes.

Avec lui, la poésie se fait tour a tour ruminations intérieures, explosions
irradiantes, proférations prophétiques, ondes concentriques. Tout cela a la
faveur du mot, a la ferveur du dit. Cette poésie désarticulée percute comme
un tambour, gronde comme un fauve, hurle comme un cyclone. Jouant de
la polyphonie, de la polyrythmie, de la polytonie, pour concasser les sons
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du poétique, pour renouveler la messe de la parole enfouie au coeur de
I’histoire. L'enjeu n’est pas de faire de la poésie mais d’arpenter les versants
d’une blessure immémoriale. Et pourtant quelle tendresse suinte de ses
vers. lls ont la fraicheur d’une eau baptismale, la candeur d’'un amour du
peuple dominé, la douceur d’un sirop de batterie. Cette tendresse est
pudeur, elle masse comme un onguent, délivre comme un bain démarré,
soigne comme un médicament de feuillage. C’est que le poéte se veut aussi
un guérisseur des plaies les plus intimes, un faiseur de pluie bienfaitrice, un
charmeur de serpent, un chaman qui lance des formules magiques.
Césaire est tout ¢a et plus encore. Il remonte des mythes les plus anciens,
des plus pharaoniques, des plus mystiques. Il s’éleve vers les ciels les plus
inattendus, les plus barbares, les plus excentriques. Il caresse des nuages
phosphorescents, incandescents, déhiscents. Sa poésie tonne, détonne,
trone. Et n‘allez pas me dire qu’elle n’est pas poésie ! Elle I'est assurément
dans l'acceptation exacte du terme, dans son sens le plus profond, dans sa
vérité absolue, dans sa quéte incessante de révélation sacrée. Qui dira
mieux que lui ?

Les blessures, 'amour, I'Afrique, |la renaissance farouche, I'humanité
trahie, la résilience offerte, le dépassement conquis, la négritude qui se met
debout, la griffe coloniale, la protestation, I'indispensable réhumanisation,
la décivilisation humiliante, la fierté d’étre noir, la fleur fragile de
I’lhumanisme, I'éloge de la parole poétique, I'élan vital des cadastres de
I'espoir, la force vitelline des civilisations meurtries. Tout est la ! Tout est dit !

Poésie éclaboussure du vide et du trop-plein

Poésie déchiquetée par les requins trop avides
Poésie des marées montantes

Poésie des naissances d’aube

Poésie des convulsions du désespoir

Poésie sauvage du sang des negres

Poésie des mots drus et crus comme la salve du soleil
Poésie juteuse comme le fruit trop rare du baobab

Poésie d’essaim solitaire et solidaire
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Poésie d’'un tam-tam vaudou

Poésie flamme furieuse d’incandescence
Poésie paratonnerre

Poésie baton de pluie

Poésie calendrier de I'inédit

On peut tout dire d’Aimé Césaire, ce frere-volcan, ce péere des mots, cet
amant de I'’Afrique. On ne dira pas assez qu’il fut précurseur de lui-méme,
inventeur de lui-méme, fils de lui-méme. Et dans cette solitude ou il nous
convie, I'éveilleur intraitable des peuples de I'laube. Au bout du petit matin,
cette déchirure intérieure, cette parole qui vole haut comme I'éclair d’un
aigle, ce poeme-totem qui nous emporte et nous déporte, Cette verrition,
cette combustion, cette ambition. Ce poudroiement est d’une autre
mémoire. Il est d’'un autre étiage. D’une autre secousse de I'humain en
nous. De I'espece singuliere des plantes de laboratoire, de la lave méme de
I'inconscient. Du plus aigu de la conscience. Au bout du petit matin, cette
fleur vénéneuse qui nous somme et nous assomme, cet héritage qui nous
enrichit, cette éloquence du vrai et du pur, cette projection de l'irrué qui
disperse ses semailles d’fles jusqu’au profond du monde. A I'orée des mots,
la mitraille insolente de |la parole, des buissons de mémoire sur nos tétes,
des clapotements de langue dans nos bouches, des prieres de cathédrales
incendient nos foréts, des cicatrices anciennes balafrent nos dos de gris-
gris. J’en appellerais a la pétition des étoiles, a la folie douce des méduses,
au battement incessant d’un tambour de brousse. Je saisirais I'amphore du
poeme pour boire la rosée du petit matin. Et mon coeur déja réconcilié
sourira a la poésie.

Et voici que je te salue.

Aimé Césaire, pur-sang des songes, brave fils aimé de la poésie, je te
salue. Par-dela la mort ingrate, je te salue. Quand flambent les poemes de
la liberté, je te salue. Quand dans le vent les arbres agiteront tes poemes,
je te salue. Quand les astres annonceront ta mort, je te salue. Quand les
écoles déclameront ta poésie, je te salue. Quand le temps aura converti ta
poésie en diamant, je te salue. Je salue en toi I'écharpe des mornes, le feu
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des lianes, la floraison du balisier, la cage qu’on ouvre, |la gerbe des racines,
le dit des fleuves, la splendide nature tropicale qui n’est jamais si belle que
lorsqu’elle se conjugue a tes poemes. Je te salue parce que tu es toi.
La fleche de canne I'étoile capitale, le donjon des splendeurs, le gardien de
ta terre. Je te salue pollen, essaimeur des vents, lumiere ardente du
manceniller, étincelle du feu sacré de la poésie.

Son. Mot. Cri. Hurlement. Gémissement. Trompette. Batterie. Blues. Ti-
bois. Jazz. Haletement. Gwoka. Mazurka. Ronflement. Grésillement. Fl{te.
Tout l'orchestre des mots passe en revue la poésie d’Aimé Césaire.
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de la revue Synergies Venezuela depuis 2021. Elle est présidente de I’Association
Vénézuélienne des Professeurs de Francais (AVENPROF) depuis septembre 2024.
En 2016, la France I'a nommée Chevalier dans I’'Ordre des Palmes Académiques, pour
services rendus a la culture francaise.

Malissa Conseil est diplomée en licence et master de langue, littérature, civilisation et
communication de I"'Université des Antilles (et de la Guyane a I'époque). Doctorante a
I’'Université de Rennes 2, elle est membre du CELLAM (unité de recherche en langues et
littératures anciennes) et ses recherches portent sur I’Amérique latine et la Caraibe sur
des thématiques de l'auto-identification plus spécifiguement autour de la Négritude
(mémoires, langage, altérité, résistances, décolonial, I'humain et son environnement).
Enseignante a I’Université des Antilles, elle est membre associée au groupe de recherche
du CRILLASH (centre de recherches interdisciplinaires en lettres, langues, arts et sciences
humaines) et membre du programme européen de chercheurs ConnecCaribbean de
I’'Université des Antilles.

Auteurs des articles

Viadana Arza a étudié a I'Ecole des Arts (Université Centrale du Venezuela), ou elle
réalise son mémoire sur la critique de I'art a propos des relations entre la couleur, la
forme et I'ethno-plastique dans la peinture. Elle a travaillé comme professeur de FLE au
Colegio Francia de Caracas. Elle a participé a des stages pédagogiques au Centre de
linguistique appliquée de I’'Université de Franche-Comté. Elle a aussi été traductrice pour
les étudiants du Conservatoire National de Paris dans le Sistema Nacional de Orquestas
de Venezuela. Elle est actuellement enseignante de francais.
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Andrés Bansart a réalisé ses études a |’Université Catholique du Chili ou il a obtenu une
licence en Travail Social, puis une maitrise en éducation et une maitrise en littérature
latino-américaine. Il a réalisé le doctorat en études latino-américaines (mention:
Sociologie) a I'Université de Paris 3 (Sorbonne Nouvelle) et I'Habilitation a diriger des
recherches a I'Université de Paris 8 (Vincennes-Saint-Denis). |l a été professeur a
I’'Université Catholique du Chili, puis a I'Université Simdén Bolivar (Caracas) ou il est
devenu professeur titulaire et a assumé diverses responsabilités dont celle de directeur
de I'Instituto de Altos Estudios de América Latina, coordinateur des Sciences Sociales au
Décanat de la Recherche et coordinateur du programme de 3€ cycle en Environnement
et Développement. Il a été professeur a I'Université Francois-Rabelais de Tours (France)
et professeur invité a I'Université de Pau et a I’'Université de Montpellier lll. Il a été invité
par de nombreuses institutions parmi lesquelles I'Université des Antilles-Guyane,
I’Université de Géttingen, I'Institut des Etudes Latino-Américaines de Moscou, le Collége
universitaire de Sciences Po (Poitiers). Il a été deux fois président de I’Association
Vénézuelienne des Etudes de la Caraibe. Il a publié plus de trente livres et de nombreux
articles. Il a recu plusieurs distinctions dont le Prix de la Vocation (Belgique), la Médaille
du Sénat (France), I'Ordre du Mérite Bernardo O’Higgins (Chili) et le Prix d’essai Maurice
Caréme.

Aura Marina Boadas est titulaire d’une licence en lettres de I’'Université Centrale du
Venezuela, spécialiste dans la gestion des services de I'information de I’Université Simén
Bolivar et Docteur en littérature et civilisation d’expression francaise de |’Université de
Bordeaux. Professeur titulaire a I’'Université Centrale du Venezuela, dans le Master de
littérature comparée et a 'Ecole des Langues Modernes. Présidente de I’Association
vénézuélienne des études de la Caraibe, AVECA (1999-2001). Auteur de : Lo barroco en
la obra de Jacques-Stephen Alexis (1992) et El realismo maravilloso en la obra de Jacques
Stephen Alexis (2011) ; co-éditrice de La huella étnica en la narrativa caribefia (1999) et
de Krik... krak, anthologie de contes des Antilles (2010); traductrice de Pigments, un
recueil de poeémes de Léon-Gontran Damas (2004) et co-traductrice du Discours antillais
d’Edouard Glissant (2005). Elle a été membre de diverses équipes de recherche et de
traduction sur des sujets et des auteurs caribéens, dont les résultats ont été présentés
lors des colloques et publiés dans des revues vénézuéliennes et étrangéres. En 2016, la
France I'a nommée Chevalier dans I'Ordre des Palmes Académiques, pour services
rendus a la culture francaise.

Kathleen Gyssels est professeur de littératures diasporiques (juive, antillaise, africaine
américaine) en langues européennes a I'Université d’Anvers. Elle est titulaire d’'une HDR
de la Sorbonne (2009) et publia entre autres Marrane et Marronne : la coécriture
réversible d’André et de Simone Schwarz-Bart (Leyde : Brill, 2014). Elle prépare une
monographie : A Diaspora in a Diaspora : Jews in Caribbean Literature, dans lequel elle
étudie un corpus plurilingue (frangais, anglais, espagnol, néerlandais) dans le dernier
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guart du siécle dernier et le début du XXI®. Elle a publié des numéros spéciaux sur |'afro-
féminisme, René Maran, Hélene Cixous, les Schwarz-Bart, et animé plusieurs colloques
a I'Université d’Anvers, au Moulin d’Andé (sur Jacques Stephen Alexis), parmi d’autres
initiatives.

Lina Marie-Sainte est docteur en études caribéennes et chercheuse indépendante.
Son doctorat a été préparé a I’'Université des Antilles au sein du laboratoire le Crillash.
Son activité de recherche s’articule autour de problématiques relatives a la civilisation
caribéenne. Ses domaines d’études incluent principalement la culture caribéenne,
particulierement le carnaval, la littérature caribéenne, et le nationalisme trinidadien.
Son travail doctoral décrypte des oeuvres d’Earl Lovelace, romancier trinidadien.
Sa conceptualisation du welto, comme art du masque ou maniéere de penser et d’agir sur
le monde, convie a une lecture reterritorialisée des romans caribéens. Son regard
transdisciplinaire alliant a la narratologie, I'anthropologie, la sociologie, les sciences
politiques et I'histoire décloisonne et ouvre de nouvelles voies a 'appréhension critique
de la littérature caribéenne. Ses travaux postdoctoraux incluent des conférences sur le
carnaval de Martinique et Trinidad, des interventions a divers colloques internationaux
et des publications scientifiques.

Ernest Pépin est un poete, romancier, nouvelliste, critique littéraire, essayiste et
conférencier guadeloupéen. Il est 'une de grandes voix de la littérature guadeloupéenne
gui puise son inspiration dans les traditions orales et musicales de son ile natale. Il publie
son premier recueil de poémes en 1984, Au verso du silence. Boucan de mots libres,
recueil bilingue est couronné par le prix « Casa de las Americas » en 1991. En 1992 parait
I’Homme au Bdton, son premier roman, couronné du Prix littéraire des Caraibes de
'ADELF. Il remporte en 1996 le prix RFO avec Tambour-Babel, son deuxiéme roman, qui
réhabilite le personnage du « tanbouye », le joueur de tambour qui fait résonner les
rythmes africains. En I'an 2000, il recoit le Prix Arc-en-Ciel de Radio Media Tropical
(Paris) pour Le Tango de la haine. En 2011, il recoit le Prix Robert Delavignette, de
I’'Académie des Sciences d’Outre-Mer, pour Le Soleil pleurait et en 2015, le Prix du Livre
Insulaire pour Le Griot de la peinture. En 2024, il publie A tout pays dédié, un recueil de
poemes, ainsi qu’un roman Le tanbouyé des sans voix, inspiré du musicien Marcel Lollia.
Son derniére ceuvre est un conte pour enfants, La ronde des fleurs (2025), illustré par
Alex Godard. Depuis 1984 jusqu’a présent, il a écrit 12 recueils de poemes, 13 romans
ainsi que de nombreux contes et nouvelles. Son ceuvre a été traduite vers plusieurs
langues. Il a regu plusieurs distinctions dont Chevalier dans I'Ordre National du Mérite et
Officier de I’Ordre des Arts et des Lettres.
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Entre imaginaire et réalité : la France et les Caraibes

Coordonné par Mariella Aita (Université Simon Bolivar, Caracas, Venezuela)
et Malissa Conseil (Université des Antilles)

Situées dans la région Caraibe, la Martinique et la Guadeloupe font
partie de I'archipel caribéen, a quelques kilomeétres du Venezuela. Le rappel
historique souligne un passé avant et apres la colonisation, puis une étape
marguée par l'abolition de I'esclavage et enfin une transformation de la
colonie francgaise en département francais sous I'appellation de « outre-mer
» ou de « Ultramarins » comprenant I'ensemble des territoires de la
République francaise. Aujourd’hui, on parle de DROM-COM (départements
et régions d’outre-mer et collectivités d’outre-mer). Ces territoires, situés
en Amérique, Océanie, dans I'océan Indien, couvrent des réalités culturelles
et politiques différentes. Cette construction identitaire est issue du statut
de I'empire colonial francais avant que celui-ci ne disparaisse pour laisser
place a la loi de départementalisation de mars 1946 a la Martinique, a la
Réunion, a la Guadeloupe et a la Guyane, puis a Mayotte en 2011 et aux
collectivités d’outre-mer pour la Nouvelle-Calédonie, Wallis et Futuna,
Polynésie francaise, Saint-Pierre-et-Miquelon, ile Clipperton (propriété
domaniale), Saint-Martin, Saint-Barthélemy. Une réalité géographique et
sociale qui se construit sur un imaginaire qui s'impose grace a des
apprentissages d’activités cognitives portant sur la maitrise de la langue
francaise. L'étape de la négritude, en tant que rappel historique de ces
regions, constitue un apprentissage essentiel de compréhension et
d’aptitude fondamentale a la formation de 'homme et de la femme
caribéens et des mondes. Travailler sur I'imaginaire de la France caribéenne,
c’'est prendre part a ce monde interconnecté pour y étre représenté,
prendre en compte d’autres points de vue. C’est poser I'étre dans une réalité
et lui donner la capacité de s’identifier grace a des connaissances
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fondamentales historiques, culturelles, géographiques, anthropologiques
pour faire face aux nouveaux défis. Ce projet de numéro entend privilégier
une approche de relations multiples et concerne tous ceux qui se sentent
attirés par cette construction imaginaire. C’est pourquoi tous les domaines
des sciences humaines et sociales ainsi que des sciences politiques et
d’éducation sont invités a proposer leur réflexion.

Contact : synergies.venezuela.redaction@gmail.com
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1. l'auteur aura pris connaissance de la politique éditoriale générale de I'éditeur
(le Gerflint) et des normes éditoriales et éthiques figurant sur le site du Gerflint et de la
revue. Les propositions d’articles seront envoyées pour évaluation a la Rédaction a
I’adresse synergies.venezuela.redaction@gmail.com avec un court CV résumant son
cursus et ses axes de recherche en pieces jointes. L’auteur recevra une notification.
Les articles complets seront ensuite adressés au Comité de rédaction de la revue selon
les consignes énoncées dans ce document. Tout texte ne s’y conformant pas sera
retourné. Aucune participation financiere ne sera demandée a l'auteur pour la
soumission de son article. Il en sera de méme pour toutes les expertises des textes
(articles, comptes rendus, résumés) qui parviendront a la Rédaction.

2. L'article sera inédit et n‘aura pas été envoyé a d’autres lieux de publication. Il n‘aura
pas non plus été proposé simultanément a plusieurs revues du Gerflint. Lauteur signera
une « déclaration d’originalité et de cession de droits de reproduction et de
représentation ». Un article ne pourra pas avoir plus de deux auteurs. Les coauteurs
préciseront en note la répartition des responsabilités scientifiques et rédactionnelles de
chacun.

3. Proposition et article seront en langue francaise. Les articles (entrant dans la
thématique ou épars) sont acceptés, toujours dans la limite de lI'espace éditorial
disponible. Ce dernier sera réservé prioritairement aux chercheurs francophones
(doctorants ou post-doctorants ayant le frangais comme langue d’expression
scientifique) locuteurs natifs de la zone géolinguistique que couvre la revue. Les articles
rédigés dans une autre langue que le francais seront acceptés dans la limite de 3 articles
non francophones par numéro, sous réserve d'approbation technique et
graphique. Dans les titres, le corps de l'article, les notes et la bibliographie, la variété
éventuelle des langues utilisées pour exemplification, citations et références est soumise
aux mémes limitations techniques.

4. Les articles présélectionnés suivront un processus de double évaluation anonyme par
des pairs membres du comité scientifique, du comité de lecture et/ou par des
évaluateurs extérieurs. Lauteur recevra la décision du comité. La mention article a
paraitre ne peut étre délivrée que par I'éditeur Gerflint, apres avis favorables des comités
scientifique et de lecture, de la Rédaction, du péle éditorial international du Gerflint et
du Directeur de la publication.

5. Si l'article recoit un avis favorable de principe, son auteur sera invité a procéder, dans

les plus brefs délais, aux corrections éventuelles demandées par les évaluateurs et le
comité de rédaction. Les articles, a condition de respecter les correctifs demandés,

157



Synergies Venezuela n? 9 — 2024 p. 157-160

seront alors soumis a une nouvelle évaluation du Comité de lecture, la décision finale
d’acceptation des contributions étant toujours sous réserve de la décision des experts
du Conseil scientifique et technique du Gerflint et de la Direction des publications.

6. La taille de police unique est 10 pour tout texte proposé (présentation, article, compte
rendu) depuis les titres jusqu'aux notes, citations et bibliographie comprises). Le titre de
I'article, centré, en gras, n"aura pas de sigle et ne sera pas trop long. Le prénom, le nom
de 'auteur (en gras, sans indication ni abréviation de titre ou grade), de son institution,
de son pays, son adresse électronique (professionnelle de préférence et a la discrétion
de l'auteur) et son identifiant ORCID (identifiant ouvert pour chercheur et contributeur)
seront également centrés et en petits caracteres. Le tout sera sans soulignement ni
hyperlien. Pour un doctorant, le nom et l'institution du Directeur de recherche pourront
figurer apres les identifiants de l'auteur.

7. Uauteur fera précéder son article d’un résumé condensé ou synopsis de 150 mots suivi
de 3 ou 5 mots-clés en petits caractéres, sans majuscules initiales. Ce résumé ne doit, en
aucun cas, étre reproduit dans l'article. Les résumés ne contiendront pas de retour a la
ligne.

8. L'ensemble (titre, résumé, mots-clés) en francais sera suivi de sa traduction en
espagnol puis en anglais. En cas d’article non francophone, l'ordre des résumés est
inchangé. Les mots-clés seront séparés par des virgules et n’auront pas de point final.

9. La police de caracteres est Times New Roman, taille 10, interligne 1. Le texte justifié,
sur fichier Word, format doc, doit étre saisi au kilométre (retour a la ligne automatique),
sans tabulation ni pagination. La revue a son propre standard de mise en forme.

10. Larticle en Word doit comprendre entre 5000 mots minimum et 8000 mots
maximum, bibliographie, notes, tableaux, annexes compris. Sauf commande spéciale de
I’éditeur, les articles s’éloignant de ces limites ne seront pas acceptés. La longueur des
comptes rendus (ouvrage, numéro de revue, événement scientifique, thése, mémoire)
sera comprise entre 600 et 3000 mots en Word. Articles Varia, comptes rendus de
lecture et entretiens seront en langue frangaise.

11. Tous les paragraphes (sous-titres en gras sans sigle, petits caractéres) seront distincts
avec un seul espace. La division de I'article en 1, 2 voire 3 niveaux de titre est suffisante.

12. Les mots ou expressions que l'auteur souhaite mettre en relief seront entre
guillemets ou en italiques. Le soulignement, les caractéres gras et les majuscules ne
seront en aucun cas utilisés, méme pour les noms propres dans les références
bibliographiques, sauf la majuscule initiale.

13. Les notes, breves de préférence, en nombre limité, figureront sur le manuscrit de
I'auteur en fin d'article avec appel de note automatique continu (1,2,...5 et non i,ii...iv).
L'auteur veillera a ce que I'espace pris par les notes soit réduit par rapport au corps du
texte.
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14. Dans le corps du texte, les renvois a la bibliographie se présenteront comme suit :
(Dupont, 1999 : 55).

15. Les citations, toujours conformes au respect des droits d’auteur, seront en italiques,
taille 10, séparées du corps du texte par une ligne et sans alinéa. Les citations courtes
resteront dans le corps du texte. Les citations dans une langue autre que celle de 'article
seront traduites dans le corps de |'article avec version originale en note.

16. La bibliographie en fin d’article précédera les notes (sans alinéa dans les références,
ni  majuscules pour les noms propres sauf a [linitiale). Elle s’en tiendra
principalement aux ouvrages cités dans l'article et s’établira par classement chrono-
alphabétique des noms propres. Les bibliographies longues, plus de 15 références,
devront étre justifiées par la nature de la recherche présentée. Les articles dont la
bibliographie ne suivra pas exactement les consignes 14, 17, 18, 19 et 20 seront
retournés a l'auteur. Le tout sans soulignement ni lien hypertexte.

17. Pour un ouvrage

Baume, E. 1985. La lecture — préalables a sa Pédagogie. Paris : Association Francgaise
pour la lecture.

Fayol, M. et al. 1992. Psychologie cognitive de la lecture. Paris: PUF.

Gaonac’h, D., Golder, C. 1995. Manuel de psychologie pour l'enseignement. Paris :
Hachette.

18. Pour un ouvrage collectif

Morais, J. 1996. La lecture et I'apprentissage de la lecture : questions pour la science.
In: Regards sur la lecture et ses apprentissages. Paris : Observatoire National de la
lecture, p. 49-60.

19. Pour un article de périodique
Kern, R.G. 1994. “The Role of Mental Translation in Second Language Reading “. Studies
in Second Language Acquisition, n? 16, p. 41-61.

20. Pour les références électroniques (jamais placées dans le corps du texte mais
toujours dans la bibliographie), les auteurs veilleront a adopter les normes indiquées par
les éditeurs pour citer ouvrages et articles en ligne. lls supprimeront hyperlien et
soulignement automatique et indiqueront la date de consultation la plus récente
[consulté le ...], apres vérification de leur fiabilité et du respect du Copyright.

21. Les textes seront conformes a la typographie, I'orthographe et la terminologie
francaises.

22. Graphiques, schémas, figures, tableaux éventuels seront envoyés aux formats Word
et PDF ou JPEG avec obligation de références selon le copyright. Les articles contenant
un nombre élevé de figures et de tableaux et/ou de mauvaise qualité scientifique et
technique ne seront pas acceptés.
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23. Les captures d’écrans sur I'internet, de plateformes, d’applications, d’extraits de films
ou d'images publicitaires seront refusées. Toute partie de texte soumise a la propriété
intellectuelle doit étre réécrite en Word avec indication des références, de la source du
texte et d'une éventuelle autorisation. Le Gerflint, éditeur de la revue, ne fait pas de
reproductions d’éléments visuels (toiles, photographies, images, dessins, illustrations,
couvertures, vignettes, cartes, etc.). Outre les références bibliographiques, l'auteur
pourra proposer en note une URL permanente permettant au lecteur d’accéder en ligne
aux documents analysés dans son article.

24. Seuls les articles conformes a la politique éditoriale et aux consignes rédactionnelles
seront édités, publiés, mis en ligne sur le site web de I'éditeur et diffusés en libre acces
par lui dans leur intégralité. La date de parution dépendra de la coordination générale
de I'ouvrage par le rédacteur en chef. L'éditeur d'une revue scientifique respectant les
standards des agences internationales procede a I'évaluation de la qualité des projets a
plusieurs niveaux. L'éditeur, ses experts ou ses relecteurs (évaluation par les pairs) se
réservent le droit d'apprécier si I'ceuvre convient, d'une part, a la finalité et aux objectifs
de publication, et d'autre part, a la qualité formelle de cette derniere. L'éditeur dispose
d’un droit de préférence.

25. Les prépublications de l'article et de ses métadonnées ne sont pas autorisées.
Une fois éditée sur gerflint.fr, seule la version « PDF-éditeur » de l'article peut étre
déposée pour archivage dans un répertoire institutionnel, avec mention exacte des
références et métadonnées de l'article. Tout signalement ou référencement doit
respecter les normes internationales et le mode de citation de I'article, tels que diment
spécifiés dans la politique de la revue. L'archivage de numéros complets est interdit.
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Groupe d'Etudes et de Recherches pour le Francais
Langue internationale

Programme mondial de diffusion scientifique
francophone en réseau

Ce 9 numéro de Synergies Venezuela rassemble des articles
autour de deux grands axes : la langue et la culture francaises
au Venezuela et dans les Amériqgues puis l'art et l'intelligence
artificielle.

Dans le premier, les auteurs convoquent des romans
d’écrivaines latino-américaines, la littérature franco-
caribéenne et bien d’autres domaines spécifiques de
I’écriture. Dans le second, le lecteur sera plongé dans une
réflexion devenue incontournable sur les rapports entre |'art
et l'intelligence artificielle et les nouveaux enjeux culturels
qui apparaissent.

En définitive, ce numéro parvient a conjuguer des domaines
a priori difficiles a concilier : littérature, art et intelligence
artificielle.
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