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Résumé

Bien qu’elle soit celle d’un pays fort petit et très pauvre, la littérature haïtienne 
est impressionnante et riche. Mais ce qu’on connaît en général de celle-ci est la 
production littéraire des hommes, surtout celle des romanciers. Jusqu’ à il y a peu, 
la création littéraire des femmes haïtiennes était mal connue, méconnue ou même 
ignorée. Ce travail montre comment sont apparues de fort bonnes romancières au 
début du XXe siècle et comment la production féminine a été de plus en plus grande 
pour arriver au XXIe siècle à être vraiment importante et de grande valeur.

Mots-clés : Haïti, roman, femme

Mujeres novelistas en la literatura de Haití

Resumen

A pesar de ser la de un país muy pequeño y pobre, la literatura haitiana es impresio-
nante y rica. Pero lo que se conoce en general de ésta es la producción literaria de 
los hombres, sobre todo la de los novelistas. Hasta hace poco, la creación literaria 
de mujeres haitianas se conocía mal, era desconocida o hasta ignorada. Este trabajo 
muestra cómo aparecieron novelistas de muy alto nivel al principio del siglo XX 
y cómo la producción femenina fue creciendo hasta llegar, en el siglo XXI, a ser 
realmente importante y de gran valor.

Palabras clave: Haití, novela, mujer

Women novelists in Haitian literature

Abstract

Even though it belongs to a very small and poor country, Haitian literature is 
impressive and valuable. Nevertheless, we generally know their literary production, 
written only by men of letters. Until now, works of literature written by Haitian 
women had not been well known or even ignored. In this article, we present an 
overview of women novelists who have been writing good literature since the 
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beginning of the XXth century and how their number has increased. In the XXIst 
century their literature has become really important and valuable.

Keywords: Haiti, novel, woman

Haïti est un cri. Pays de souffrance, mais d’étonnement aussi. Pays d’exils 

et d’attaches profondes, en même temps. Pays de désespoirs et d’espérance. 

Saint-Domingue fut la première île de la Caraïbe envahie par les Européens. 

Ses habitants furent mis en esclavage ou massacrés. Puis, ils disparurent à cause 

des mauvais traitements et des maladies importées. L’île fut alors peuplée par des 

milliers d’esclaves amenés d’Afrique. 

L’Espagne et la France divisèrent l’île en deux. Cette dernière, installée en Haïti, 

dans la partie ouest de l’île, développa une économie sucrière qui fit de ce terri-

toire la colonie la plus riche du monde. Napoléon y envoya son propre beau-frère, 

le général Leclerc, avec une grande armée, pour mater les esclaves qui s’y étaient 

soulevés. Celui-ci fut battu et mourut dans l’île. Il s’agissait dès lors de la première 

défaite de l’empereur des Français.

En 1804, Haïti proclama son indépendance, devenant ainsi la première république 

noire du monde. Un blocus décidé par les puissances colonialistes enferma alors le 

pays pour étouffer son économie. La France esclavagiste, qui avait déjà gagné des 

sommes inimaginables en détruisant systématiquement l’écosystème par la défores-

tation et la production de la canne à sucre, exigea un « dédommagement » pour les 

terres qu’elle avait perdues. Ce qui est qualifié de « rançon de l’Indépendance », 

représenta plusieurs milliards de dollars actuels.

Malgré les problèmes sans nombre -écologiques, économiques et sociaux-, malgré 

l’enfermement international, malgré la misère d’une majorité de la population, ce 

qui semble un miracle s’est produit et continue à se produire : une vie culturelle 

intense, des traditions profondément ancrées, une oralité fort riche, des musiques 

multiples, des arts plastiques extrêmement originaux et une littérature foisonnante 

et puissante.

Au niveau international, on connaît bien les œuvres de romanciers comme 

Jacques Roumain et Jacques-Stéphen Alexis, René Depestre et Jean Métellus, 

Lyonel Trouillot et Dany Laferrière. Ils sont connus et appréciés dans le monde 

entier : Louis-Philippe Dalembert, Anthony Phelps, Emile Ollivier, Frankétienne, 

Gary Victor et beaucoup d’autres. Ils sont lus, commentés et récompensés avec de 

très nombreux prix littéraires.

54



Les femmes romancières dans la littérature d’Haïti

Un grand nombre d’écrivains haïtiens sont ainsi publiés, diffusés et célébrés, 
ce qui est un phénomène assez extraordinaire, si on prend en considération qu’ils 
proviennent de ce petit pays particulièrement bouleversé et si on compare sa 
production littéraire avec celle d’autres pays de la Caraïbe ou des Amériques.

Nous parlons d’hommes qui, du XIXe au XXIe siècle, malgré la situation extrê-
mement difficile, ont construit une littérature riche et respectée. Mais qu’en est-il 
des femmes ? Pourquoi -on se le demande- ne figurent-elles souvent pas dans la 
liste impressionnante de noms qui viennent spontanément à la mémoire lorsque l’on 
parle de littérature haïtienne ?

Comme dans beaucoup d’autres domaines, elles semblent oubliées. Or, non 
seulement, elles sont nombreuses et produisent des œuvres de grande qualité, 
mais elles apportent des analyses, des visions, des sensations que les hommes 
ne pourraient posséder ni exprimer. En dehors donc de leur incontestable valeur 
littéraire, elles révèlent une manière inédite de vivre et de faire vivre la société 
haïtienne. 

*

Durant le XIXe siècle, alors que plusieurs hommes de Lettres voyaient leurs 
œuvres connues et reconnues en Haïti et parfois même au-delà des frontières de ce 
pays, l’absence de la femme était presque totale. On pourrait trouver des excep-
tions comme l’œuvre poétique de Virginie Sampeur et son roman autobiographique 
Angèle Dufour, mais il s’agissait vraiment d’exceptions. 

Au début du XXe siècle, nombre de femmes se lancèrent dans l’aventure litté-
raire sous un pseudonyme. On ne connaîtra sans doute jamais la véritable identité 
de certaines d’entre elles. D’autres, par contre, sont connues. Ainsi, derrière le 
pseudonyme d’Annie Desroy, il s’agit d’Anne-Marie Bourand née Lerebours (1893-
1948) qui publia des romans comme L’amour vint, La Cendre du passé et Le Joug.  

Elle-même et ses collègues écrivaines de la fin du XIXe siècle et début du XXe 
furent doublement préoccupées par la situation de la femme et par celle de leur 
pays tombé en 1915 sous l’occupation des États-Unis. La plupart d’entre elles colla-
borèrent à des publications féminines comme La Semeuse ou La Voix des femmes, 
celle-ci étant la revue de la Ligue féminine d’Action Sociale dont la présidente était 
l’écrivaine Cléante Valcin. 

Co-fondatrice de la Ligue Féminine d’Action Sociale, Cléante Valcin (1891-1956) 
est considérée comme la première femme haïtienne à publier un roman qu’on 
pourrait qualifier de féministe : Cruelle destinée (1929). Le lecteur peut observer, 
dans ce roman, l’amour d’Adeline Renaudy pour Armand Rougerot jusqu’à leur 
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rupture lorsque Adèle apprend que son fiancé est son frère. Voulant tout oublier, 
elle part à la recherche de son père et ne revient au pays que pour y mourir. 

Cléante Valcin publia un autre roman, La Blanche Négresse (1934). Ce roman fut 
écrit et publié au moment de l’occupation par les États-Unis. Une de ses qualités 
est d’émettre un message patriotique à l’un des moments difficiles du pays. 
L’autre qualité du livre est son aspect féministe. L’auteure y crée des person-
nages féminins capables de se développer et de s’épanouir en dehors du mariage. 
Laurence, la protagoniste, déclare à son mari : « J’avais décliné l’honneur de vous 
épouser car j’étais contre l’horrible marché que devait être le mariage, mais on 
m’a vendue (p.120). C’est ainsi que Cléante Valcin a osé, dans les années trente du 
XXe siècle, comparer le mariage à l’esclavage.

Une autre écrivaine féministe de l’époque fut Ida Faubert (1882-1969). 
Le père, Lysius Salomon, avait été président de la République. Il dut s’exiler avec 
sa famille en France où elle fit ses études. Elle s’y établit définitivement à partir 
de 1914. Poétesse distinguée en 1939 par le Prix Jacques-Normand (Société des 
Gens de Lettres), elle écrivit aussi des contes et des essais sur son pays d’origine. 
Elle se mêla aux mouvements féministes et artistiques de son temps.

*

La deuxième moitié du XXe siècle marque un tournant dans l’histoire de la litté-
rature haïtienne. Cette époque a vu, chez les romanciers, une appropriation de 
la figure féminine. Ainsi, Annaïse et Délira, chez Jacques Roumain, ou Harmonise 
et Claire Heureuse, chez Jacques Stéphen Alexis. Mais ce qui nous intéresse ici, 
c’est que, dans cette deuxième moitié du siècle, on pourra observer l’éclosion 
progressive d’une série de romans écrits par des femmes. 

La situation économique, sociale et politique du pays était extrêmement difficile. 
La première partie du siècle avait été marquée par l’occupation militaire d’Haïti 
par les États-Unis entre 1915 et 1934. À la même époque d’ailleurs, les États-Unis 
occupèrent aussi la République dominicaine voisine. En 1937, un massacre provoqué 
par le président Rafael Trujillo à la frontière entre les deux pays coûta la vie à plus 
de 20.000 Haïtiens. 

À l’intérieur du pays lui-même, la violence fut présente et de plus en plus forte. 
De 1957 à 1986, la dictature de François Duvalier (Papa Doc) puis de son fils (Baby 
Doc) sema la terreur et la mort. On estime que les «  tontons Macoutes » et d’autres 
groupes paramilitaires ont séquestré, torturé et tué quelque 60.000 personnes.

Ces événements, la pauvreté, la violence et l’exil marquèrent profondément 
tous les membres de la société. Ils allaient être l’objet de nombreux romans écrits 
par des femmes aux XXe et XXIe siècles. 
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Marie Vieux-Chauvet (1916-1973) a publié en 1954 à Paris un premier roman 
intitulé Fille d’Haïti. Porté par la voix d’une jeune métisse appelée Lotus, le récit 
s’enrichit progressivement en portant un regard sans concession sur les tensions 
sociales qui déchirent le pays entre une bourgeoisie accrochée à ses privilèges et 
les travailleurs de la terre réduits au dénuement. Aiguillonnée par un amour auquel 
elle s’efforce, pendant un temps, de résister, Lotus s’engage dans un projet insur-
rectionnel dont l’idéal de fraternité se heurte à la rivalité entre Noirs et Mulâtres.

En 1957, un autre roman sort de presses chez Plon à Paris : La danse sur le volcan. 
L’histoire évoque le destin d’une jeune fille métisse fort douée pour le chant qui, 
durant un court moment de sa vie, a foi dans le brillant futur que son art pourrait 
lui ouvrir. Mais les sourires et les paroles bienveillantes sont autant d’hypocrisies 
qui ne laisseront à la jeune fille d’autre choix que la révolte. 

On pourrait faire un parallèle entre l’histoire racontée dans ce livre et celle 
racontée dans le roman Le creuset publié longtemps après -en 1980- par Paulette 
Poujol Oriol (1926-2011). Pierre Tervil, le protagoniste du roman, a fait des études 
de médecine en Haïti puis, en 1915, une spécialisation aux États-Unis. Dès son 
retour, il obtient le poste de directeur d’un hôpital. Malgré cela, il se voit refuser la 
main de celle qu’il aime et par qui il est aimé. La raison du refus catégorique de la 
mère de la jeune fille est qu’il soit issu d’une modeste famille noire. 

�(…) c’est fini... Cela n’a rien à voir avec toi, tu m’aimais, je le crois, mais c’est 
inutile... Ta mère vient de me donner une grande leçon, même si je t’avais 
épousée nous n’aurions jamais été heureux ensemble. Jamais. Ils me méprisent 
pour mes origines, mon milieu social et moi je les méprise tout autant pour 
leur sottise et leur snobisme. On ne fonde rien de valable sur l’hypocrisie et le 
mensonge (p. 110).

*

Ici, il faut peut-être donner une explication historique pour comprendre les 
tensions racistes qui ont divisé et continuent à diviser la société haïtienne. Il s’agit 
d’un problème crucial pour le pays et, donc d’un thème fort important dans le 
roman. 

Après l’indépendance, les descendants d’Africains -appelés bossales- se sont 
regroupés dans de petites propriétés où ils ont continué à travailler la terre. 
Ils avaient inventé une langue -le créole- à partir des parlers de différentes ethnies 
africaines et des diverses manières d’utiliser la langue française. Ils pratiquaient 
une religion -le vaudou- dont les racines se trouvaient également en Afrique. 
Ils essayaient de se mettre à l’abri des projets du nouvel État qui se construisait 
avec des modèles européens. 
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L’autre ensemble social était très minoritaire. Il était composé des mulâtres ou 
métis et se situait dans la perspective du monde européen. Il occupait les espaces 
urbains, spécialement les villes portuaires, haut lieu du commerce et de la dépen-
dance extérieure. Il assumait et assume toujours l’héritage de la langue française, 
de la religion catholique et d’un mode d’organisation étatique.

On trouve donc là des racines différentes, une vision du monde différente, une 
manière différente de vivre, de penser et de s’organiser. Depuis le début du XIXe 
siècle, ces deux cultures n’ont cessé de se côtoyer et de s’affronter. La littérature 
haïtienne naît en grande partie de cette situation. Elle se trouve à l’intersection 
entre les problèmes de race, de classe et de pouvoir. La femme -que ce soit 
d’un côté ou de l’autre- vit ces conflits de manière souvent particulière avec de 
nombreux autres problèmes liés à sa condition même de femme. C’est ce que décrit 
de l’intérieur le roman féminin.  

*

L’arrivée au pouvoir de François Duvalier, se produisit trois ans après la parution 
du premier roman de Marie Vieux-Chauvet et l’année même de la publication du 
second. L’œuvre de l’écrivaine révèle sa lucidité et sa capacité d’observer une 
société étouffée dans les contradictions. Au début du deuxième roman, la narra-
trice dit en parlant des femmes du peuple  : « Dès leurs premiers regards, elles 
avaient appris à distinguer les enfants de couleur des enfants blancs, les colons 
riches des pauvres blancs, les esclaves des affranchis dont elles faisaient partie. 
Dès leurs premiers pas, elles avaient su qu’il y avait des endroits où jamais elles ne 
pourraient entrer ; à l’église, elles avaient vu des places pour les blancs et d’autres 
pour les nègres. Elles avaient vu aller à l’école, non sans envie, les enfants des 
blancs tandis qu’elles-mêmes devaient se cacher pour apprendre à lire » (p. 6).

C’est en Haïti qu’est édité le roman suivant, Fonds-des-Nègres (1961). 
Le personnage principal est Marie-Ange Louisius, une jeune Noire qui, après avoir 
vécu ses premières années à Port-au-Prince, abandonne la ville lorsque sa mère 
part pour l’étranger. Elle va se réfugier chez sa grand-mère à Fonds-des-Nègres. 
Là, elle partage la vie des habitants et leurs pratiques religieuses. 
L’intégration dans la coutume représente une forme d’enracinement personnel et 
une solution au sentiment d’abandon dans lequel l’avait plongé le monde urbain. 

Le roman intitulé Amour, Colère et Folie est le plus célèbre de Marie Vieux-
Chauvet. Dans ce livre, l’auteure dénonce sans ambiguïté le régime de violence et 
d’oppression imposé par Duvalier. L’ouvrage fut empêché de parution par le régime. 
Publié chez Gallimard en 1968, il a suscité la fureur du dictateur. La famille, déjà 
éprouvée par l’exécution arbitraire de trois de ses membres, craignit de nouvelles 
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représailles et la romancière dut s’exiler. Elle mourut à New York trois ans plus 
tard.

Ce dernier roman est le plus connu. Il s’agit, en fait, de trois nouvelles publiées 
dans un même livre : 

Amour : Claire, narratrice et protagoniste, est une vieille-fille amoureuse de 
son beau-frère, un Français qui a épousé sa sœur cadette, et ignorée par celui-ci. 
Elle vit avec le couple et une autre sœur dans la maison familiale, héritage indivis 
de leurs parents. Ses sœurs sont ce que Claire elle-même appelle des « mulâtresses 
blanches  ». En plus de son complexe de couleur et son amour interdit, Claire 
observe les méfaits de l’entreprise transnationale où travaille son beau-frère ; 
après avoir exploité les paysans par la culture du café, celle-ci leur fait détruire 
systématiquement leur environnement et leur futur en organisant la déforestation 
et l’exportation du bois. Un dénouement inattendu provient de la relation entre les 
multiples préoccupations de Claire, la dictature qui favorise la destruction du pays 
et la lutte des paysans. 

Colère : Rose se sacrifie pour que sa famille récupère ses terres spoliées par la 
dictature. Avec le veule soutien de son père, elle tente le diable, en l’occurrence 
le chef macoute local.

Folie : René, le poète velléitaire, est enfermé dans un huis clos délirant avec 
deux de ses compagnons imbibés comme lui de mauvais rhum. Il prophétise la fin du 
despotisme par l’improbable mariage de la poésie et d’exploits guerriers inspirés de 
la vie de Dessalines, le héros de l’Indépendance.

*

Marie-Thérèse Colimon-Hall (1918-1997) était contemporaine de Marie Vieux-
Chauvet. Ses poésies, ses pièces de théâtre et ses essais portent son regard 
d’observatrice sur le peuple haïtien qui lutte contre la pauvreté et souffre l’impact 
douloureux de la diaspora. En 1949, elle publia un roman intitulé Les fils de misère 
qui raconte l’histoire de Lemercie Mercidieu, une servante haïtienne qui lutte pour 
arracher son fils unique à la misère. 

Marie-Thérèse Colimon-Hall milita dans la Ligue Féminine d’Action Sociale dont 
elle fut présidente de 1960 à 1971. Son œuvre littéraire est bien sûr étroitement 
liée à son action vis-à-vis des femmes. Durant le XXe siècle, on verra comment le 
féminisme se fera de plus en plus présent dans la littérature haïtienne. Il ne s’agira 
pas seulement de la multiplication des romancières, mais d’une certaine manière 
chez celles-ci de considérer les rôles et les actions des femmes en Haïti.

*
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Nadine Magloire (1932-2021) naquit dans une famille d’artistes et d’intellectuels 
de renom. Son roman Le mal de vivre (1968) est considéré par certains comme le 
premier ouvrage féministe publié en Haïti. Elle y dresse un portrait détaillé des 
rapports de genre dans le pays. Audacieux, le livre -à l’avant-garde des mouve-
ments féministes internationaux- ose parler de sexualité à partir d’une perspective 
féminine. Il fait scandale. L’auteure avait envoyé le manuscrit à Simone de Beauvoir 
avec qui elle entretint une correspondance à la suite de la parution du livre. 

En 1975, elle signa un deuxième roman Autopsie in vivo  : le sexe mythique. 
De nouveau, les mécanismes sociaux et les inégalités dus au sexe y sont représentés 
à travers des personnages qui démasquent non seulement la bourgeoisie haïtienne, 
mais aussi les milieux intellectuels. Toujours en 1975, proclamée « Année de la 
Femme », elle organisa une exposition de femmes peintres à Port-au-Prince.   

En 1979, elle s’installa à Montréal où elle reprit, après un long silence, un 
manuscrit Autopsie in vivo qui fut édité là-bas en 2009. Ce roman aborde le thème 
de la liberté féminine à travers le personnage d’Annie, une orpheline élevée par 
ses tantes. Elle se sait ou se sent la personne « de trop » et se trouve en carence 
d’amour. Le roman montre toutes les absences (nostalgie de la mère, nostalgie 
d'un être aimé, nostalgie du pays de l’enfance) et dresse le portrait d’une société 
patriarcale. Mais il montre aussi le rôle de la femme dans cette société sur fond de 
dictature. 

En 2010, Nadine Magloire publia un nouveau roman, In vivo (la suite). Malgré les 
titres similaires, il s’agit de romans différents les uns des autres. 

*

Dans beaucoup de pays, le féminisme oriente ses revendications vers l’égalité 
entre les femmes et les hommes. En fait, le féminisme va bien au-delà de l’égalité 
du genre. Cela se voit au cours de toute l’Histoire d’un pays comme Haïti. 
Le féminisme haïtien fait partie de la lutte de contestation d’un soi-disant ordre 
social. La lutte de la femme haïtienne est l’acharnement à bousculer l’édifice 
oppressif qui marginalise les femmes. Regardant la structure de la société haïtienne, 
on voit que la pauvreté est au rendez-vous avec un tas d’autres phénomènes. Outre 
la pauvreté, un système de domination masculine est établi pour ostraciser les 
femmes.

Dans le roman, cette lutte était de plus en plus, et de mieux en mieux, exprimée. 
En janvier 2014, un numéro de la revue de littérature contemporaine Legs et 
Littérature fut consacré à ce thème sous le titre Dictature, Révolte et Écritures 

féminines. L’intention de cette publication était de donner la parole aux femmes et 
d’observer la dictature sous un autre angle : la dictature vue et vécue par celles-ci. 
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Il s’agissait non seulement du regard des femmes-écrivains elles-mêmes (Marie 
Vieux-Chauvet, Nadine Magloire, Janine Tavernier, Jacqueline Beaugré...), mais 
aussi celui des personnages féminins des romans écrits par des femmes (Rose dans 
Colère de Marie Vieux-Chauvet, Annie dans Autopsie In Vivo de Nadine Magloire, 
Odille de La mémoire aux abois d’Évelyne Trouillot, Nirvah dans Saisons Sauvages 
de Kettly Mars...). Le regard nouveau tenait compte aussi de la dictature du genre, 
celui de la domination masculine. Le temps était venu -aux dires de la revue - 
de donner aux femmes le droit de parler de leur vie, de leurs expériences en tant 
que femmes, et de leurs actions pour construire leurs propres personnages. 

Anacoana, Sanité Bélair, Marijane et beaucoup d’autres femmes ont pris part aux 
mouvements de libération de l’esclavage et à la lutte contre l’exploitation mis en 
place par le colonisateur. Ce sont des personnages historiques. Cependant, lorsque 
l’on parle d’Histoire, la femme est habituellement absente. L’Histoire (celle des 
livres d’Histoire) est l’énumération et la contemplation des « Grands Hommes » 
(présidents, ministres, chefs de gang, ambassadeurs, banquiers). La femme -si elle 
est connue ou reconnue-, c’est souvent parce qu’elle est l’épouse de tel ou tel 
homme célèbre. Les femmes ne semblent pas construire l’Histoire. Pourtant, ce 
sont elles qui assurent la continuation physique de celle-ci et assurent les nécessités 
des enfants, tandis que l’homme, lui, est très souvent absent du foyer et n’assume 
pas ses responsabilités. Les romans expriment souvent ce que ne dit pas l’Histoire.

Dans les plantations de Saint-Domingue, autour des années 1750, les proprié-
taires terriens se sentaient menacés suite aux nombreux cas d’empoisonnement et 
aux possibles attaques des nègres-marrons. C’est le thème que développe Évelyne 
Trouillot (1954) dans son roman Rosalie l’infâme. Elle y raconte l’histoire de la 
résistance au quotidien contre l’esclavage. Lisette, née esclave, a découvert, grâce 
aux récits de sa grand-mère, l’horreur des navires négriers et l’abomination de sa 
propre condition sociale. Enceinte, elle rêve de liberté pour son enfant. 

Comme Évelyne Trouillot a situé l’action du roman Rosalie l’infâme dans une 
période précise de l’Histoire, elle-même et d’autres romancières ont situé l’action 
de nombreux romans dans différents contextes. Cela permet de connaître et analyser 
les divers phénomènes sociaux, écologiques, économiques et culturels du pays. 
Les personnages de ces romans vivent leurs problèmes personnels qui interagissent 
avec ces contextes de temps et de lieu. Certaines romancières adoptent la linéarité 
pour raconter l’évolution de leurs personnages, tandis que d’autres l’évitent, 
ce qui leur permet de présenter la réalité de la société sous divers éclairages. 
Nombreuses sont celles qui, dans leurs narrations, enchevêtrent les voix des 
personnages. Parfois, des récits différents ou des différentes visions d’un même 
phénomène se juxtaposent, montrant ainsi la complexité de la vie du pays et de 
ses habitants.
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Ainsi donc, lectrices et lecteurs peuvent pénétrer à l’intérieur même des 
réalités individuelles et collectives, ayant de cette manière la possibilité d’explorer 
ces réalités et de participer à la vie d’Haïti à diverses périodes de son Histoire. 
Cette démarche de connaissance et de reconnaissance est menée par des femmes, 
des romancières, dont les expériences vitales sont fort différentes de celles des 
hommes. Les observations subjectives et objectives sont dès lors extrêmement 
différentes aussi. Elles donnent une vision inédite de la réalité haïtienne.

L’esclavage vécu par les femmes avait des caractéristiques différentes que ce 
même esclavage vécu par les hommes. Il s’agissait de dépendance pour les deux, 
mais les activités, en général, étaient autres. Pour lutter contre l’esclavage, 
femmes et hommes utilisaient divers moyens : fuite, marronnage, empoisonnement 
ou autres types de « crimes ». De plus, la femme dépendante du « bon vouloir » et, 
plus souvent, de la volonté implacable de la maîtresse ou pire du maître, dépendait, 
en plus, du mari choisi ou imposé. Au moment de faire revivre les événements dans 
le roman, les femmes ont une manière autre que les hommes pour reconstituer en 
mots les faits vécus.

Comme nous l’avons dit, les luttes pour l’indépendance du pays apparaissent, 
dans les livres d’Histoire, comme des faits d’hommes et non de femmes. 
Or, elles étaient présentes -nous l’avons vu- et elles jouèrent souvent un rôle qu’on 
oublie. Sanité Bélair (1781-1802) fut révolutionnaire et a été officier dans l’armée 
de Toussaint-Louverture. On parle des Grands Hommes de l’Histoire ; où étaient les 
femmes et que faisaient-elles ?

*

Le temps passe et la condition de la femme reste à peu près la même dans des 
contextes pourtant différents.

«... les ultimes mots, les derniers sur la page mais toujours les premiers dans 
ma mémoire, doivent être dédiés à ceux qui sont morts dans le massacre de 1937» 
(p. 334). Ces paroles écrites à la fin du livre, sont celles d’Edwige Danticat, l’autrice 
du roman La récolte douce des larmes (1999), et seraient sans doute celles de la 
narratrice qui vient de raconter sa vie à la première personne. Amabelle Désir a vu 
ses parents qui se noyaient dans le fleuve Massacre alors qu’elle fuyait avec eux la 
persécution de la police de Trujillo. Ses parents, coupeurs de cannes, essayaient de 
retourner en Haïti. 

Amabelle a été recueillie dans une famille dominicaine d’origine espagnole. 
Elle est élevée avec Valencia. Les deux enfants partagent leur vie et sont amies. 
Mais l’une devient la servante quand l’autre se marie avec un officier de la garde de 
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Rafael Trujillo. Amabelle fait office de sage-femme lorsque Valencia accouche de 
jumeaux, car le médecin n’est pas là ; cela rapproche encore plus les deux jeunes 
filles. Néanmoins, Amabelle doit fuir sans même faire ses adieux, et doit vivre les 
pires cauchemars de cette persécution : 20.000 Haïtiens ont été massacrés. 

L’Histoire est tissée d’histoires. Celle d’Amabelle en est une : une fiction dans 
un contexte historique. De très nombreux romans haïtiens ont comme toile de 
fond des événements ou des situations tragiques de l’Histoire du pays. Les romans 
féminins permettent de mieux sentir la souffrance des femmes au cours de toute 
cette Histoire.  

Ce roman d’Edwige Danticat a été rédigé en anglais comme le reste de 
son œuvre : The Farming of Bones (1998). Cela est dû également à l’Histoire. 
Une proportion importante de la population d’Haïti a été obligée de quitter le pays 
durant une certaine période ou pour toute leur vie. Dans leur pays d’adoption, 
les personnes poussées à l’exil -pour des raisons économiques ou politiques- doivent 
apprendre la langue du pays d’accueil. Beaucoup d’entre elles produisent leurs 
travaux littéraires dans cette langue. C’est le cas de Micheline Dusseck qui écrit en 
espagnol et de Roxane Gay qui rédige ses livres en anglais. Mais - et c’est cela qui est 
extraordinaire- les personnes d’origine haïtienne restent profondément haïtiennes 
et contribuent ainsi -dans une langue qui n’est ni le créole ni le français- à enrichir 
la littérature de leur pays (de même que celui du pays où elles vivaient).

*

L’exil et la diaspora, la dictature et la violence, comme la quête d’identité sont 
autant de thèmes dont nous avons déjà parlé et auxquels nous reviendrons durant 
ce parcours de la littérature féminine haïtienne.

Dans le cas de Roxane Gay, ce sont ses parents qui se sont exilés. Elle est née à 
Omaha dans le Nebraska en 1974. Elle est reconnue et très respectée sur la scène 
littéraire états-unienne. Pourtant, il ne viendrait pas à l’idée d’éliminer son nom de 
la liste des écrivaines haïtiennes. Dans l’ouvrage intitulé, en français comme dans 
l’original en anglais, Bad Feminist (et qui n’est pas un roman, comme c’est dit en 
sous-titre dans l’édition francophone), la narratrice raconte : Quand j’étais petite, 
mes parents emmenaient toute la famille passer l’été à Haïti. Pour eux, c’était 
un retour aux sources. Pour mes frères et moi, c’était une aventure, parfois une 
corvée, et toujours une prise de conscience (…). (p. 37). Cette prise de conscience 
allait lui permettre plus tard de comprendre, analyser et expliquer les problèmes 
haïtiens, mais aussi d’appréhender mieux la réalité afro-américaine. 

*
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Les désordres sociaux et les rivalités racistes engendrent la dictature. Celle-ci 
provoque les violences et l’accentuation des divisions qui mènent à plus de diffé-
rences sociales, à des antagonismes perfides et à la peur. Les conséquences de cette 
situation sont la prison, la clandestinité et l’exil. Que signifie l’exil ? La division des 
familles, la perte d’identité et la solitude.

Emmelie Prophète (1971) a fort bien illustré ce processus dans son roman Le 
testament des solitudes (2007). À Miami, trois femmes -des sœurs- sont échouées 
dans l’exil et l’errance. Ces femmes se cherchent un ancrage et un destin. L’aînée 
des trois a « le cœur qui fait le même bruit que sa machine à coudre ». La suivante 
est la première qui part « en Amérique » avec ses deux filles. La benjamine partira, 
elle aussi. Les filles ne parlent à leur mère que pour rompre la chaîne des solitudes. 
Elles refusent l’héritage de corvées et de servitude. La narratrice évoque ses 
souvenirs lesquels sont entrecoupés par le récit du voyage qu’elle a dû entreprendre 
jusqu’en Floride pour enterrer sa tante. 

Quant à la romancière elle-même, elle a pris le parti de rester dans son pays. 
Qui peut et veut trouver des solutions, poursuit sur place la lutte pour la justice, 
l’égalité des chances et la mise en valeur de l’être collectif. Emmelie Prophète 
allait d’ailleurs devenir ministre de la culture en 2022. D’autres n’ont pas le choix 
et doivent partir. Cependant, la plupart d’entre elles continuent à sentir leurs 
racines, à revenir régulièrement au pays et à réaliser à l’étranger des œuvres qui 
permettent d’enrichir le corpus littéraire haïtien.

*

Marie-Célie Agnant (1953) est née à Port-au-Prince et vit à Montréal depuis 1970. 
Dans le roman La dot de Sara (1995), la narratrice, grand-mère de Sara, raconte 
comment elle a dû se rendre au Québec et y vivre vingt ans pour aider sa fille 
Gisèle. Durant tout ce temps, elle rêve de sa terre natale et des coutumes de son 
peuple. Elle y retourne seule, car elle ne s’imagine pas mourir loin de ses racines. 
Ce qu’elle lègue à sa petite-fille, c’est l’amour de sa patrie, même si Sara -quant 
à elle- ne s’y établira jamais : elle reçoit en dot de sa grand-mère la propre vie de 
celle-ci et tout qu’elle a reçu durant cette vie. 

Le livre d’Emma (2001) de la même autrice, met en scène une jeune femme 
solide, Flore, qui accepte - dans un hôpital psychiatrique du Québec - un travail 
d’interprète auprès d’Emma, une femme haïtienne enfermée là à cause du meurtre 
de son bébé. Le discours de la patiente est incompréhensible pour le médecin 
psychiatre blanc chargé de l’interroger. Il ne s’agit pas pour Flore de traduire les 
phrases que prononce sa compatriote, mais de sentir et souffrir chaque pas de sa vie 
et des vies de celles qui l’ont précédée : l’arrachement de l’Afrique, les tortures sur 
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les navires négriers, les sévices sur les plantations, la haine sous toutes ses formes. 
C’est l’identification progressive de Flore avec les souffrances accumulées d’Emma 
qui permettent à l’interprète de comprendre le drame de celle-ci.

Le roman Un alligator nommé Rosa (2005) montre que Marie-Célie Agnant 
reste, malgré les années d’éloignement physique, profondément attachée à Haïti. 
Cette fois, on se retrouve dans le sud de la France, mais c’est toujours Haïti qui est 
au cœur de l’histoire. Plusieurs années après le régime des Duvalier, les blessures 
restent vives. Rosa Bosquet est surnommée Alligator par Antoine, le narrateur. 
Celui-ci est venu se venger. Rosa est maintenant une vieille femme. Elle est 
devenue riche en organisant un trafic de dons d’organes et d’adoption d’enfants. 
La première partie du roman raconte l’arrivée et l’installation d’Antoine qui a 
attendu trente ans ce moment, sans encore savoir comment il fera payer ses crimes 
à Rosa. Un autre personnage apparaît   : Laura, la nièce de celle-ci. La peur de 
connaître la vérité a fermé les yeux de Laura. Dans la deuxième partie du roman, 
Antoine va la forcer à les ouvrir en lui montrant des dossiers qui retracent la vie de 
sa tante et ses forfaits. 

*

Edwige Danticat, née en 1969, a quitté son pays d’origine quand elle avait douze 
ans. C’est ce même âge qu’elle a donné à la narratrice du roman Le cri de l’oiseau 

rouge (1995). Sophie est élevée par sa tante Atie et se croit abandonnée par sa 
mère qui s’en est allée aux États-Unis. Publié sous le titre Breath, Eyes, Memory 

(1994), le livre y eut un immense succès et y fit connaître la romancière, jusqu’à la 
comparer à Tony Morrison et Alice Walker. 

La narratrice donc -Sophie- vit avec sa tante Atie. Elle ne se souvient presque 
plus de sa mère. Soudain, celle-ci l’oblige à la rejoindre et de s’en aller loin de 
sa tante, de son pays, de sa joie de vivre. Elle ne sait pas qui est son père. Elle le 
saura là-bas :

• Atie t’a expliqué comment tu es née?

�À la tristesse de sa voix, j’ai compris que son histoire était plus sinistre que celle 

qui parlait de ciel et de pétales de fleurs que tante Atie aimait me raconter.

• �Les détails sont superflus, dit-elle. Mais voilà ce qui s’est passé. Un homme

m’a attrapée sur le bord de la route, m’a entraînée dans un chemin de cannes

à sucre et t’a mise dans mon ventre. J’étais encore une enfant à l’époque, à

peine plus âgée que toi (p. 81).

*
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�L’homme vêtu de blanc est mon père. La femme à l’écharpe de soie, c’est ma 
mère. Le garçon de 22 ans, mon oncle, le jeune frère de mon père. La vieille 
femme, c’est Man Bo, notre servante depuis toujours. Nous sommes le 22 janvier 
1942 et moi, Alice Bienaimé, couchée sur l’herbe dans ma robe bleue, je viens 
d’entrer dans ma treizième année (p. 13). 

C’est ainsi que commence le roman Dans la maison du père (2000) de Yannick 
Lahens.

Le docteur Anténor Bienaimé donne une gifle à sa fille parce que là, dans le 
jardin, elle s’est levée au son d’une musique afro-américaine et s’est mise à danser. 
C’est qu’il se souvient d’une fête qu’il avait donnée en 1934 pour célébrer la fin 
de l’occupation d’Haïti par les États-Unis. Il déteste leur musique. Il déteste aussi 
la musique créole qui est aussi afro-américaine. Alice pourtant -grâce à l’oncle 
Héraclès et une de ses tantes- découvre cette musique et apprend à la danser. 
Elle se rend compte, grâce à cela, qu’elle est habitée par des forces contradic-
toires, des appels opposés. 

Le roman montre les oppositions entre la campagne et la ville, entre la culture 
traditionnelle et la culture euro-haïtienne, entre les Noirs, les Métis et les Blancs. 
Il montre les contradictions auxquelles Alice doit faire face : les racines de son 
peuple et la classe bourgeoise à laquelle elle appartient. En 1948, elle doit s’exiler 
à cause de « la chape de plomb qui s’était abattue sur l’île, (…) la milice en uniforme 
bleu et lunettes noires (...) » (p. 150). Elle revient pourtant attirée irrésistiblement 
par  « un besoin aussi fort que celui du corps quand il réclame de la nourriture, de 
l’air ou de l’eau » (p. 152).

*

Le 22 septembre 1957, le docteur François Duvalier, qui s’était lancé dans la 
politique à la fin des années 30, est élu président de la République. Son programme 
se veut « pro-négritude »; il veut que les Noirs occupent les postes-clés au détriment 
des Mulâtres. En 1960, il se proclame Président à vie. C’est à ce moment et dans 
ce contexte que Marie Vieux-Chauvet, que nous avons déjà mentionnée, publie 
La danse sur le volcan. 

Un demi-siècle après, Kettly Mars présente un autre roman sur le même thème : 
Saisons sauvages (2020). 

�Je suis la femme de Daniel Leroy et la maîtresse d’un secrétaire d’État macoute. 
C’est vrai je suis lâche, j’aurais pu me battre, refuser, crier au scandale. 
Mais j’aurais pu disparaître, me faire torturer et violer, comme il y a quelques 
années, au tout début de la dictature. Maintenant la peur couche dans mon lit, 
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je la baise, lui donne du plaisir, je profite de ses largesses. En me soumettant 

au secrétaire d’État, je garde Daniel en vie (...).

Duvalier et ses tontons macoutes sont au pouvoir. Daniel Leroy, 37 ans, militant 

communiste et rédacteur en chef du principal journal d’opposition, a été enlevé. 

Les opposants au régime dictatorial sont systématiquement traqués et supprimés. 

Daniel a disparu comme beaucoup d’autres. Pour avoir des nouvelles de son mari, 

Nirvah, la belle mulâtresse, frappe à toutes les portes pour extraire son mari des 

geôles de Papa Doc. Le désespoir la conduit dans le bureau de Raoul Vincent, secré-

taire d’État chargé de la police politique. Il est puissant, laid et complexé. Il tombe 

sous le charme de Nirvah. Si celle-ci veut qu’il soit clément avec Daniel, elle doit se 

soumettre à son désir et à sa volonté. 

Nous nous trouvons dans une situation semblable à celle de Rose, l’héroïne 

de Colère, dans la deuxième partie du roman de Marie Vieux-Chauvet (1968). 

On y voit, comme dans beaucoup d’autres romans, l’antagonisme entre une 

bourgeoisie mulâtre et une classe noire qui veut s’approprier des richesses et du 

pouvoir. La figure du dictateur et de la dictature ont été omniprésentes dans le 

roman haïtien durant plus d’un demi-siècle.

*

Prenons, par exemple, Le briseur de rosée (2005) d’Edwige Danticat: «Ils 

venaient avant l’aube, au moment où la rosée se dépose sur les feuilles, et ils 

nous emmenaient». Les « briseurs de rosée », ce sont les tontons macoutes, ces 

tortionnaires à la solde des Duvalier, « shoukét laroze, en créole ». Le terme est le 

pendant négatif de « gouverneur de la rosée » que Jacques Roumain a utilisé comme 

titre de son roman.

Sur le visage balafré d’un homme tranquille, le passé refait surface : coiffeur à 

New York, il semble avoir effacé toute trace de ses activités d’antan. Personne ne 

sait d’où vient cette cicatrice, ou presque personne. Sa femme sait qui il a été, et 

elle l’adore. Certaines personnes croient le reconnaître et le craignent. Sa fille ne 

connaît pas son passé. Pour les familles des victimes, il faut que la vérité éclate...

Tout au long du roman, les destins se croisent. Une femme -qui deviendra sa 

femme- a offert à l’ancien tortionnaire une sorte de rédemption. On plonge ainsi 

dans les entrailles du passé obscur du pays, mais on est amené à s’interroger sur le 

remords, le pardon et l’espoir.

*
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Dans le roman de Fabienne Josaphat, le titre même crée l’atmosphère : À l’ombre 

du Baron (publié d’abord en anglais sous le titre de Dancing in the Baron’s Shadow 

en 2016). Duvalier, appelé Papa Doc, a d’autres surnoms, comme Baron Samedi. 

Baron Samedi est l’esprit de la mort dans le culte vaudou haïtien. C’est le maître 

du passage des âmes dans l’au-delà. Il est représenté vêtu d’un chapeau haut-de-

forme, d’un costume de soirée et de lunettes de soleil dont un verre est cassé. 

On retrouve cette image dans de nombreux romans. Dans celui de Fabienne 

Josaphat, Duvalier fait régner la terreur. Raymond L’Éveillé, chauffeur de taxi 

prend le risque - malgré le danger - d’aider un journaliste. Il a un frère vis-à-vis 

duquel tout oppose : il s’agit d’un professeur de Droit respecté, un petit-bourgeois 

qui regarde son frère de haut. Il apprend que Nicolas a été conduit à la prison de 

Fort-Dimanche où il devrait être exécuté. Raymond se trouve alors face à un terrible 

dilemme : laisser mourir son frère ou tenter de le sauver au risque de tout perdre.

*

Comme nous l’avons vu, l’image de Duvalier est présente dans beaucoup de 

romans et le fut durant de nombreuses décennies. Il ne faut même plus le nommer. 

L’image est là et hante. Dans le roman Bain de lune (2014), Yanick Lahens décrit 

les relations conflictuelles entre deux familles provinciales -une riche et l’autre 

pauvre- et entre le macho dominateur et la fille dominée. Il n’est pas nécessaire de 

nommer Duvalier pour le reconnaître :

�(…) Nous étions en 1960 et, pas plus que nous, Olmène ne savait qu’ils évoquaient 

l’homme au pouvoir, un médecin de campagne qui parlait tête baissée, d’une 

voix nasillarde de zombi, et portait un chapeau noir et d’épaisses lunettes 

(p. 50).

� (…) Tertulien regretta à nouveau de n’avoir pas fait montre de plus de déférence 

pour l’homme à chapeau noir et lunettes épaisses. (…)  L’homme à chapeau noir 

et lunettes épaisses l’avait certainement su, car tout se sait dans cette île. 

Et le chef suprême lui en voulait. De cela Tertulien était certain. Il lui gardait 

une rancune tenace pour lui avoir préféré ce mulâtre, ce bellâtre, à lui, le petit 

médecin de campagne qui voulait tant représenter le peuple noir. (…) Il lui 

fallait coûte que coûte trouver le moyen, un moyen de clamer son attachement 

indéfectible à l’homme à chapeau noir et lunettes épaisses (p. 119).

�(…) Les conversations sur la véranda avaient perdu leur sel et leur piment. 

Mais cela importait peu à Madame Frétillon qui ne voulait pas d’histoires et 

aimait l’homme à chapeau noir et lunettes épaisses (p. 174).

68



Les femmes romancières dans la littérature d’Haïti

« (…) Mais une fois au Palais national, le prophète s'était transformé en quelque 
chose qui ressemblait étrangement à l'homme à chapeau noir et lunettes épaisses 
(p. 216).

*

Avec le roman intitulé Un alligator nommé Rosa (2017), Marie-Célia Agnant 
revient aussi sur les temps sombres de la dictature des Duvalier. Rosa Bosquet 
-appelée «  l’alligator  » par le narrateur, Antoine- a quitté son pays, Haïti, et
passe maintenant des jours paisibles dans le Sud de la France. Le trafic des dons
d'organes et des adoptions d’enfants lui a permis d’accumuler beaucoup d’argent.
Antoine va en France, après plus de trente ans d’attente, afin de venger sa famille.
D’autre part, Laura, la nièce de la vieille dame, attend que celle-ci meure. Sa peur
de savoir lui a fermé les yeux jusqu'à l’arrivée d’Antoine. Ce dernier va la forcer à
les ouvrir en lui montrant des dossiers qui retracent la vie de sa tante et tous ses
forfaits.

*

Ainsi, plusieurs décennies après le règne des Duvalier, l’être collectif est toujours 
hanté par ses exactions. À travers le roman, le peuple haïtien continue à exprimer 
sa hantise et son dégoût. Lorsque la romancière Sybille Claude naît en 1990, 
on est déjà loin de la chute de cette dictature. Néanmoins, le pays souffre encore 
de celle-ci et de tout ce qui s’est passé et se passe encore dans le pays. Son roman 
Le chant des blessures (2017) met en scène une famille pauvre bouleversée par les 
inégalités sociales, les dérives politiques et la misère.

Sarah Aurore Barreau vit dans un milieu pauvre. André, son père, a été assassiné 
de cinq balles. Patrice, son frère aîné s’est noyé alors qu’il tentait d’immigrer vers 
les États-Unis sur une frêle embarcation. On parle alors du drame des boat people. 
Sa mère désespérée et abattue succombe face au désastre et le poids d’une vie 
ingrate, amère, trop lourde à porter. La protagoniste reste seule mais, à travers les 
livres et la poésie, elle cherche à redonner un sens à la vie et recoller les morceaux 
de sa propre vie.

*

Ce n’est pas seulement la société qui va mal. La nature s’acharne contre le 
pays. Le 12 janvier 2010, à 16 heures 53 minutes, un séisme détruit Port-au-Prince. 
Il fait 220.000 morts, 300.000 blessés, un million et demi de sans-abri. Devant cette 
tragédie, au cours de laquelle nombre d’artistes ont perdu leur maison ou -pire- la 
vie, l’art est plus que jamais présent. Il exprime le désarroi, la rage, les pleurs, 
mais aussi la solidarité. 
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Dans Failles (2010), Yanick Lahens pose un regard poignant sur la destruction 
de la capitale. Elle personnifie la ville, la rendant crûment visible dans sa nudité :

��(...) Port-au-Prince a été chevauchée moins de quarante secondes par un de ces 
dieux dont on dit qu’ils se repaissent de chair et de sang. Chevauchée sauva-
gement avant de s’écrouler cheveux hirsutes, yeux révulsés, jambes disloquées, 
sexe béant, exhibant ses entrailles de ferrailles et de poussière, ses viscères 
et son sang. Livrée, déshabillée, nue, Port-au-Prince n’était pourtant point 
obscène. Ce qui le fut, c’est sa mise à nu forcée. Ce qui fut obscène et le 
demeure, c’est le scandale de sa pauvreté (p. 12).

*

Ce qui est obscène -et l’est peut-être encore plus que le drame de la misère-, 
c’est ce qui s’est passé après le tremblement de terre (dont l’aide de la soi-disant 
communauté internationale qui, souvent, ne répondait pas à ses promesses ou était 
fort mal utilisée). Puis, il y avait le pays lui-même qui n’arrivait pas à changer de 
perspectives et n’était pas capable de modifier ses comportements. Mais -heureu-
sement- la création littéraire est plus riche que jamais, ce qui montre que l’espoir 
n’est pas mort.

Kettly Mars nous mène Aux frontières de la soif (2013), aux lendemains du 
tremblement de terre. Fito Belmar est architecte-urbaniste ; il est aussi écrivain. 
Son premier roman publié cinq ans auparavant a eu un grand succès, mais maintenant 
il peine à rédiger le suivant. Il réalise des missions d’inspection pour des ONGs dans 
des quartiers pauvres de la ville. Il cache un lourd secret : certaines nuits, il se 
faufile dans le camp de Canaan et approche de très jeunes filles que la misère 
vend au plus offrant. Canaan est un gigantesque et monstrueux camp de réfugiés 
créé juste après le séisme. Il est devenu un immense bidonville regroupant quelque 
80.000 personnes qui vivent dans la précarité, la violence et le désespoir. 

Kettly Mars suit les méandres de la vie de cet homme qui veut fuir une vie 
bourgeoise faite d’impuissance, d’égoïsme, de frustration personnelle et sociale. 
Elle dépeint sans complaisance l’histoire d’un pays qui ne cesse de s’enfoncer, mais 
tente aussi de s’agripper à ses valeurs traditionnelles pour échapper à la dérive. 
Une des valeurs fondamentales, c’est la femme elle-même et les qualités dont elle 
est capable de faire preuve au cours des pires épreuves naturelles et sociales.

*

On dit parfois, de manière ironique, que «la réalité dépasse la fiction  ». 
Dans le cas d’Haïti, c’est vrai. C’est malheureusement vrai. En 2021, 
Emmelie Prophète publia le roman intitulé Les villages de Dieu. La narratrice, 
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une adolescente appelée Célia ou Cécé, cherche à survivre, tantôt en se prosti-
tuant, tantôt en faisant, sur des réseaux sociaux, la chronique des femmes dans la 
cité. C’est ainsi qu’elle devient « influenceuse » : sans le vouloir, sans même bien 
savoir ce qu’est un téléphone portable et ce que peut être un réseau, elle acquiert, 
par les messages qu’elle diffuse sur les drames de son quartier, une influence sur 
le comportement des gens qui, comme elle, vivent au plus profond de la misère. 
Le quartier -un bidonville entouré d'autres bidonvilles, tous aussi pauvres les uns 
que les autres- est dirigé par un gang dont Cécé raconte les rivalités internes et les 
méfaits... 

La réalité dépasse la fiction... Quelque temps après la publication de ce roman, 
qui semblait exagérer les actions de banditisme de ces gangs, voilà que, le vendredi 
10 juin 2022, le palais de justice de Port-au-Prince est envahi et contrôlé par un 
gang qui s’appelle « le gang de Village-de-Dieu ». Ni la police, ni le gouvernement 
ne purent s’opposer aux groupes armés qui saccageaient tout et restèrent durant 
plusieurs semaines au siège de la plus grande juridiction du pays et à des endroits 
stratégiques du territoire. Il ne s’agit plus là de fiction, mais d'une terrible réalité 
qui a dépassé la fiction. Durant les mois qui suivirent, ce fut tout le pays qui tomba 
aux mains de ces gangs.

Deux autres romancières ont abordé ce problème. Ce sont Roxane Gay, qui a 
écrit en anglais Treize jours, et Rachel Price Verbo, qui, avec Le pont à deux temps, 
a gagné le Prix Deschamps en 2022. Elles ont toutes les deux décrit de manière 
poignante la réalité violente et même sauvage des bandes armées.

*

Après le séisme de 2010, une épidémie de choléra avait touché le pays. Elle avait 
été provoquée par un bataillon de la Mission des Nations Unies pour la Stabilisation 
en Haïti. En six ans, cette maladie a fait 10.000 morts et 800.000 malades. Le 14 août 
2021, il eut un autre tremblement de terre : 2.248 morts, 329 disparus et 12.763 
blessés, 53.000 maisons détruites et 70.000 autres endommagées. Ce nouveau 
malheur vint quelques semaines après l’assassinat à son domicile du président de 
la République, Jovenel Moïse. Parallèlement à tous ces drames, l’importation de 
tonnes d’armes provenant de la contrebande ne fit que multiplier et empirer les 
luttes entre des gangs dont les membres s’entre-tuent, attaquent n’importe qui, 
rançonnent, violent, sèment la terreur.

Face à cela, la Femme continue à lutter. Les femmes romancières continuent à 
observer, décrire, analyser, dénoncer. Comme on le voit, il ne s’agit pas d’écrire 
n’importe quoi, pour n’importe qui, ou pour la gloire. Leur écriture est une 
présence, un apport, un témoignage. Leurs voix sont des voix pour les sans-voix. 
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Elles participent à un combat, depuis la guerre contre l’esclavage et pour l’indé-

pendance jusqu’à aujourd’hui.   

Certaines d’entre elles ont dû partir en exil. Elles souffrent au loin, mais elles 

continuent à faire partie de ce peuple et elles expriment (parfois dans des langues 

différentes que le créole ou le français) toutes les souffrances de ce peuple, et tous 

ses espoirs. 

Certaines d’entre elles ont décidé de rester. Elles sont là, au jour le jour. 

Elles palpent la vie, elles vivent et expriment la vie, elles participent à la quête de 

la vie, explorent les entrailles de la vie. Elles disent, clament, crient les mots qu’il 

faut pour le souvenir et pour le futur. 

*

Nous avons vu, dès la publication des romans de Marie Vieux-Chauvet, le rôle 

que la femme peut assumer. On voit des choses surprenantes, comme dans Colère, 

cette jeune femme capable de se sacrifier pour sauver les terres de sa famille, 

tandis que le père joue un rôle peu reluisant dans ses rapports avec cette famille, 

sa fille et la dictature.

Le roman féminin montre la domination de l’homme sur la femme à tous les 

niveaux de la société. Il met en valeur le rôle qu’y assume la femme -souvent en 

silence-. Il permet de connaître, depuis l’intérieur des vies individuelles et de la 

conscience collective, un pays attaqué de toutes parts -tant par des puissances 

étrangères que par une nature souvent hostile-, un pays où a été semée la discorde 

par l’esclavage, le colonialisme, le néocolonialisme et des structures politiques, 

économiques et sociales dues précisément à cet héritage agressif. Il ébranle 

beaucoup de préjugés, bouscule le système de valeurs en vigueur et contribue à 

transformer le regard masculin sur la société et ses problèmes.

En présentant le livre Écorchées vivantes (2017), qui rassemble neuf auteures 

haïtiennes, Martine Fidèle explique : 

�Écorchées vivantes, c'est une façon de dire qu'on est blessées, mais qu'on refuse 

de se taire. C'est une façon de dire que rien n'est facile, mais qu'on est debout 

et qu'on avance. C'est se dresser contre la société et tout ce qui la gangrène : 

prostitution, rapport de corps et d'oppression (…). C'est une voix forte pour dire 

qu'il y a des jeunes femmes en Haïti qui font de l'écriture un lieu de résistance. 

Le message que nous avons lancé, c'est que nous sommes plus que nos corps, 

plus que nos blessures, plus que nos exclusions, nos interrogations et nos peurs.
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Le féminisme haïtien est l’histoire en marche des luttes contre les différentes 
formes de domination, spécialement celle du combat contre le patriarcat. Il s’agit 
d’une lutte des femmes dans la dynamique de tout le système social pour une 
indépendance véritable.

Quant à la valeur littéraire -il faut le souligner-, nous nous trouvons devant une 
production de plus en plus impressionnante et un corpus littéraire féminin extrê-
mement riche qui -avec d’autres formes artistiques- font la gloire de ce pays, Haïti.   
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Note

1. Dans cette bibliographie, nous présentons des romans écrits par des femmes haïtiennes,
en essayant d’établir une liste la plus complète possible. Les extraits présentés dans cet
article sont tirés de ces éditions. Les dates mises avec le signe [   ] sont celles de la première
publication de l’ouvrage.




