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Résumé

Avec ’accessibilité d’une partie substantielle de I’archive d’André (et de Simone)
Schwarz-Bart a la Bibliothéque nationale de France, la critique dispose des brouillons
et des notes des romans schwarz-bartiens. Ces « paratextes privés » nous offrent
des commentaires en marge, ainsi que des indications sur l’intention schwarz-bar-
tienne quant aux romans a paraitre. L’auteur désaccompli laisse dans [’atelier de
Souvenance un chantier d’ouvrages, un entrelacs de potentialités.

Mots-clés : André et Simone Schwarz-Bart, dystopie, utopie, mutant

Literatura en tercer grado: del archivo a la obra
postuma de André Schwarz-Bart

Resumen

A través del acceso a una parte sustancial del archivo de André (y de Simone)
Schwarz-Bart en la Biblioteca Nacional de Francia, la critica tiene acceso a los
borradores y notas de las novelas schwarz-bartianas. Esos « paratextos privados »
nos aportan comentarios al margen, asi como indicaciones sobre la intencion
schwarz-bartiana respecto a las novelas por publicarse. El autor no consagrado
deja en el taller del Recuerdo unas obras en construccion, un entrelazado de
potencialidades.

Palabras clave: André y Simone Schwarz-Bart, distopia, utopia, mutante

Literature in third degree: the archive speaks
in André Schwarz-Bart’s posthumous ceuvre

Abstract

With the accessibility of a substantial part of the André (and Simone) Schwarz-Bart
archive at the BnF, critics have access to the drafts and notes of the novels: “private
paratexts”, they offer us comments in the margins indications on Schwarz-Bart’s
intention for the novels to be published. The unpublished works give the impression
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of the portrait of an unaccomplished author whose thousands of handwritten notes
gives us an idea of his aims.

Keywords: André and Simone Schwarz-Bart, dystopia, utopia, mutation

« Littérature au troisiéme degré » : Rabelais, Lazare, Schwarz-Bart, hérétiques
en leur temps et lieux télescopés

L’artiste, comme le Dieu de la création, reste dans ou derriére ou au-dela ou
au-dessus de son ceuvre, invisible, raffiné hors de [’existence, indifférent,
se rongeant les ongles. James Joyce, Portrait de ’artiste en jeune homme.

Il faut étre mort (et - au moins un peu - célébre pour avoir droit un jour a la
publication de ses papiers inédits : fatras de notes, de projets, de réflexions
qu’un homme qui se méle d’écriture ne peut s’empécher d’accumuler sa vie
durant, matériau a peine dégrossi qui attend de trouver sa place dans une
ceuvre a venir. Marcel Bénabou, Pourquoi je n’ai écrit aucun de mes livres, 14.

Par « littérature au second degré », Gérard Genette entend les cing relations de
transtextualité dans une ceuvre littéraire, du paratexte a ’architexte, en passant
par Uintertextualité, le métatexte et ’hypertexte (Genette, 1982 : 14). Dans ce qui
suit, nous proposons de regarder une des ceuvres posthumes d’André Schwarz-Bart,
L’Etoile du matin comme une littérature au troisieme degré. D’abord, parce
qu’il convient de lire ce premier titre posthume sous le signe de l’inachévement
et de sonder dans sa forme éclatée, voire étoilée, touchant a une variété de
sujets, les potentialités demeurées embryonnaires dans le récit final publié par
Simone Schwarz-Bart, avec 'aide de quelques « critiques a proximité », au Seuil.
Des lors, c’est au lecteur de tenter de rendre effectif 'un ou l'autre fil cousu
dans l’avant-texte, si bien qu’au premier et second degré, s’ajoute un troisiéme.
Littérature potentielle (nous pressentons ’Oulipo dont Schwarz-Bart a fréquenté
les haut-lieux, Gyssels, 2021), littérature qui appelle a la rescousse le lecteur qui,
comme le suppose Perec, admet qu’un texte peut en cacher un autre ou se devine
une bonne perspective jamais avouée, ou autorise a varier [’angle de vue d’un livre
a Lautre (Perec, 1976 : 13).

Partons de ’avant-texte (les brouillons et le tapuscrit de ’ceuvre) qui offre
une idée du trop-plein du récit que 'auteur prépara et laissa inachevé a sa mort
en 2006. L’Etoile du matin, du moins dans sa version finale, ne semble ‘activer’
que quelques-unes des pistes indiquées par ’auteur dans son brouillon. Le mérite,
si mérite il y a de notre conjectural « troisieme degré », c’est de renverser la
perspective : « Lire autrement, lire obliquement », selon ce que préconise Perec

88



Littérature au troisiéme degré : de I'archive a [oeuvre posthume dAndré Schwarz-Bart

(ibid.). Au lieu de répéter a satiété que ce premier Inédit reléve de la littérature
de la Shoah, accentuant le passé « qui ne passe pas » (Perec) et ’envie de faire
ceuvre de « mémoire », une annotation de la main d’auteur indique une source
cruciale. Rabelais. L’auteur de Pantagruel et de Gargantua a d’ailleurs un lien
assuré et attesté a la ville natale de auteur du Dernier des Justes : dans Rabelais,
un sentiment de « naufragé » (Schwarz Bart, 2009 : 209) qui contraste fortement
avec la quantité d’archives laissées par [’auteur. Comme U’écrit Arlette Farge,

[(]’archive ne ressemble ni aux textes, ni aux documents imprimés. [...]
elle est difficile dans sa matérialité. Parce que démesurée, envahissante comme
les marées d’équinoxes, les avalanches ou les inondations. La comparaison avec
des flux naturels et imprévisibles est loin d’étre fortuite ; celui qui travaille
en archives se surprend souvent a évoquer ce voyage en termes de plongée,
d’immersion, voire de noyade... (Farge, 1989 : 100).

Arlette Farge ne croit pas si bien dire : dans le cas qui nous concerne, les
Archives d’André Schwarz-Bart, dont une partie, ont été déposées a la Bibliotheque
nationale de France, révélent nombre de surprises. D’emblée, 'auteur qui
laissa peu de péritexte (ou épitexte public) collectionnait de maniére maniacale
articles et livres. De plus, la manie destructrice de ses traces d’écriture, de ses
versions antérieures, atteste d’une hyper-anxiété devant la critique qu’il redoute.
Aprés ’accusation de plagiat pour Le Dernier des Justes, il reporte ses nombreuses
ébauches. Derriére ’extréme modestie, sous ses ratures et ses emprunts, ses
modifications incessantes, se cache un écrivain « naufragé » dont l’ceuvre publiée
ressemble a la pointe d’un iceberg. Devant la paralysie face a la page blanche, la
géne a publier, auteur accumulait et empilait les « sources », inlassablement.
L’écrire embryonnaire étant un acte de survivance apre et résolu, le legs schwarz-
bartien dévoile Uenvers négatif du milieu littéraire et critique qui auréole, puis
déchoit, un lauréat du Goncourt de ses fonctions. L’accusation la plus grave qui soit
en littérature (Gyssels, 1996 ; Gyssels, 2014) est la raison pour laquelle l’auteur
amasse articles, livres, peintures, livres d’art et ouvrages divers, anthropologiques,
historiques, philosophiques ou bien encore sociologiques. Compulsivement, il garde
des coupures de presse, prend soin d’annoter dans des petits carnets d’adresses des
notes, et laisse une archive de photos tout aussi impressionnante. Contrairement
a Orban, qui lit cette boulimie livresque, les annotations et le « démembrement »
des livres consultés comme un besoin fiévreux de documentation (2016 : par. 9),
j’y découvre le « coeur de chauffe » de ’écriture conjointe schwarz-bartienne.
L’anxiété qu’André Schwarz-Bart n’aura plus vraiment transcendée, il la sublime
dans une ceuvre a U'ceuvre, laissant beaucoup de projets sur le métier a tisser.
Ses nombreux ouvrages consultés, annotés, découpés méme, donnent un
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indice des potentialités de U'ceuvre future. L’Etoile du matin, pour ne donner
que cet exemple, ressemble encore a l'état préparatoire que les exécutrices
(Simone Schwarz-Bart, Francine Kaufmann) se sont obstinées a policer mais qui
a de nombreux égards, ressemble encore au brouillon confus et tatonnant.
Si Orban conclut dans un numéro spécial de Genesis sur |’exogénése

« Il est difficile de déterminer dans quelle mesure cette bibliotheque telle qu’elle
nous est parvenue refléte les sources de ’ceuvre publiée de(s) Schwarz -Bart »
(Ibid.), il me semble qu’il est incontestable que l’essentiel s’y trouve ! Il va sans
dire que Uossature méme des écrits qu’il préparait, et qu’on y lit le processus
graduel de Ueffacement d’un auteur qui souffre du complexe du plagiaire.
Comparer de surcroit [’auteur a un « cambrioleur » me parait bien malheureux ;
de méme que dire qu’il « provoque le silence » me parait un titre maladroit.
Plutot que de préter a André Schwarz-Bart cette intention, je dirais avec Assouline
qu’il s’est engouffré dans le silence, tel est son drame. L’archive parle, et elle
parle a la place de "auteur muet qui projetait ébauches, piéces de théatre, voire
opéras, souvent en partenariat. Il suffit d’aller consulter les Archives a la BnF pour
s’en convaincre. C’est ’entourage et les rouages du systéeme éditorial et litté-
raire qui le paralysaient alors ; c’est U’environnement médiatique autour d’une
collection pourtant incompléte en « métropole » (alors qu’une premiére opération
de sauvegarde des manuscrits avait échouée, en Guadeloupe (Duprat, 2019). Autant
le péritexte public est pauvre (peu d’entretiens, échanges directs avec le public),
autant les allusions, descriptions de ’écrivain a son écritoire, fixé a son bureau,
mais vide d’inspiration, mieux, vidé de souvenirs qu’il préfére « hacher » pour le
dire avec Georges Perec, se répétent a Uintérieur de 'ceuvre.

Se désignant « écrivain naufragé » (André Schwarz-Bart, 2009 : 209), Schwarz-Bart
laisse des brouillons qui défient Simone et son équipe et qui interpellent le lecteur
investi. Trois questions entrelacées devraient se poser : premierement, la décision
et Uimplication des « adjuvants » dans le processus génétique de brouillon au
« manuscrit final ». Experte de ’ceuvre schwarz-bartienne, Francine Kaufmann
élabore ainsi a partir de notes et feuillets volants une piéce de théatre détruite
par 'auteur dans un article paru dans Tsafon (décembre 2022) ; deuxiémement,
les potentialités laissées en suspens, notamment U'intention utopiste, et enfin, les
jumelages mé-tissés (intertextualités inattestées).

1. Lazare et la chaine des maudits

Une fiche dans le carnet de L’Etoile du matin consultée dans le Fonds 28942 nous
instruit sur la décision lourde de conséquences pour la portée du premier « roman »
publié au Seuil en 2009. Le « Prologue » non signé, visiblement de la main d’André,
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interrompt ma lecture du carnet déposé a la BnF par une annotation en marge :
Voir liste Lazare : figure 1 : feuillet BnF.

Cet élément métatextuel de premiere importance, aurait pu activer un des
fils de la pelote embrouillée qui nous aurait conduits a une ceuvre sans doute
légerement tout au moins différente. Sans qu’elle n’ait été visiblement négligée,
ladite insertion « Ici, insérer liste Lazare » montre que l’auteur se référe a Bernard
Lazare qui, dans le chapitre 7 de L’Antisémitisme, son histoire et ses causes, publié
en 189, documenta l’antisémitisme en France :

Des Cagots des Pyrénées, des Gahets de la Guienne, des Agotacs des Basses-
Pyrénées, des Couax de Bretagne, des Oiseliers du duché de Bouillon, des
Burrins de [’Ain, des Canots, des Trangots, des Gésitains des Coliberts on a
affirmé ce que ’on affirmait du Juif. Ils exhalent, disait-on, une odeur puante
et infecte, ils dessechent les fruits en les tenant dans la main, ils sont sujets a
un flux de sang, ils ont un appendice caudal, ils versent du sang par le nombril
le jour du Vendredi saint, ils ont les yeux sombres, ils baissent la téte, ils ne
peuvent pas cracher. Avec quelques variantes on répétait ces contes en parlant
des Ariens, des Manichéens, des Cathares, des Albigeois, des Patarins, de tous
les hérétiques en général. Quant aux Templiers, contre lesquels tant d’abomi-
nations semblables ont été répandues, on les peut, plus que tous les autres,
rapprocher des Juifs. Comme eux, on les détestait pour leur orgueil, leur faste,
leur fortune au milieu de la misére générale, leur dpreté au gain, [’emploi
sans vergogne des moyens d’acquérir, la coutume des contrats usuraires.
On les haissait parce qu’ils prétaient sur les biens et les fiefs, a condition que
ces fiefs et ces biens leur restassent acquis au déces de [’emprunteur; parce
que, au milieu du Xlll¢ siécle ['ordre du Temple possédait une grande partie
du territoire francais et qu’il formait une république dans [ 'Etat, le Templier
n’ayant et ne reconnaissant pas d’autre maitre que Dieu. (Lazare, 1894 : 183).

Le « Prologue » reprend certes ce passage tout en abrégeant la liste, Uintro-
duisant comme suit : « L’humanité avait connu de nombreux peuples maudits »,
tout en laissant une coquille :

Des Cagots des Pyrénées, des Galets (sic) de la Guienne, des Agotacs des Basses-
Pyrénées, des Couax de Bretagne, des Oiseliers du duché de Bouillon, des Burrins
de [’Ain, des Canots, des Trangots, des Gésitains des Coliberts on a affirmé ce
que ’on affirmait du Juif. Ils exhalent, disait-on, une odeur puante et infecte,
ils desséchent les fruits en les tenant dans la main, ils sont sujets a un flux de
sang, ils ont un appendice caudal, ils versent du sang par le nombril le jour
du Vendredi saint, ils ont les yeux sombres, ils baissent la téte, ils ne peuvent
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pas cracher. Avec quelques variantes on répétait ces contes en parlant des
Ariens, des Manichéens, des Cathares, des Albigeois, des Patarins, mais ceux-la
devinrent les maudits des maudits, (...) (André et Simone Schwarz-Bart, 2009 :
20) idem.

André Schwarz-Bart se réclame membre de cette communauté de parias que
Lazare a listée dans la France du Moyen Age et il « ’applique » aux « temps
modernes ». Chaque siécle a eu ses hérétiques et de méme que Rabelais dut fuir
Paris a cause de ses écrits irrévérencieux, et se réfugia, rue Jurue, a Metz entre
mars 1546 et juin 1547. Schwarz-Bart, toutes proportions gardées, s’est réfugié en
Guadeloupe apres le « proces » (itre kafkaien) du « plagiat », puis du silence autour
de La Muldtresse Solitude. Mais encore, Schwarz-Bart se reconnait dans les auteurs
stigmatisés lorsque dans L’Etoile du matin, il critique Israél, « pays maudit » a
cause de sa politique a |’égard des Falasha... entre autres motifs.

La distorsion entre brouillon (tapuscrit) et le texte fini nous oblige a poser
la question du récit adoubé par U’éditeur, en 'occurrence les éditions du Seuil.
Car ce feuillet pose en toute acuité la centralité d’une source exogénétique que
[’édition lacunaire de L’Etoile du matin a négligée. Ce que Claude Burgelin constate
pour un premier Inédit de Georges Perec, vaut pour L’Etoile du matin :

A bien des égards, Le Condottiére ressemble a une pelote embrouillée.
Des fils narratifs s’emmélent, se nouent, se perdent. Ce sac de nceuds a
désarconné ses premiers lecteurs. (Burgelin, 2012 : 16)

L’annotation nous interpelle quant a certains choix qui ont été faits, consistant
a ne pas développer ’'une ou l'autre « piste » indiquée par 'auteur, bien qu’elle
soit de nature a donner a une dimension restée en creux, une plus forte assise.
Plutot que de U’appeler « Kaddish pour les siens » (Loupias, 2009), roman « en forme
de Kaddish » (Kaufmann, 2009 : 70) ou encore la « saga des Justes » (Kaufmann,
2011 : 15), le Prologue dont certaines phrases se retrouvent dans le corps du récit,
retrace autant la genese de U’humanité sur la Planéte Terre depuis les débuts
jusqu’a la « Catastrophe » (la Shoah), et méme au-dela de !’histoire de ’humanité.
L’annotation mise en italique se voit reprise et diffractée dans « Note pour le
Livre imaginaire » (EM : 205-208) et d’autres passages en italique, du méme cru,
« pensées millénaires », telle que celle d’étre « né vieux, dans un monde ancien »
(EM : 221). Alors que envergure de ce récit a dii changer plusieurs fois au cours
d’une longue et laborieuse préparation, qu’André Schwarz-Bart a pu en détruire des
morceaux (tentation a laquelle ne résistent pas d’autres confréres, notamment les
Oulipiens Perec et Bénabou dans leurs aveux respectifs), les éditrices (appelons-les
désormais ainsi) insistent sur le fort sentiment d’achevement. L’état brouillon est
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démenti par Simone Schwarz-Bart qui déclare a plusieurs reprises que l’ouvrage
était abouti au moment de la mort (2006) et qu’il ne lui resta qu’a apposer le titre.
Pourtant entre le décés et la publication, trois ans séparent la « trouvaille » du
manuscrit « fin prét » et la publication et de plus, beaucoup de séquences dans
le tapuscrit donnent a penser qu’André y avait travaillé de facon intermittente
depuis tres longtemps (L’Abbé Pierre, le proces Klaus Barbie, etc., fournissant
quelques repéres bien qu’ils ne soient pas exclusifs, ’auteur ayant pu les espacer
dans ’anamnése). De surcroit, sans appareil de notes ou sans notice génétique dans
une quelconque Préface par les « exécutrices » (Simone et Francine Kaufmann),
le lecteur se rend compte que le « Prologue » ne figure pas en italique, mais il le
devient dans la version finale. De cette facon, sa nature digressive et sa fonction de
récit-cadre sont accentuées. Retenons pour l'instant que la police est une décision
éditoriale qui reléve de Simone et Kaufmann pour mieux délimiter le « Prologue »
du corps du texte, mais aussi au sein du diptyque qui retrace la vie dédoublée d’un
Haim (nom hébreu désignant « vie ») avant et apres la Shoah, des feuillets semblent
s’incruster tels quels, en italique.

Qu’André Schwarz-Bart indique-t-il par la notation « liste dans le [Bernard]
Lazare » (sic) sinon une source précieuse, allusion a une « liste » qui figure
effectivement dans un ouvrage dudit Bernard Lazare, auteur de L’Antisémitisme.
Son histoire et ses causes. Dans cet essai de 1894, Bernard Lazare énumere au
chapitre sept les groupes d’« indésirables » peuplant la surface de la terre.
Dans le prologue, le passage a été non seulement raccourci, mais le narrateur
anonyme brode plus loin sur « Varsovie » (EM : 20) et sur « des chambres a gaz »
(EM : 21). Il en résulte que le lecteur n’a plus aucun doute quant a ’identité du
peuple « pestiféré » : il s’agit, en 'occurrence de son peuple, les juifs, anéantis
dans la Shoah. Dans le chapitre « Littérature antijudaique et les préjugés », Lazare
liste la chaine impressionnante de sorte a obtenir un effet de « banalisation » de la
violence ethnocide a travers les ages. C’est exactement la lecture qu’en a distillée
Hannah Arendt lorsqu’elle développe a son tour, dans Les Origines du totalita-
risme, U'intolérance comme principe d’ostracisation du juif et la stigmatisation
du « continent noir » et ses populations. Entre L’Antisémitisme, son histoire et
ses causes, diment consulté par "auteur du Dernier des Justes et Les Origines
du totalitarisme (1951), se tisse un lien que ’auteur de L’Etoile du matin mettra
brillamment en relief. Car a la fin de son « testament », sa « circonfession »,
il conclut quant a la question de la culpabilité de la Shoah que « Tout passe »
(ce qu’il avait entouré d’un cadre sur "un des nombreux ouvrages démembrés dans
sa bibliothéque a Souvenance » : qu’il n’y avait pas de coupable et que méme Hitler
était a la limite comme innocenté au cours des proces rutilants des « criminels
nazis » (Gyssels, 2014).
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Mais encore, articulant la notion de « paria » a 'opprimé colonial de maniére
a relier la condition du paria dans les Shtetls et celle du colonisé dans les Empires
coloniaux francais, allemand et anglais, Arendt pose avec acuité les questions
taraudantes, présentes dans |’ceuvre schwarz-bartienne. Nous les avons identifiées
comme « réversibles » (Gyssels, 2008) et les nombreux « mots passants » entre
cycle antillais et cycle ashkénaze assurent sa cohérence interne (Gyssels, 2014).
Regardons Pluie et vent sur Télumée Miracle : il est question d’un couple mixte,
les Andréanor qui sont des « pestiférés » dans Fond-Zombi, puisque « lépreux
dans le sang ». A ’image d’André (Juif polonais) et de Simone (Afro-Caribéenne),
les Andréanor sont exclus du « voisinage » puisqu’on leur impute le poison de
Uinassimilable et du gene de la dégénérescence raciale. « Lépreux dans le sang »,
« lépreux de pére en fils » (Simone Schwarz-Bart, 1972 : 87), ce couple mal assorti
refléte la famille de Simone. Dans un article du Monde en 2021, elle sort pour
la premieére fois "histoire grand-paternelle, Bordelais ayant épousé son esclave
affranchie. Cette réversibilité entre mondes juif et noir, la « substantifique
moelle » (expression rabelaisienne au demeurant) de l’ceuvre schwarz-bartienne.
Simone, petite-fille d’un marchand de vin bordelais qui épousa sa domestique noire
et illettrée, réfléchit sur ces destins d’opprimés et sur les stigmatisations dont ont
souffert tour a tour juifs et Noirs dans une société pétrie de préjugés.

2. Rabelais : la veine utopiste

En méme temps, Lazare pastiche Rabelais sans qu’il ne se soucie de signaler
cette source ; c’est au lecteur d’en tirer du sens pour la gestation de l'ceuvre.
Force est des lors de constater qu’a leur tour, les « scribes » schwarz-bartiens
sont passés a coté de l'intention densément intertextuelle, d’une part, et utopique
d’autre part, car Rabelais invente dans son utopie une société de type nouveau.
Dans Gargantua (1534-35), le chapitre 54, intitulé « Inscription mise sus la grande
porte de Théléeme », une interdiction d’entrer frappe les « Gotz, Ny Ostrogotz, (...)
cagotz, caffars (...) Gueux » (Rabelais, 1969 : 404). Deés lors, Gargantua fait état
de ces indésirables ; mention est faite de Uinscription sur la porte de I’Abbaye
de Théleme, bannissant « hypocrites, fanatiques et cagots ». Pour industrieux
qu’ils soient, élevant des batiments religieux dont Notre-Dame de Paris, il leur
fut défendu de pénétrer dans la « maison de Dieu », sinon par une porte séparée
décorée par 'image d’une téte de chien (« cani Gothi ») et de pattes de corbeau.
Dés lors, nous voyons les fils se tisser entre André Schwarz-Bart (et la « manufacture »
qu’il a en téte), Rabelais (I’humaniste de la Renaissance alarmant contre |’ascension
de théories complotistes), et Lazare (antisémitisme qui au fil du temps a produit
« la banalité du mal », et "exclusion du juif / Noir comme un corps malade d’une
société « saine », these défendue par Arendt que Schwarz-Bart a lue et relue).
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Passant sur Uintertexte rabelaisien (I’utopique « Abbaye de Théléme »), les
co-rédacteurs n’esquissent pas une « terre promise » peuplée de nouveaux étres,
d’une famille encore « incréée » au stade actuel. Pourtant, le second volet de
Ulnédit, « Le chant d’une vie » explore en long et en large ces possibilités d’un
autre Monde, d’un lieu ou il ferait mieux vivre pour les arriére-petits-enfants de
la Shoah. Au milieu du deuxiéme volet, nous trouvons une « Note pour le Livre
imaginaire » laissée en suspens :

Difficultés de communiquer avec ces sociétés. Un systéme de relais micro-téles-
copiques a permis de photographier au milliardieme de seconde plusieurs états
successifs (correspondant, sans doute, a nos millénaires) d’une ville dans un
neutron - cellule d’une fibre nerveuse, au niveau de la troisieme vertéebre d’un
poéete turc nommé Said el Aman. (EM : 206-208).

Le « transhumanisme » annonce une « amélioration » physique et psychique
de U’étre humain par la technologie, voire la suppression du corps et la fin de la
mort. Linemarie serait chargée d’une mission importante, révée par la voix du
« Prologue » :

Oui, elle se rendrait a cette planete de mutants, oui, elle demanderait a ce
qu’on lui fasse un nouveau corps, oui, elle verrait des enfants sortir de son
ventre ; oui, elle se consacrerait a un seul homme, si possible, oui, elle appré-
henderait la mort en savourant chaque instant de vie. (EM : 24).

3. « Animot » : L’animal que donc je suis (Derrida)

Non seulement il conviendrait de re/lire 'ceuvre entiére de Schwarz-Bart
sous l’angle futuriste, mais le motif de la métamorphose animaliére atteste que
Haim Lebke, puis Haim Schuster (protagoniste dédoublé et alter ego fictif de
Uauteur avant et apres la « Catastrophe »), se transplantent aisément dans leur
proche, l’animal. C’est d’abord le juif ou le Noir maltraité qui se sent « chien »,
pourchassé, ou encore oiseau de proie, cherchant a s’envoler. Il frappe que dans la
chaine des formes animales, une évolution s’atteste des vertébrés a ’invertébré.
C’est un premier exemple, a coté d’especes de plus en plus infimes. Haim se dit
qu’il survivra sous une autre forme :

Haim se retrouvait tout seul, réduit a une sorte d’animal qui était lui-méme,
tout en étant un autre, un inconnu qui « avait perdu [’'usage de la parole » . ... Il
avait ... abandonné toute complicité avec les humains, et se trouvait ... mouche,
fourmi, larve. (EM : 187) (guillemets ajoutés).
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Coupé des siens, Haim « se sentait comme une abeille séparée de sa ruche et il
pensait : « il n’y a pas d’abeille seule : elle est morte » (EM : 205). L’écrivain se
reconnait dans Uinsecte, et pousse ’idée d’une transformation animale deés son
premier roman :

Et pourquoi aussi, par quelle malice du sort ... la chatte devient-elle rat, puis
successivement blatte, cancrelat, limace, etc., pour finalement se fondre a lui
en mixture et grouillis vivant, rampement amiboide ivre de se perdre dans la
mer de [’immense infini ? (Le Dernier des Justes : 334).

Etres désorientés et abattus par le cours de ’Histoire, Ernie Lévy et son amie
Golda Engelbaum philosophent sur l’au-dela comme sur les chances d’une transfor-
mation qui les sauverait de ’anéantissement. Ces mutations appelées de leurs voeux
et tout autant redoutées, se répétent de titre en titre. Dans L’Etoile du matin,
c’est une scene réversible que celle qui s’observe dans l’univers de la Plantation ou
les « marrons », « negres » fugitifs désertant [’habitation, sont pourchassés :

A Uintérieur du ghetto, on disait qu’au-dehors le désespoir avait transformé
certains juifs en chiens qui couraient a travers les campagnes, parfois réunis en
bandes que les paysans polonais poursuivaient a coups de fusil. (EM : 173).

Obsédante, la transformation de U’humain en forme animale, toujours plus
minimale, petite, vers lUinfiniment petit, ’amas cellulaire traverse |’ceuvre
posthume. Car la métamorphose est situationnelle : c’est 'esclavage, la dépor-
tation, 'oppression tour a tour vécue par le peuple juif et le peuple antillais
qui portent atteinte a la dignité de ’homme et résultent dans une « mutité
du verbe » qui en U"occurrence s’abime et se met en abyme dans le paratexte.
Dans la mesure ou UIntroduction, signée Simone Schwarz-Bart, brode sur son
deuil, état qu’elle décrit comme un « séjour dans les ténébres », l’introductrice se
confond ici avec la romanciére : comme chez Perec encore, dont Il Condottiere est
émaillé de phrases ou d’images qu’on trouve telles quelles dans Un homme qui dort
ou La Vie mode d’emploi (Burgelin, 2012 : 25), la préface allographe signée Simone
est encore un de ces nombreux « miroirs » ou mise en abime de 'une a 'autre
ceuvre. Une hypertextualité (relation de dérivation entre un texte et un autre) se
manifeste, tout en brouillant les frontiéres de ’architextualité : ou commence et
finit tel élément générique (conte, roman, poésie) dans le corpus schwarz-bartien,
de surcroit dédoublé puisque Simone et André ont tant6t cosigné, tant6t publié a
leur seul nom ? Finalement, la forte insistance sur l’adjuvante, Francine Kaufmann,
’éléve au rang d’instigatrice de ce franchissement d’un cap capital : la sortie des
Inédits. Kaufmann reprend ce réle pour une piéce sans doute intitulée « Kaddish »
et s’explique : « Le lecteur doit savoir que devant les lacunes du texte (si l’on en

96



Littérature au troisiéme degré : de I'archive a [oeuvre posthume dAndré Schwarz-Bart

croit les plans ou notes annoncant le travail a accomplir), et [’absence de chrono-
logie, j’ai pris (rarement) la décision d’emprunter a d’autres notes, extérieures
ou non a la piéce, des éléments, pertinents a mes yeux, susceptibles d’assurer
une continuité aux scenes esquissées, de compléter un dialogue. J’ai dii décider
de Uordre et de la place des unités scéniques et m’appuyer sur divers plans. »
(Kaufmann, 2022, art. cité, en ligne dans Tsafon).

Dans les « Remerciements » a Nous n’avons pas vu passer les jours, Simone
reprend les noms de ceux qui, sans qui, « ce livre n’aurait pas vu le jour » et
Kaufmann figure ici encore comme premiere « assistante » (Plougastel et Simone
Schwarz-Bart, 2019 : sans numéro de page). Autrement dit, ces deux fonctions
coincident : Simone Schwarz Bart introduit le nouveau roman en puisant dans Pluie
et vent (2009, 15). Autrement dit, ’écrivaine a titre posthume récrit un passage ou
Télumée endeuillée se dit inconsolable. L’auteur de méme s’identifie au rescapé
qu’était en quelque sorte son mari, voyageant parmi ses disparus, les victimes de
la Shoah.

S’il est clair que l'autotextualité prodigue a l’ceuvre commune sa puissante
« tissature », ’anéantissement a la fois individuel et collectif de ’étre-juif et de
I’étre-antillais est ancré par le devenir-animal. Dans une synagogue désaffectée
ou s’entassent les juifs en déroute, une petite vieille ressemble a s’y méprendre
a la future Mariotte : « une vieillotte dame toute carapaconnée de noir et qui
ressemblait a une tortue » réclamait sans mot dire son dl, « rentr[ant] le cou
dans ses épaules, [...] sous la coquille de son age » DJ : 92). C’est d’abord par
une carapace, ensuite par U"extinction de la voix, vécues par des milliers de juifs
en déroute que s’achéve la déshumanisation. (Gyssels, 2014 : 326). Ce processus
tient autant a la dégradation sous le nazisme qu’a l’utopique fantasmagorie d’une
renaissance sous une autre forme : le rescapé de la Shoah est soumis a une méme
mort lente, un irréversible pis-aller de son organisme et de sa conscience. Cosignés
ou non, les romans signés séparément ou ensemble sur la décision de Simone
présentent une telle redondance autotextuelle qu’on peut parler d’une littérature
dédoublée, palimpsestueuse, et pleinement symbiotique.

4. Autoportraits dés/unis, couples difformes

La métatextualité se met en place a travers limage spéculaire de U’Autre,
co-auteure. Non seulement ’auteur céde la parole, voire la plume, a U'Autre,
Africain, Antillais, Coolie, Chino-Caribéen (Gyssels, 2022 : 83-102), mais il
se décrit aussi comme la moitié d’un couple mixte amoureux qui se sépare par
les aléas de U'Histoire et qui choisit le chemin de Uexil, vers ’extréme ailleurs.
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De surcroit, Mariotte et la Jeanne forment un couple « maudit » parce qu’elles se
font la toilette « intime » dans « le Trou », deux femmes agées qui se dépouillent
U'une autre. Outre qu’il s’agit d’une des nombreuses empreintes rimbaldiennes,
leur union est queer, bizarre (sens étymologique de « queer ») par lintimité
et le « care » (soin) prodigué entre deux parias d’une société dictatoriale.
En effet, s’instillent dés Un plat de porc aux bananes vertes et se poursuivent dans
Adieu Bogota les clins d’ceil a Rimbaud dont I’exode éthiopien et son union avec une
juive noire sert encore d’un miroir dans la tessiture schwarz-bartienne : le préambule
du cycle nous présente un étrange couple de vieilles femmes que la mort va séparer.
Il s’agit de Mariotte (la seule Noire du Trou) et la Jeanne, une Francaise vaguement
décrite comme juive dans une émission de radio par Simone. Ce couple « domino »
tend au lecteur un autre miroir en creux des auteurs. Laboratoire souterrain dans
lequel entre le chercheur consultant le tapuscrit, les notes d’André Schwarz-Bart
suggerent que par moyen de ces couples noir et blanc, s’instille une intertextualité
rimbaldienne : « les chercheuses de poux » (Rimbaud) nous ménent vers un couple
inhabituel, Verlaine et Rimbaud. Qu’est-ce a dire ? André Schwarz-Bart a multiplié
des personnages miroirs qui sont eux-mémes la moitié soit d’unions mixtes ou de
duos. L’Inédit fait en effet allusion, dans la dynastie des Schuster, d’un des fils
expulsés de Podolie et qui s’est installé en Ethiopie. L’intertextualité rimbaldienne
met en abime, une fois de plus, le couple de romanciers dans la mesure ou l’auteur
d’Une saison en enfer épousa a Aden une juive noire avec qui il aurait eu une fille.
Celle-ci se trouve liée a un Schuster :

Un autre Schuster poussa une pointe audacieuse jusqu’a Dekkan ou les juifs
indiens [’envelopperent d’une jeune épouse en sari. Son fils, traversant le golf
Arabique, atteignit Aden, ou il épousa une certaine demoiselle Rabath, fille des
ceuvres du poete francais Arthur Rimbaud et d’une jeune fille noire et juive
d’Ethiopie (EM : 54).

Dans Adieu Bogota, Marie Monde s’installe avec « la Commune », un relégué du
Camp de la Transportation de Saint-Laurent du Maroni en Guyane. Bien que « blanc
de France », ’lhomme a connu l'univers concentrationnaire de la colonie péniten-
tiaire. L’émeute de 1871, a laquelle fut mélé Rimbaud (Murphy, 1993), a conduit au
massacre et a l’envoi aux bagnes de Guyane grand nombre de manifestants de ce
qui était un premier soulévement communiste. C’est exactement ce qui se trame
dans le troisieme « inédit » : Marie Monde s’installe avec l’ex-bagnard et lui confie
son union instable (laquelle rappelle la séparation et le vagabondage de Verlaine
et de Rimbaud) a la Jeanne, Francaise ayant perdu son fils, vieille prisonniére du
Trou que les auteurs avaient déja campée dans Un plat de porc aux bananes vertes.
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Ainsi, Marie et Jeanne, ce couple mal assorti dans « le Trou » du préambule,
réapparaissent dans Adieu Bogota : couple métis, et sans doute lesbien, retient
les regards, dérange jusque dans l’antichambre de la mort qu’est le « Trou » dans
Un plat de porc. Leur connivence et leur complicité, leur intimité surtout, refléte le
couple formé par Rimbaud et Verlaine. Qui plus est, André Schwarz-Bart n’aborde
pas que des violences génocidaires, il ose encore suggérer de nouvelles parentés,
d’étranges liaisons qui viennent a naitre dans ces univers et dans ces conditions
inhumaines. La non-hétéronormativité coupe le fil dans le tissu de clichés ;
lauteur incite ses lecteurs a penser autrement, a regarder par le télescope ces
grands chapitres tragiques de |’Histoire occidentale.

Consultant le tapuscrit de L’Etoile du matin, |’archiviste se rend compte combien
ce livre, comme les autres livres publiés a titre posthume, ont été écrits avec des
élans et des arréts successifs. L’Etoile du matin est ’aboutissement d’un chemi-
nement qui a connu plusieurs étapes, et dont ’axe conducteur s’est probablement
modifié en cours de route. Mais surtout, c’est un énorme réservoir qui patit sans
doute d’un trop-plein de desseins.

Conclusion : « Comment améliorer les ouvrages ratés ? »

L’ceuvre ratée, par son échec méme, dévoile une partie des mécanismes du génie.
Soucieux d’étre constructif et de tirer toutes les conséquences de ses
hypotheses théoriques, cet essai propose aussi des améliorations concreétes.
Changements de forme, variations dans les intrigues, déplacements de person-
nages d’un livre a ’autre permettent d’imaginer, entre réve de perfection et
délire de réécriture, ce que ces ceuvres auraient pu étre dans des mondes litté-
raires différents. (Bayard, 2000, extrait de la Quatrieme de couverture).

Trois questions entrelacées ont été posées : premiérement, la décision et "impli-
cation des « adjuvants » dans le processus génétique de brouillon a « manuscrit
final » ; deuxiémement, les potentialités laissées en suspens, notamment
Uintention utopiste, et enfin, les jumelages mé-tissés (intertextualités inattestées).
Par différents liens transtextuels, André Schwarz-Bart se dessine a nos yeux comme
’écrivain inédit plutét que U’écrivain publié. « Littérature au troisieme degré »,
son héritage est disséminé dans les archives, brouillons et ébauches laissés par
’écrivain. C’est dans cette zone indécise entre le dehors et le dedans de l’ceuvre,
dans ces interstices sporadiques d’écrivains, dans ces potentialités que la critique
peut a présent interpréter de maniére spéculative. Sans que U’ceuvre inédite soit
restée lettre morte, il se met en place une littérature au troisieme degré, dans la
mesure ou les archives démultiplient un au-dela des bribes et de ’amoncellement
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des inédits des pistes souterraines que la chercheure peut découvrir et développer :
les signes et signalements plus ou moins vagues que ’auteur a inscrits sur le bord
de son « carnet », en marge de son tapuscrit donnent en pointillé une autre
ceuvre. S’impose a nous le spectre d’un auteur pour le moins atypique, le dibbouk
d’une extratextualité que les titres posthumes ont ratée. Car les inédits rompent
avec U’éternel accent sur le passé « qui ne passe pas ». Moitié d’un couple en
création, André Schwarz-Bart divulgue de maniere paratextuelle qu’il parle avec,
pour, et au nom de ’Autre, tour a tour Africaine, Antillaise, voire d’autres parias
(lesbienne, communards, etc.). CEuvre ébauchée et ébréchée, essentiellement
non publiée. Le « chantier schwarz-bartien » ressemble a un « Bateau ivre »,
synecdoque rimbaldienne pour « la Commune » autant que U’écriture commune.
CEuvre inaboutie, elle plaide pour une redéfinition de ’auteur au troisiéme degré :
non pas celle qui délivre ses profondeurs en grattant en dessous la surface (du
premier degré) mais qui vient a naitre sous l’impulsion commune, voire compulsive,
des ayants droit, pilotes et proches impliqués dans la transformation de ’archive en
texte publié par U’éditeur fidele, Seuil. Des « bibliotheques invisibles » s’imposent
a nous tant U'écrivain multiplie ses introspections métanarratives et s’adonne a
des prospections mémorielles sous forme de remarques formulées sous un systéme
connu de lui seul (lettres, initiales, ...) qui reste a décoder. De plus, de nouveaux
fils exogénétiques se trameront. De vieux amis (Pietro Sarto, Abrasza Zemsz, ...)
restés hors de Uorbite de la « critique a proximité » confirment différents types
de contribution a l’ceuvre magistrale qu’est Le Dernier des Justes, Goncourt pour
un premier roman. Diffusée de maniére partielle, ’ceuvre posthume nous fait
rapprocher "auteur de Franz Kafka, publié contre sa volonté testamentaire par Max
Brod, ou encore de Georges Perec, publié par Jean-Luc Joly avec la parution de
Lieux, un inédit ou ... apparait la résidence d’écrivain chére a André Schwarz-Bart
et ou Perec rédigea La Disparition....
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