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Résumé

Madame de Sévigné est connue comme notre plus grande auteur épistolaire grace a
’immense correspondance qu’elle a laissée, correspondance qui s’appuie sur plus
de 1120 lettres, dont 764 a sa fille. Mais s’agit-il vraiment de lettres, de ces missives
dont la fonction essentielle est d’apporter des nouvelles ou d’en demander ?
Dans cette petite incursion dans le monde de Madame de Sévigné, nous remettons
quelque peu en question le role de ces lettres, souvent si bien tournées qu’elles
semblent avoir été écrites davantage pour le prestige littéraire de leur auteur que
pour la relation maternelle qu’elle a entretenue avec sa fille.

Mots-clés : roman épistolaire, littérature classique du XVII¢, fonction scripturale,
autobiographie, écriture féminine

Las cartas de Madame de Sévigné, postura o impostura?

Resumen

Madame de Sévigné es conocida como nuestra mas famosa autora epistolar gracias
a la ingente correspondencia que ha dejado, la cual consta de mas de 1120 cartas,
de las cuales 764 a su hija. Pero jse trata realmente de cartas, de estas misivas
cuya funcion esencial es transmitir o pedir noticias? Al adentrarnos en el mundo de
Madame de Sévigné, no dejamos de cuestionar la funcion de estas cartas tan bien
elaboradas que parecen haber sido escritas mas para la fama literaria de su autora
que para el vinculo materno que mantuvo con su hija.

Palabras clave : novela epistolar, literatura clasica del siglo XVII, funcion escritu-
raria, autobiografia, escritura femenina

Madame de Sévigné’s letters, posture or imposture ?

Abstract

Madame de Sévigné is known as our greatest writer thanks to the substantial corres-
pondence she left, based on more than 1,120 letters, including 764 to her daughter.
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But are they really letters whose essential function is to bring news or to ask for
news? In this short insight into the world of Madame de Sévigné, we’ll question
somewhat the role of these letters, often so brightly composed that they seem
to have been written more for the literary prestige of their author than for the
maternal relationship she had with her daughter.

Keywords: Epistolary novel, 17th century classical literature, women’s writing,
scriptural Function, autobiography

« Je vous écris, ma fille, avec plaisir, bien que je n’aie rien a vous mander ».
C’est en ces termes que Madame de Sévigné commence, le 22 juillet 1671,
une des nombreuses lettres de la correspondance avec sa fille, la comtesse de
Grignan. Cette phrase nous incite donc a penser que Madame de Sévigné écrivait
a sa fille non seulement pour communiquer mais aussi par plaisir : plaisir du lien
phatique avec sa fille ou bien plaisir d’écrire ? On ne sera donc guére étonné qu’un
critique comme Alain Viala ait pu dans son article, « Un jeu d’images. Amateur,
mondaine, écrivain ? », affirmer que « De méme que d’ « aimer sa fille » on est passé
a « aimer écrire a sa fille », on passe a la limite, par asymptote, a « aimer écrire », et
’on aboutit a une attitude que l’on qualifierait aujourd’hui d’éminemment « litté-
raire » : écrire devient comme une fin en soi ». On peut rester perplexe devant
une ceuvre aussi immense et qui semble dédiée en grande partie a sa fille : ’amour
que Madame de Sévigné porte a sa fille est bien évident, ne serait-ce que par le
nombre et la fréquence de ses courriers, mais est-il suffisant pour justifier une
entreprise aussi immense ? On interrogera donc ces textes a travers les nombreuses
lettres qui ne sont pas seulement des propos affectueux a l’adresse de sa fille
mais qui réunissent également un grand nombre de réflexions littéraires, philoso-
phiques, voire métaphysiques. Enfin, de ’ensemble de ces productions scripturales,
on verra comment avec les thémes, ’écriture et les personnages propres a Madame
de Sévigné se dessine une unité qui a fini par constituer un domaine littéraire clos,
un « pays » sévignéen et, en fin de compte, une ceuvre qui a pu rapidement étre
congue par son auteur comme un projet littéraire.

Madame de Sévigné commence a écrire a sa fille seulement deux jours aprés son
départ, c’est-a-dire le 4 février 1671. C’est le début d’une tres longue et trés fournie
correspondance qui durera 25 ans. Des 1120 lettres reconnues comme authentiques,
764 sont destinées a sa fille, c’est-a-dire prés de 2 sur 3. Cette relation épistolaire,
qui par définition est fondée sur l’absence, a donc une évidente fonction de lien
affectif.

Les lettres de Madame de Sévigné retracent maintes fois cette absence qu’elle
tente de revivre et d’annuler en partie par l’évocation des souvenirs et plus préci-
sément par ’écriture de ces souvenirs: « Il n’y a point d’endroit, point de lieu,
ni dans la maison, ni dans ’église, ni dans le pays, ni dans le jardin, ou je ne
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vous ai vue (...).Je vous vois ; vous m’étes présente. » (Lettre du 24 mars 1671).
Ce genre d’évocation apparait en plus d’un endroit : « Ma bonne, je n’en puis plus.
Votre souvenir me tue en mille occasions ; j’ai pensé mourir dans ce jardin, ou je
vous ai vue mille fois. » (Lettre du 29 janvier 1672). L’écriture épistolaire est bien
le lien qui peut rapprocher le plus, apres le contact direct, narrateur et narrataire
et l’on voit bien ici sa fonction cathartique mais aussi la douleur qui en est indisso-
ciable, ce qui place d’emblée le ton de la lettre dans le pathétique : « C’est un de
mes maux que le souvenir que me donnent les lieux ; j’en suis frappée au-dela de
la raison. » (Lettre du 29 janvier 1674). Il apparait dés lors que la dimension et les
qualités qui constituent cet amour ne peuvent étre mesurées a l’aune d’une banale
relation maternelle.

L’amour que porte Madame de Sévigné a sa fille est si grand qu’il tourne a
’obsession et emprunte pour son expression le langage amoureux : « Vous étes
d’une telle sorte dans mon cceur et mon imagination que je vous vois et vous suis
toujours » (Lettre du 25 février 1685) et encore la solitude causée par le départ de
sa fille montre a quel point son amour est meurtri : « Il n’y a lieu dans cette maison
qui ne me blesse le cceur. Toute votre chambre me tue », écrit-elle dans sa lettre
du 3 mars 1671. On remarquera aussi, en comparant avec le précédent, ce passage
de la lettre du 15 juillet 1671, que l’absence de son autre enfant, Charles, est loin
de faire éprouver a Madame de Sévigné les mémes sentiments que pour sa fille:
« Mon fils n’y est plus. Cela fait un silence de tranquillité et une solitude que je ne
crois pas qu’il est possible a rencontrer ailleurs », ce qui montre bien que la relation
avec sa fille et ses attentes sentimentales sont bien uniques et pas seulement
des réactions maternelles qu’elle aurait pu avoir en général pour ses enfants.
Cette douleur révélée par les lieux auxquels s’attachait un étre, proustienne avant
’heure, apparait, tel un refrain, dans bien d’autres lettres, comme celle du 31 mai
1671 : « Quel moyen de revoir ces allées, ces devises, ce petit cabinet, ces livres,
cette chambre, sans mourir de tristesse ? (...) Ne comprenez-vous point bien U'effet
que cela peut causer dans un coeur comme le mien ? » ou encore celle du 29 janvier
1672 : « Me voici dans un lieu, ma bonne, qui est le lieu du monde ou j’ai pleuré,
le jour de votre départ, le plus absolument et le plus amérement.(...)
Votre souvenir me tue en mille occasions ; j’ai pensé mourir dans ce jardin, ou je
vous ai vue mille fois. ». Le vide laissé par ’étre aimé génére tant de douleur qu’il
ne peut étre dit que sur le ton pathétique, créant ainsi un fil conducteur et un
contexte d’unité a travers des centaines de lettres et qui peut des lors étre percu
comme une des composantes du ton sévignéen.
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On a pu distinguer par ces exemples que c’est ’expression de [’amour, puis
de Uamour frustré, qui a fait naitre une écriture compensatrice, cathartique, de
’absence de I’étre aimé. Au reste, il ne s’agit pas la d’une exception dans le champ
de la littérature ou le manque, la frustration causée par " éloignement ou l’impos-
sibilité ont suscité ces « plus désespérés (qui) sont les chants les plus beaux » :
on peut penser, entre beaucoup d’autres, avant et apres Madame de Sévigné, tant
il s’agit la d’une constante littéraire, a ’amour de Dieu chez Saint Augustin, a
’amour du pays lointain chez Du Bellay, de la femme révée chez Rousseau, de
’amour manqué chez Benjamin Constant, de ’ile perdue incarnant la nostalgie de
Saint-John Perse dans « Images a Crusoe » et, si ’on y prend garde, a bien d’autres
ceuvres encore ou la nostalgie de I’ étre aimé, bien réel, est transposée dans un
récit de fiction : La Chartreuse de Parme de Stendhal ou L’Education sentimentale
de Flaubert, Le Grand Meaulnes d’Alain-Fournier relatent a leur maniére un amour
désiré mais impossible.

Mais bien peu sont les lettres qui se limitent exclusivement a leur fonction pha-
tique et affective. Ily a bien, comme le signalent Jean-louis de Boissieu et Anne-Marie
Garagnon dans Commentaires stylistiques, des « lettres-confidences » mais aussi
des « lettres anecdotes » puis des « lettres-méditations ».

Ainsi, on peut trouver de remarquables « lettres-anecdotes », mines inépuisables
pour Uhistorien, comme celle du 20 février 1671 qui décrit ’incendie des Guitaut
ou bien celle du 26 avril 1671 qui relate la mort de Vatel. On pourra observer
dans la premiére une véritable mise en scéne : un coucher ordinaire puis des cris
inexpliqués qui créent un horizon d’attente pour enfin préciser que « la maison
de Guitaut est tout en feu ». Il en est de méme pour la mort de Vatel, théatra-
lement reprise, avec un luxe de détails apres avoir été annoncée comme un simple
fait a relater (Lettre du 24 avril 1671). D’ailleurs, Madame de Sévigné avise son
destinataire : « Mais ce n’est pas une lettre, c’est une relation que Moreuil vient
de me faire... », montrant par la que U'écriture épistolaire n’est pas un exercice
spontané mais une création scripturale dont elle maitrise les mécanismes. La lettre
du 15 décembre 1670 est en ce sens un extraordinaire récit pour les effets de
suspense qu’elle a su créer au moyen d’une interminable énumération : « Je m’en
vais vous mander la chose la plus étonnante, la plus surprenante, la plus merveil-
leuse, la plus miraculeuse, la plus triomphante, la plus étourdissante, la plus inouie,
la plus singuliére, la plus extraordinaire, la plus incroyable, la plus imprévue, la
plus grande, la plus petite, la plus rare, la plus commune, la plus éclatante, la
plus secréte jusqu’aujourd’hui, la plus brillante, la plus digne d’envie... », dit-elle
a propos du projet de mariage de Anne-Marie-Louise d’Orléans avec Monsieur de
Lauzun. Enfin, les trés nombreuses observations métatextuelles qui parcourent ou
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ponctuent plusieurs de ses lettres montrent bien que Madame de Sévigné n’écrit
pas spontanément mais que son écriture est le produit de réflexions sur son art,
et ce méme alors qu’il s’agit de Uexpression de ses sentiments : <« cela me fait
diversion, sans m’éloigner pourtant de mon sujet et de mon objet, qui est ce qu’on
appelle poétiquement l’objet aimé », dit-elle dans sa lettre du 3 mars 1671 pour
justifier qu’elle se consacre corps et ame a sa fille. Méme des réflexions ironiques
n’en démontrent pas moins la conscience littéraire, quasi professionnelle, qu’elle
porte a Uécriture de ses lettres: « Pour moi, j’aime les narrations ou l’on ne dit
que ce qui est nécessaire, ou l’on ne s’écarte point (...) enfin, je crois que c’est
ici, sans vanité, le modéle des narrations agréables » (Lettre du 22 juillet 1671).
L’on voit bien alors qu’il ne s’agit pas d’une simple correspondance mais de lettres
fortement connotées par une écriture et une technique littéraires qui relévent de
la métatextualité.

D’ailleurs, bien des signalements sur la littérature, sur ses contemporains, sur
des ceuvres connues, prouvent, si besoin était, ’étendue de l’admirable culture
littéraire de Madame de Sévigné. Ainsi, elle critique le genre romanesque, de facon
trés nuancée, puisque malgré : « Le style de La Calprenéde (...) maudit en mille
endroits », elle avoue qu’elle se laisse entrainer « comme une petite fille » (Lettre
du 12 juillet 1671). Ses nombreuses références aux écrivains de son temps sont
toujours accompagnées de remarques critiques : La Fontaine, de qui elle pense
« qu’il ne faut point qu’il sorte du talent qu’il a de conter » (Lettre du 6 mai 1671) ;
La Rochefoucauld, dont elle dit (a tort car elle ’a elle-méme inversée), qu’il aurait
di « retourner sa maxime pour la faire beaucoup plus vraie » : « Nous n’avons pas
assez de raison pour employer toute notre force » (Lettre du 14 juillet 1680) ;
elle cite, pour conforter le choix de Lauzun par la Grande Mademoiselle, des vers
de Polyeucte (Lettre du 31 décembre 1670) et encore, dans d’autres circonstances,
Pétrarque, Le Tasse, Pascal, Descartes, Moliére, Racine, Voiture, Nicole, Madame
de Lafayette, Madeleine de Scudéry...

Ses références, littéraires et culturelles, dépassent largement ’horizon des
connaissances d’un « honnéte homme » de son temps. Ainsi, ses réflexions sur le
moi, le temps et surtout sur la mort sont, bien entendu, celles d’un grand écrivain.
Ne croirait-on pas lire, avec plus d’un siecle d’avance, Oberman de Senancour, dans
cette lettre du 28 septembre 1680 : « Dans cinquante ans, tout sera égal, et les plus
heureux, comme les autres, auront passé dans ce grand fleuve qui nous entraine
tous » ? Ne retrouve-t-on pas certains accents pascaliens des Pensées alors méme
que le projet et ’ceuvre sévignéens sont aux antipodes de la modestie de Pascal
(« le moi est haissable ») : « Je me retrouve si malheureuse d’avoir a finir tout
ceci par elle que si je pouvais retourner en arriere je ne demanderais pas mieux.
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Je me trouve dans un engagement qui m’embarrasse : je suis embarquée dans la
vie sans mon consentement ; il faut que j’en sorte, cela m’assomme ; et comment
en sortirai-je ? Par ou ? Par quelle porte ? Quand sera-ce ? En quelle disposition ?
mais rien n’est si naturel, et la sotte vie que je méne est la chose du monde la
plus aisée a comprendre. » (Lettre du 16 mars 1672). Et dans combien de pages
n’avons-nous pas un avant-godt de I’ « égotisme » ? Au reste, malgré les apparences
de mondaine et de bonne vivante, la mort est une préoccupation récurrente
chez Madame de Sévigné et l’on peut logiquement se demander si ’attachement
désespéré, sans doute mal correspondu, pour sa fille n’est pas une expression
de son angoisse, ne serait-ce que par le vide qu’il provoque autour d’elle.
Ainsi tendraient a le montrer les multiples descriptions de la maison désertée par
sa fille : « Il n’y a point d’endroit, point de lieu, ni dans la maison ni dans ’église,
ni dans ce pays, ni dans ce jardin, ou je ne vous ai vue (...) sur cela, je pleure sans
pouvoir m’en empécher ; », écrit-elle dans la lettre du 24 mars 1671.

Mais au-dela de U’amour porté a sa fille, qui est incontestable, au-dela de
’amour porté a Uécriture littéraire, au point qu’elle ait pu écrire pour le simple
plaisir d’écrire a sa fille méme lorsqu’elle n’avait « rien a (lui) mander » (Lettre
du 22 juillet 1671), il semble qu’apparaisse une troisiéme motivation a son activité
épistolaire, celle de la création d’un monde particulier avec ses propres éléments
de style, de thémes, voire sa propre galerie de personnages qui de vrais qu’ils
étaient deviennent prévisibles, c’est-a-dire vraisemblables .

Que les lettres de Madame de Sévigné présentent un monde particulier, son style
lui-méme tendrait a le prouver, qui tire parfois a la préciosité. Le genre méme de
I’épistolaire, aux frontiéres extrémement perméables, est propice a des rappro-
chements avec la poésie. La lettre du 6 février 1671 est, par son lyrisme et par son
rythme isocolique, tout a fait digne d’une élégie racinienne :

Ma douleur serait bien médiocre / 8 si je pouvais vous la
dépeindre ; /8 je ne [’entreprendrai pas aussi. / 9 J’ai beau
chercher, ma chere fille,/ 8 je ne la trouve plus, / 6 et tous les
pas qu’elle fait [’éloignent de moi. / 12 Je m’en allai donc a
Sainte-Marie, / 10 toujours pleurant et toujours mourant ; / 9

il me semblait qu’on m’arrachait le cceur et ’dme. / 12

Un autre passage du 29 avril 1671 montre encore ’intrusion de la poésie dans
ses lettres, cette fois sur le ton bucolique, peut-étre d’influence virgilienne :
« je trouvai tout le triomphe du mois de mai : le rossignol, le coucou, la fauvette,
ont ouvert le printemps dans nos foréts. Je m’y suis promenée le soir toute seule ; ».
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Le théatre, en particulier la tragédie, est également représenté dans ’écriture
sévignéenne : « Voila un beau songe, voila un beau sujet de roman ou de
tragédie », écrit-elle, le 19 décembre 1670, a propos projet de mariage entre
M. de Lauzun et la grande Mademoiselle , ou encore, a propos de ce méme mariage :
« C’est le juste sujet d’une tragédie dans toutes les régles du théatre ; nous en
disposions les actes et les scénes [’autre jour ; nous prenions quatre jours au lieu de
vingt-quatre heures, et c’était une piéce parfaite. » (Lettre du 24 décembre 1670).

Le genre narratif, si suspect a cette époque, n’est pas en reste si l’on considere
Uintrigue toujours savamment menée : pensons a l'incendie de la maison des
Guitaut raconté dans la lettre du 20 février 1671 ou la scéne est amenée dans un
cadre des plus banals : « je songeai a me coucher ; cela n’est pas trés extraordi-
naire... » et le fait extraordinaire, c’est-a-dire la destruction causée par ’incendie,
annoncé seulement a la treizieme ligne (sommes-nous donc dans une nouvelle de
Maupassant ?) et ou il ne manque méme pas le composant comique malgré les
circonstances terribles : « Madame de Guitaut était nu-jambes , et avait perdu une
de ses mules de chambre ; madame de Vauvineux était en petite jupe sans robe
de chambre ; tous les valets, tous les voisins, en bonnet de nuit : ’ambassadeur
était en robe de chambre et en perruque, et conserva fort bien la gravité de la
Sérénissime ».

L’épisode de Madame de Ludres, que l’on a d{ baigner trois fois dans la mer a
Dieppe pour éviter les conséquences de la morsure d’une chienne ultérieurement
morte de rage est raconté dans la lettre du 13 mars 1671 et comme dans les meilleurs
romans de l’époque, cette scéne est rappelée, sur le ton comique, dans la lettre du
1er avril 1671 : « ceux qui virent que je la voyais (...) se mirent a rire. (...) car pour
la belle, elle en est fort humiliée ». Méme si ’on a pu parler de « badinage » pour
la relation d’épisodes bien anecdotiques, force est de reconnaitre que le ton et la
mise en scéne relévent, eux, de I’écriture littéraire.

Le réquisitoire argumentatif n’est pas absent des talents épistolaires de Madame
de Sévigné, telle la lettre écrite a son cousin Bussy-Rabutin le 26 juillet 1668 :
« Voila ce que je voulais vous dire une fois en ma vie, en vous conjurant d’oter
de votre esprit que ce soit moi qui ait tort ». Ou encore d’une maxime, sur le
style de La Rochefoucauld, dont elle ne peut plus bien déméler si elle lui est
propre ou si elle appartient au moraliste, tant elle « la trouve toute rangée dans
sa téte » : « L’ingratitude attire les reproches, comme la reconnaissance attire de
nouveaux bienfaits » (Lettre 28 juin 1671). Dans une autre lettre, ne croirait-on
pas retrouver le style des Précieuses, tiré des ceuvres de Madame de Lafayette
ou de Mademoiselle de Scudéry, par exemple, lorsqu’on lit : « l'unique passion
de mon cceur, le plaisir et la douleur de ma vie. » (Lettre du 9 février 1671, lundi
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au soir) ? Bien entendu, ces lettres sont, dans leur immense majorité, adressées a
la Comtesse de Grignan mais, entre les observations anecdotiques, littéraires et
philosophiques, cette derniere est loin d’en étre le seul motif, et sans doute pas
toujours, le motif essentiel.

Aussi, peut-on se demander si cette extraordinaire « summa » épistolaire de pres
de 25 ans n’est pas, finalement, un recueil narcissique a travers lequel, bien plus
que la fille a laquelle elle est - apparemment - destinée, se dessine, se complete
et se forme un auteur, Madame de Sévigné, U’écrivaine, s’est projetée, s’est
construite et s’est perfectionnée a travers son millier de lettres au point que l’on
peut se demander si, plutot que des lettres avec des réponses, on ne se trouve pas
en présence d’un immense monologue sans doute interrompu par de pales retours
dont Uhistoire n’a rien conservé (hasard, protection de la vie privée de personnes
importantes, ou peut-étre crainte et refus de Mme de Grignan de paraitre, face a la
postérité, inévitable vu le succes grandissant de ces lettres, par trop inférieure a sa
meére, pour les sentiments, ’expression de ces sentiments et le style -qu’elle avait
cependant cherché a perfectionner comme le montre la lettre du 28 juin 1671?).
Finalement, Madame de Sévigné, dotée de talent incontestable, n’a-t-elle pas
trouvé dans cette entreprise épistolaire, une justification a sa vie comme peuvent
le laisser penser des phrases comme : « ceux (les souvenirs) que j’ai de vous sont de
ce nombre. Ne comprenez-vous point bien l’effet que cela peut faire dans un cceur
comme le mien ? (...) c’est ma vie, c’est mon ame que votre amitié : je vous le disais
l’autre jour ; elle fait toute ma joie et toutes mes douleurs. » (Lettre du 31 mai
1671) ou encore « continuez de m’aimer si vous voulez rendre ma vie heureuse. »
(Lettre du 4 octobre 1684), « et ’amertume de mon cceur, que [’on soulage en
conversant avec une bonne dont la tendresse est sans exemple » (Lettre du 15
novembre 1684) ? On sait pourtant, d’aprés les témoignages de ses contemporains
que Madame de Grignan ne débordait pas d’affection pour sa mére.

C’est bien de son moi, du monde propre qu’elle a créé qu’il s’agit lorsque
Madame de Sévigné parle de « ce pays-ci » (Lettre du 9 février 1671), ce pays a
sa mesure parce qu’il n’est peuplé que d’un seul étre : « il n’y a plus de pays
fixe pour moi, que celui ou vous étes » (Lettre du 29 avril 1671). Pour la création
consciente d’un style, nous avons déja commenté, dans la partie précédente, les
remarques métalangagiéres. Nous ajoutons a ces formes récurrentes des techniques
de style qui rendent les lettres de Madame de Sévigné impossibles a confondre avec
celles d’autres écrivains mais non inimitables car elles ont atteint cette « espece
d’éternité » dont parlait Proust, a tel point que celui-ci ou Céline ont pu écrire des
pastiches de ses lettres.
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Quant au désespoir, si souvent évoqué dans ses lettres, qu’il en devient un
leitmotiv constitutif de leur littérarité, n’est-il, en tant que désespoir, parfois
suspect ? N’est-il pas, lui aussi, mis a profit, sur le mode romantique avant [’heure,
pour servir de moteur a la création littéraire ? N’est-il pas la modulation créatrice
d’un chant littéraire et ne croirait-on pas entendre Musset dire ;

Le seul bien qui me reste au monde
Est d’avoir quelquefois pleuré (« Tristesse ») ?

Certaines phrases de désespoir - certes sincéres- sont peut-étre trop belles, trop
bien arrangées, pour ne pas croire qu’il ne s’agit pas -aussi- d’un motif littéraire :
« regrettons un temps ou je vous voyais tous les jours, vous qui étes le charme de
ma vie et mes yeux ; ou je vous entendais, vous dont l’esprit touche mon godt plus
que tout ce qui ne m’a jamais plu » dit-elle dans sa lettre du 6 mai 1671 : « votre
souvenir, qui m’avait tourmentée plus que je ne ’avais prévu. (...) Je ne sais ou
me sauver de vous » dit-elle encore dans sa lettre du 24 mars 1671. On connait le
jugement d’Albert Camus sur ce type de littérature : « La littérature désespérée est
une contradiction dans ses propres termes » (Le Mythe de Sisyphe) ou encore de Paul
Valéry dans Variétés | :« Une phrase bien accordée exclut la renonciation totale ».
En effet, Madame de Sévigné n’était pas totalement désespérée de la vie. Au moins,
au vu du volume et du rythme de sa correspondance, on a tout lieu de penser
qgu’elle croyait fermement a la communication affective, a la vertu cathartique
de Uécriture, et sans doute aussi a la satisfaction d’écrire en beau style et, en fin
de compte, au but supréme que représente U'art. Il n’est pas jusqu’aux personnes
décrites dans ces lettres qui n’aient fini par acquérir le statut de personnage par
leur caracteére récurrent, prévisible, vraisemblable. De personnes décrites dans la
scene épistolaire ou ils se trouvaient, ils sont devenus des personnages investis
dans la littérarité des lettres, a n’en pas douter plus « vrais », c’est-a-dire plus
vraisemblables que les véritables personnes dont Madame de Sévigné s’était fait le
témoin. Ainsi, « Le Bien Bon », vénéré pour sa bonté a toute épreuve ; Pilois, toujours
amusant par son ingénuité ; le fils, Charles, incorrigible pour son insouciance et
ses caprices de jeune homme galant ; Monsieur de Grignan, gendre au caractére
diplomate mais bien dépensier, obstacle latent a la relation fille-mére ; la petite-
fille, « ses petites entrailles », pale figure, le plus souvent reléguée au second et au
troisieme plan, forment bien quelques-uns des personnages de la fresque d’un trés
long roman épistolaire, « vrai», aux multiples épisodes.

Mais c’est surtout de sa fille que ’on peut se demander si elle n’est pas devenue
le personnage de la comtesse de Grignan, non plus la fille qu’elle a connue mais un
personnage éloigné par la distance, par les années, par les si nombreuses lettres
qui, au cours du temps, en ont fait un étre révé, idéalisé, fantasmé, construit par
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les frustrations et les projections sentimentales et qui, finalement, n’a peut-étre
plus grand-chose a voir avec I’étre vivant qu’était Francoise-Marguerite de Sévigné.
N’est-elle pas comme une abstraction de ce qu’était sa fille que Madame de
Sévigné saisit a travers le prisme de ses souvenirs et projette dans son avenir :
« Il faut pourtant que je vous dise encore que je regarde le temps ou je vous
verrai comme le seul que je désire a présent et qui peut m’étre agréable dans la
vie. » ? (Lettre du 6 mai 1671). On peut alors se demander si elle aime autant sa
fille que ’image qu’elle s’est construite de celle-ci et peut-étre méme, de facon
romantique avant U’heure, si elle n’apprécie pas davantage, avec une certaine
complaisance pour la douleur provoquée par le vide, qui n’est pas sans rappeler le
ton des Lettres portugaises de Guilleragues, son absence plutot que sa présence :
« Comment ? J’aime a vous écrire ! C’est donc signe que j’aime votre absence, ma
fille : voila qui est épouvantable. », s’écrie-t-elle dans la lettre du 20 octobre 1677.
Il en est de méme lorsque Madame de Sévigné avoue, par sa lettre du 1° juillet
1671, qu’elle aime « faire de grandes promenades « toute seule téte a téte »,
en fait avec son « petit ami », c’est-a-dire « un portrait bien fait » (de sa fille, bien
entendu). Ses lecteurs peuvent alors se demander si c’est sa fille qu’elle aime ou
bien ’amour qu’elle lui porte : « Je vivrai pour vous aimer, et j’abandonne ma vie
a cette occupation » est-il écrit dans la lettre du 6 mai 1671 ; si c’est bien sa fille
présente ou plutot, pour reprendre l’idéalisation mallarméenne, « ’absente de
tout bouquet » qu’elle recherche de ses veeux les plus ardents ; et le fait méme
gu’elle se plaigne a sa fille, dans une lettre ultérieure du 4 février 1685, de « n’étre
que « métaphysiquement » de toutes vos parties » n’est-il pas ’aveu de cette
conscience d’idéalisation ?

Il ne serait d’ailleurs pas exagéré de percevoir dans I’amour de Madame de
Sévigné un transfert des valeurs religieuses en valeurs maternelles, un peu comme
on retrouve au moyen age un transfert des valeurs religieuses du chevalier dans
’amour qu’il voue a sa dame, tel Lancelot a la Reine Gueniévre. La passion qu’elle
voue a sa fille s’est transformée en une espéce de religion, inadmissible pour les
Jansénistes : « je pense continuellement a vous ; c’est ce que les dévots appellent
une pensée habituelle ; c’est ce qu’il faudrait avoir pour Dieu si ’on faisait son
devoir. » (Lettres du 9 février 1671 et aussi du 22 septembre 1687). C’est cette
passion qui a pu faire dire a M. Arnaud qu’elle était « une jolie paienne » et qui
explique ses remontrances : « il me dit (...) que je faisais de vous une idole dans mon
ceeur ; que cette sorte d’idolatrie était aussi dangereuse qu’une autre », écrit-elle
dans sa lettre du 29 avril 1671.

Il est donc évident que Madame de Sévigné n’a pas écrit a sa fille que de
simples lettres d’amour maternel ou anecdotiques ou ni méme équivalentes a une
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chronique. De par la maitrise de son style, la profondeur de ses propos, l'unité
de ses thémes, la création d’un univers propre, elle a écrit surtout et avant tout
de véritables pages littéraires appartenant a un ensemble parfaitement maitrisé
dignes d’un grand auteur.

On a ainsi pu voir comment les propos d’Alain Viala s’averent pertinents. L’amour
frustré par U’éloignement de sa fille a suscité chez Madame de Sévigné le besoin
de lui écrire. Mais il convient de préciser ici que ’éloignement n’est pas le seul
motif de cette écriture et Madame de Grignan n’est pas le seul destinataire de ces
lettres. Madame de Sévigné est a la recherche d’une expression de sentiments et
d’une narration plus parfaite, plus transcendantale que celle que prétexte [’amour
maternel. Elle est a la recherche consciente d’une esthétique et d’une réflexion
si exigeantes qu’elles ne peuvent trouver leur prolongement que dans une ceuvre
d’art parvenue a une espéece de plénitude et de perfection. Sous le couvert d’un
amour maternel incontestable apparait une écrivaine consciente de ses moyens,
de son talent et de son projet. Deés lors, il ne serait pas incohérent de penser
que Madame de Sévigné a probablement rédigé son millier de lettres autant, voire
davantage, pour la postérité littéraire que pour sa fille.
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