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Résumé

Madame de Sévigné est connue comme notre plus grande auteur épistolaire grâce à 
l’immense correspondance qu’elle a laissée, correspondance qui s’appuie sur plus 
de 1120 lettres, dont 764 à sa fille. Mais s’agit-il vraiment de lettres, de ces missives 
dont la fonction essentielle est d’apporter des nouvelles ou d’en demander  ? 
Dans cette petite incursion dans le monde de Madame de Sévigné, nous remettons 
quelque peu en question le rôle de ces lettres, souvent si bien tournées qu’elles 
semblent avoir été écrites davantage pour le prestige littéraire de leur auteur que 
pour la relation maternelle qu’elle a entretenue avec sa fille.

Mots-clés : roman épistolaire, littérature classique du XVIIe, fonction scripturale, 
autobiographie, écriture féminine

Las cartas de Madame de Sévigné, postura o impostura?

Resumen

Madame de Sévigné es conocida como nuestra más famosa autora epistolar gracias 
a la ingente correspondencia que ha dejado, la cual consta de más de 1120 cartas, 
de las cuales 764 a su hija. Pero ¿se trata realmente de cartas, de estas misivas 
cuya función esencial es transmitir o pedir noticias? Al adentrarnos en el mundo de 
Madame de Sévigné, no dejamos de cuestionar la función de estas cartas tan bien 
elaboradas que parecen haber sido escritas más para la fama literaria de su autora 
que para el vínculo materno que mantuvo con su hija.

Palabras clave : novela epistolar, literatura clásica del siglo XVII, función escritu-
raria, autobiografía, escritura femenina

Madame de Sévigné’s letters, posture or imposture ?

Abstract

Madame de Sévigné is known as our greatest writer thanks to the substantial corres-
pondence she left, based on more than 1,120 letters, including 764 to her daughter. 
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But are they really letters whose essential function is to bring news or to ask for 
news? In this short insight into the world of Madame de Sévigné, we’ll question 
somewhat the role of these letters, often so brightly composed that they seem 
to have been written more for the literary prestige of their author than for the 
maternal relationship she had with her daughter. 

Keywords: Epistolary novel, 17th century classical literature, women’s writing, 
scriptural Function, autobiography

« Je vous écris, ma fille, avec plaisir, bien que je n’aie rien à vous mander ». 
C’est en ces termes que Madame de Sévigné commence, le 22 juillet 1671, 
une des nombreuses lettres de la correspondance avec sa fille, la comtesse de 
Grignan. Cette phrase nous incite donc à penser que Madame de Sévigné écrivait 
à sa fille non seulement pour communiquer mais aussi par plaisir : plaisir du lien 
phatique avec sa fille ou bien plaisir d’écrire ? On ne sera donc guère étonné qu’un 
critique comme Alain Viala ait pu dans son article, « Un jeu d’images. Amateur, 
mondaine, écrivain ? », affirmer que « De même que d’ « aimer sa fille » on est passé 
à « aimer écrire à sa fille », on passe à la limite, par asymptote, à « aimer écrire », et 
l’on aboutit à une attitude que l’on qualifierait aujourd’hui d’éminemment « litté-
raire » : écrire devient comme une fin en soi ». On peut rester perplexe devant 
une œuvre aussi immense et qui semble dédiée en grande partie à sa fille : l’amour 
que Madame de Sévigné porte à sa fille est bien évident, ne serait-ce que par le 
nombre et la fréquence de ses courriers, mais est-il suffisant pour justifier une 
entreprise aussi immense ? On interrogera donc ces textes à travers les  nombreuses 
lettres qui ne sont pas seulement des propos affectueux à l’adresse de sa fille 
mais qui réunissent également un grand nombre de réflexions littéraires, philoso-
phiques, voire métaphysiques. Enfin, de l’ensemble de ces productions scripturales, 
on verra comment avec les thèmes, l’écriture et les personnages propres à Madame 
de Sévigné se dessine une unité qui a fini par constituer un domaine littéraire clos, 
un « pays » sévignéen et, en fin de compte, une œuvre qui a pu rapidement être 
conçue par son auteur comme un projet littéraire.

Madame de Sévigné commence à écrire à sa fille seulement deux jours après son 
départ, c’est-à-dire le 4 février 1671. C’est le début d’une très longue et très fournie 
correspondance qui durera 25 ans. Des 1120 lettres reconnues comme authentiques, 
764 sont destinées à sa fille, c’est-à-dire près de 2 sur 3. Cette relation épistolaire, 
qui par définition est fondée sur l’absence, a donc une évidente fonction de lien 
affectif. 

Les lettres de Madame de Sévigné retracent maintes fois cette absence qu’elle 
tente de revivre et d’annuler en partie par l’évocation des souvenirs et plus préci-
sément par l’écriture de ces souvenirs: « Il n’y a point d’endroit, point de lieu, 
ni dans la maison, ni dans l’église, ni dans le pays, ni dans le jardin, où je ne 
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vous ai vue (…).Je vous vois ; vous m’êtes présente. » (Lettre du 24 mars 1671). 

Ce genre d’évocation apparaît en plus d’un endroit : « Ma bonne, je n’en puis plus. 

Votre souvenir me tue en mille occasions ; j’ai pensé mourir dans ce jardin, où je 

vous ai vue mille fois. » (Lettre du 29 janvier 1672). L’écriture épistolaire est bien  

le lien qui peut rapprocher le plus, après le contact direct, narrateur et narrataire 

et l’on voit bien ici sa fonction cathartique mais aussi la douleur qui en est indisso-

ciable, ce qui place d’emblée le ton de la lettre dans le pathétique : « C’est un de 

mes maux que le souvenir que me donnent les lieux ; j’en suis frappée au-delà de 

la raison. » (Lettre du 29 janvier 1674). Il apparaît dès lors que la dimension et les 

qualités qui constituent cet amour ne peuvent être mesurées à l’aune d’une banale 

relation maternelle.

L’amour que porte Madame de Sévigné à sa fille est si grand qu’il tourne à 

l’obsession et emprunte pour son expression le langage amoureux : « Vous êtes 

d’une telle sorte dans mon cœur et mon imagination que je vous vois et vous suis 

toujours »  (Lettre du 25 février 1685) et encore la solitude causée par le départ de 

sa fille montre à quel point son amour est meurtri : « Il n’y a lieu dans cette maison 

qui ne me blesse le cœur. Toute votre chambre me tue », écrit-elle dans sa lettre 

du 3 mars 1671. On remarquera aussi, en comparant avec le précédent, ce passage 

de la lettre du 15 juillet 1671, que l’absence de son autre enfant, Charles, est loin 

de faire éprouver à  Madame de Sévigné les mêmes sentiments que pour sa fille: 

« Mon fils n’y est plus. Cela fait un silence de tranquillité et une solitude que je ne 

crois pas qu’il est possible à rencontrer ailleurs », ce qui montre bien que la relation 

avec sa fille et ses attentes sentimentales sont bien uniques et pas seulement 

des réactions maternelles qu’elle aurait pu avoir en général pour ses enfants. 

Cette douleur révélée par les lieux auxquels s’attachait un être, proustienne avant 

l’heure, apparaît, tel un refrain, dans bien d’autres lettres, comme celle du 31 mai 

1671 : «  Quel moyen de revoir ces allées, ces devises, ce petit cabinet, ces livres, 

cette chambre, sans mourir de tristesse ? (…) Ne comprenez-vous point bien l’effet 

que cela  peut causer dans un cœur comme le mien ? » ou encore celle du 29 janvier 

1672 : « Me voici dans un lieu, ma bonne, qui  est le lieu du monde où j’ai pleuré, 

le jour de votre départ, le plus absolument et le plus amèrement.(…)  . 

Votre souvenir me tue en mille occasions ; j’ai pensé mourir dans ce jardin, où je 

vous ai vue mille fois. ». Le vide laissé par l’être aimé génère tant de douleur qu’il 

ne peut être dit que sur le ton pathétique, créant ainsi un fil conducteur et un 

contexte d’unité à travers des centaines de lettres et qui peut dès lors être perçu 

comme  une des composantes du ton sévignéen.
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On a pu distinguer par ces exemples que c’est l’expression de l’amour, puis 
de l’amour frustré, qui a fait naître une écriture compensatrice, cathartique,  de 
l’absence de l’être aimé. Au reste, il ne s’agit pas là d’une exception dans le champ 
de la littérature où le manque, la frustration causée par l´éloignement ou l’impos-
sibilité ont suscité ces « plus désespérés (qui) sont les chants les plus beaux » : 
on peut penser, entre beaucoup d’autres, avant et après Madame de Sévigné, tant 
il s’agit là d’une constante littéraire, à l’amour de Dieu chez Saint Augustin, à 
l’amour du pays lointain chez Du Bellay, de la femme rêvée chez Rousseau, de 
l’amour manqué chez Benjamin Constant, de l’île perdue incarnant la nostalgie de 
Saint-John Perse dans « Images à Crusoe » et, si l’on y prend garde, à bien d’autres 
œuvres encore où la nostalgie de l’ être aimé, bien réel, est transposée dans un 
récit de fiction :  La Chartreuse de Parme de Stendhal ou L’Education sentimentale 
de Flaubert, Le Grand Meaulnes d’Alain-Fournier relatent à leur manière un amour 
désiré mais impossible.

Mais bien peu sont les lettres qui se limitent exclusivement à leur fonction pha- 
tique et affective. Il y a bien, comme le signalent Jean-louis de Boissieu et Anne-Marie 
Garagnon dans Commentaires stylistiques, des « lettres-confidences » mais aussi 
des « lettres anecdotes » puis des « lettres-méditations ».

Ainsi, on peut trouver de remarquables « lettres-anecdotes », mines inépuisables 
pour l’historien, comme celle du 20 février 1671 qui décrit l’incendie des Guitaut  
ou bien celle du 26 avril 1671 qui relate la mort de Vatel. On pourra observer  
dans la première une véritable mise en scène : un coucher ordinaire puis des cris 
inexpliqués qui créent un horizon d’attente pour enfin préciser que « la maison 
de Guitaut est tout en feu ». Il en est de même pour la mort de Vatel, théâtra-
lement reprise, avec un luxe de détails après avoir été annoncée comme un simple 
fait à relater (Lettre du 24 avril 1671). D’ailleurs, Madame de Sévigné avise son 
destinataire : « Mais ce n’est pas une lettre, c’est une relation que Moreuil vient 
de me faire… », montrant par là que l’écriture épistolaire n’est pas un exercice 
spontané mais une création scripturale dont elle maîtrise les mécanismes. La lettre 
du 15 décembre 1670 est en ce sens un extraordinaire récit pour les effets de 
suspense qu’elle a su créer au moyen d’une interminable énumération : « Je m’en 
vais vous mander la chose la plus étonnante, la plus surprenante, la plus merveil-
leuse, la plus miraculeuse, la plus triomphante, la plus étourdissante, la plus inouïe, 
la plus singulière, la plus extraordinaire, la plus incroyable, la plus imprévue, la 
plus grande, la plus petite, la plus rare, la plus commune, la plus éclatante, la 
plus secrète jusqu’aujourd’hui, la plus brillante, la plus digne d’envie… », dit-elle 
à propos du projet de mariage de Anne-Marie-Louise d’Orléans avec Monsieur de 
Lauzun. Enfin, les très nombreuses observations métatextuelles qui parcourent ou 
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ponctuent plusieurs de ses lettres montrent bien que Madame de Sévigné n’écrit 
pas spontanément mais que son écriture est le produit de réflexions sur son art, 
et ce même alors qu’il s’agit de l’expression de ses sentiments :   « cela me fait 
diversion, sans m’éloigner pourtant de mon sujet et de mon objet, qui est ce qu’on 
appelle poétiquement l’objet aimé », dit-elle dans sa lettre du 3 mars 1671 pour 
justifier qu’elle se consacre corps et âme à sa fille. Même des réflexions ironiques 
n’en démontrent pas moins la conscience littéraire, quasi professionnelle, qu’elle 
porte à l’écriture  de ses lettres: « Pour moi, j’aime les narrations où l’on ne dit 
que ce qui est nécessaire, où l’on ne s’écarte point (…) enfin, je crois que c’est 
ici, sans vanité, le modèle des narrations agréables » (Lettre du 22 juillet 1671). 
L’on voit bien alors qu’il ne s’agit pas d’une simple correspondance mais de lettres 
fortement connotées par une écriture et une technique littéraires qui relèvent de 
la métatextualité.

D’ailleurs, bien des signalements sur la littérature, sur ses contemporains, sur 
des œuvres connues, prouvent, si besoin était, l’étendue de  l’admirable culture 
littéraire de Madame de Sévigné. Ainsi, elle critique le genre romanesque, de façon 
très nuancée, puisque malgré : « Le style de La Calprenède (…) maudit en mille 
endroits  », elle avoue qu’elle se laisse entraîner « comme une petite fille » (Lettre 
du 12 juillet 1671). Ses nombreuses références aux écrivains de son temps sont 
toujours accompagnées de remarques critiques : La Fontaine, de qui elle pense 
« qu’il ne faut point qu’il sorte du talent qu’il a de conter » (Lettre du 6 mai 1671) ; 
La Rochefoucauld, dont elle dit (à tort car elle l’a elle-même inversée), qu’il aurait 
dû « retourner sa maxime pour la faire beaucoup plus vraie » : « Nous n’avons pas 
assez de raison pour employer toute notre force » (Lettre du 14 juillet 1680) ; 
elle cite, pour conforter le choix de Lauzun par la Grande Mademoiselle, des vers 
de Polyeucte (Lettre du 31 décembre 1670) et encore, dans d’autres circonstances, 
Pétrarque, Le Tasse, Pascal, Descartes, Molière, Racine, Voiture, Nicole, Madame 
de Lafayette, Madeleine de Scudéry…

Ses références, littéraires et culturelles, dépassent largement l’horizon des 
connaissances d’un « honnête homme » de son temps. Ainsi, ses réflexions sur le 
moi, le temps et surtout sur la mort sont, bien entendu, celles d’un grand écrivain. 
Ne croirait-on pas lire, avec plus d’un siècle d’avance, Oberman de Senancour, dans 
cette lettre du 28 septembre 1680 : « Dans cinquante ans, tout sera égal, et les plus 
heureux, comme les autres, auront passé dans ce grand fleuve qui nous entraîne 
tous » ? Ne retrouve-t-on pas certains accents pascaliens des Pensées alors même 
que le projet et l’œuvre sévignéens sont aux antipodes de la modestie de Pascal 
(«  le moi est haïssable »)  : « Je me retrouve si malheureuse d’avoir à finir tout 
ceci par elle que si je pouvais retourner en arrière je ne demanderais pas mieux. 
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Je me trouve dans un engagement qui m’embarrasse : je suis embarquée dans la 

vie sans mon consentement ; il faut que j’en sorte, cela m’assomme ; et comment 

en sortirai-je ? Par où ? Par quelle porte ? Quand sera-ce ? En quelle disposition ? 

mais rien n’est si naturel, et la sotte vie que je mène est la chose du monde la 

plus aisée à comprendre. » (Lettre du 16 mars 1672). Et dans combien de pages 

n’avons-nous pas un avant-goût de l’ « égotisme » ? Au reste, malgré les apparences 

de mondaine et de bonne vivante, la mort est une préoccupation récurrente 

chez Madame de Sévigné et l’on peut logiquement se demander si l’attachement 

désespéré, sans doute mal correspondu, pour sa fille n’est pas une expression 

de son angoisse, ne serait-ce que par le vide qu’il provoque autour d’elle. 

Ainsi tendraient à le montrer les multiples descriptions de la maison désertée par 

sa fille : « Il n’y a point d’endroit, point de lieu, ni dans la maison ni dans l’église, 

ni dans ce pays, ni dans ce jardin, où je ne vous ai vue (…) sur cela, je pleure sans 

pouvoir m’en empêcher  ;  », écrit-elle dans la lettre du 24 mars 1671.

Mais au-delà de l’amour porté à sa fille, qui est incontestable, au-delà de 

l’amour porté à l’écriture littéraire,  au point qu’elle ait pu écrire pour le simple 

plaisir d’écrire à sa fille même lorsqu’elle n’avait « rien à (lui) mander » (Lettre 

du 22 juillet 1671), il semble qu’apparaisse une troisième motivation à son activité 

épistolaire, celle de la création d’un monde particulier avec ses propres éléments 

de style, de thèmes, voire sa propre galerie de personnages qui de vrais qu’ils 

étaient deviennent prévisibles, c’est-à-dire vraisemblables .

Que les lettres de Madame de Sévigné présentent un monde particulier, son style 

lui-même tendrait à le prouver, qui tire parfois à la préciosité. Le genre même de 

l’épistolaire, aux frontières extrêmement perméables, est propice à des rappro-

chements avec la poésie. La lettre du 6 février 1671 est, par son lyrisme et par son 

rythme isocolique,  tout à fait digne d’une élégie racinienne :

Ma douleur serait bien médiocre / 8 si je pouvais vous la 

dépeindre ; /8 je ne l’entreprendrai pas aussi. / 9 J’ai beau 

chercher, ma chère fille,/ 8 je ne la trouve plus, / 6 et tous les 

pas qu’elle fait l’éloignent de moi. / 12 Je m’en allai donc à  

Sainte-Marie, / 10 toujours pleurant et toujours mourant ; / 9

il me semblait qu’on m’arrachait le cœur et l’âme. / 12

Un autre passage du 29 avril 1671 montre encore l’intrusion de la poésie dans 

ses lettres, cette fois sur le ton bucolique, peut-être d’influence virgilienne : 

« je trouvai tout le triomphe du mois de mai : le rossignol, le coucou, la fauvette, 

ont ouvert le printemps dans nos forêts. Je m’y suis promenée le soir toute seule ; ».
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Le théâtre, en particulier la tragédie, est également représenté dans l’écriture 
sévignéenne : « Voilà un beau songe, voilà un beau sujet de roman ou de 
tragédie  », écrit-elle, le 19 décembre 1670,   à propos projet de mariage entre 
M. de Lauzun et la grande Mademoiselle ,  ou encore, à propos de ce même mariage :
« C’est le juste sujet d’une tragédie dans toutes les règles du théâtre ; nous en
disposions les actes et les scènes l’autre jour ; nous prenions quatre jours au lieu de
vingt-quatre heures, et c’était une pièce parfaite. » (Lettre du 24 décembre 1670).

Le genre narratif, si suspect à cette époque, n’est pas en reste si l’on considère 
l’intrigue toujours savamment menée : pensons à l’incendie de la maison des 
Guitaut raconté dans la lettre du 20 février 1671  où la scène est amenée dans un 
cadre des plus banals : « je songeai à me coucher ; cela n’est pas très extraordi-
naire… » et le fait extraordinaire, c’est-à-dire la destruction causée par l’incendie, 
annoncé seulement à la treizième ligne (sommes-nous donc dans une nouvelle de 
Maupassant  ?) et où il ne manque même pas le composant comique malgré les 
circonstances terribles : « Madame de Guitaut était nu-jambes , et avait perdu une 
de ses mules de chambre ; madame de Vauvineux était en petite jupe sans robe 
de chambre ; tous les valets, tous les voisins, en bonnet de nuit : l’ambassadeur 
était en robe de chambre et en perruque, et conserva fort bien la gravité de la 
Sérénissime ».

L’épisode de Madame de Ludres, que l’on a dû baigner trois fois dans la mer à 
Dieppe pour éviter les conséquences de la morsure d’une chienne ultérieurement 
morte de rage est raconté dans la lettre du 13 mars 1671 et comme dans les meilleurs 
romans de l’époque, cette scène est rappelée, sur le ton comique, dans la lettre du 
1er avril 1671 : « ceux qui virent que je la voyais (…) se mirent à rire. (…) car pour 
la belle, elle en est fort humiliée ». Même si l’on a pu parler de « badinage » pour 
la relation d’épisodes bien anecdotiques, force est de reconnaître que le ton et la 
mise en scène relèvent, eux, de l’écriture littéraire.

Le réquisitoire argumentatif n’est pas absent des talents épistolaires de Madame 
de Sévigné, telle la lettre écrite à son cousin Bussy-Rabutin le 26 juillet 1668 : 
« Voilà ce que je voulais vous dire une fois en ma vie, en vous conjurant d’ôter 
de votre esprit que ce soit moi qui ait tort ». Ou encore d’une maxime, sur le 
style de La Rochefoucauld, dont elle ne peut plus bien démêler si elle lui est 
propre ou si elle appartient au moraliste, tant elle « la trouve toute rangée dans 
sa tête » : « L’ingratitude attire les reproches, comme la reconnaissance attire de 
nouveaux bienfaits » (Lettre 28 juin 1671). Dans une autre lettre,  ne croirait-on  
pas retrouver le style des Précieuses, tiré des œuvres  de Madame de Lafayette 
ou de Mademoiselle de Scudéry, par exemple, lorsqu’on lit : « l’unique passion 
de mon cœur, le plaisir et la douleur de ma vie. » (Lettre du 9 février 1671, lundi 
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au soir) ? Bien entendu, ces lettres sont, dans leur immense majorité, adressées à 

la Comtesse de Grignan mais, entre les observations anecdotiques, littéraires et 

philosophiques, cette dernière est loin d’en être le seul motif, et sans doute pas 

toujours, le motif essentiel.

Aussi, peut-on se demander si cette extraordinaire « summa » épistolaire de près 

de 25 ans n’est pas, finalement, un recueil narcissique à travers lequel, bien plus 

que la fille à laquelle elle est - apparemment - destinée, se dessine, se complète 

et se forme un auteur, Madame de Sévigné, l’écrivaine, s’est projetée, s’est 

construite et s’est perfectionnée à travers son millier de lettres au point que l’on 

peut se demander si, plutôt que des lettres avec des réponses, on ne se trouve pas  

en présence d’un immense monologue sans doute interrompu par de pâles retours 

dont l’histoire n’a rien conservé (hasard, protection de la vie privée de personnes 

importantes, ou peut-être crainte et refus de Mme de Grignan de paraître, face à la 

postérité, inévitable vu le succès grandissant de ces lettres, par  trop inférieure à sa 

mère, pour les sentiments, l’expression de ces sentiments et le style -qu’elle avait 

cependant cherché à perfectionner comme le montre la lettre du 28 juin 1671?). 

Finalement, Madame de Sévigné, dotée de talent incontestable, n’a-t-elle pas 

trouvé dans cette entreprise épistolaire, une justification à sa vie comme peuvent 

le laisser penser des phrases comme : « ceux (les souvenirs) que j’ai de vous sont de 

ce nombre. Ne comprenez-vous point bien l’effet que cela peut faire dans un cœur 

comme le mien ? (…) c’est ma vie, c’est mon âme que votre amitié : je vous le disais 

l’autre jour ; elle fait toute ma joie et toutes mes douleurs. » (Lettre du 31 mai 

1671) ou encore « continuez de m’aimer si vous voulez rendre ma vie heureuse. » 

(Lettre du 4 octobre 1684), « et l’amertume de mon cœur, que l’on soulage en 

conversant avec une bonne dont la tendresse est sans exemple » (Lettre du 15 

novembre 1684) ? On sait pourtant, d’après les témoignages de ses contemporains 

que Madame de Grignan ne débordait pas d’affection pour sa mère. 

C’est bien de son moi, du monde propre qu’elle a créé qu’il s’agit lorsque 

Madame de Sévigné parle de « ce pays-ci » (Lettre du 9 février 1671), ce pays à 

sa mesure parce qu’il n’est peuplé que d’un seul être : « il n’y a plus de pays 

fixe pour moi, que celui où vous êtes » (Lettre du 29 avril 1671). Pour la création 

consciente d’un style, nous avons déjà commenté, dans la partie précédente, les 

remarques métalangagières. Nous ajoutons à ces formes récurrentes des techniques 

de style qui rendent les lettres de Madame de Sévigné impossibles à confondre avec 

celles d’autres écrivains mais non inimitables car elles ont atteint cette « espèce 

d’éternité » dont parlait Proust, à tel point que celui-ci ou Céline ont pu écrire des 

pastiches de ses lettres.
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Quant au désespoir, si souvent évoqué dans ses lettres, qu’il en devient un 
leitmotiv constitutif de leur littérarité, n’est-il, en tant que désespoir, parfois 
suspect ? N’est-il pas, lui aussi, mis à profit, sur le mode romantique avant l’heure, 
pour servir de moteur à la création littéraire ? N’est-il pas la modulation créatrice 
d’un chant littéraire et ne croirait-on pas entendre Musset dire ;

Le seul bien qui me reste au monde 
Est d’avoir quelquefois pleuré (« Tristesse ») ?

Certaines phrases de désespoir - certes sincères- sont peut-être trop belles, trop 
bien arrangées, pour ne pas croire qu’il ne s’agit pas -aussi- d’un motif littéraire : 
« regrettons un temps où je vous voyais tous les jours, vous qui êtes le charme de 
ma vie et mes yeux ; où je vous entendais, vous dont l’esprit touche mon goût plus 
que tout ce qui ne m’a jamais plu » dit-elle dans sa lettre du 6 mai 1671 : « votre 
souvenir, qui m’avait tourmentée plus que je ne l’avais prévu. (…) Je ne sais où 
me sauver de vous » dit-elle encore dans sa lettre du 24 mars 1671. On connaît le 
jugement d’Albert Camus sur ce type de littérature : « La littérature désespérée est 
une contradiction dans ses propres termes » (Le Mythe de Sisyphe) ou encore de Paul 
Valéry dans Variétés I :« Une phrase bien accordée exclut la renonciation totale ».  
En effet, Madame de Sévigné n’était pas totalement désespérée de la vie. Au moins, 
au vu du volume et du rythme de sa correspondance, on a tout lieu de penser 
qu’elle croyait fermement à la communication affective, à la vertu cathartique 
de l’écriture, et sans doute aussi à la satisfaction d’écrire en beau style et, en fin 
de compte, au but suprême que représente l’art. Il n’est pas jusqu’aux personnes 
décrites dans ces lettres qui n’aient fini par acquérir le statut de personnage par 
leur caractère récurrent, prévisible, vraisemblable. De personnes décrites dans la 
scène épistolaire où ils se trouvaient, ils sont devenus des personnages investis 
dans la littérarité des lettres, à n’en pas douter plus «  vrais », c’est-à-dire plus 
vraisemblables que les véritables personnes dont Madame de Sévigné s’était fait le 
témoin. Ainsi, « Le Bien Bon », vénéré pour sa bonté à toute épreuve ; Pilois, toujours 
amusant par son ingénuité ; le fils, Charles, incorrigible pour son insouciance et 
ses caprices de jeune homme galant ; Monsieur de Grignan, gendre au caractère 
diplomate mais bien dépensier, obstacle latent à la relation fille-mère ; la petite-
fille, « ses petites entrailles », pâle figure, le plus souvent reléguée au second et au 
troisième plan, forment bien quelques-uns des personnages de la fresque d’un très 
long roman épistolaire, « vrai», aux multiples épisodes. 

Mais c’est surtout de sa fille que l’on peut se demander si elle n’est pas devenue 
le personnage de la comtesse de Grignan, non plus la fille qu’elle a connue mais un 
personnage éloigné par la distance, par les années, par les si nombreuses lettres 
qui, au cours du temps, en ont fait un être rêvé, idéalisé, fantasmé, construit par 
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les frustrations et les projections sentimentales et qui, finalement, n’a peut-être 
plus grand-chose à voir avec l’être vivant qu’était Françoise-Marguerite de Sévigné. 
N’est-elle pas comme une abstraction de ce qu’était sa fille que Madame de 
Sévigné saisit à travers le prisme de ses souvenirs et   projette dans son avenir : 
«  Il faut pourtant que je vous dise encore que je regarde le temps où je vous 
verrai comme le seul que je désire à présent et qui peut m’être agréable dans la 
vie. » ? (Lettre du 6 mai 1671). On peut alors se demander si elle aime autant sa 
fille que l’image qu’elle s’est construite de celle-ci et peut-être même, de façon 
romantique avant l’heure, si elle n’apprécie pas davantage, avec une certaine 
complaisance pour la douleur provoquée par le vide, qui n’est pas sans rappeler le 
ton des Lettres portugaises de Guilleragues, son absence plutôt que sa présence : 
« Comment ? J’aime à vous écrire ! C’est donc signe que j’aime votre absence, ma 
fille : voilà qui est épouvantable. », s’écrie-t-elle dans la lettre du 20 octobre 1677. 
Il en est de même lorsque Madame de Sévigné avoue, par sa lettre du 1er juillet 
1671, qu’elle aime « faire de grandes promenades « toute seule tête à tête », 
en fait avec son « petit ami », c’est-à-dire « un portrait bien fait » (de sa fille, bien 
entendu). Ses lecteurs peuvent alors se demander si c’est sa fille qu’elle aime ou 
bien l’amour qu’elle lui porte : « Je vivrai pour vous aimer, et j’abandonne ma vie 
à cette occupation »  est-il écrit dans la lettre du 6 mai 1671 ; si c’est bien sa fille 
présente ou plutôt, pour reprendre l’idéalisation mallarméenne, « l’absente de 
tout bouquet » qu’elle recherche de ses vœux les plus ardents ; et le fait même 
qu’elle se plaigne à sa fille, dans une lettre ultérieure du 4 février 1685, de « n’être 
que «  métaphysiquement » de toutes vos parties » n’est-il pas l’aveu de cette 
conscience d’idéalisation ?

Il ne serait d’ailleurs pas exagéré de percevoir dans l’amour de Madame de 
Sévigné un transfert des valeurs religieuses en valeurs maternelles, un peu comme 
on retrouve au moyen âge un transfert des valeurs religieuses du chevalier dans 
l’amour qu’il voue à sa dame, tel Lancelot à la Reine Guenièvre. La passion qu’elle 
voue à sa fille s’est transformée en une espèce de religion, inadmissible pour les 
Jansénistes : « je pense continuellement à vous ; c’est ce que les dévots appellent 
une pensée habituelle ; c’est ce qu’il faudrait avoir pour Dieu si l’on faisait son 
devoir. » (Lettres du  9 février 1671 et aussi  du 22 septembre 1687). C’est cette 
passion qui a pu faire dire à M. Arnaud qu’elle était « une jolie païenne » et qui 
explique ses remontrances : « il me dit (…) que je faisais de vous une idole dans mon 
cœur ; que cette sorte d’idolâtrie était aussi dangereuse qu’une autre », écrit-elle 
dans sa lettre du 29 avril 1671.

Il est donc évident que Madame de Sévigné n’a pas écrit à sa fille que de 
simples  lettres d’amour maternel ou anecdotiques ou ni même équivalentes à une 

84



Les lettres de Madame de Sévigné, posture ou imposture ? 

chronique. De par la maîtrise de son style, la profondeur de ses propos, l’unité 
de ses thèmes, la création d’un univers propre, elle a écrit surtout et avant tout 
de véritables pages littéraires appartenant à un ensemble parfaitement maîtrisé 
dignes d’un grand auteur.

On a ainsi pu voir comment les propos d’Alain Viala s’avèrent pertinents. L’amour 
frustré par l’éloignement de sa fille a suscité chez Madame de Sévigné le besoin 
de lui écrire. Mais il convient de préciser ici que l’éloignement n’est pas le seul 
motif de cette écriture et Madame de Grignan n’est pas le seul destinataire de ces 
lettres. Madame de Sévigné est à la recherche d’une expression de sentiments et 
d’une narration plus parfaite, plus transcendantale que celle que prétexte l’amour 
maternel. Elle est à la recherche consciente d’une esthétique et d’une réflexion 
si exigeantes qu’elles ne peuvent trouver leur prolongement que dans une œuvre 
d’art parvenue à une espèce de plénitude et de perfection. Sous le couvert d’un 
amour maternel incontestable apparaît une écrivaine consciente de ses moyens, 
de son talent et de son projet. Dès lors, il ne serait pas incohérent de penser 
que Madame de Sévigné a probablement rédigé son millier de lettres autant, voire 
davantage, pour la postérité littéraire que pour sa fille.
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